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Resumen 
En esta novela sobre las revoluciones caudillistas que Juan Bosch dio a conocer con el título de La Mañosa, 
confirma la maestría narrativa del escritor que había demostrado en la creación de cuentos (Camino Real, 
1933), el magisterio literario que le acreditaría el sitial más eminente de las letras nacionales y uno de los más 
prestantes en la narrativa hispanoamericana del siglo XX.

Desde sus primeros textos narrativos, Bosch reflejaría un instinto social muy definido, y por ese instinto 
supo captar la pobreza en que vivían las grandes masas de las comunidades campesinas, la miseria material 
y la situación angustiosa de los hombres y mujeres del campo, principalmente la de los humildes labriegos 
que trabajaban la tierra de sol a sol y padecían las consecuencias de las revoluciones montoneras, el núcleo 
generativo de esta novela.

Bosch es forjador de una literatura social, con una definición precisa en la línea socio-realista, pues imprimió 
un carácter social, no personal, a los conflictos enfocados en su narrativa. El narrador dominicano tuvo con-
ciencia de ese rol ya que desde niño sintió un instinto social que se reflejaría en su literatura. En el ambiente 
donde creció, los hijos de los campesinos vivían desnudos, en bohíos con pisos de tierra, tomando agua en 
higüeros. A Bosch le preocupaba esa doliente realidad social. Ese sentimiento se refleja en su obra literaria.
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Abstract
This novel about autocratic (caudillista) revolutions, written by Juan Bosch under the title of “La Mañosa”, 
substantiates this writer’s master narrative already evident in his short stories (Camino Real, 1933), a masterful 
command of the written word that credits him with an eminent place in national literary circles as one of the most 
important writers of 20th century’s Latin American and Spanish literature. His earliest texts show a well-defined 
instinct for social themes: Bosch knew how to capture the living conditions of poor campesino communities, the 
material misery and anguish experienced by rural men and women, particularly humble farmers who worked 
the land from dawn to dusk and suffered the consequences of revolutions of the masses, the basis for his novel.

Bosch carves out a social literature defined most precisely as socio-realist since he imprinted a social, ins-
tead of a personal, character on those conflicts portrayed in his narrative. The Dominican writer was cons-
cious of his role because he experienced, even at a young age, a social instinct reflected in his literature. He 
grew up in an environment where the children of campesinos grew up practically naked, in shacks with dirt 
floors, drinking water from wooden bowls. Bosch was concerned for that sorrowful social reality, a sentiment 
reflected in his literary works.

Keywords
Revolution, misery, social, socio-realism, struggle.

El sangriento fantasma de la revolución

Cuando Juan Bosch aparece en el escenario literario nacional, el Gobierno 
del dictador Rafael Trujillo estaba afianzado en el poder y se había extendido 
por toda la geografía del país el terror oficial, la censura y la opresión políti-
ca. Para un joven dotado de sensibilidad social, de preocupación política y de 
sentimientos humanos en favor de los indefensos hijos del pueblo no había 
otro camino como el de la literatura para recoger y expresar la frustración, la 
insatisfacción colectiva, la situación de miseria o cualquier otra manifestación 
degradante de la condición humana.

Con la publicación de La Mañosa, Juan Bosch reitera sus dotes de gran 
observador de la realidad social del pueblo dominicano con un contundente 
socio-realismo correspondiente a la capacidad de un hombre abierto y sensible 
a los problemas de su pueblo y de su tiempo.
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El discurso narrativo de La Mañosa2 constituye la primera representación ver-
bal de las llamadas revoluciones montoneras como base de una ficción. En varias 
ocasiones se alude a los levantamientos armados como “el sangriento fantasma”. 
Todo el mundo vivía con el temor de que de un día a otro estallaría la revuelta, y 
el narrador evoca la ‘revolución’ como una realidad nefasta, desoladora y cruel: 
“Antes habíamos sufrido largo; si no era algo más que sufrir aquello de vivir en 
perenne huida, amasando la oscuridad y el lodo de los caminos reales, ya sobre la 
frontera, ya cruzándola, volviendo y saliendo. Dos veces estuvimos refugiados en 
las lomas, mientras la tierra se quemaba al cruce de soldados. Extranjero padre y 
extranjera madre, ignoraban que en estas tierras mozas de América hay que vivir 
cavando un hoyo y pregonar a voces que es la propia sepultura” (pp. 30-31).

Dondequiera había unos “hombres regados” con sus carabinas terciadas: 
“La vida del campo estaba suspensa para todo aquello que no fuera la revolu-
ción. En las tertulias de casa se contaban historias se sangre; se hablaba de tal 
pleito, de las bajas que hubo en tal lugar. Cada día aparecían noticias nuevas 
que nadie sabía de donde procedían, puesto que ninguno de los contertulios 
salía del Pino. Se decía que las tropas pasaban de noche, y alguien aseguraba 
que sentía los pasos de la montura” (p. 72).

La narración, centrada en los efectos de la revolución, refleja la creación 
de un modelo de representación nefasta: “Las pisadas de las bestias, frente a la 
casa, en el trocito de camino que se nos echaba delante como perro sato; las vo-
ces aguardentosas de los revolucionarios; el tintineo de los estribos y los frenos, 
cuando los animales pretendían sacudirse la lluvia de encima; todo aquel cla-
mor ronco, nuevo y vertiginoso, penetraba en mi habitación, cabeceaba contra 
las paredes y me golpeaba en las sienes” (p. 86).

El discurso narrativo de La Mañosa presenta el punto de vista de los per-
sonajes que desfilan por sus páginas. La reacción de la madre ante la tragedia 
inminente se aprecia en este parlamento: 

Mamá se sujetaba ambas manos, apretándolas, y unas lágrimas limpias empeza-
ban a rodarle por las mejillas. Mirándola, José quiso consolarla:
-Esa es la guerra, Doña; no hay remedio... o se mata o lo matan... Pero esas pa-
labras ni a él le satisfacían, porque bien claro se veía el dolor (p.98).

2 Juan Bosch (1936). Las citas en este estudio sobre La Mañosa corresponden a la Edición Especial 
publicada en Santo Domingo en 1974.
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La revolución es ante todo un sordo rumor pesimista. En el pueblo “había 
dudas, decires, pesimismo” (p.71), dice don Pepe al regresar al campo. La an-
gustia oprimía el corazón de todos. Ante el rumor de la revolución, asustaban 
las pisadas de los caminantes, de las bestezuelas temblorosas, de los alzados 
impacientes. La desesperación se apoderaba de todos:

¡La revolución! ¡La revolución! En todos los bohíos las manos callosas recogían 
ropas y hacían bultos; en las pulperías se agotaban las reservas de sal. El que iba 
a beber ron y a comprar gas, el que iba a comprar creolina y vender frijoles, la 
mujer que pedía jabón, la que llevaba maíz, todos repetían el clamor: ¡La revo-
lución! ¡La revolución! (p.169).

La revolución, vista desde afuera, llenaba de pavor a los más impasibles 
espectadores: Una sola descarga parecía desplomar el cielo. Los niños en la 
casa contaban con la protección de los mayores: “Mamá, como gallina sacada, 
pretendía cubrirnos con sus brazos” (p. 174), dice el niño narrador.

Era tan terrible el sangriento fantasma de la revolución que su mención se 
eludía; había que evitar su nombre como una forma de conjuro, como una ma-
nera de aniquilar la realidad cruda y nefasta de la guerra:

Pepito alargó el pescuezo y preguntó de improviso:
-¿La revolución, mamá?
-Sí, hijo, están matándose otra vez; pero no se puede hablar de ello (p.48).

“En el pueblo rompió la cosa ya, Doña” (p. 49), le decía Dimas a doña Án-
gela, con lo cual eludía la mención directa de la palabra revolución, puesto que 
hasta el nombre aterraba, y con ello, además, preservaba la paz de los niños que 
lo presenciaban todo y a quienes había que ayudarles a vivir su infancia, vale 
decir, su dimensión imaginaria, mítica o fantástica, el reino maravilloso de la 
inocencia sin malicia.

Y es que la revolución lo trastorna todo, hasta los juegos y los ensueños de 
Juan y Pepito en aquella paz bucólica de la pradera cibaeña. De ahí el justifi-
cado temor de las revoluciones, la ansiedad que genera cuando los muchachos 
“cogen el monte” como pretexto de persecución. De ahí los contundentes califi-
cativos que reciben las revoluciones de parte de los actuantes y figurantes de la 
narración. Para Dimas no son más que “vagabunderías” (p.22); para don Pepe, 
“caminos extraviados” (p.63) o “estado... de desorden” (p.67).
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En esta novela se califica el procedimiento, aunque no se imputa el hecho 
en sí mismo, sino la forma de llevarlo a cabo. El autor, por boca de uno de sus 
personajes, condena el procedimiento, no sus motivaciones, puesto que él está 
en desacuerdo con la injusticia, la explotación y la prepotencia de los caciques 
tradicionales. Sutilmente siembra la idea de que la “gente honesta y de trabajo” 
(p. 64) no se mete en montoneras y revueltas porque conlleva el abandono del 
hogar y de los hijos, y el daño material y moral a bienes y personas. Expresaba 
Dimas una queja secular:

Pa’ mí debieran dejar ya esas caballás. Total, nosotros no cambiamos si no es 
para mal. Sube éste, y el precio del tabaco igual; sube el otro, y lo mismo. Lo más 
que pueden hacer con nosotros es reclutarnos y llevarnos a un pleito para que nos 
maten como perros. Cuando están por armar sus desórdenes, todo se les vuelve ir 
de casa en casa, diciendo que nosotros, los del campo, somos los hombres, que si 
la revolución triunfa nos salvamos, que si esto, y que si aquello (p.132).

La gente del pueblo se siente, pues, instrumento de intereses dirigidos. Na-
turalmente lo más nefasto eran los efectos de las revoluciones subrayados por el 
narrador. A pesar de que el conflicto generador de La Mañosa era de naturaleza 
política, sus repercusiones eran sociales, puesto que las consecuencias de las 
revueltas armadas, de los alzamientos o montoneras, se describen en sus impli-
caciones directas a los sectores afectados por el sangriento fantasma en sus di-
ferentes vertientes. Apreciamos así efectos materiales, sociales, sicológicos, po-
líticos y morales. Los efectos materiales de la guerra se detallan en este pasaje:

Bien sabía padre cómo cada enemigo cobraba, al amparo de la revuelta; bien 
sabía padre que no quedaban hombres para torcer andullos; bien sabía padre que 
las llamas no tardarían en chamuscar los conucos, en marear las hojas de los plá-
tanos; que pronto ardería el maíz, cuando las bandas entraran de noche a asolarlo 
todo. Y bien sabía que todo dueño de reses encontraría, una mañana cualquiera, 
los huesos de sus mejores novillos sacrificados en la madrugada (pp. 60-61).

Asimismo los efectos sociales, es decir, la forma cómo afectan las revolu-
ciones al conjunto de la sociedad. La vida del campo se suspende; se disuelve la 
paz de la pradera; se disipa la dulzura de la campiña a consecuencia del bando-
lerismo y la crueldad. El camino de los cantones dejaba un bohío sin su hombre:
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Había empezado la revuelta. ¡Revolución! Por todos los confines del Cibao ro-
daba un sangriento fantasma y la misma tierra olía a pólvora. Los hombres iban 
abandonando los bohíos a mujeres e hijos y se marchaban con la noche, o bajo 
la madrugada, apretando febrilmente el arma recién conseguida... Y los firmes 
de las lomas se iban poblando de tiros y de quemas en las primanoches (p.60).

La belleza de la imagen (“los firmes de las lomas se iban poblando de ti-
ros”) contrasta con los efectos desoladores y terribles que los daños materiales 
y humanos producían. Los efectos sicológicos son más impactantes por la agi-
tación emocional que sacude a los dolientes moradores: 

-Doña, los tiempos son malos, explicó ella, y debemos ser conformes. Ya yo 
perdí un hijo que se fue con el gobierno años atrás.
Mamá no cabía en su dolor.
-¿Y no sospecha lo que sufre una madre? Empezó a preguntar (p. 52).

El desaliento y la frustración lo copaban todo. En el siguiente diálogo entre 
el General Fello Macario y don Pepe, se aprecian los efectos políticos:

-¿Necesario, general? ¿Es necesario matar?
-No, matar no, Pepe; pero hay que dar ejemplos.
¡Oh!¿Y era aquel Fello Macario, el revolucionario noble, el de las generosidades 
que andaba de boca en boca? (...) A papá se le caía el mundo encima...
-¿De qué ejemplos habla, amigo; de qué ejemplos?
-Esa gente iba a turbar la paz.
Papá quería reír, quería llorar.
-¿Paz?... No, general. Eran hombres serios que andaban buscando la comida de sus hijos.
-No, Pepe; usté no comprende. Esta política... (p.196).
Los efectos de la revolución son acerbamente desalentadores, sobre todo cuando 
afectan la moral del individuo. Los efectos morales de la revolución se com-
prenden por el siguiente fragmento:
Meciendo la cabeza como copa de palmera, Dimas dijo:
-La gente es peor que las bestias...
En su rincón, Carmita pensaba en los hijos, mientras se apagaban los ojos. Mero 
veía a papá y a mi lado lloraba Madre (p.197).

Todos los efectos indeseables de la revolución pueden condenarse en otros 
más lastimeros: los efectos deprimentes que sintetiza este angustioso parlamen-
to de don Pepe: 
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Vivíamos con brega y, con muchas privaciones; pero vivíamos. En eso, la maldi-
ta revolución que revienta...No sabe uno dónde estar ni con quién. Cuando Fello 
Macario se alzó, corrieron a casa, me cogieron zapatos, comida, dinero, telas...
Todo eso dizque lo pagaban a los pocos días (...); pero cuando creíamos que 
estaba mejor la cosa, lo derrotan y me embromo... (pp. 155-156).

La vocación social de Juan Bosch era un sentimiento que le venía desde 
muy joven, como él mismo confiesa en la siguiente entrevista:

(...) desde niño yo tuve un instinto social muy desarrollado (...) y ese instinto 
social iba a reflejarse en la literatura mía... Nosotros teníamos buena ropa, za-
patos, íbamos a la escuela, comíamos bien. Y, en cambio, los niños del pueblo, 
sobre todo los hijos de los campesinos ¡pobrecitos! Vivían desnudos, viviendo 
en bohíos con pisos de tierra, tomando agua en higüeros sucios. A mí me preocu-
paba mucho eso, me dolía mucho, me producía dolor y todavía hoy lo recuerdo 
con dolor y amargura. Ese sentimiento mío, de carácter social, no personal, se 
reflejaría en mi literatura. En cambio, en Horacio Quiroga los cuentos son de 
personas, no de situaciones sociales específicas. Esa es la diferencia3. 

Hasta la inocente mula, que da título a la novela, sufre los efectos destruc-
tores de la revolución. La mulita, que don Pepe consiguió un día en uno de 
sus viajes, fue la admiración del vecindario. Era oscura como la hoja seca del 
cacao; lanuda, graciosa, juguetona. Creció con los niños, y a la lana había suce-
dido una piel parda; pero era gruñona y corcoveaba cuando la querían enfrenar. 
De ahí el nombre de “Mañosa”. Dice el narrador:

Para el tiempo en que llegamos al Pino la Mañosa era ya imprescindible. En ella 
hacía padre los viajes de negocios y los viajes veloces al pueblo en busca de me-
dicinas, de ropas o de cartas. Mero, que había dejado Río Verde para seguirnos, 
la quería entrañablemente” (p.33).

Y tanto la llegaron a querer, que la Mañosa se convirtió en una bestia con-
sentida. La descripción de su figura nos recuerda a Platero de J.R. Jiménez:

La Mañosa se mecía constantemente de atrás adelante, de un lado a otro, nervio-
sa como muchacha. Tenía figura de estampa, limpia, brillante, pequeña, rellena. 
Era oscura como la madera a medio quemar; tenía la mirada inteligente y cari-

3 En Augusto Ovando, “Entrevista indiscreta”, en Hoy, 1985: 11.
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ñosa; las patas, finas y seguras; las pezuñas menudas, redondas, negras y duras. 
Todo en ella era vistoso y simpático. Simeón se esmeraba en hacerla más linda, 
más digna del amor que le profesábamos en casa (p.36).

Con Mañosa monologaba Mero y a ella le dirigía las palabras tiernas que 
tenía sepultas, las que no les decía a los suyos; era su confidente y su amiga. Pero 
aquella mulita “pretenciosa, parejera y bonita” (p.143), fue también víctima de la 
atroz revolución. Cuando volvió a la casa -puesto que don Pepe se la había pres-
tado al general Macario- “era un despojo”, un “lamentable esqueleto” (p.138).

Las repercusiones sociales o individuales de los efectos de la revolución –y 
hasta los rumores sobre la revolución– provocan la reacción de los personajes 
y articulan la trama narrativa de una novela cuya atención central está en las 
expectativas de las gentes y los hechos. La angustia generalizada, motivada 
en temores, sospechas, rumores, termina en lamentos, dolores y frustraciones 
(“tengo el alma podrida”, p. 197).

El botín de la lucha montonera

La Mañosa se centra en la caracterización de un modelo de praxis ‘revolu-
cionara’ que denuncia los verdaderos móviles de una actitud pseudo patriótica 
fundada en la idea del poder como botín, tal como la practican los políticos 
inescrupulosos al no disimular la formulación de una lucha por una posición 
que no busca servir sino servirse.

El código revolucionario de los tiempos de “Concho Primo” era determi-
nante: luchar contra el gobierno establecido y suplantarlo por las huestes su-
blevadas que se repartían entre sí el anhelado botín: “Llegaba la revolución en 
triunfos (...); entraba vencedor el gobierno, y terminaba en lo mismo” (p.31). 
En todos los casos se repite el mismo fenómeno: “Triunfante el gobierno, entró 
y se llevó lo que encontró a mano: hombres, cerdos, víveres y hasta una mucha-
cha que se fue tras el oficial” (p.125).

El modelo referente pretende ser una réplica fiel de la realidad. La etapa 
histórica narrada en La Mañosa la llegó a conocer Juan Bosch, y por esa vi-
vencia retrata con realismo y precisión detalles y aspectos ligados a ese tipo de 
lucha del pasado: el comportamiento del revolucionario, el guerrillero con su 
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carabina terciada, las apetencias inocultables de los jefes revolucionarios. En 
Composición social dominicana, Bosch pone el ejemplo de Desiderio Arias 
quien al comenzar “su vida de guerrillero su posición social no pasaba de la 
baja pequeña burguesía”, pero al morir a manos de las fuerzas de Trujillo, “era 
propietario de una finca importante en la región de Mao, de manera que ter-
minó su vida como fuerte terrateniente...” (3). En efecto, muchos esperaban la 
revolución “con la esperanza de cobrar algo” (p. 165), aunque el general Fello 
Macario, líder guerrillero de La Mañosa, originalmente tuvo como móvil la 
venganza de la muerte de un hermano suyo. Pero no se lanzó a la lucha hasta 
que su sensibilidad se sintió herida por la injusticia. Fue entonces cuando Fello 
Macario se armó de revólver, visitó bohíos, comprometió gente y bajó de las 
lomas al frente de un centenar de hombres: “Cuando pudieron darse cuenta, ha-
bía florecido un nuevo general sobre el estercolero de una injusticia: el general 
Fello Macario” (p.157).

Su figura fue idealizada por el pueblo y su prestigio se extendió por el Cibao 
y colmó los confines del país. A él se le reconocían “valor, nobleza, entereza, 
dignidad” (p.157). El narrador describe al general Macario como un “caudillo 
generoso y valiente” (p.64); “jinete elegante, de pecho salido” con un “rostro 
viril”, y era “sereno, arrogante, seguro, como hombre acostumbrado al mando” 
(p.84). Leal y buen amigo, era el caudillo amado que había nacido para mandar:

Así era: hombre endiablado, que no sabía vivir si no era volcando sobre la tierra 
montoneras de vida; que removía los más oscuros instintos de sus prójimos y los 
arrastraba tras la cola de su caballo rosillo; que había nacido capitán, como José 
Veras había nacido ladrón (p.133).

Pero ese general noble y generoso, respetado y bueno, que inicialmente te-
nía razones válidas por las cuales luchar, degeneró como combatiente que lucha 
por un ideal de justicia y solidaridad: “El general Fello Macario metió su tropa 
en la fortaleza, copó las bocacalles, ocupó los pasos de los ríos y se nombró a 
sí mismo gobernador. Apenas sabía firmar, pero rubricaba como ninguno con 
su sable páginas horrendas escritas en las sabanas o en los callejones” (p.182). 
Es decir, aquel héroe popular, aquel hombre con una motivación auténtica, ter-
minaría haciendo lo que hacen los políticos inescrupulosos, como los otros, de 
modo que “su imagen de combatiente leal a ciertos principios” quedaría des-
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truida, como dice Bosch en las páginas liminares. Esa “imagen destruida” se ve 
plasmada en este pasaje con sobrada elocuencia:

Una que otra tarde, grupo de tres, de cuatro, de cinco hombres armados pasaban 
hacia el pueblo. Eran los rezagados los que se habían quedado requisando en el 
camino o los que habían guardado puestos avanzados. Algunos iban en son de 
agregados, sin otro título que el de simpatizadores. Pretendían todos coger su 
tajada de la res que el general Fello Macario desollaba a su antojo en el pueblo 
(p. 185).

He ahí la expresión clave y contundente: todos pretendían coger “la tajada 
de la res”, lo que retrata de cuerpo entero a los que pretenden cobijarse bajo 
un discurso seudo-revolucionario para embaucar al pueblo y ocultar sus reales 
apetencias y ambiciones. Solo buscan la “tajada de la res”, mientras ocultan 
sus verdaderas intenciones mediante la retórica populista y sus engañosas pro-
mesas que confunden a los que no saben distinguir entre aquellos que se sirven 
del pueblo con solapada demagogia y los que en verdad quieren servirle sin 
egoísmos subalternos y con vocación altruista.

A pesar del tiempo transcurrido después de la denuncia ilustrada en La Maño-
sa apreciamos que la voracidad que motiva el alzamiento de los ‘revolucionarios’ 
montoneros se ha multiplicado. Todos pretenden coger la “tajada de la res” del 
Estado a como dé lugar. La ideología del capitalismo inhumano se nos ha metido 
entre los tuétanos de los huesos, como el colesterol en la sangre. Se anhela esa 
“tajada de la res” contra todo valor o virtud, contra cualquier moral o principio. 
No importa el instrumento (la política, los negocios inescrupulosos o la compe-
tencia desleal). Lo importante es llegar a acumular una cuantiosa fortuna.

En los tiempos en que Bosch escribió La Mañosa la gente se conformaba 
con tener lo necesario para vivir, y aunque siempre han existido los ambicio-
sos, entonces no se conocía esa rapiña insaciable de nuestro tiempo. Ya no se 
busca la simple “tajada de la res”; se araña la gran tajada, vale decir, un botín 
millonario, rápido y fácil, y por eso contamos con partidos cuyos puestos no 
alcanzan para tantos aspirantes o precandidatos. ¿Quién le diría al autor de La 
Mañosa que mucho tiempo después de publicada, la novela conservaría toda 
su alusión simbólica para nuestros días y podríamos hacer a su través un diag-
nóstico de la realidad social y hasta una lectura parabólica de su contenido con 
sugerentes implicaciones al comportamiento moderno para asombro de los que 
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contemplan aquellos enfrentamientos como anticipo de lo que conocemos en 
la actualidad? Ya no escuchamos, es cierto, relinchos mañosos en polvorientos 
caminos reales; ahora son fuertes acelerones en lujosas yipetas que usufructúan 
los modernos traficantes de la política vernácula. 

La inutilidad de las contiendas caudillistas 

Dos son los rasgos caracterizados de la fisonomía de los levantamientos 
armados: por un lado, la justificación mesiánica, concebida como la apelación 
histórica para desplazar del poder a sus incumbentes; y por otro, la motivación 
solapada del botín que representa el poder del Estado, entendida, según esta ma-
nifestación tradicional, como la “tajada de la res” que hay que repartir entre los 
aliados y seguidores del caudillo triunfante. Entre los lugareños, las actitudes ante 
la revolución eran disímiles. Mientras para unos pocos se trataba de una fiesta 
(“la fiesta de los tiroteos”, p.106), para la mayoría era una verdadera calamidad. 
Bosch condena el engaño a que han sido sometidos los hombres del pueblo.

Ya vimos como la revolución neutralizaba las fuerzas productivas. Y los 
campesinos manifestaban de una forma u otra su miedo ante el aviso de la 
revolución. El narrador testigo capta la opinión de los mayores y condena el 
procedimiento de las montoneras: 

(...) aunque yo no entendiera que vivir era cosa difícil, se lo oía decir a los ma-
yores, y la vida, tal como estaba, me llenaba de sustos. Sabía que la revolución 
estancaba las fuerzas en marcha; que entre los conucos iba haciendo estragos 
el bejuco bravo; que el maíz ennegrecía al sol, sin que la mano que lo había 
sembrado fuera a recogerlo; que en su propio tallo se hacía tripa oscura e inútil 
la fragante hoja del tabaco, y, sobre todo, que por los callejones de cada campo 
empezaba a crecer el fantasma del hambre (p. 95).

El autor combate asimismo la crueldad de aquellos seres desalmados y la-
menta que la revolución genere el desdén por el trabajo, o el morbo vengativo, 
y por boca de don Pepe desaprueba los linchamientos injustificados:

No se trata ahora de política. Se trata de que antes eran hombres como usté y yo, 
con hijos a quienes querer, y con mujeres; se trata de que antes eran hombres y 
ahora no son nada, porque usté ordenó que los volvieran nada, nada... (p.196). 
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Al hablar de la revolución, el tratamiento verbal empleado mitiga su grave-
dad mediante la elaboración estética del lenguaje, aspecto que le da un matriz 
modernista aliento narrativo de La Mañosa: al señalarle a doña Ángela que 
esta es una “tierra endiablada” puesto que milagrosamente había retornado al 
hogar entre peripecias y escaramuzas, apunta el narrador que “un golpe de vien-
to hizo tambalear la luz, que pareció borracha” (p.56).

Al final de la novela, la frustración de Dimas se expresa en este coloquio: 
-“La gente es peor que las bestias...”, y concluye don Pepe con esta dramática 
sentencia:

-“A mi mula le pude quitar las mañas; pero a los hombres nadie se las quita” 
(p.198).

Porque en verdad en aquellos tiempos conchoprimescos la revolución era 
una maña, una maña nacional como dice nuestro eximio escritor en el prólogo, 
tan arraigada que no la detenían ni los días soleados del trópico, ni las noches 
idílicas de la campiña, ni las faldas tentadoras de la mulata criolla en la fiesta 
campesina. 

En un atinado comentario publicado en el Listín Diario a raíz de la primera 
edición de La Mañosa, decía Rafael Santana Santana:

Este libro cumple su misión genérica: Humanizar la desolación que trae consigo 
la contienda civil. No para arrancarle al pueblo dominicano su espíritu berberis-
co, sino para orientárselo en el dolor de lo que se pierde peleando así, o mejor 
dicho, para que se reserve esa fiesta de los tiros para mejores ocasiones del 
patriotismo nacional4.

Visión idílica de la campiña 

El modelo imaginario de La Mañosa presenta en el ámbito de la ficción una 
descripción bucólica de la campiña como contrapeso a la nefasta realidad de la 
revolución. Desde el pórtico de la novela se nos presenta la visión idílica de la 
pradera:

4 Rafael Santana y Santana, “Sobre La Mañosa”, en Listín Diario, Santo Domingo, 13 de septiembre de 
1936. Reproducido en Ahora N° 349, Santo Domingo, julio de 1970, pp. 23-24.



145

Bruno Rosario Candelier. “La Mañosa” de Juan Bosch. La novela socio-realista de la revolución

Eran mansas como vacas viejas aquellas noches estrelladas del Pino. A veces iba 
Simeón; tarde, después de ver la novia, se detenía en la puerta Mero; una que 
otra noche no iban ni el uno no el otro; pero jamás faltaba Dimas. Si llovía se 
entraba el agua en la cocina y se tertuliaba en la casa; bebían café, hablaban de la 
cosecha, de los malos tiempos, de la muerte de algún compadre. De mes en mes 
reventaba la luna por encima de la Encrucijada. Una luz verde y pálida nadaba 
entonces sobre los potreros... (p.18).

En La Mañosa, Bosch es un barroco socio-realista. Los hechos y los temas 
que dan vida a esta novela se desarrollan en el Cibao Central, el corazón de 
esa ubérrima región dominicana caracterizada por una tierra generosa y dulce. 
Desde su casa el niño describe lo que ve:

Desde la puerta veíamos el tupido monte que orillaba el Yaquecillo: pomares, 
palmas reales, guayabales, algunos robles florecidos; a la izquierda se hacía alta 
y sólida la tierra en las lomas de Cortadera y Pedregal; a la derecha, siempre 
pegado al camino como potranca a yegua, se iba el monte haciendo pequeño, 
pequeño, cada vez más, hasta arremolinarse en la fronda que cubría la primera 
curva (p.43).

Y allí, unas veces en el Pino, que está entre La Vega y Bonao, y otras en 
Río Verde, ubicado entre La Vega y Moca, se desenvuelve la vida del niño que 
narra los hechos y aventuras que oye contar a los mayores. Por ejemplo, esta 
es la descripción que nos da del montero, ese valiente cazador de los temibles 
animales salvajes entre los montes huraños y distantes: 

Vivía cazando, persiguiendo reses cimarronas. Pero los animales fueron aban-
donando lentamente el sitio, seguido por manadas de perros jíbaros, y un día 
el hombre se vio forzado a dejar el rancho. Tomó los firmes de la cordillera, 
siempre tras las huellas de las reses, barbudo, silencioso y recio; bajaba de año 
en año, en busca de pólvora o a vender pieles (p.19).

En otro pasaje lleno de dramatismo narra la lucha del montero con la bestia 
feroz:

Cuando quiso darse cuenta, estaba el animal paradito a la vera de nosotros con 
los ojos prendidos y dos chifles como dos sables. ¡No quiera usté saber el susto 
que me di, don Pepe, cogí la carabina con una mano y con la otra jalé a Blanquito 
y en lo que se revuelca un burro ya estábamos nosotros arrinconados. El diache 
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del animal era el mismo diablo, don Pepe: un toro más grande que yo, berrendo, 
negro, con un yunque como el tronco de una ceiba. Nosotros rompimos a correr 
por entre los palos y él a largarle pezuñas a la candela. Saltaban las brazas arriba 
de él, y el metiéndoles cacho. Muertos de susto estábamos y sin poder correr por 
entre ese monte más negro que el carbón y tupido de bejucos. Yo quería flojarle 
un tiro; pero no díbamos a poder desollarlo esa noche, contimás que esos pájaros 
son muy delicados, y donde usté mata uno se arremolinan todos a pitar y a gritar. 
Yo estaba, don Pepe, con el corazón en la boca. Los perros ladraban, saltaban y 
se le diban encima al animal... (p.116).

El estilo de contar, afín a las pautas criollistas, está en el tono local y el ha-
bla vulgar de diversos pasajes descriptivos y narrativos que se practican en esta 
novela, lo que va en sintonía con la vida del campo, que el niño-narrador evoca 
al hablar de la plácida vida hogareña en la campiña cibaeña, hecho que subraya 
al asociarlo al momento encantador de los cuentos de caminos y las veladas 
nocturnas con sus relatos fantásticos.

Recuerda que su padre los llamaba a él y Pepito a su cama y les hacía re-
latos maravillosos de mulos que hablaban, del río que se iba volando, de las 
golondrinas que le contaban sus travesuras infantiles. La placidez de la pradera 
se potenciaba con la presencia del padre cuya imagen es dulce y cariñosa, como 
la de la madre, tierna y bondadosa.

El paisaje es, en la visión del narrador, presencia luminosa, magia cauti-
vante, lujuria sabanera salpicada del piar de las ciguas y los arroyos saltarines:

Poco a poco me fui internando en el estrecho paisaje, donde los helechos cre-
cían con inmenso verdor y se alzaban enormes canas de castilla. Hacia el Sur 
distinguí los cuernos de una res que había bajado a engañar su sed; dos ciguas 
saltaban y piaban a escasa varas del camino que pasaba por el arroyo sin saltarlo 
y sin perderse en él... (p.53).

Valores campesinos tradicionales

Siendo el campo el escenario natural de los hechos narrados en La Mañosa 
es lógico que apreciemos a través de sus páginas los rasgos y perfiles sociocul-
turales propios de los hombres y las mujeres de la zona campesina.
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Entre esos rasgos tenemos el machismo, que a pesar de ser dominante en la 
cultura tradicional campesina, da a la mujer un tratamiento respetuoso. El ma-
chista tradicional ejerce un dominio sobre la mujer, pero la trata con respeto y 
consideración. Uno de los personajes apreciados en la casa de don Pepe era Di-
mas, quien gozaba de la confianza y el aprecio de todos. En una de las tertulias 
familiares al llegar doña Ángela, Dimas “se destocó haciendo una reverencia 
rural que transcendía nobleza y sinceridad” (p.48).

Según el concepto tradicional, al casarse la mujer se consagra a las tareas 
del hogar, a parir, criar muchachos y a atender los pormenores de la casa:

Madre no distaba mucho de papá, si bien era más fuerte en sus sentimientos: 
había que odiar esto o amar aquello; con eso le bastaba. No podía, como padre, 
ver lo que pensaba. Apegada a lo viejo, la mujer, según ella, debía hablar poco, 
trabajar sin descanso y vivir de puertas adentro (pp. 28-29).

El hombre en cambio se dedicaba al cultivo de la tierra, y como buen la-
briego aprecia en todo lo que valen “los potreros, el hogar, la mujer y los hijos” 
(p.61). Cuando quiere, cuando siente cariño o amor, nadie es tan solidario con 
sus semejantes como el hombre del campo, y lo demuestra en las buenas y en 
las malas, y aunque disimule las expresiones afectivas es tierno y sensitivo. El 
niño Juan sentía el afecto entrañable de José Veras y así lo manifiesta cuando 
este llegaba a la casa, y recibía de él el abrazo emotivo, la caricia sincera. El 
afecto es tan importante como el alimento, y junto con el lenguaje, troquela y 
moldea nuestra personalidad, nuestro talante y nuestros sentimientos. El niño 
del campo crece con las atenciones afectivas que precisa para su desarrollo nor-
mal, y así lo evidencia el niño narrador cuando expresa el amor que le nacía de 
su pecho, “un amor vasto y tranquilo, para las piedras y los animales, para las 
plantas y los hombres, para la tierra y para el agua...” (p.135). Todo el mundo 
actúa en la vida de acuerdo con principios que le fueron inculcados en la infan-
cia, y eso lo sabe el autor de La Mañosa, y lo refleja a través del comportamien-
to de sus personajes, cuando, por ejemplo, el amor se trueca en acción solidaria, 
en generosidad compartida, ya que en su defecto, germina el odio y la envidia 
y aquellos sentimientos negativos y degradantes que hacen a los hombres ven-
gativos y crueles cuando nadie, “absolutamente nadie les sembró en el pecho, 
cuando eran niños, la semilla de la generosidad” (p.136). No es extraño, pues, 
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que tratándose del campo, nos encontremos, como expresión de solidaridad, 
con la ‘junta’ campesina para resolverle un problema al vecino o coterráneo: 

A mediodía, cuando retornaron, supimos que había estado arreglando el bohío 
donde dormía José Veras. Le chapearon el frente y los lados, le remendaron el 
techo con yaguas nuevas, le aseguraron las tablas falsas y le pusieron trancas en 
las puertas. De donde Simeón trajeron un catre medio viejo, algo sucio de polvo 
y telarañas, y Mero lo llevó allá, después que hubo comido (p.127).

Y si se trata de una enfermedad no hay quien regatee de sacrificios o con-
tribución para curar al enfermo: están la curiosa curandera, las plantas medici-
nales o la plegaria fervorosa:

Mero tenía una expresión bulliciosa, infantil y agradable. Contó que el sobrino 
había estado a la puerta de la muerte; pero que él consiguió una curandera que 
lo salvó con sopas de auyamas y unas friegas de no sé qué hojas maceradas en 
aguardiente (p.124).

Naturalmente, nuestro hombre del campo, atado a inveteradas creencias 
mágicas ó supersticiosas, cree en fantasmas y aparecidos. Cuando José Veras 
debió dormir en un bohío desvencijado, el narrador nos presenta una escena que 
refleja la actitud tradicional del campesino criollo:

Las yaguas calcinadas se le caían a pedazos, y el viento cantaba con ronca voz 
entre sus rendijas. Todos decían que en aquel bohío salían muertos. La vegeta-
ción que le rodeaba era greñuda, llena de mayas, pajonales y bejucos; estos ga-
teaban por las esquinas del bohío y rompían en verdor sobre el techo. En el Pino 
nadie se hubiera arriesgado a dormir en él; y cuando mamá le preguntó como se 
atrevía a hacerlo, le contestó José Veras que para los muertos tenía su oración y 
para los vivos su revólver (p.70).

Para el hombre formado en los valores tradicionales, la oración es el para-
rrayo contra las adversidades de la vida, y la fe en Dios, la fuerza que restaura 
y purifica. El niño siente un “luminosa dulzura” al rezar, y refiere la costumbre 
de la madre cuando al anochecer se preparaba el sueño con la luz de las velas 
y el aliento de la fe:
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Le encendíamos (a San Antonio) una hedionda vela de cera negra, se la ponía-
mos en frente, y aquella lengua de luz que se gastaba en humo denso, llenaba de 
resplandores rosados los más lejanos trozos de pared. El santo parecía llenarse 
de rubor, y la llamita le lamía la calva con enfermizo placer. A menudo me sor-
prendía a mí mismo alejado de la oración, de los santos, de la tierra: me mecía en 
una especie de vacío total, embriagado levemente por aquella lucecita tembloro-
sa que daba tumbos a cada empujón del viento húmedo y rendijero, que parecía 
quemar la mejillas de Pepito y alumbraba los ojos oscuros de mamá (...). Madre 
abría los labios y los juntaba tan de prisa que podíamos seguir su movimiento; 
pero ni un murmullo salía de ellos; era la oración sepulta y sincera... (p.46).

Otra de las costumbres campesinas es la de la tertulia de los hombres en el 
zaguán o la cocina, o en la pulpería donde se juntaban lugareños para enterarse 
del chisme infaltable o contar el cuento de camino o el suceso inesperado con 
el salero natural de un narrador de pueblo:

-Yo andaba con uno de mis muchachos buscando caoba; teníamos buen trecho 
caminado cuando nos topamos la culebra... estábamos en la cocina. Las llamas 
del fogón se alzaban y removían incasablemente. Pepito y yo atendíamos a Di-
mas mientras papá hacía chistes sobre la lentitud con que mamá preparaba el 
café (p.17).

Generalmente las tertulias se hacen en la tarde o al anochecer. El amanecer 
lo anuncian los gallos, y es en el campo donde verdaderamente se siente que el 
canto de los gallos picotea el velo de la aurora: “Los gallos empezaban a cantar 
la media, uno tras otro, en el vasto círculo del campo...” (p.102).

Se tiene en gran estima la hombría, o lo que es lo mismo, fuerza, valor y 
determinación; por eso van aliados la pólvora y el ron, según la apreciación 
del general Fello Macario, y en una ocasión los mezcló en un bebedizo para la 
fiebre del niño, alegando que “esa era la medicina de los hombres” (p.87).

La fiesta campesina es infaltable, y hasta la misma tambora, en tiempos de 
revolución, se siente “con ritmos de tiroteo lejano” y era “una voz desgarrada” 
la del acordeón:

Desde muchas noches antes a la del sábado se oía retumbar la tambora por los 
lados de Jagüey Adentro. Eran ruidos sordos, epilépticos, con ritmo de tiroteo 
lejano. Los hombres ensayaban merengues, y cuando la brisa venía del este, 
llegaba hasta nosotros la voz desgarrada del acordeón (p.72).
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La de la juventud era entonces una diversión sana, tradición y valores que 
se aprendían en el hogar, pues la buena crianza estaba entre los fundamentos 
morales de la educación. De los hijos de Dimas, dice, “no nos visitaban con 
frecuencia, porque estaban en la edad de hacerles ruedas a faldas jóvenes y 
libres; y por eso se les encontraba en los campos distantes, en las galleras o en 
las fiestas; de noche, sobre todo, se mantenían en velaciones lejanas” (p.68).

Sin embargo, a pesar de las buenas costumbres, en ocasiones altera el áni-
mo la excitación del aguardiente, la percusión provocativa del acordeón o la 
voz altanera del cinto intrigante:

Él sabía bien cómo va levantando el ánimo la copa apurada si medida, cómo 
enardece la música tosca del acordeón. En toda fiesta flota un vaho viril y cruel, 
un olor confuso de sudor y de mulo caminado, una pestilencia de pólvora, que 
acaba poseyendo a los hombres y termina en chorros de sangre (p.73).

La paz bucólica de la pradera

La representación de la realidad nefasta se hace para configurar mejor el 
mundo que el narrador propone como ideal o deseable. Al irrumpir la revolu-
ción adviene la destrucción no sólo de bienes y de vidas sino de la paz bucólica 
de la campiña, y el deterioro material y moral que la misma produce, lleva 
a postular otra forma de lucha más patriótica que minimice las pérdidas ma-
teriales y humanas. Don Pepe se escandaliza por las actuaciones de Monsito 
Peña, el caudillo adversario, y rechaza la pena de muerte que impone el general 
Macario, advirtiendo que matar en nombre de la paz es un contrasentido, sobre 
todo, cuando se trataba de “hombres serios que andaban buscando la comida de 
sus hijos” (p.196).

Cuando al comienzo Bosch crea el mundo del niño que narra, la revolución 
es solo un recuerdo, el recuerdo nefasto del sangriento fantasma. De modo que 
antes de sufrir los efectos de la revolución, la familia que habita la casa junto al 
camino real, los esposos (don Pepe y doña Ángela) y sus hijos (Juan y Pepito) 
llevan una vida en armonía, sin nada extraño que altere la paz bucólica de aquel 
ambiente idílico. El niño-narrador recuerda los cuentos de las andanzas de su 
padre, que fábula para poblar aquella imaginación infantil de vivencias inol-
vidables: “Nada en casa tan alegre, tan jubiloso como los amaneceres” (p.29), 
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dice al evocar la ternura del padre. Es la forma de exaltar la vida en la campiña, 
la felicidad de la pradera, el mundo deseable que opone al mundo nefasto de las 
luchas fratricidas:

¡Oh la vida aquella, tranquila, fresca y satisfecha como una tinaja! Todo el cam-
po haciéndose ondulado, ancho y luminoso frente a nosotros; el sustento traído y 
llevado en aparejos de mulos y serones claros; la salud en risas, el día en trabajos 
y la noche en cuentos... (p.30).

El Pino es el símbolo de la paz bucólica de la pradera, la representación del 
encanto de la vida campestre, la expresión idílica y auténtica de la campiña: 
“Eran mansas como las vacas aquellas noches estrelladas del Pino... una luz 
verde y pálida nadaba entonces sobre los potreros...” (p.18). El autor de La 
Mañosa tuvo una niñez “saturada de campo” (p.57) y por eso aflora en esta 
novela, fruto de la vivencia inolvidable en la etapa de la vida en que se echan 
raíces afectivas.

Lo opuesto a la guerra es la paz, y en la propuesta fictiva que hay en La 
Mañosa la paz es el ideal modélico, la realidad arquetípica, la creación ejem-
plar que suplanta la estéril lucha montonera en la realidad nefasta: “Aquella 
luz, aquel silencio, aquella especie de sueño que tenían los días, era la paz...” 
(p.113).

También Río Verde encarnaba la expresión auténtica de la campiña. Era el 
lugar ideal para la ‘ficción de la pradera’. En el modelo boschiano de La Ma-
ñosa, el influjo de arquetipo imaginario sobre la misma realidad halla su eco 
en aquel paraje campesino de su Vega natal y entrañable, y al evocarlo el autor 
parece participar de una comunión entrañable con la Naturaleza al modo como 
se compenetran los místicos con criaturas y elementos:

Me gustaba aquel campo (Río Verde); pero me gustaba de una manera honda, 
difícil de explicar. Encontraba que allí se me volvía pesada de felicidad el alma; 
que una confianza inexplicable me poseía al lado del abuelo...El mismo lugarejo 
era encantador, recatado, silencioso; más poblado que el Pino; con más niños 
de mi edad, un río bastante robusto y una vegetación rica en árboles frutales 
diversa y henchida. Todo allí parecía vivir jocundamente, con placer de estar 
vivo (p.129).
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“Todo allí parecía vivir jocundamente”, decía el párrafo anterior. En efecto, 
jocunda era la vida en la pradera. La ubicación de los hechos en el corazón del 
Cibao, en medio de una impresionante lujuria vegetal, es una forma de contra-
poner, a la terrible y desolante ferocidad de las revoluciones, la floración idílica 
y bucólica, que en el mismo plano de la realidad competía con la propuesta 
fictiva en el plano evocado en la fabulación.

No es obra del azar la creación del ambiente familiar, núcleo convergente 
de todo cuanto ocurre, y sobre todo, en un hogar campesino, de estilo tradi-
cional, de vida armoniosa, de relaciones entrañables, y que configura la pers-
pectiva narrativa de cuanto se dice y se cuenta en la novela. Y no es antojadiza 
ocurrencia del autor ubicar la novela en el escenario campesino, porque era en 
los campos donde se reclutaban hombres para la revolución y en los montes se 
acantonaban para organizar la acción armada contra el gobierno establecido o 
contra el caudillo adversario.

Mientras se vive a la expectativa de la revolución, el narrador describe la 
casa en el campo, los rasgos tradicionales, el ambiente rural. Y el ambiente rural 
y el paisaje reciben la atención merecida. La casa estaba pegada al camino:

Era grande, de madera, techada de zinc, y el sol le había dado ese color de suela 
tostada que tenía. Antes de llegar a ella había que cruzar el Yaquecillo. Y poco 
más adelante, el Jagüey. El Jagüey era misterioso, porque cuando llovía era río, 
y cuando no, se lo tragaba la arena quemada del cauce, para reaparecer bastante 
lejos, en la vuelta que daba por nuestros potreros...El lado Norte de la casa daba 
al camino... la habitación esquinera servía de almacén y pulpería en la cual, 
medio hundidos en la penumbra, se amontonaban siempre serenos de andullos, 
cargas de maíz, sacos de frijoles... (p.41).

Como la casa estaba junto al camino real, sus moradores se enteraban de 
todo el que pasaba y de cuanto acontecía en el vecindario y más allá:

Papá y yo estábamos en el camino real, junto al portón. Veíamos aquel desfile abi-
garrado... la tarde se arrimaba también hacia allá, hacia Jagüey adentro; parecía ir 
cruzando el cielo en amplios trazos de luz morada. Oíamos claramente la tambora 
con su ruido esquivo, veloz, desesperante. Por el camino, venía Dimas... (p.73).

Y las figuraciones empleadas son las más apropiadas al ambiente campe-
sino, las imágenes naturalistas, que se adaptan con una pertinencia precisa al 
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escenario rural o aldeano. Hablar de la campiña es nombrar el potrero, los ca-
minos reales, la pradera jocunda, el brillo de las estrellas o las noches de luna 
llena, y qué mejor que hacerlo con las cosas que guardan relación íntima con el 
campo cibaeño y su pradera:

...reventaba la luna por encima de la Encrucijada. Una luz verde y pálida nadaba 
entonces sobre los potreros, subía las lomas distantes de Cortadera y Pedregal, 
engrasaba las hojas de los árboles que orillaban el Yaquecillo... (p.18).

Las imágenes naturalistas se suceden a granel. De las muchachas se dice 
que “movían las caderas con vaivenes de hamacas y todas tenían ojos encendi-
dos, como fogones en las medias noches” (p.73). Lo mismo metafórica (“aquel 
ancho campo no le cabía en ellos -los ojos de doña Ángela, p.179) que compa-
rativas (“papá era hombre arisco como lagarto” (p. 37), el conjunto de las imá-
genes subrayan el aliento poético de La Mañosa como una forma de suavizar la 
rudeza de la lucha y la gravidez de la revolución.

En todo momento se siente el ambiente tropical visualizado en el luminoso 
sol caribeño. En el patio “el sol derrengaba la cocina y los naranjos” (p.182). 
En aquella apacible pradera, “la sabana toda, amplia y pelada, rezumba azul 
claridad” (p.58), y aquel sol inclemente “derretía la tarde en los caminos reales” 
(p.33). Y a ratos se humaniza. El sol nuestro, como un niño malcriado, comete 
travesuras: “El sol rubio, retozón y malcriado, llenaba de oro los pardos cami-
nos del campo” (p.90). Y como un viejo derrengado, le faltan las fuerzas para 
bañar aquellas tierras negras, “de tan tupida vegetación que el sol cae muerto 
de cansancio sobre los recios árboles antes de poder besar el suelo” (p.115). 
Otras veces, con lujuriosa curiosidad, persigue las faldas de las lomas como a 
una sensual muchacha: “Persistía la tarde en hacerse sentir. Ya aparecía sobre 
nosotros una inmensa nube parda y el sol descendía de prisa, como deseando 
echarse a rodar por las faldas de las lomas” (p.162).

La estructura narrativa

En la organización narrativa lo primero que hace Bosch es presentar el 
mundo mítico del niño-narrador. Esa presentación del estado puro e ingenuo 
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de la infancia de hace para contrastar la cruda realidad de la revolución con el 
modelo imaginario implícito en el arquetipo fabuloso de la ficción.

Entre las técnicas narrativas más importantes figura la de la anticipación. 
O prolepsis, como se le conoce en la antigua retórica y que fuera aplicada con 
acierto por Homero. Antes de hacerse realidad, el narrador evoca las revolu-
ciones como una realidad nefasta y terrible, o anticipa su ocurrencia con sus 
consecuencias desoladoras y angustiosas. En ocasiones se vale de uno de sus 
personajes para ello: “Yo tengo necesidá de mandar una recuita de tabaco al 
pueblo, y quisiera hacerlo con los muchachos de Dimas; pero asigún entiendo 
los asuntos están a voltiarse” (p.38).

Con el mismo propósito anticipado, se alude el bando contrario capitaneado 
por Monsito Peña: “-Don Pepe, póngame caso. Ya se está juntando la gente de 
Monsito Peña” (p.37).

Muy de tarde en tarde se hablaba de revueltas en un lugar en donde “se 
vivía dulcemente, sin que nos sacudieran malas noticias ni persecuciones” 
(p.31). Esas “malas noticias” o “persecuciones” generalmente venían del bando 
contrario, del cantón de Monsito Peña, líder del “campo enemigo”, “cabecilla 
sanguinario y sordo al perdón” (p.64). Era cruel y sádico: casos había en que 
mandaba a cortarles las orejas a los soldados atrapados y se las hacía comer 
cocinadas (ver p. 158); era tan feroz y temible que “la huella de su montura 
cabía apenas entre los montones de tierra que cubrían a sus víctimas” (p.184). 

De ahí que los rumores de la revolución provocasen tanta reacción como la 
revolución misma, de tal manera que el hilo conductor de la novela se encuen-
tra en los rumores, que tejen el relato entero (“se oía”, “se sabía”, “se decía”) 
y alrededor de los rumores “se reagrupaban los personajes, gracias a ellos se 
sabe lo que ocurre en otra parte, y por fin, son esos rumores, chismes a veces, 
(los que) forjan las reacciones de la gente, mucho más que los hechos efecti-
vos” (Hullebroeck, 1982: 66). En efecto, los rumores quiebran la paz bucólica, 
alteran los ‘nervios’, encrespan los ánimos: “Simeón había hecho la pregunta 
como si nunca hubiera oído de tal cosa. -Yo no creo nada, compadre; se conver-
san muchos embustes... pero por si acaso, pasado mañana tengo ese tabaquito 
andando” (p.38).

La revuelta se percibe y se anticipa como una amenaza ineludible: “Se al-
zaba ante nosotros una vez más –dice el narrador– la amenaza de la mala vida, 
del refugio en las lomas inhóspitas, o en la remota frontera, o en otro país, en 
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último caso” (p.99). El narrador, testigo privilegiado de los hechos que narra, 
cuenta lo que oye: “Oyéndole contar a la gente supimos...” (p.77). En otro lugar 
dice: “Enfermo estaba yo, con una fiebre que me hacía arder la sangre, cuando 
recibimos las primeras noticias seguras” (p.83). Otro rasgo propio del narrador-
testigo es referir lo que ve: “Y las espuelas eran de plata, si yo no había visto 
mal” (p.89).

La enfermedad del niño, que lo mantiene recluido siempre en la casa, sirve 
de estrategia narrativa, ya que al no salir de la casa puede conocerlo todo, lo 
que explica cómo estaba al tanto de todo y cómo podía captar tantas cosas. 
Naturalmente, como se trata de un niño, que por su condición infantil no lo 
puede ver todo, el autor da paso, con gran habilidad narrativa, a los mayores, 
para que ellos cuenten lo que han visto o protagonizado, por lo cual desfilan las 
intervenciones –orales, conductuales o referidas– de todos los personajes, tanto 
actuantes como figurantes, que participan en La Mañosa.

Como se trata en la mayoría de los casos de personajes del pueblo, al hablar 
el narrador registra sus giros elocutivos, las variantes dialectales en el plano 
regional y en el nivel sociocultural popular:

-Asina que vide ese animal tan tremendo, tan negro, desenvainé el machete y le 
tiré dos veces; pero la maldita tenía el cuero duro y nada más le partí el espinazo 
sin cortarla. Verdá es que el machete no estaba bien afilado, por mucho que el 
muchacho estuvo dándole en una piedrecita vieja que hay en casa. Bueno, se fue 
el bicho, yo creía que a morirse lejos, y como yo no lo diba a seguir entre tanto 
matojo, le dije al muchacho: “Sigue, hijo, que horitica se mete la noche” (p.18).

El narrador acude también a formas folklóricas de contar, al estilo tradicio-
nal de los cuentos de caminos que repiten los términos o las expresiones para 
traducir la intensidad o la duración o la distancia:

A pie, hurgando los potreros, preguntando en cada bohío, resuelto y desorienta-
do, Veras anduvo y anduvo hasta que un día vio en el lado de un callejón unas 
huellas que le resultabas sospechosas (p.144).

También hace uso de los recursos eruditos de la narración, como el proce-
dimiento enumerativo del antiguo contar:
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Mero se apresuró para sujetarle el freno. Papá casi voló sobre la silla. Le vimos 
alzar una mano; vimos el anca redonda del animal, fueteada por el anca veloz; 
vimos el camino torcer... (p.191).

La actitud del narrador no se disimula: condena las montoneras y se conduele 
del dolor ajeno, individual o colectivo. Bosch siente un amor entrañable por su 
pueblo, y la compasión que siente por el dolor humano fundamenta su creencia 
de que la guerra solo sirve para matar y destruir. El llanto de su madre representa 
el dolor de todas las madres que perdían a sus hijos en los sangrientos combates:

Mamá se prendía a la camisa de mi padre. Un llanto amargo le aventaba el pe-
cho. Papá le calentaba las sienes con las manos y la dejaba llorar, porque ella lo 
hacía por todas las madres que había perdido sus hijos en la trágica fiesta de los 
tiros (p.180).

Simbólico también es el título de la novela, que representa el mal hábito o 
‘maña’ de hacer cosas inútiles, como las revoluciones que constituían nuestra 
maña nacional, y como arquetipo de la revoluciones montoneras, La Mañosa 
también lo será de los “clásicos golpes de Estado latinoamericanos”, experien-
cia que padeció el autor de la obra cuando le tocó ejercer la Presidencia de su 
país, como apunta Bosch en el prólogo de la obra. 

Lenguaje, estilo y significación

La Mañosa está narrada desde el punto de vista del niño que cuenta lo que 
oye o ve, y a pesar de su inocencia o inexperiencia, presiente el alcance de la 
tragedia nacional, que es el trasfondo de la novela. Desde esa óptica narrativa 
le vienen muy bien su aliento poético, su ternura lírica, sus figuraciones moder-
nistas, sus rasgos criollistas que se suman a su carácter socio-realista.

Apreciamos, en efecto, una elaboración estética del lenguaje en expresio-
nes como estas: “...se adivinaban unos hombres que manchaban el amanecer” 
(p.58); en la noche “trepidaban las sombras bajo el convite apremiante en aque-
lla tambora” (p.73); las mayas “orillaban la sabana” (p.81); la mañana de vidrio 
“nadaba sobre los potreros” (p.114); el caballo “desmenuzaba el polvo del ca-
mino” (p.190).
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Otro recurso paralelo es el de la humanización de las imágenes: una vena de 
agua rauda y limpia “salta los escalones de piedras y se cubre de blancas espu-
mas” (p.61); una ceiba gigante “estaba atravesada en la ruta” y “una hilacha de 
luna forcejeaba con las nubes”(p.63); algunos disparos “cantaron en el anoche-
cer” (p.84); la voz “se metía como punta de cuchillo en aquel roncar terrible de 
la lluvia” (p.120); y las nubes “se arrinconaban más allá de las lomas” (p.150) 
o sazonaba la noche “asomándose a las ventanas” (p.192). Y la “encrucijada se 
arremolinó sobre el saco negro de papá, robándoselo a nuestro cariño” (p.40).

Pues bien, tanto la elaboración estética del lenguaje como la humanización 
de las imágenes son dos procedimientos poéticos orillados por el Modernismo, 
herencia que refleja La Mañosa. La prosa modernista de algunos pasajes de esta 
novela se acentúa con la ternura lírica que recubre sus páginas. Los procedi-
mientos modernistas se alternan con los propios de Criollismo, movimiento en 
el que Bosch figura como uno de los más destacados cultivadores en la América 
hispánica. El fragmento siguiente revela el matiz criollista por el habla vulgar y 
las actitudes típicas populares que registra: 

-Bueno... Pata e Cajón taba aquí, un ejemplo, y taba en La Vega. Andaba con un 
saco más grande que una casa y ahí iba metiendo cuanto muchacho topaba. Una 
vez nos llamó el gobernador a cinco presos, que tábamos en la cárcel por desgra-
cias que le pasaban a uno y nos dijo: “Ya Pata e Cajón ta haciendo mucho daño; 
yo los suelto a todos ustedes si me lo consiguen”. Salieron los cinco presos; cada 
uno tomó caminos distintos, hacia los pasos de los ríos, porque Pata e Cajón 
tenía la propiedad de aparecer en varios sitios a un mismo tiempo...” (p.79).

Con una escena que anticipa el Realismo mágico se dice de Pata e Cajón 
que podía crecer o hacerse bajito como una hormiga, poderes que consiguió en 
Haití y que tenía “pañales de avispas en las barbas blancas”. Y el relato sigue de 
esta manera: “Una noche, pasada ya la media, José Veras, que cuidaba el paso 
de Pontón, vio bajar por los cerros de Terreno dos hachas de cuaba, grandes 
como pinos nuevos. José no era hombre capaz de sentir miedo; pero era tan 
impresionante el sordo ruido de pedregones desprendidos que salía de los ce-
rros, y tan azul y extraña la lumbre que despedían aquellos hachos, que José se 
hincó, rezó un padre nuestro y dos salves y sintió no tener velas para alumbrarse 
el camino de los cielos” (p.80). De inmediato el narrador da cuenta de que por 
la sabana de Pontón empezó a cruzar una gigantesca figura que envolvía en la 
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sombra, a pesar de los hachos que la precedían y los hachos caminaban solos 
con pasmosa serenidad, igual que si la mano del diablo los sujetara.

Y sigue narrando una escena al modo como lo haría, años después, un Alejo 
Carpentier o un Gabriel García Márquez. José Veras se sintió heroico y com-
prometido, pero los tiros no le salieron y sudó frío: “El fantasma caminaba so-
bre él, así, volando, volando. José se aterrorizó hasta los mismos huesos y lanzó 
un grito terrible. Después...no supo más. Los vividores del lugar lo encontraron, 
a la mañana siguiente, tendido de cara al cielo, apretando el revólver con mano 
agarrotada” (p.81).

En otro pasaje se hace mención del alma penante que antes de morir había 
enterrado una botija, y como en el pasaje anterior, se registran las creencias de 
las gentes del pueblo, y se procede a dar el testimonio del narrante que dice, 
“puedo jurar que lo vide, como se lo toy contanto” (p.81). Al intento de buscar 
la botija enterrada, sentía la presencia del muerto encarnada en un gato que le 
maullaba:

-Pa mí que ese gato es Abenuncio. Momón calculó que sí; bien podía ser él. ¿No 
estaba penando el muerto? De seguro que el diablo no quería dejarle ir. Pero 
Momón tenía una oración que le había enseñado cierto brujo haitiano y con ella 
era capaz de irse al propio infierno. Me explicaba: -Esa oración no la dejo yo... 
cuando sea grandecillo se la voy a enseñar, por si se ve en apuros. Con ella no se 
siente miedo y si lo andan buscando usté la reza, le pasan por la verita y nadie 
lo ve (pp. 110-111).

Perfil narrativo y sociográfico

Como Miguel Ángel Asturias en Guatemala, Joao Guimaraes Rosa en Bra-
sil y Arturo Uslar Pietri en Venezuela, Juan Bosch es en las Antillas el precursor 
del Realismo mágico que enaltecieron Alejo Carpentier y Juan Rulfo y que los 
narradores del “boom” latinoamericano cristalizarían a plenitud, alcanzando 
el más alto sitial de las letras contemporáneas por su calidad humana, social y 
artística.

Juan Bosch es uno de los grandes narradores de América, categoría lograda 
por la maestría literaria con que transmuta la materia de sus cuentos y novelas 
y por el dominio exhibido en las técnicas narrativas empleadas. A La Mañosa 
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le siguen cuentos que recogería a su retorno del exilio en tres volúmenes que 
cuentan hoy con numerosas ediciones. En todos ellos se aprecia su mirada es-
crutadora para describir con insuperable acierto el paisaje criollo, el ambiente 
campesino, las situaciones conflictivas narradas con el tono apropiado a una 
sensibilidad abierta que sabe captar y expresar la reacción de los personajes, la 
fisonomía de los hechos y las condiciones del ambiente con el ejemplar mane-
jo de la prosa que hace de nuestro narrador un escritor eminente de la lengua 
española.

Junto a los elementos autobiográficos engarzados a la historia narrada en 
La Mañosa apreciamos una actitud de denuncia de una realidad socio-políti-
ca que configuró buena parte de nuestra historia republicana. La guerra civil, 
como hecho central dominante, atrae la atención de todos y compite con los 
personajes e influye en sus comportamientos y actitudes. Presente está también 
lo folklórico en la cultura viva del pueblo con su idiosincrasia y su modo de 
actuar, de pensar y de sentir.

La exuberancia formal en el empleo de la imágenes, junto a la técnica narrati-
va, el uso de formas dialogantes caracterizadoras y las abundantes descripciones 
del paisaje cibaeño con la gracia y la frescura de un colorido fotograma se alían a 
una actitud moralizante expresada en una clara condena de la violencia destruc-
tora, los crímenes injustificados, la deshonra o las injusticias. La ponderación de 
los valores humanos como la bondad, la solidaridad, la valentía, el trabajo honra-
do, la unidad familiar o el respeto a los mayores contribuyen a exaltar al hombre 
del campo, sus valores tradicionales, la paz bucólica de la campiña, la ficción 
idílica como elementos correlativos del encanto de la vida campesina.

La Mañosa entraña un cuestionamiento a cuanto se deriva del personalismo:

1.- Crítica social al inveterado comportamiento de resolver nuestras disputas y 
conflictos y disensiones en la manigua cruenta.
2.- Crítica social a la inveterada costumbre nacional de usufructuar como botín 
la conquista del Poder.
3.- Crítica social a la inveterada actitud caudillista de la rigidez mental que lo 
hacía prisionero de sus propios esquemas políticos.
4.- Crítica social a la inveterada actitud caudillista de acudir a la violencia ar-
mada para aplastar al adversario mediante la eliminación física o la declaración 
de guerra. 
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5.- Crítica social a la inveterada tradición caudillista que concentra en las manos 
del caudillo gobernante todo el poder del Estado, usando a discreción personal 
los recursos estatales y confundiéndose los intereses del caudillo con los intere-
ses nacionales.

Esa crítica múltiple y abierta a las revoluciones montoneras que entraña La 
Mañosa, alcanza también, de un modo velado o sugerido, al comportamiento 
de los caudillos. De ahí se desprenden estas consecuencias que deseo subrayar:

1.- El personalismo caudillista, que se traduce en una actitud individualista y 
que originalmente era privativo de ese estamento gerencial, ha terminado ex-
tendiéndose, tras varios procesos de expansión y contagio, primero a las capas 
medias de la probación y después a todos los sectores sociales en tal grado y 
magnitud que ese individualismo antisocial e insolidario se ha convertido en una 
pandemia en los estamentos de la sociedad dominicana.
2.- Las actitudes y los comportamientos individualistas terminan minando el 
bienestar social debido a que cuando se le busca la solución personal a un pro-
blema colectivo o general, olvidándose el bien común, cada individuo busca 
cómo resolver lo que le afecta, o dicho en términos de la novela, se busca ase-
gurar “la tajada de la res”, y puede referirse lo mismo a un problema político 
que económico, social o cultural, y hemos llegado a una situación, producto del 
deterioro de las condiciones de vida, que los dominicanos nos estamos com-
portando como si no formásemos parte de un conglomerado social y actuamos 
como una unidad autónoma (una planta eléctrica privada, un pozo de agua tubu-
lar individual, un tele-cable unifamiliar, etc.) y, desde luego, no se piensa en el 
país, y hemos caído en el extremo de ‘sálvese quien pueda’ (“Que compre el que 
pueda, llegó a decir un desaguisado Ministro del Gobierno). El comportamiento 
caudillista, que se ha apoderado de cada ciudadano, hay que verlo como expre-
sión de una sociedad que cifra en el caudillo su esperanza y su futuro.
3.- Fello Macario, el nombre del General guerrillero que en la ficción encarnaba 
la figura del caudillo regional, no sabía leer, es decir, carecía de la instrucción 
escolar y de formación académica, pero con su sable rubricaba las órdenes de 
ejecución. No precisaba de cultura intelectual; no era necesario saber para man-
dar, y si ese triunfante General de nuestras viejas montoneras no sabía leer y 
aun así pudo llegar a la jefatura de la Gobernación y disponer de vidas, bienes y 
servicios “a su discreción”, la lección que aprende el pueblo de ese ejemplo es la 
de que no hay que estudiar para alcanzar prestigio y poder y para ascender social 
y económicamente, y si un pueblo inmaduro y atrasado deriva esa conclusión, 
como en efecto ha acontecido, no sólo en tiempos de Concho Primo sino en los 
actuales, quiere decir que vivimos en una sociedad que se rige por la suerte de 
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los más ‘vivos’, que carece de líderes formados cabalmente con una concepción 
de que al Estado se va servir no a servirse, y como carecemos de mecanismos 
institucionales que funcionen realmente, hemos visto en varias oportunidades 
el acceso al poder de la mediocracia con las consecuencias negativas para el 
país. Precisamos reorientar nuestro sistema educativo para que los que acudan 
a las aulas reciban una auténtica formación intelectual y se forme una elite aca-
démica que sepa dirigir, que señale el camino, que sepa conducir y orientar a 
la población y que reencause los destinos nacionales. No se trata de confiar en 
el liderazgo natural de talentos improvisados o de líderes prefabricados por una 
mercadotecnia publicitaria que a la hora de gobernar no saben lo que tienen que 
hacer. Hay que contar con mecanismos institucionalizados que proporcionen la 
selección de los dirigentes capaces, honestos y responsables.
4.- Las actuaciones de las personas socialmente significativas no son hechos 
aislados o marginales; devienen para el pueblo verdaderas pautas de conducta, 
de manera pues, que el comportamiento de los líderes locales o nacionales, así 
como el de los individuos con prestigio social, político o cultural, termina siendo 
imitado por los sectores populares, razón por la cual la búsqueda desenfrenada 
de dinero y de poder, que antaño era una ambición restringida a un segmento 
reducido de la sociedad, ya se ha vuelto norma común en todos los estamentos 
sociales, de tal manera que la posesión de fortuna material se ha convertido en 
el único y más preciado ideal de la población. 
5.- Como consecuencia obvia, los dirigentes nacionales y los líderes interme-
dios deben tener un comportamiento que se corresponda con su alta misión, de 
manera que sus acciones y sus palabras sean las determinantes y sirvan a los 
demás de pauta ejemplar. Líderes radicales de otros tiempos, tras su paso por el 
Poder, cambian la retórica de su lenguaje al influjo avasallante de la fortuna mal 
habida, por un proceso de ‘recuperación’ que los ha llevado a ser soportes de las 
estructuras sociales y culturales que en otros tiempos combatían. No basta con 
que el dirigente aparente una conducta; tiene que tener una actuación fundada 
en principios éticos coherentes. No basta autoproclamarse honrado, honesto y 
practicante de principios. Si un gobernante o alto funcionario hace un mane-
jo doloso y turbio de los bienes del Estado, aunque pretenda ocultarlo, termi-
na sabiéndose, cosechando, por su nefasto comportamiento, un repudio por su 
malvado contubernio con el descaro y la maldad. En la ficción montonera que 
comentamos, don Pepe le enrostra al propio General Macario el mal uso que 
hizo de su poder y valimiento cuando estaba usufructuando indebidamente los 
beneficios del poder. 
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La Mañosa anticipa la gran vitalidad de la narrativa latinoamericana. Logra 
un perfil de la vida y la sociedad en la zona rural tradicional en una forma que 
trasciende el dato local con una proyección universal. Con esta novela Bosch 
refleja las condiciones de una realidad histórica peculiar, la vida campesina en 
medio de las ‘revoluciones’ tradicionales, y con un lenguaje y un tratamiento 
narrativo que ilustra la valía de un movimiento literario con raigambre social y 
proyección popular.

En nuestros días La Mañosa no sólo conserva su frescura lírica y la visión 
idílica del paisaje. El tema de esta hermosa novela sigue latente en la sociedad 
actual, puesto que su esencia sigue inalterable y su símbolo también. Esa es la 
gran significación socio-cultural de una de las novelas más importantes de la 
ficción montonera.
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