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Resumen
La obra de Sylvia Plath no puede desligarse de su atormentada existencia. Al estudiar su poesía se encuentran 
marcas textuales relacionadas con acontecimientos de su vida que revelan lo que posiblemente la condujo a 
suicidarse. Desde la teoría psicoanalítica de Freud, Lacan y otros teóricos, se evidencia que la palabra poética 
de Plath, como síntoma, devela rasgos de neurosis obsesiva. En sus obras se revelan su angustia y sufrimiento, 
al igual que su dominio técnico y talento, que la convirtieron en una voz innovadora de la poesía del siglo 
XX, a la vez que manifiestan su dependencia de la escritura para el sostenimiento de su fragilizado psiquismo. 
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Abstract
Sylvia Plath’s work is inseparable from his tormented existence. When studying his poetry, textual markers 
related to events in his life can be found, revealing what possibly led her to suicide. From Freud, Lacan and 
other theorist’s psychoanalytic theories, it is evident that the poetic word of Plath reveals, as a symptom, 
features of obsessive neurosis. His works expose his anguish and suffering, as well as his technical mastery 
and talent, which makes her an innovative voice in the poetry of the twentieth century, while showing its 
dependence on the writing for the upkeep of his weakened psyche.
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Introducción: vida, muerte y poesía

Considerada un ícono, una mártir feminista y una figura de culto, Sylvia 
Plath y su obra difícilmente se pueden separar. Su novela The Bell Jar ha sido 
comparada con la del autor J.D. Sallinger, The Catcher in the Rye; como ta-
les, reflejan los conflictos y vicisitudes de los adultos jóvenes. Ganó el premio 
Pulitzer de poesía, a pesar de que había muerto hacía casi veinte años, con la 
publicación de sus Poesías Completas, un hecho insólito, pues rara vez se con-
cede el premio a título póstumo. Para entender a este personaje emblemático y a 
su obra, y encontrar algo de claridad en el porqué de su trágico final es esencial 
conocer y recorrer la relación entre su vida y sus escritos. También se profundi-
zará la vinculación entre la escritura, en especial la poética, y el síntoma, que es 
elusivo en el sentido de develador de la verdad y también un modo de funcio-
namiento psíquico, desde consideraciones psicoanalíticas.

Este recorrido está enmarcado en una mirada que anuda la vida, la poesía 
y la muerte de Plath para comprender una obra compleja y multidimensional, 
que revela, a la vez que esconde a la autora. Precisamente esta diversidad es 
la que dificulta una interpretación, ya que su escritura innovadora e inusual, la 
captura de la voz narrativa junto con el tono enérgico y doloroso, las hermosas 
imágenes, un lenguaje preciso y una técnica impecable invitan y eluden las 
complejidades de la vida personal de la autora, la forma en que nunca aborda 
sino que esquiva los momentos claves de la misma, transformando lo personal 
en lo político y desestabilizando al lector en su sentido de seguridad y cordura 
(Wisker, 2001: 2). Por ello, desde el psicoanálisis, se ha buscado dar razón de 
una relación entre el retrato íntimo de esta escritora; revelado y oculto por ella 
misma en su obra, resaltando la intensidad de la lucha personal y literaria, del 
violento fin de la misma y de su inquietante y fascinante poesía. Considerando 
que para Sylvia Plath su escritura, y en particular sus creaciones poéticas, son a 
la vez su voz y su forma de relacionarse tanto con su mundo interno como con 
los acontecimientos del mundo externo; su vinculación con la palabra poética 
se considera su síntoma, enmarcado en la estructura psíquica que la contiene.



77

Carmen Lucía Jijón. Reflexiones psicoanalíticas sobre la vida, poesía y muerte de Sylvia Plath

1. Análisis de la obra de Plath desde distintas perspectivas

Tanto la vida como la obra de Sylvia Plath están llenas de fascinantes para-
dojas. Esta mujer que parecía una chica dorada de los cincuentas, académica de 
Fulbright en Cambridge, de la generación de la posguerra, publicando sus poe-
mas y cuentos desde muy joven (su primer poema fue publicado en el periódico 
local, cuando tenía 8 años), con una técnica excepcional e imaginación desbor-
dante, también fue considerada una escritora de los extremos, aventurándose a 
publicar sus poemas sobre suicidio, locura y muerte peligrosamente confesio-
nales y subversivos; una joven autodestructiva, llena de rabia y resentimiento. 
Por ello, el análisis de su obra poética se lo aborda desde distintas perspectivas, 
cada una de ellas, penetrando en una capa más profunda que la anterior, leyendo 
de diferente manera los símbolos y recursos de sus complejos poemas.

En algunos de los poemas de Plath, especialmente los de su última época, 
se devela no solo el control y la calidad técnica de su obra, sino también un 
contenido que impacta al lector. Por ejemplo, en Lady Lazarus, Daddy y Edge, 
Plath utiliza un narrador en primera persona, lo cual genera la impresión de una 
experiencia personal; casi de una confesión, transmitiendo la idea de que los 
horrores de la historia son fundamentalmente personales. Una de las caracterís-
ticas de la poesía más tardía de Plath es la forma en que una estrofa se corta en 
un verso, cuyo sentido solo puede completarse en la siguiente estrofa. Esto le 
da al poema un fuerte acento con un controlado ritmo e imágenes que fluyen al 
ser leídas en voz alta, pero no al ser vistas en el papel.

Lady Lazarus1

He vuelto a hacerlo
Un año de cada diez
Lo consigo: devenir

En esta suerte de milagro andante, volver mi piel

1 Aquí están transcritos los dos primeros versos de este poema, del libro Poesía Completa traducido 
por Xoán Abeleira.



78

Universitas 14, Revista de Ciencias Sociales y Humanas, No. 14, 2011, Universidad Politécnica Salesiana del Ecuador 

Brillante como la pantalla de una lámpara nazi, 
Mi pie derecho,

En 1962, Sylvia Plath expresó en cuanto a su obra, que la consideraba una 
conexión con el mundo a través del filtro de la voz narrativa, diciendo que si 
bien sus poemas salen inmediatamente de sus experiencias sensuales y emocio-
nales; creía que en la escritura debía ser capaz de manipular las experiencias, 
transmutándolas en arte y no solamente como un registro de las mismas. Estas 
vivencias a menudo difíciles de reconocer directamente debido a sus conflicti-
vos contenidos emocionales son expresadas de manera creativa y reflexiva en 
su poesía, como respuestas al mundo que la rodea. Por momentos lo hace de 
manera estilizada y siniestra, debido, principalmente, al manejo de los ritmos 
y sonidos y de los patrones y repeticiones que canalizan magistralmente los 
estados emocionales, las atmósferas de los poemas y la voz narrativa de los 
mismos, como en su famoso poema Daddy.

Una locomotora, una locomotora
Silbando, llevándome lejos, como a una judía.

Una judía camino de Dachau, Auschwitz, Belsen. 
Empecé a hablar como una judía.
Incluso creo que podría ser judía.

Antes del ‘despertar feminista’ de los Estados Unidos y, por lo tanto, de 
las voces poéticas femeninas2 alrededor de este tema, Plath escribió sobre las 
mujeres, su cuerpo, sus roles en la sociedad y las expectativas impuestas por 
la cultura versus el desarrollo del individuo, en poemas como Spinster y The 
Applicant. Un tema poco tratado antes de Plath por otras poetas es la sexualidad 
femenina, a veces agresiva, a veces víctima o pasiva. Plath exploró temprana-
mente las relaciones y la búsqueda de la identidad particulares a las mujeres, en 
una diversidad de roles que generaban confusión entre la supuesta libertad y las 
restricciones sociales de su época.

2  El mayor ejemplo es la poeta Adrienne Rich, cuyos escritos feministas se enmarcan en la década del 
setenta.
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El feminismo es una de las corrientes críticas que más ha valorizado la 
voz de Plath. Ciertas críticas apuntan a que las imágenes que expondría Plath 
en su poesía tienen que ver con la idea de victimización y martirio dentro de 
una posición social de subordinación femenina en un mundo patriarcal, lo que 
reduciría mucho la exploración de la poeta con respecto a los extremos y las 
limitadas opciones que las mujeres tenían tanto en Estados Unidos como en In-
glaterra, después de la Segunda Guerra Mundial. Las críticas feministas tienden 
a concentrarse en la representación de las mujeres en los escritos, estableciendo 
lo que se conoce como l’écriture féminine. Esta noción tiene la creencia de que 
hay una clase particular de escritura específica de las mujeres en términos de 
expresión, imágenes, tonos y temas, en especial la escritura ‘desde el cuerpo’.

Algunos poemas de Plath exploran el lado creativo, amoroso, imaginativo 
de las mujeres, al igual que las contradicciones de la vida diaria. Otros exploran 
experiencias dolorosas, como el aborto, o sentimientos tales como la ira, el 
deseo de venganza, la locura, la traición y otros que no fueron tratados antes 
en la poesía escrita por mujeres de una manera tan frontal y vehemente. Plath 
también exploró los diferentes roles que estaban disponibles para las mujeres, 
al igual que las oportunidades, su propia identidad y posibilidades como mujer 
y escritora (Wisker, 2001: 37). En ese sentido, Plath se adentró en formas de 
experimentar las vidas de las mujeres, al mismo tiempo que creó personajes que 
representan los distintos estereotipos femeninos; entre ellos: la bruja, la mujer 
fecunda, la mujer estéril, la seductora, la otra mujer –en su poema The Other-, 
cuando enfrentaba la infidelidad de su esposo. También aborda temas como: la 
solterona en su poema Spinster; la mujer que atrae sexualmente el interés y des-
pués la violencia de todos los hombres en Strumpet Song; la madre tierra, fértil 
y llena de hijos que pierde otras formas de creatividad entrando en la locura en 
Two Sisters of Persephone; o su opuesto, el vacío de la esterilidad en Childless 
Woman. De esta manera Plath se debatió en las distintas opciones, siempre 
constreñidas, de la experiencia femenina y los extremos de la misma a los que 
estaban abocadas las mujeres en los años cuarenta hasta 1960.

Two Sisters of Persephone
Hay dos jóvenes: una sentada

Dentro de la casa; la otra, fuera.
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Un dueto de luz y de sombra
Interpretado todo el día entre ellas.

Sylvia Plath siempre se consideró a sí misma como un ser político y creía 
que era obligación de los artistas involucrarse y denunciar los sucesos políticos 
que marcaran su tiempo. Ella no se pudo considerar simplemente como una 
poeta intensamente personal, sino también como un ser consciente de la conec-
tividad histórica3 entre el sujeto y su entorno. Su obra es una denuncia de los 
constructos sociales y explora las intersecciones ideológicas detrás del arte y 
la sociedad, en especial sus contradicciones. Las experiencias culturales de las 
mujeres durante la posguerra son un tema fundamental en su poesía; en especial 
la crítica que hace a la construcción de modelos y argumentos en cuanto a los 
roles de género. En su poesía y su novela también trabajó la identificación con 
el holocausto y con un momento brutal en la historia de los Estados Unidos, 
como la muerte de los Rosenberg por crímenes políticos. Además están presen-
tes temas que le preocupaban profundamente como el desprendimiento nuclear 
y la lluvia ácida, la militarización, los campos de concentración y los juicios de 
criminales de guerra nazis. La identificación con dichos momentos históricos 
podía ser muy personal, por ejemplo en los poemas Lady Lazarus o Daddy, 
donde se identifica con una víctima judía frente al nazismo y al holocausto: 

Lady Lazarus

Esta suerte de milagro andante, volver mi piel
Brillante como la pantalla de una lámpara nazi,

Mi pie derecho,

Un pisapapeles,
Mi rostro, una fina tela de lino,

Judía, sin rasgos.

3 Es la relación entre cosas o eventos, tanto de causa y efecto como si ambas comparten características 
similares. En matemáticas significa que ninguno de los componentes de esta relación tiene valor por 
sí mismo, sino solamente en la unidad.
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Ah, arráncame este paño y
Despelléjame, enemigo mío.

¿Qué es lo que tanto te aterroriza?

Desde la perspectiva de M.D. Uroff4

De acuerdo con Uroff, es a través de la hipérbole, la parodia y la caricatura 
que Plath articula tanto el control de sentimientos de horror como la locura; 
la enfermedad o las relaciones restrictivas, y pone como ejemplo los poemas 
Miss Drake Proceeds to Supper, Zoo Keeper’s Wife, Tulips, The Tour y The 
Applicant. Uroff plantea que el sujeto literario del que hace uso Plath en su obra 
manipula dramáticamente su discurso para controlar las experiencias persona-
les en la obra poética. También propone que en los poemas antes mencionados, 
al igual que en los más tardíos como Lady Lazarus o Daddy, Plath no se ocupa 
tanto de la naturaleza de la experiencia en sí misma, sino que está comprometi-
da con la manera en que la mente trata circunstancias extremas o experiencias 
hacia las cuales el sujeto del poema es excesivamente sensible.

La forma en que las voces narrativas tienden a realzar o exagerar las ex-
periencias ordinarias sirve para intensificar las habilidades manipulativas de la 
mente, como un vehículo para la expresión de aquello que el terror no permite 
manifestar. De acuerdo con Uroff, estos sentimientos o pensamientos dan lugar 
a una rigidez mental, por lo que utiliza la caricatura y la parodia como una ma-
nera de dar cabida a aquello que es inexpresable. De esta manera, la poeta con-
trola, por medio de sus personajes, el horror que le produce el conocimiento de 
sí misma. Las voces narrativas dan cuenta de cómo mantiene a raya, mediante 
dichos rituales, los sentimientos que le son inmanejables y le producen o produ-
jeron horror, como el miedo a la pérdida y al abandono en el caso de Plath. En 
el poema Little Fugue, la voz que narra es la de una mujer que se debate entre 
el terror a las amenazas, procurando, a través de rituales diarios como atender a 

4  Margaret Dixie Uroff, reconocida crítica literaria cuyo trabajo más importante se centra en Plath y 
Hughes. Me he basado en su ensayo: Sylvia Plath and Confessional Poetry: A Reconsideration, que 
se puede encontrar en la Web en: http://www.sylviaplath.de/plath/uroff.html
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su bebé, o incluso reconocer su cuerpo, mantener algún sentido de normalidad, 
intentando sobrevivir (Wagner Martin, 1997: 235). En el poema The Tour, lo 
que se evidencia por medio de la siniestra e irónica voz narrativa es la forma 
en que una mente creativa puede exaltar la auto-laceración. La manipulación 
de las imágenes debido al uso frecuente de metáforas y de símiles –sobre las 
cuales Plath basaba su poesía (Blake, sitio web)– y del sufrimiento es una sub-
versión de los poderes creativos de la poeta y se transforma en una estrategia de 
resistir en lugar de explorar su situación (Uroff, 2009).

Uroff señala que en el poema Lady Lazarus la voz narrativa es capaz de 
admitir la desesperación que subyace bajo el tono triunfante y desafiante que 
mantiene a lo largo del poema, a diferencia de los poemas anteriores; por ejem-
plo en los versos: Qué desperdicio/ aniquilarse cada década. Sin embargo no 
se despoja de ese autocontrol rígido, es más, lo acentúa por medio de un rango 
que va desde alegría frenética hasta amenazas maliciosas. Este poema también 
evidencia las formas en que piensa la mente de una persona al borde del suici-
dio. No obstante, más que una reflexión sobre esos pensamientos y experien-
cias, Plath hace una exposición de los mismos. La intención de este poema, 
mórbido y sarcástico, al igual que otros de la misma época, era que fueran 
leídos en voz alta, por lo cual utiliza un lenguaje más coloquial, como lo hizo 
también en Daddy. En Lady Lazarus la narradora es muy clara al exponer lo 
que le sucede o cómo es percibida por otros, pero no revela sus propios apre-
mios o sentimientos frente a ese ‘arte’ que pretende dominar: el de la muerte. 
La fascinación de la poeta con las imágenes paródicas da cuenta del fracaso de 
los sujetos narrativos al tratar de elaborar sus experiencias.

Persisten las imágenes crueles y las alusiones a los campos de concentra-
ción nazis como una burla de sí misma y de la forma en que parece ser percibida 
por ese personaje del poema, que es ella misma, el tirano. También utiliza el 
recurso de la repetición como medio para enfatizar y, conjuntamente, alivianar 
las imágenes. Al estar escrito en estrofas de tres versos, el poema goza de un 
ritmo controlado y cortante, pero a la vez musical. Si bien el poema trata sobre 
Lady Lazarus, la mujer que intenta suicidarse repetitivamente, también es una 
crítica ante la sociedad que con admiración enfermiza se regocija en un suceso 
de tal naturaleza. Plath enfrentaba también a esa sociedad crítica en el personaje 
del doctor que aparece en el poema. Más que un manifiesto suicida, este poema 
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es un testimonio más del disgusto que sentía ante aquellos que se presentaban 
como un morboso público frente al dolor, y una interpelación a ese público.

Concluye Uroff que los variados personajes de los poemas de Plath, desde 
los más tempranos a los últimos que escribió, no confiesan nada, sino que eri-
gen barricadas contra la autorevelación por medio de rituales absorbentes. Por 
ejemplo, en el poema Miss Drake Proceeds to Supper, el personaje tiene ritua-
les para alejar la malicia, mas no confiesa su angustia ni lo que producen en ella 
esas imágenes. Mediante el análisis del estilo poético de Sylvia Plath podemos 
ver evidencias de una estructura neurótico-obsesiva; no solamente en el conte-
nido mismo del poema, sino en la forma en que se utilizan las figuras poéticas 
y presentan la voz narrativa. Una estructura llena de defensas y barricadas que 
pretenden aislar la angustia y el malestar y hasta la propia oscuridad del sujeto 
a través de la evitación compulsiva y ritualística.

Miss Drake Proceeds to Supper

Como ya es ducha
En esos elaborados rituales

Que atenúan la malicia
De la mesa nudosa y la silla curva,

La recién llegada
Viste de púrpura, anda con cuidado

Entre sus secretas combinaciones de cáscaras de huevo
Y frágiles colibríes,

Camina de puntillas, pálida como un ratón,
Entre las rosas damascenas

Que, poco a poco, van abriendo sus cien pétalos velludos
Para devorarla y arrastrarla al interior

Del diseño de la alfombra.
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2. Poesía y síntoma

A partir de los distintos análisis sobre la poesía de Sylvia Plath surgen inte-
rrogantes con respecto a la estructura de la autora. Estructura entendida desde el 
psicoanálisis, que pueda explicar esta intrincada simbiosis entre la vida: inten-
sa, paradójica y compleja de Plath y, su igualmente enérgica, a veces violenta y 
extrema poesía, como un tejido que se elabora en la medida en que su obra se 
construye y se revela, a la vez, que se oculta gracias al gran dominio técnico y 
a su talento.

Desde una mirada psicoanalítica se puede preguntar ¿Es la poesía un sínto-
ma? “Lo es en cuanto emergente. Un trabajo de construcción libre y velado a 
la lógica, inasible como un sueño, con altas dosis de ambigüedad y emoción y 
cierto sentido que permanece”5. Es así como la palabra, y la palabra poética en 
particular, al igual que un síntoma, toma cuerpo y se materializa en un cuerpo 
otro hecho de tinta y papel. En este sentido, no se ha liberado ni se ha resuelto el 
conflicto interno, sino que se ha tornado visible y explícito en lo escrito. Supo-
niendo que el poema tiene una función y ésta sea la de representar, la de traer al 
ser una disposición y una palabra individuales; la articulación entre la escritura 
poética y el síntoma depende en la medida en que el poeta no pueda desligarse 
de la escritura. El poema es más que una creación, es una forma de funcionar en 
el mundo y es una formación de compromiso, en tanto las defensas se expresan 
igualmente en él. Por lo tanto, la poesía como síntoma: “… es un lenguaje cuya 
palabra ha de ser liberada” (Anzieu et al., 1981: 18); palabra que se libera en la 
poesía, como en ninguna otra escritura, por las licencias poéticas. La poesía es 
lo que le permite a la poeta vivir. Plath misma lo dice de su impulso a escribir, 
que es una voz en su interior que no permanece tranquila6, la voz que la impulsa 
a buscar un asidero en el cuerpo del poema, reflejando sus propias angustias y 
fantasías en el texto, y su estructura neurótico-obsesiva en el estilo literario.

5 Post de Javier Galarza, De la poesía como síntoma y el lugar vacante de Dios, en su blog, http://
javiergalarzants.blogspot.com

6 De un escrito de 1948 en los diarios de Sylvia Plath “You ask me why I spend my life writing?...I 
write only because/there is a voice within me/that will not be still”.
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La hipótesis del psicoanalista Bernard Cadoux, con respecto a la escritura, 
es que ésta vendría a suplir un fallo del aparato psíquico; un fallo considerado 
como un desfallecimiento del mismo, dando lugar a ciertos elementos traumá-
ticos que el sujeto no puede elaborar en sí mismo. La escritura entonces pro-
veería una inscripción externa a aquello que no se ha inscrito en el interior o no 
puede inscribirse en él. Ella aseguraría una suerte de trabajo de contención y de 
elaboración que el psiquismo no ha podido efectuar. La escritura sería el último 
bastión del Yo (moi) contra el derrumbamiento que le amenaza. El psicoanalista 
Didier Anzieu propone que el estilo es lo que permite que el carácter del autor 
y su imagen del cuerpo depositen su rasgo en el texto. Al mismo tiempo la es-
critura constituye una función psíquica, en el sentido en que entran en juego las 
fantasías, la libertad de la palabra en la poesía, que se convierte en un medio de 
salvataje psíquico (Cadoux, 1999: 38). A la vez que el sujeto puede asignar un 
lugar dentro del psiquismo a elementos inasimilables, también puede ensayar 
una nueva realidad, una especie de bosquejo para su vida. Vemos ambos casos 
en la poesía de Sylvia Plath: por un lado fantasía con realidades opuestas, como 
los distintos roles de género que explora, también con enfrentamientos persona-
les y sociales; especialmente con ese padre ausente al que reclama a pesar de su 
arrolladora presencia –el poema Daddy y los poemas sobre abejas son los más 
reveladores en ese sentido– y, por otro lado, su búsqueda de la perfección y la 
constante lucha con la obsesiva idea de la muerte.

Plath escribió en sus diarios: “El no ser perfecta me hiere”, afirmación que, 
más que un autorreproche, es una aseveración de búsqueda inefable de un Su-
peryó demasiado exigente, hasta el punto de la crueldad. Freud descubrió que 
crueldad y severidad contra sí mismo con sentimiento de culpa son tanto más 
implacables cuanto que el sujeto es más virtuoso. Se puede entender entonces 
que una mujer con un talento tan notable, que destacaba en todo ámbito, incluso 
por su excesiva pulcritud y su deseo de hacerlo todo a la perfección, tanto su 
profesión como cualquier otro emprendimiento, haya demostrado hacia sí mis-
ma excesiva severidad, sin ser capaz de alcanzar los estándares de excelencia 
que se había autoimpuesto.

Cecilia Bustamante (Bustamante, sitio web) escribe sobre Sylvia Plath :
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George Steiner, quien fue también su amigo, dice que, pese a su sonrisa 
de covergirl, este ser era «fieramente autonegador, autocontrolador, an-
sioso, reticente [...] logró una poesía de deslumbrante finura y control 
que solo una necesidad irresistible pudo haberlos ocasionado». Robert 
Lowell acierta sutilmente al hablarnos de su «controlada alucinación» y 
de que su poesía es «la autobiografía de la fiebre». Que «la inmortalidad 
de su arte (tuvo como precio) la desintegración de la vida».

Adjetivos como: autonegador, autocontrolador y reticente son algunos de 
los rasgos de la neurosis obsesiva, al igual que la pulcritud y la búsqueda de la 
perfección. Esta lectura entre el síntoma obsesivo de Plath y su estilo poético, 
es solo una mirada hacia la unión de vida y obra de una autora emblemática, 
controversial y talentosa, que hoy, tal vez más que antes, ha sido elevada a figu-
ra de culto y representante de los extremos que desgarran no solo a los poetas 
sino a una sociedad de obturaciones.

3. Sobre la neurosis obsesiva

Para entender un poco más a la ‘neurosis obsesiva’, y el porqué de este 
anudamiento con la vida y obra de Plath, es importante razonar algunas caracte-
rísticas de la misma y el desarrollo que ha tenido este concepto. De esta manera, 
se concebirá mejor la relación entre la neurosis obsesiva y la muerte, y bajo esta 
luz se podrá comprender y mirar la vida y obra de Plath y su fatídico final, tan 
opuesto a la defenestración melancólica o la supuesta locura, en el sentido de 
psicosis, que ha perseguido a la figura de Plath en los medios académicos.

3.1 Neurosis obsesiva como Zwangsneurose

Freud plantea una innovación nosográfica al hablar de la Zwangsneurose, 
obsesión o neurosis de compulsión, a partir de síntomas, de pensamientos o de 
actos compulsivos. Construyó esta nueva neurosis por analogía con el mecanis-
mo de la histeria según sus dos tiempos. Un primer tiempo de orden etiológico: 
hubo en la infancia una excitación sexual precoz. Si el trauma es sufrido pasi-
vamente en la histeria, por el contrario, hubo actividad con placer en la neurosis 
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obsesiva. Un segundo tiempo: los efectos que se derivan del mismo, porque 
son inconciliables con el Yo, se desatan de sus representaciones primarias para 
operar una fausse liaison (‘falsa unión’) con nuevas representaciones por des-
plazamiento. Esta sustitución es una defensa del Yo. No hay una represión sin 
retorno de lo reprimido, no por una conversión somática como en la histeria, 
sino por una transposición sobre otras representaciones más conciliables con el 
Yo. Estas son las obsesiones propiamente dichas como formaciones de compro-
miso: autorreproches, inhibiciones para actuar, aislamiento de una representa-
ción, anulación de eventos del pasado, rituales privados.

En Tres ensayos sobre la teoría sexual de 1905, Freud marca un cambio, 
mostrando la importancia capital de las zonas erógenas y de las pulsiones par-
ciales, poniendo en juego un Lustgewinn (o ‘plus de goce’ como lo traduciría 
Lacan). Las defensas del Yo operan un retorno regresivo a un estadio anal. En el 
artículo de 1908, Carácter y erotismo anal, Freud hace la unión entre el objeto 
anal y la neurosis obsesiva con los síntomas de preocuparse del orden o de la 
limpieza y con sus obstinaciones. Es dentro de esta perspectiva que, en 1909, 
inicia el análisis de El hombre de las ratas. La revelación a éste de un “horror 
por un goce por él mismo ignorado” adviene durante el famoso relato por el 
capitán X de un suplicio oriental de orden anal. Es contra esta representación 
que surgen mandatos y juramentos: “tú debes…”. En 1913, en el artículo La 
disposición a la neurosis obsesiva, Freud hace un vínculo entre neurosis y las 
pulsiones erótico-anales y sádicas. Las pulsiones parciales son concentradas 
sobre la elección de objeto, mientras que la primacía de las zonas genitales no 
se ha establecido aún. Este último periodo, desde 1913 a 1923, es al mismo 
tiempo el más audaz y el más problemático. Freud aplicó el “tú debes” de El 
hombre de las ratas a toda neurosis obsesiva: hay una relación intrínseca entre 
éste y la función de Superyó de acuerdo a la segunda tópica. En Ensayos de 
psicoanálisis dice: “aquello que reina dentro del Superyó es una pura cultura de 
la pulsión de la muerte. El Superyó puede devenir hípermoral y, por tanto, tan 
cruel que solo el ello puede ser”.

En 1923, en El Yo y el Ello, Freud dice que el declive del complejo de Edipo 
viene de una interiorización de la prohibición paterna. En tanto que conciencia 
moral es la dominación del Superyó sobre el Yo. La prohibición paterna a la que 
se refiere es la de la madre, es la prohibición del incesto. Aquello que concernía 
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al sadismo de lo erótico anal es aplicado al Superyó. En Inhibición, síntoma 
y angustia, Freud admite su perplejidad a propósito de la neurosis obsesiva, 
donde se observa un doble fenómeno: uno de desmesura y el otro de inversión. 
En un principio hay una desmesura. Después de la declinación del complejo 
de Edipo hay la creación o consolidación del Superyó. Ahora bien, dentro de 
la neurosis obsesiva, estos procesos sobrepasan la medida normal; a la destruc-
ción del complejo de Edipo se añade la degradación regresiva de la libido; el 
Superyó deviene especialmente severo y duro, mientras que el Yo desarrolla 
a partir del mandamiento del Superyó formaciones reactivas importantes que 
toman la forma de escrúpulos, de la piedad o de la limpieza.

3.2 Los aportes de Lacan respecto a la neurosis obsesiva

Según Freud, el acceso al deseo supone la castración concerniente a la po-
sición primaria del hijo o de la hija de ser por su imagen el falo de la madre, 
en tanto que éste le falta. En un primer tiempo el bebé ocupa el lugar del falo 
de la madre. Esta es la posición primordial a partir de la que, en un segundo 
tiempo, la castración podrá cumplirse, al decir del psicoanalista Philippe Julien 
en su decálogo del neurótico obsesivo: “¡Tú no eres el falo de aquella que te ha 
concebido!” (Julien, 2000: 135). La neurosis no procede de una frustración de 
no tener el falo, sino de una castración no admitida, no subjetivada, no recono-
cida en su enunciado en términos de ser. El Edipo de Freud y su actualidad se 
resumen así: Sobre el hecho de no ser el falo del Otro, el sujeto puede aceptar 
el hecho de tenerlo –lado masculino– con el riesgo del peligro y la creencia de 
que lo podría perder; o el hecho de no tenerlo –del lado femenino– como falta y 
ausencia. El problema del neurótico es el de su agresividad culpabilizante con 
respecto a su semblante supuesto tener el falo. La confusión entre frustración 
del objeto real y la castración del objeto imaginario recubre aquella entre el ser 
y el tener. La neurosis obsesiva no viene de una frustración de la demanda de 
tener, sino de una castración no realizada, en cuanto a ser aquello que le falta 
al deseo del Otro. Esta no distinción entre demanda y deseo es una psicologi-
zación del psicoanálisis, como si la demanda fuera la expresión del deseo. En 
cuyo caso esta confusión es exactamente el síntoma del obsesivo. En efecto, 
ella determina para éste el Superyó como “figura obscena y feroz” dirigiéndose 
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al sujeto por la voz insistente de la consciencia moral. Ese tú, dice Lacan, quiere 
todo, entiende todo, anota todo (Julien, 2000: 136).

3.3 La neurosis obsesiva y la muerte

En la neurosis obsesiva, según la perspectiva del psicoanalista Karl Abra-
ham, el desarrollo de la libido discurre de manera que las tendencias de amor y 
odio coexisten. El obsesivo entonces, tiende a adoptar una actitud hostil hacia 
el mundo externo, y la libido no puede investirse en un objeto. El origen de 
estas actitudes hostiles se produce en la etapa anal sádica. Esta es una etapa 
pulsional en la cual el niño va a experimentar su dominio muscular respecto a 
la expulsión de las heces, sintiendo una satisfacción o insatisfacción que pueda 
apreciar y valorar. Es la primera expresión subjetiva del niño. El control de 
esfínteres es su primera experiencia de poder: poder de dar o retener sus excre-
mentos. Al inicio de la etapa anal, en la relación entre la evacuación anal y la 
destrucción del objeto anal (los excrementos) prevalecen tendencias hostiles, 
deseos de destruir o eliminar el objeto o el mundo externo. Es la etapa más 
primitiva de la relación del sujeto con el objeto, donde no hay amor para el ob-
jeto, sino deseo de destrucción del mismo debido a la necesidad de expulsarlo. 
Posteriormente el proceso se invierte, y se da una tendencia de satisfacción que 
se produce por la retención de los excrementos; el niño es ya capaz de retener 
las heces a voluntad. En estas dos etapas de la relación anal con el objeto, el 
niño –dice Abraham- trata al objeto de su deseo como si le perteneciera, al igual 
que el contenido de su cuerpo, las heces. Según el autor, los síntomas neuró-
ticos dan cuenta de una fijación libidinal que se manifiesta por un proceso de 
regresión de la libido.

En el caso de los obsesivos, ya que la regresión de la libido se produce hacia 
la segunda etapa de la fase anal sádica, la relación con el objeto se produce con 
la convivencia tanto de tendencias hostiles como amorosas, pero en términos 
de dominación, de tal manera que pretende tener poder sobre su objeto. Esta 
relación del obsesivo con su objeto se traslada invertida a las relaciones con el 
mundo externo, manifestando tendencias hacia la limpieza, orden excesivo y 
fenómenos de compulsión, como formaciones reactivas y sublimaciones frente 
a pulsiones sádicas. Es una manera de ejercer poder sobre las cosas, manifes-
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tando un sistema rígido, que a la vez le sirve de solución de compromiso acep-
table entre él y su entorno, de modo que en el decir del neurótico existe orden 
aparente y organización.

El deseo enrumba los significantes que representan al sujeto que habla, lo 
traduce en actos y de allí nuevamente en palabras. El obsesivo se encarniza en 
la protección de su deseo (imposible de alcanzar). El Superyó del sujeto obse-
sivo fundamenta la moral a la vez que le ordena gozar. Así, la moral ligada al 
goce produce en el obsesivo el surgimiento de una extrema preocupación por 
la muerte. Este es el deseo de muerte del padre quien prohíbe y limita, lo que 
no da cabida a la realización del deseo, y explica el posicionamiento frente al 
deseo como imposible. Asimismo el sujeto obsesivo se refugia en pensamientos 
de religiosidad que pueden traducirse en sacrificios, renuncias altruistas o actos 
oblativos, que finalmente den cuenta de la renuncia aparente a su propio deseo 
para dar cabida a una sumisión al deseo del Otro, quien representa la autoridad. 
La renuncia al goce tiene como fin preservar el deseo del obsesivo, escondido a 
la mirada del Otro y de los otros.

Según Lacan el acto de un sujeto suicida es el único acto no fallido. El 
sujeto suicida puede sentirse amenazado por instancias internas a las cuales 
necesita dar forma. Sin embargo, dichas instancias pueden no lograr ser puestas 
en palabras debido a un vacío en la cadena significante. Este vacío se produce 
en la represión. Al retornar lo reprimido y en el intento de restituir y organizar-
lo, es posible que el sujeto busque una forma de metaforización en los actos. 
Esos actos pueden ser acting out o pasajes al acto. Se entiende acting out como 
un término que, al ser traducido al español, es una forma conjugada del verbo 
actuar. Es una conducta sostenida por un sujeto y que se da a descifrar al otro a 
quien se dirige. Es una demanda de simbolización exigida en una transferencia 
salvaje. Quien actúa en un acting out no habla ‘racionalmente’. No sabe qué 
está mostrando, del mismo modo en que no puede reconocer el sentido de lo 
que devela (Chemama, 2002: 5). El acting out es una señal del retorno de lo 
reprimido que no puede ser puesto en palabras, el impulso inconsciente del su-
jeto con el fin de dar sentido que estructure y transforme aquello que no puede 
decirse. A través de este hecho, el sujeto ha intentado metaforizar y comunicar 
aquello que le perturba.
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3.4 Los diez mandamientos de la neurosis obsesiva

Con respecto a la neurosis obsesiva, Phillipe Julien (2000: 136-137) plantea 
10 mandamientos para el obseso, que resumirían el síntoma obsesivo, enten-
dido como el fenómeno subjetivo que constituye la expresión de su conflicto 
inconsciente (Chemama, 2002: 413-414). Mediante éstos, se analiza la relación 
de Plath con su obra, su palabra poética como síntoma y su posicionamiento 
dentro de la estructura obsesiva. Expuestos a continuación, la relación entre 
éstos y la vida, obra y suicidio de Plath se explicarán en el punto 4.

1. No demandes nada. Que tu demanda muera para realizar así tu demanda 
que es ser un sujeto muerto, desvanecido, borrado. Esto es lo que debes 
exponer.

2. Tu deseo es en verdad despreciar, anular, destruir el deseo del Otro. En 
efecto, es el tuyo o el suyo. Por eso hablas así: “Esto que pienso, no lo es 
tanto, porque es culpable, es difícil de sostener y de hacerlo progresar, por-
que falta que aquello que yo piense me sea propio y nunca del vecino, de 
otro”.

3. Espera ser demandado. Espera que el Otro comprenda tu silencio. De he-
cho, para hacer frente a la angustia del deseo del Otro, tú la debes recubrir 
con su demanda: una demanda anal de dar. A cambio, sé ‘una ofrenda’; no 
harás jamás lo suficiente para que el Otro se mantenga dentro de la exis-
tencia. Lacan decía “que no habrá nunca más grandes sacrificados que los 
verdaderos, los grandes obsesivos (Julien, 2000)”.

4. No botes nada, acumula hasta el encumbramiento. Nunca se sabe, esto nos 
podría servir algún día. Amar es tener siempre algo que dar. Y para tener 
aquello, retén eso que tienes, ¡aprieta las nalgas! ¡Aprieta los dientes!

5. Tu propio deseo, lo invitarás mañana, pasado mañana, más tarde. Tienes 
tiempo: hazte el muerto. Así sabrás hacer esperar al Otro mucho tiempo, 
porque éste no tiene deseo sino en lo imposible.
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6. Mientras tanto, prueba algo. Supera la inhibición con proezas, la prestancia, 
la fanfarronería, la vanidad, como la imagen de la rana que deseaba ser tan 
grande como el toro. Sí, pero tú, ¡tú no reventarás jamás!

7. No hagas nada definitivo o exclusivo: ¡ningún pie dentro sin otro pie fuera! 
¡Ningún avance sin la seguridad de una retirada! ‘A la vez’ y ‘al mismo 
tiempo’ son las palabras que deben atravesar tu palabra.

8. Frente al imperativo del Superyó que te ordena: ‘¡goza!’, haz de tu impo-
tencia de realizarlo una demanda dirigida hacia un maestro supuesto saber, 
tanto si la relación entre goce y dominio (maestría) es del orden de lo impo-
sible o no.

9. Sométete a la orden de hierro de hacer esto o aquello. Debes sobrecargarte 
con un programa sin falla, sin vacío, sin respiro, para evitar la pregunta 
sobre el deseo del Otro.

10. Detén tu análisis el día en el que podrás aligerar tu culpabilidad, culpabili-
zando al prójimo. A su vez, que tu propia voz transmita esta orden de acero 
en torno tuyo, sin explicación ni murmullo: ¡es como es porque es como es! 
¡Fin del análisis!

4. La vida y la obra de Sylvia Plath: expresiones    
de una neurosis obsesiva

El neurótico obsesivo guarda su deseo para sí mismo con mucho celo, de tal 
manera que no lo deja ver. Para el obsesivo, el ritual es una forma de controlar 
el ambiente a la vez que erige barricadas en torno a su deseo, protegiéndose de 
esta manera frente a los otros. No permite que nadie se acerque a su más íntimo 
ser. A la vez elude la responsabilidad con respecto a su deseo, dejando que la 
pulsión de Muerte le lleve a la inmovilidad. Así su vida se ve mortificada por 
rituales, hábitos y reglas. Esto es lo que M.D. Uroff plantea en su análisis de 
la poesía de Plath con respecto a la construcción de rituales absorbentes que 
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erigen barricadas frente a la autorevelación y que se manifiesta más claramente 
en su poema Miss Drake Proceeds to Supper.

En cuanto al deseo del obsesivo con respeto a despreciar y anular el deseo 
del Otro, vemos en Sylvia Plath una negación hacia algo que venga de otros, 
y también que el Otro no tenga asidero o influencia sobre ella. Por eso busca 
en su poesía, en su escritura, algo que no se hubiera hecho antes. Durante sus 
años escolares y universitarios se mostró sumamente competitiva, no le gusta-
ba compartir el reconocimiento y los premios con nadie, los deseaba para ella 
sola. Por lo tanto, su palabra, su voz como escritora, a la par que su búsqueda, 
perseguían anular a los otros en su propio ensalzamiento. Para Plath, lo más im-
portante era la escritura como la única manera de ser libre. Dice en su diario de 
1958: “…si, Si yo pudiera abrirme hacia una prosa significativa, que expresara 
mis sentimientos, yo podría ser libre. Libre para tener una vida maravillosa. Me 
siento desesperada cuando estoy verbalmente reprimida”. Por ello su trabajo se 
dirigió a producir una voz poética única, aunque al poco tiempo de haber sur-
gido con fuerza, Plath se suicida. ¿Es posible que en esa búsqueda por destruir 
el deseo del Otro, en la superación al Padre, se haya destruido a ella misma 
cortando toda posibilidad de vínculo con los otros?

En cuanto a la búsqueda por superar la inhibición con proezas, a la vez que 
es una forma de esperar ser comprendida; Sylvia Plath no escribía ni manifesta-
ba la profunda angustia que le embargaba, o la soledad, o la tristeza, excepto en 
sus diarios y en sus últimos poemas. Plath esperaba ser entendida en su silencio. 
Ocultaba su cansancio y frustración frente a la vida ante su madre y hermano, 
sus amigos e incluso su propio esposo, escribiendo cartas alegres, mostrándose 
siempre dinámica y activa, aun en casa, cuando estaba enferma y fatigada. Por 
el contrario, se sentía obligada a dar y a producir: niños, comida, poemas, car-
tas, como en el cuarto mandamiento del decálogo del obsesivo, según Julien. 
De esta manera también se ofrendaba a los otros, siendo para ella lo más im-
portante ser considerada ‘buena’. A menudo manifiesta en sus poemas sentirse 
una ofrenda sacrificial; por ejemplo en Mary’s song, apología de la imagen de 
Jesucristo como el hijo que ha de ser sacrificado por el bien de la humanidad, 
poema en el que el corazón de la narradora es como ese cordero sacrificial:
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Pájaros grises obsesionan mi corazón,
Ceniza de boca, ceniza de ojo.

Se asientan. En el alto

Precipicio
Que arrojó a un hombre al espacio

Los hornos resplandecían como cielos, incandescentes.

Este holocausto
En el que me adentro es un corazón,

Ah, niño dorado que el mundo matará para comérselo.

Debido a la preocupación que le provocaba la búsqueda incesante de la 
perfección, el reconocimiento de los otros con respecto a su valía y la sensa-
ción angustiosa que se derivaba de ambas, se presionaba a sí misma a mantener 
relaciones sexuales sin afecto, lo cual a su vez le llenaba de ansiedad. Para 
calmarse a sí misma, se burlaba de todos sus amantes, exhibiéndose como se-
ductora, agresiva e infalible, simulando amarlos y, a la vez, llamándolos ‘gu-
sanos’. Establecía relaciones de terrible violencia, en las cuales ella era tanto 
la víctima como la victimaria. A través de estas actitudes, cumplía con el sexto 
mandamiento del decálogo de Julien, actuando con fanfarronería y vanidad. 
Asimismo vivía en la desmesura, negándose a vivir su propio deseo, ocultán-
dolo en una búsqueda de lo imposible: la perfección o, como dijo ella misma 
a los 16 años en sus diarios, persiguiendo ser la chica que quería ser Dios. 
Podemos considerar las proezas académicas y la gran acumulación de premios 
en el colegio y la universidad como una manera de resaltar, de ser más que los 
demás. Trabajó siempre incansablemente, involucrándose en la mayor cantidad 
posible de tareas y sobresaliendo en todas ellas, hasta con su intento de suici-
dio, que lo utilizó posteriormente, para alardear con un aire de misterio frente 
a sus compañeras. Esa es, juntamente, la sobrecarga de un programa sin vacío 
y sin respiro, que después fue colmado con el trabajo en la casa, en la huerta, 
como escritora y en el pueblo, como publicista de su esposo y madre ideal de 
dos niños pequeños.
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Con respecto a su suicidio, este parece la elaboración de un ritual. Protege 
puertas y ventanas con cinta y toallas mojadas, deja el desayuno listo al lado de la 
cama de los niños y la ventana abierta para que no se ahoguen con el gas (aunque 
fuera uno de los inviernos más fríos que ha habido en Inglaterra), deja al lado del 
horno una nota con el teléfono de su psiquiatra –no deja explicación alguna– y 
sobre una toalla recuesta su cabeza dentro del horno con el gas abierto. El proceso 
da cuenta de una seria planificación. Como todo en su vida, no le gustaba lo es-
pontáneo. No contaba con que el vecino se envenenara por el gas, se desmayara y 
no atendiera la puerta de calle, ni que la enfermera que cuidaba a los niños llegara 
más tarde de lo planeado. El horno tiene la connotación de ser el útero (Propp, 
1983), por lo tanto su suicidio llevaría de alguna manera a cabo su deseo de re-
gresar a la matriz; a la inmovilidad, a eludir la responsabilidad.

Debido a que el suicidio, en sí mismo, es un acto incomprensible y hasta 
ha sido penalizado, es interesante abordar el de una mujer que en apariencia lo 
tenía todo: una carrera sobresaliente, talento, belleza, una familia floreciente y 
juventud –murió a los 32 años. El sujeto suicida puede sentirse amenazado por 
instancias internas a las cuales necesita dar forma. Sin embargo, dichas instan-
cias pueden no lograr ser puestas en palabras debido a un vacío en la cadena 
significante. Este vacío se produce en la represión. Al retornar lo reprimido 
en un intento de restituirlo y organizarlo, es posible que el sujeto busque una 
forma de metaforización en los actos. Así, el suicidio de Sylvia Plath, como un 
acting out, sería la expresión de un ritual organizado hacia el sostenimiento de 
esa palabra que ya no pudo ser metaforizada en la escritura, debido a que los 
fármacos bajaron las barricadas obsesivas, cediendo ante una invasión pulsio-
nal insostenible, en un estado de fragilidad psíquica que dio paso a la desim-
bolización de la perfección en la Muerte, en un ensayo suicida que, debido a 
una serie desastrosa de casualidades, tuvo como resultado el deceso de Plath, 
y casi el de su vecino, por envenenamiento mediante gas, como víctimas del 
holocausto. Esta relación entre una actuada cámara de gas y la muerte de los 
judíos se entendería a través de su poema Daddy, al igual que en su poema 
Edge, los últimos que escribiera Plath, en un ensayo fallido de dar sentido a un 
amenazante derrumbamiento yoico. 
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Edge7

La mujer se ha perfeccionado.
Su cuerpo

Muerto luce la sonrisa del acabamiento,
La ilusión de un anhelo griego

Fluye por las volutas de su toga,
Sus pies

Descalzos parecen decir:
Hasta aquí hemos llegado, se acabó.

Conclusión

A lo largo de su vida, Sylvia Plath se debatió entre la búsqueda de la per-
fección y la frustración lacerante de no alcanzar sus imposibles ideales, lo que 
le generaba largos y profundos estados de depresión que, finalmente, le con-
dujeron hacia el abismo de la desesperanza. Fue considerada por su maestro y 
reconocido poeta Robert Lowell como una hipnótica heroína trágica, una genio 
y una mujer de extremos que escribe mejor cuando está sumergida en ellos 
(Wisker, 2001: 64).  Reconocemos en Plath a una artista en búsqueda de una 
constante superación personal, de una identidad y una palabra únicas e inno-
vadoras, por tanto, una expresión de neurosis obsesiva. Por momentos aparece 
como una víctima de los efectos de su propio e imposible deseo: ser perfecta. 
En este sentido se observan en su historia personal severas depresiones que 
pueden confundirse con melancolizaciones y estados de producción frenética, 
casi febriles, que apuntan a desviar la mirada del analista hacia síntomas ma-
níacos.

7  Aquí están los cuatro primeros versos de este poema.
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Existe una similitud entre el sujeto melancólico y el neurótico obsesivo 
en su posicionamiento frente al deseo del Otro, en tanto comparten la ambi-
valencia. Por eso, en relación al goce, se puede confundir la sintomatología 
melancólica autopunitiva con la relación a la muerte del neurótico obsesivo, 
en cuanto un retorno de lo sádico sobre sí mismo, y porque se propone como 
un sujeto pasivo frente a esa agresividad que intenta reprimir. Esto le llevaría a 
tener una relación del tipo masoquista con su Superyó que le conmina a gozar, 
es decir, a sentir placer a través del sufrimiento. Esta relación se hace tangible 
tanto en la vida como en la obra de Plath, por ejemplo, en su deseo imposible 
de ser perfecta y como el no serlo la hiere; o en su poesía más tardía, cuando 
se manifiestan imágenes de sacrificio; o como víctima del holocausto. Sin em-
bargo, es su poesía previa la que la llevará a la fama donde se evidencian con 
mayor claridad el dominio técnico y los artificios defensivos en su estilo, más 
que en los contenidos de su escritura, que finalmente dan cuenta de su estructu-
ra psíquica como una neurosis obsesiva.

Como poeta de gran talento es importante recabar en Plath como creadora. 
El acto creador va más allá de las experiencias concretas de la vida. La génesis 
de una obra también está profundamente enraizada en las fantasías conscientes 
e inconscientes del creador. Es interesante recalcar que las fantasías que operan 
en la vida de la autora posiblemente sean las mismas que operan en su obra, 
pero también es cierto que es posible que un aspecto marginal de su vida pueda 
constituir su obra desde esta región de su vida psíquica. Es decir, su obra pone 
en escena su existencia más allá de su vida cotidiana, en un acto creador, como 
plantea Anzieu: “no deben confundirse el contenido manifiesto con la génesis, 
el producto con el proceso de producción” y, por lo tanto, tomar el poema como 
una profecía. ¿Hasta qué punto se puede considerar la creación poética una 
suerte de performadora de la realidad del autor?

Hay que recordar que Plath experimentó durante su infancia y adolescen-
cia, no solamente la amenaza de sus pulsiones sexuales, que la sociedad du-
ramente inhibía en las mujeres jóvenes, sino también una serie de sucesivas 
y dolorosas pérdidas, además de la situación social producida por la Segunda 
Guerra Mundial, lo cual plantea la posibilidad de que la restauración de un 
pseudo-equilibrio psíquico haya sido la escritura, frente a una desgarradura in-
terna cara a cara con una realidad externa que amenazaba con la desintegración. 
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Sin embargo, su búsqueda de la perfección y la necesidad de reconocimiento 
hicieron que la escritura como cuarto nudo, no haya podido dar el sostén que 
requería su psiquismo fragilizado.
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