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Los martires de la UCA:
exigencia y gracia.
Compromiso social
de la universidad catdlica*

Hace veinte afios asesinaron a mis her-
manos jesuitas de la UCA, a Julia Flba y a
Celina. Yo me encontraba en Tailandia, y a
mi regreso a El Salvador tenia que pasar por
San Francisco. En el aeropuerto me esperaban
—con rostros impdavidos- Steve Prevett y Peggy
O’Grady. En las calles de San Francisco, con un
parlante en la mano, Paul Locatelli condenaba
los asesinatos, Tessa Rouverol le acompanaba.
Me trajeron a la Universidad de Santa Clara.
La comunidad me acogié como a un hermano
y en ella pasé durante varias semanas. Al llegar
me encontré con ocho cruces plantadas delante
de la Iglesia, y cuando un desalmado las arran-
c6, Paul Locatelli inmediatamente las volvié a
plantar. Nunca lo olvidaré. Por ello ahora tengo
un sentimiento muy grande ‘volver a casa’.

Sobre estas muertes y de estos martires es
que quiero hablarles, con la conviccién de que lo
importante de sus obras y su ejemplo se deben
mantener vivos. Los mdrtires (ellos y ellas) nos
confrontan con nosotros mismos, sin posibili-
dad de escapatoria, iluminan las realidades mas
profundas de nuestro mundo y de lo que hay
que hacer con él. Tenemos que enfrentarnos
a los idolos que exigen victimas en el tercer

* 5 de noviembre, 2009. Publicado en Revista Latinoamericana
de Teologia, 78, 2009.
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mundo, aunque sus raices mds hondas estdn en
el primero, y debemos trabajar por revertir la
historia y salvar asi a una civilizacién que esta
gravemente enferma, como lo decia Ignacio
Ellacuria; a un mundo en trance de muerte,
como lo sugiere Jean Ziegler. A los cristianos
los martires nos senalan —mejor que nada y sin
temor a equivocarnos- el camino a seguir. Son
quienes nos empujan al seguimiento de Jesus y
nos introducen en el misterio de su Dios.

En el mundo que llamamos de abun-
dancia la palabra ‘madrtir’ produce extraneza,
incluso repulsién, pero entre nosotros —y aqui
asoma la paradoja cristiana- también produce
luz, énimo y agradecimiento. Por eso no debié-
ramos permitir que la palabra ‘mdrtir’ pierda su
vigor. Debe mantenerse como referente cristia-
no y social insustituible para humanizar a este
mundo. Exactamente como la cruz de Jesus. Por
esa razén hablaré ahora sobre los ocho martires
de la UCA.

Para ubicarlos en un contexto, no sélo
académico sino humano, inicio recordando cuél
fue la reaccion de dos personas ante sus muertes.
La primera, el Padre Arrupe. Cuenta su enferme-

ro que cuando los mataron, él se encontraba en
cama, practicamente sin poder pronunciar pala-
bra ni comunicarse, sin embargo al darle la noti-
cia, “el Padre Arrupe se eché a llorar”. Era todo
lo que podia hacer, mas en su llanto el Padre
Arrupe se dio a si mismo por entero. La segunda
persona fue Noam Chomsky. Al cumplir 80 afios
en marzo de este afio, un periodista le pregunté
qué le daba fuerza para continuar en la lucha.
“Imégenes como ésa”, respondid. Senalando con
la mano un cuadro en el que aparece el arzobis-
po Romero y los seis jesuitas de la UCA.

Estos seres humanos tocan las fibras mas
hondas de cualquier persona, son un referente
vivificante, los seis jesuitas al igual que Julia Elba
y Celina, siempre nos dejan sin palabras. En ellas
se hace presente el mysterium iniquitatis.

1. ;Quiénes fueron?

La injusticia da muerte a gente inocen-
te de diversas maneras, mata a personas como
Monsenor Romero y Martin Luther King vy,
lenta o violentamente, da muerte a las grandes
mayorias, a los campesinos de El Mozote en El
Salvador; antano a los esclavos de las plantacio-
nes de algodon.

Los jesuitas de la UCA, madrtires
jesudnicos

Comenzamos con los seis jesuitas:

Después de Medellin, 1968, y tocados
por el sufrimiento del pueblo, ‘se convirtieron’,
aceptaron que ser jesuita es ‘luchar’, no sélo tra-
bajar. ‘Luchar por la fe’ y mds sorprendente aun,
‘luchar por la justicia’. Asi lo exigia la realidad
y asi lo dijo la CG XXXII (D 2. 2). Su muerte
confirm6 lo que la misma congregaciéon habia
previsto lucidamente: “No trabajaremos en la
promocién de la justicia sin que paguemos un
precio” (D 4. 46).
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Los martires de la UCA asi lo hicieron,
lucharon, trabajaron, cada uno de acuerdo a
sus talentos, y es bueno recordarlo para que
todos podamos sentirnos cuestionados y ani-
mados. Permitanme detallarlo minimamente.
Ellacuria, 59 anos, filésofo y tedlogo, rector.
Repensé la universidad desde y para los pue-
blos crucificados, se preocupd directamente
en combatir la opresiéon y la represion, y para
conseguir una paz negociada. Segundo Montes,
56 anos, socidlogo, fundador del Instituto de
Derechos Humanos, concentré su trabajo en el
drama de los refugiados dentro del pais y, sobre
todo, de los que tenfan que abandonarlo, los
emigrantes, que entonces huian de la represiéon
violenta y ahora del hambre y de la falta de tra-
bajo. Los visitaba en los campos de refugiados
en Honduras. Ignacio Martin-Bard, 44 anos,
psicdlogo social, pionero de la psicologia de la
liberacién, fundador del Instituto de Opinién
Publica de la UCA para facilitar que se cono-
ciese la verdad y dificultar que ésta quedara
oprimida por la injusticia. Cada fin de semana
visitaba comunidades suburbanas y campesinas
con las que celebraba la eucaristia. Juan Ramén
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Moreno, 56 afios, profesor de teologia, maestro
de novicios y maestro del espiritu, acompanante
de comunidades religiosas. En Nicaragua parti-
cip6 en la campana de alfabetizacién. Amando
Loépez, 53 anos, profesor de teologia, antiguo
rector del seminario de San Salvador y de la
UCA de Managua. En ambos paises defendi6 a
perseguidos por regimenes criminales, en oca-
siones escondiéndolos en su propia habitacién.
Por dltimo, Joaquin Lépez y Lépez, 71 afios,
el tnico salvadorefio de nacimiento, hombre
sencillo y de talante popular. Trabajé en el
colegio y fue el primer secretario de la UCA en
1965. Después fundé Fe y Alegria, institucién de
escuelas populares para los mas pobres.

Todos ellos distintos, pero undnimes en su
camino de servicio a Jesus y los jesuitas. En ellos
y su vida podemos recoger la ensefianza para ser
y hacer.

Seguidores de Jestis. Los mértires de la UCA
reprodujeron en forma real, no intencional o
devocionalmente la vida de Jesds, su mirada
siempre se dirigié a los pobres, aquellos que viven
y mueren sometidos a la opresion del hambre, la
injusticia, el desprecio y la represién, a quienes
han sido victimas de torturas, desaparecimientos,
asesinatos, en muchas de las veces con gran cruel-
dad. Su accionar fue lleno de gran compasion,
‘obraron milagros’ al poner ciencia, talentos,
tiempo y descanso, al servicio de la verdad y de
la justicia, logrando con esto ‘expulsar demo-
nios’. Ciertamente lucharon contra los demo-
nios de fuera, los opresores, oligarcas, gobiernos,
fuerza armada, de todos ellos defendieron a los
pobres. No les faltaron modelos, Rutilio Grande
y Monsefior Romero, que fueron fieles hasta el
final, en medio de bombas y amenazas. Murieron
como Jesus, y su caminar ha engrosado el grupo
de testigos, cristianos, religiosos, también agnos-
ticos comprometidos, que han dado su vida
por defender la justicia. Estos son los ‘martires
jesudnicos’, referente esencial para los cristianos y
para cualquiera que quiera vivir humana y decen-
temente en nuestro mundo. Su bautismo fue de
Espiritu de sangre y siguieron a Jesus.




Los martires de la UCA

Con el espiritu de san Ignacio. En este punto
me voy a detener un poco mds pues hoy se habla
mucho de espiritualidad ignaciana. Creo que nos
pueden ayudar a historizar a san Ignacio en el
tercer mundo y a hacerlo util para comprender
mejor a Jesus.

El otro Ignacio, Ellacuria, hizo una relec-
tura de los Ejercicios desde la realidad del
tercer mundo. Tres puntos me parecen funda-
mentales, y pueden fungir como presupuestos
ignacianos de la opcién por los pobres y la
lucha por la justicia. 1. Mirar la realidad de
nuestro mundo y captarla como ‘pueblos que
estan crucificados’. Ante ellos la reacciéon fun-
damental —sin necesidad de discernimiento- es
‘hacer redencién’. 2. Ser honrados con nosotros
mismos, jesuitas, y preguntarnos “qué hemos
hecho para que esos pueblos estén crucificados
y qué vamos a hacer para bajarlos de la cruz”. 3.
Tomar en serio —quizas lo mds dificil y menos
frecuente- que hay dos modos de caminar en
la vida, de ser jesuitas, construir la sociedad y
la universidad. Son caminos opuestos y estin
en pugna. Uno es el camino de la pobreza, que
lleva a oprobios y menosprecios; hoy diriamos
humillaciones, difamaciones, amenazas y de
ahi seguir hacia la humildad, a la hondura de
lo humano, a la verdadera vida. El segundo es
el camino de la riqueza, que lleva a los honores
mundanos y vanos; hoy diriamos al prestigio
entre los grandes de este mundo y que conduce
a la arrogancia, a una vida falseada, personal e
institucional. En resumen, el primero conduce
a la salvacion —humanizacién- y el segundo a la
perdiciéon —deshumanizacion-. Se trata de ganar
o perder la vida, como dice Jests. Y de estar
dispuestos a pagar el precio.

En términos de estructuras, Fllacuria insis-
tia en que hay que elegir entre una civilizacién de
la pobreza —afin a una civilizacién del trabajo- y
una civilizacién de la riqueza —afin a una civiliza-
cién del capital. Esta dltima, que predomina en el
mundo, ha generado una civilizacién gravemente
enferma. Aquélla, la que hay que construir, puede
revertir la historia y sanar la civilizacién.
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Estos tres puntos: pueblo crucificado,
necesidad de liberacién, camino de la pobreza,
mas la honradez con nosotros mismos, son -en
mi opinién- lo que mas resplandece en la igna-
cianidad de los martires de la UCA y lo que mejor
explica el porqué acabaron como acabaron. En
la tradicién de san Ignacio, ciertamente hay otras
muchas cosas importantes a tener en cuenta: el
‘magis’, ‘a mayor gloria de Dios’, ‘en todo amar
y servir’, ‘el bien cuanto mds universal mas divi-
no’ —todo lo que se menciona con frecuencia
en la explosion ambiental de ignacianidad que
hoy existe. Los tres puntos que hemos mencio-
nado en mi son mds ficilmente comprensibles,
también por los no iniciados en ignacianidad,
y ciertamente por los pobres. Y en mi opinién
tienen menos peligro de perderse en el ambito de
lo conceptual e intencional. Expresan realidades
claramente histdricas y verificables.

En este contexto me parece oportuno
recordar un hecho singular: los martires de la
UCA nunca discernieron si era voluntad de
Dios permanecer en el pais, con riesgos, ame-
nazas y persecuciones, o salir. Ni se les ocurrié.
Para ver cudnto de explicitamente ignaciano
habia en ese proceder pienso que hay que ir al
primer tiempo de hacer eleccién: “sin dubitar
ni poder dubitar” (Ejercicios n. 175). Hay que
preguntarse “qué movia y atrafa la voluntad”.
Si era ‘Dios nuestro Seiior’ comunicdndose al
alma, como en la formulacién de san Ignacio,
o si eran realidades histéricas: “el sufrimiento
del pueblo”, que no dejaba vivir en paz; “la
verglienza que daba abandonar al pueblo™;
“la fuerza cohesionante de la comunidad™; “el
recuerdo enriquecedor de Monsenor Romero,
de nueve sacerdotes y cuatro religiosas asesi-
nadas”; incluso el “haberse acostumbrado a la
persecucién”. Pienso que todo ello movia la
voluntad e iluminaba las decisiones y el camino
a seguir. En el lenguaje de los ejercicios, en ello
y a través de ello Dios estaba realmente causan-
do el sin dubitar ni poder dubitar. Pero Dios no
actuaba a través de cualquier cosa, sino de las
que hemos mencionado.
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El Espiritu de Dios mueve a caminar, pero
su fuerza pasaba a través del pueblo sufriente. Asi
ha parafraseado Pedro Casaldéliga el conocido
poema de Antonio Machado:

Camino que uno es,

Para que los atascados

Haz del canto de tu pueblo
Que uno hace al andar.

Se puedan reanimar.

El ritmo de tu marchar.

Asi, pienso yo, discirnieron los jesuitas de
la UCA. Se dejaron atraer y llevar por la realidad.
Es la sinergia de Dios y del pueblo sufriente. Y no
se me ocurre otra manera de explicar por qué se
quedaron.
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Quisiera terminar esta reflexion sobre su
ser jesuitas, recordando que ‘murieron en comu-
nidad’. Pudo no haber sido asi, y pudiera haber
sido asesinado sélo Ellacuria, el enemigo prin-
cipal. Pero hay una verdad importante —provi-
dencial si se quiere-, en que su muerte fuese ‘en
comunidad’. Asi habia sido su vida y trabajo,
con alegrias y tensiones, con virtudes y pecados,
pero siguiendo una sola linea bien trazada. Y
asi expresaron que la Compania estd hecha de
‘todos’. Es ‘cuerpo’, no suma de individuos,
algunos de ellos geniales, otros normales.

Esta comunidad de ‘seis jesuitas’ se inte-
gré en una comunidad mayor, el cuerpo de la
Compania universal. Son 49 los jesuitas que han
muerto en el tercer mundo, asesinados de una
u otra forma, después de la CG XXXII. Entre
ellos se cuentan tres estadounidenses. Francis
Louis Martiseck, 66 afios, nacido en Export,
Pennsylvania, muerto por arma de fuego en
Mokame, India en 1979; Raymond Adams, 54
anos, nacido en New York, muerto por arma
de fuego en Cape Coast, Ghana, 1989; Thomas
Gafney, 65 afios, nacido en Cleveland Ohio, ase-
sinado en Katmandd, Nepal, 1997.

No es infrecuente recordar ‘las glorias
de la Compania’, las reducciones del Paraguay,
Mateo Ricci en China... Hoy, estos madrtires,
unos mds famosos, otros menos, son la gloria
de la Compania. Y sobre todo son ellos los que
la mantienen con vida. Una semana después
del asesinato del P. Rutilio Grande el P. Arrupe
escribié:

Estos son los jesuitas que necesita hoy el
mundo y la Iglesia. Hombres impulsados por
el amor de Cristo, que sirvan a sus hermanos
sin distincién de raza o de clase. Hombres
que sepan identificarse con los que sufren,
vivir con ellos hasta dar la vida en su ayuda.
Hombres valientes que sepan defender los
derechos humanos, hasta el sacrificio de la
vida, si fuera necesario (19 de marzo, 1977).

Yana-yura (Negro-blanco)
Mixta 2010
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Julia Elba y Celina: el pueblo
crucificado

Con los jesuitas murieron asesinadas dos
mujeres: Julia Elba Ramos, 42 anos, cocinera de
una comunidad de jovenes jesuitas, pobre, alegre
e intuitiva, y trabajadora toda su vida. Y su hija
Celina, 15 afios, activa, estudiante y catequista;
con su novio habian pensado comprometerse en
diciembre de 1989. Se quedaron a dormir en la
residencia de los jesuitas, pues alli se sentian mas
seguras. Pero la orden fue ‘no dejar testigos’. En
las fotos se nota el intento de Julia Elba de defen-
der a su hija con su propio cuerpo. Sobre Julia
Elba hace unos dias escuché este testimonio de
una mujer que la conocié bien:
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Le digo que era muy humana porque sentia
el dolor de los demds. Yo vivi un tiempo en la
casa de ella. Era una persona bien amistosa,
sabia llevarse con los demds. Ella tenfa 33 afios
y yo 19. Ella y yo teniamos muchas cosas en
comun; comenzamos a trabajar desde muy
chiquitas. Ella habia trabajado desde los 10
afios en los cafetales [...] Era una mujer muy
fuerte. Siempre me ensefié a que no me dejara,
que no me acobardara ante los problemas. Fue
una mujer sufrida pero fuerte. Me ensend a ser
una mujer de valia, que no dependiera de los
otros si no de mi misma.

Como Julia Elba hay centenares de millones
de hombres y mujeres en nuestro mundo. Son
inmensas mayorias que perpetiian una historia de
siglos: en la América conquistada y depredada por
los espafoles en el siglo XVI; en el Africa esclaviza-
daya en el siglo XVI y expoliada sistematicamente
por los europeos en el siglo XIX; en el planeta que
sufre hoy la globalizacién opresora bajo la égida
de Estados Unidos. Mueren la muerte rdpida de la
violencia y de la represion, y sobre todo la muerte
lenta de la pobreza y de la opresion. Sin compara-
cién posible sufren mds que nadie las consecuen-
cias de nuestros desmanes. En guerras e invasio-
nes: Afganistdn, Irak, Palestina; en el manejo de la
medicina y farmacia: malaria, sida; en pésima eco-
logfa: inundaciones, desertificacion, pérdidas en la
agricultura; en las catdstrofes naturales: la inmensa
mayoria de quienes mueren en los terremotos no
pueden construir casas con acero suficiente, viven
en la laderas de los montes y en las riberas de los
rios, o junto a las vias del tren...

Hay mads riqueza en la Tierra, pero hay més
injusticia. Africa ha sido llamada ‘el calabozo del
mundo’, una ‘Shod’” continental. 2.500 millones
de personas sobreviven en la Tierra con menos de
2 dolares al dia y 25.000 personas mueren diaria-
mente de hambre, segtin la FAO. La desertifica-
ci6n amenaza la vida de 1.200 millones de perso-
nas en un centenar de paises. A los emigrantes les
es negada la fraternidad, el suelo bajo los pies.
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Estas palabras de Pedro Casaldéliga son del
ano 2006. Ni el G-7, ni el G-8, ni ahora el G-20,
han hecho nada significativo para revertir esta
historia. Recordar hoy los ideales del milenio es
burla y ofensa a los pobres. En un afio el nimero
de hambrientos ha aumentado en cien millones,
y cada cinco segundos un nino muere de hambre,
asesinado, puntualiza Jean Ziegler, pues es muy
posible eliminar el hambre.

Son ‘el siervo doliente de Yahvé’ en nues-
tros dias; ‘el pueblo crucificado’, lenguaje que
no es usado, y que politicamente es ‘totalmente
incorrecto’. Sus hombres y mujeres mueren ino-
centemente, pues no han cometido el ‘pecado’
de Monsefior Romero o Ignacio Ellacuria, sim-
plemente estaban alli. Mueren cruelmente, con
gran frecuencia después de una vida de grandes
sufrimientos. Viven y mueren anénimamente.
Son desconocidos los cinco millones de hombres
y mujeres que han muerto en el Congo, en una
guerra fabricada para que el coltan termine en
el mundo de abundancia en las megaempresas
de misiles, telefonia y computaciéon. Y mueren
indefensamente. En serio, ;quién defiende a esos
pueblos? ;Quién arriesga algo importante para
bajarlos de la cruz?

Los martires jesudnicos —algunos- son cono-
cidos y venerados, pero no el pueblo crucificado.
Peor atin, si, aun sin pretenderlo, aquéllos ocultan
a éstos. Ellacuria no vivi6 ni murié para que el bri-
llo de su figura opaque el rostro de Julia Elba.

Puede parecer absurdo, pero me he pre-
guntado quién es mds martir, Ellacurfa o Julia
Elba, quién reproduce mas la cruz de Jests. Los
madrtires jesudnicos expresan mejor la decisiéon y
la libertad para arriesgar la vida, pero expresan
menos la negrura de la injusticia cotidiana, la
dificultad simplemente de vivir. La muerte de las
mayorias asesinadas, por su parte, expresa menos
el cardcter activo de lucha, pero expresa mas la
inocencia histdrica, pues nada han hecho para
merecer la muerte, y la indefensién, pues ni posi-
bilidad fisica han tenido de evitarla. Esas mayorias
son las que mds cargan con un pecado que las ha
ido aniquilando, poco a poco, en vida y definida-
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mente en muerte. Son las que mejor expresan el
ingente sufrimiento del mundo. Sin pretenderlo y
sin saberlo, ‘completan en su carne lo que falta a
la pasion de Cristo’. No ‘anaden’, como puntuali-
zan los exegetas, pero si ‘reproducen’.

Los jesuitas de la UCA no fueron asesina-
dos por fidelidad kantiana a ideales universales
de verdad y justicia, sino por defender a estos
pueblos crucificados. Sin recordar a los millones
de crucificados no se les entiende. Seria como
pretender entender la cruz de Jesus sin recordar
a los pobres desgraciados a los que ayudé Jesus
en su postracion y a quienes defendi6 de fariseos,
escribas, herodianos y sumos sacerdotes.

Una ultima reflexién creyente. De los
martires de la UCA, unos fueron mds parecidos
a Monsenor Romero, los jesuitas. Otros fueron
mds parecidos al pueblo crucificado, las dos
mujeres. Mirandolos a todos ellos y ellas en su

Contribuciones especiales

conjunto, podemos decir que con ellos y ellas
Jestis y su Dios pasaron por este mundo cargando
con la cruz. Pero también hay que decir que, con-
tra toda apariencia, en ellos y ellas pasé el Dios
de la salvacidn. Asi lo escribi6 el P. Ellacuria con
rigor cientifico. Por mi parte escrito: “fuera de los
pobres -y de las victimas- no hay salvacién”.
Para terminar este punto, permitanme dos
breves reflexiones. La primera es que entre los
victimarios, asesinos directos o constructores y
gestores de estructuras opresoras, hay cristianos
bautizados, a veces educados por instituciones
cristianas. La segunda es que al parecer en los
procesos de canonizacién, no saben qué hacer
con los martires jesudnicos, los mdrtires por la
justicia. Y ciertamente en esos procesos no hay
lugar para las mayorias de hombres y mujeres de
los pueblos crucificados. Ojald se repiensen estos
procesos. Y, canonizados o no, ojald la Iglesia se

Kallari (un inicio)
Mixta 2010
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desviva por dar dignidad a las mayorias que han
cargado con la cruz en vida y en muerte. Son los
preferidos de Dios.

2. (Qué piden y qué dan los
martires de la UCA?

Para ellos no piden nada. Nuestra concien-
cia es la que nos apremia: “algo hay que hacer”.
Es importante no olvidarnos de ellos, guardarles
carifio y agradecimiento. También es importante
trabajar y exigir que se esclarezca la verdad de los
asesinatos y se juzgue a sus responsables, pues no
hay modo de arreglar este mundo si la mentira,
el encubrimiento y la impunidad siguen intactos.
Pero no basta. Debemos dejarnos interpelar y
preguntarnos qué nos piden los martires.

En mi opinién nos piden, en virtud de
ser lo que han sido, ‘proseguir su ser y hacer’.
Y comenzar como ellos, sin temor a plantear la
vida, la vocacién y el trabajo en términos de con-
version, correlativa a la tarea de re-vertir la histo-
ria. Ejemplo insigne de ‘conversién’, de ‘vuelco’
en el modo de ser y hacer —ya que no le gustaba
que se hablara de él en término de conversion,
fue Monsefior Romero. De la conversion de los
martires de la UCA —en unos lejanos ejercicios de
1969- surgieron modos fundamentales de ser y
de actuar: la honradez con lo real, la misericordia
consecuente sin medir costos, el trabajo por una
civilizacion de la pobreza. Y sorprendentemente,
también dejarnos salvar por los pobres.

Vamos a ejemplificarlo concentrandonos
en lo que para ellos fue y exigié la universidad,
aunque analogamente creo que pudiera decirse
del trabajo pastoral, asistencial, de derechos
humanos... Y fue una exigencia seria, pues no
suele ocurrir que se asesine a jesuitas que traba-
jan en una universidad.

El 12 de junio de 1982 esta universidad
otorgd al P. Ignacio Ellacuria un doctorado hono-
ris causa, y al recibirlo pronuncié un importante
discurso. Releido hoy, aun teniendo en cuenta las

diferencias de tiempo y lugar, sigue ofreciendo Kawsay urpi (Vida de ave)
Mixta 2010
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luz, direccién e impulso para construir una uni-
versidad jesuita de inspiracién cristiana. Habra
que adaptar sus palabras creativamente, pero
seria temeridad ignorarlas. Veamos brevemente
algunos de sus elementos mds novedosos, cues-
tionantes y fructiferos, citando algunas de sus
palabras.

A quién se debe la universidad. Toda univer-
sidad tiene que ver “con el saber y con un deter-
minado ejercicio de la realidad intelectual”, y en
ello las universidades jesuitas no se distinguen
de otras. También lo pensaba Ellacuria y exigia
que el saber fuese lo mas riguroso posible y que
la investigacion y la docencia fuesen de calidad.
Esto lo damos por sentado y no vamos a insistir
en ello. Pero insistia también en algo que no es
tan evidente ni comtinmente aceptado. “La uni-
versidad es una realidad social y una fuerza social,
marcada histéricamente por lo que es la sociedad
en la que vive y destinada a iluminar y transfor-
mar, como fuerza social que es, esa realidad en la
que vive, de la que vive y para la que debe vivir”.

Esto lleva, entre otras, a plantearnos una
pregunta crucial: a quién se debe y ante quién es
responsable la universidad. Condicién de su exis-
tencia son una variedad de realidades y agentes
sociales: los jesuitas y su tradicién universitaria,
la institucion eclesial que, segtin los casos, dard su
aprobacién, la comunidad académica e intelec-
tual en el pasado y en el presente, los que la hacen
factible econémica y financieramente -a veces
politicamente-, el estudiantado... A todo esto
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hay que atender, pero la universidad no se debe
ultimamente a nada de ello. Y para responder no
bastan respuestas universales o que se piensan ser
conocidas de antemano.

En el caso de todo el tercer mundo, mayo-
ria en la humanidad, distinto y antagénico a las
minorias del planeta, a pesar del ideal de equi-
distancia que sugiere el término ‘globalizacién’,
la realidad a la que se debe la universidad y a la
que tiene que servir es un mundo de pobreza
e ignominia, en muy buena parte un mundo
de opresion y represiéon —y a esa conclusion se
llega ‘sin dubitar ni poder dubitar’. Los medios
e instrumentos de servir deben ser estrictamente
universitarios, pero lo central del servicio sale de
la universidad: liberar de todo tipo de opresion.
En definitiva ‘bajar de la cruz a esos pueblos cru-
cificados’. Sin dar prioridad a ese servicio, una
universidad puede ser un centro de saber, junto
a otros, mas o menos competente y competitivo,
pero no es una universidad de inspiracién cris-
tiana. Y no hay que darlo por supuesto pues la
tentacion de lo contrario siempre estd al acecho.

En términos cristianos es la opcién de la
universidad por los pobres y las victimas. La tarea
de la universidad es lograr que ‘los pobres’, los
que no dan la vida por supuesto, tengan vida; y
que ‘las victimas’, los que tienen a los poderes de
este mundo en contra, estén defendidos de cual-
quier poder opresor. Eso lo debe hacer la univer-
sidad como un todo, haciendo el mejor uso de la
raz6n en su docencia, investigacion, proyeccion y
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comportamiento social -y sin confundirlo con la
asistencia a estudiantes desfavorecidos, por bene-
mérito que esto sea, por otros capitulos.

“Ciencia de los que no tienen voz”. Decia
Ellacurfa: “la universidad debe encarnarse entre
los pobres intelectualmente”, lo cual en la rea-
lidad, e incluso en el concepto, es de dificil
comprension. Pero se hace mds comprensible al
mencionar la finalidad de tal encarnacién: “ser
ciencia de los que no tienen voz, el respaldo inte-
lectual de los que en su realidad misma tienen
la verdad y la razén, aunque sea a veces a modo
de despojo, pero que no cuentan con las razones
académicas que justifiquen y legitimen su verdad
y su razén”.

Entre nosotros en El Salvador esas pala-
bras recuerdan a las de Monsenor Romero:
“Estas homilias quieren ser la voz de los sin voz”
(Homilia del 29 de julio de 1979). Y la razén era
para defenderlos de los que tienen demasiado
voz. Es notable que al buscar un punto de con-
tacto entre razén universitaria y palabra eclesial,
Ellacuria no incursionarse en la tematica de teo-
ria y praxis, de falibilidad o infalibilidad, duda o
certeza, sino en el dmbito de la defensa de opri-
midos y victimas. Aqui la analogia entre palabra
pastoral y palabra universitaria se convierte en
univocidad.

Monsenior Romero prosiguié: “Por eso,
sin duda, [estas palabras] caen mal a aquéllos que
tienen demasiado voz”, y la Iglesia de Monsenor
Romero fue duramente perseguida. Lo mismo
ocurre con la razén universitaria propuesta por
Ellacuria. En su discurso record6 las amenazas,
ataques y persecucion a la UCA en aquellos anos.
Lo importante, sin embargo, es su reflexion pro-
gramdtica, valida hasta el dia de hoy: “en un mundo
donde reina la falsedad, la injusticia, la represion,
una universidad que luche por la verdad, por la
justicia y por la libertad no puede menos de verse
perseguida”. Por esa razén es importante pregun-
tarse cudnto de persecucion sufre o no sufre una
universidad cristiana; de parte de quién la sufre y
de parte de quién recibe halagos. Y cémo se com-
porta ante una cosa u otra.

Cuando la razén y la palabra, universitaria
o pastoral, no es light y amorfa, sino que tiene
‘peso y aristas’, es mds cortante que espada de
dos filos. Y entonces el mundo que se presenta
como tolerante, defensor de la libertad de pen-
samiento y de expresién, busca defenderse de
una razdén compasiva y de la palabra de un Dios
de los pobres. Hace cuarenta anos, hasta la CIA
buscé defenderse de Medellin y de la teologia
de la liberacién, pues les daba miedo —“ponen
en peligro nuestros intereses”, se decia en el
informe Rockefeller. En América Latina gobier-
nos y fuerzas armadas asesinaron a docenas de
sacerdotes, entre ellos cuatro obispos. Ese mismo
miedo pueden generar las universidades a los
poderosos.

Universidad “en pobreza y sin poder”. Es
lo que lo que Jests pide a los discipulos cuando
los envia a realizar la mision, es decir, a ejecutar
una tarea. “No tomen nada para el camino”.
“No sean como los sefiores de este mundo que
oprimen con su poder”. Esto hay que histori-
zarlo adecuada y realistamente, pero no se debe
ignorar eficazmente como si no tocase en nada la
labor de una universidad.

En la meditacion de las dos banderas san
Ignacio es muy claro en que ‘pobreza’ y ‘sin
poder’ son caminos de perfeccién, pero tam-
bién caminos de vida, humanizacién. E insiste
en que ambas cosas estdn en oposicion dialé-
ctica a la ‘riqueza’ y el ‘poder’. Este es el san
Ignacio de Manresa. Después, como general de la
Compaiia, tuvo que historizarlo —y no fue fécil-.
El apostolado exigia recursos y los jesuitas entra-
ron, como por necesidad, en relacién con bien-
hechores. Esto les acerc6 al mundo de la riqueza,
de los honores y del poder: reyes, damas de la
nobleza, cardenales... A san Ignacio le ocupd
seriamente el problema, y buscé soluciones. Un
ejemplo conocido es la recomendacién a Lainez
y Salmerén cuando fueron como tedlogos al
Concilio de Trento, mundo de poder, ciertamen-
te eclesidstico e indirectamente también civil. Y
les ordend vivir y pasar las noches en hospitales
de pobres. Era una forma de vivir las dos banderas
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en una situacion objetiva de riqueza y de poder.

Hoy, por lo que toca a servir ‘en pobre-
za’, se debiera alcanzar el nivel de ‘austeridad’,
rechazar ‘lujos’ en edificios y templos, y huir de
‘solemnidades’ mundanas y vanas, aunque sea
lo aceptado e incluso esperado socialmente. Y
ciertamente, evitar -en comparacién con pobres
y clases medias bajas- desigualdades lacerantes en
el modo de comportarse.

Por lo que toca al ‘sin poder’, no se debe
ceder el poder que proviene del ‘saber’, pues de
esa forma el saber queda en manos de quienes
normalmente lo usan para ocultar la verdad y
oprimir. Pero hay que evitar la arrogancia y el
sometimiento de otros que genera el poder. Y el
gusto, que mds 0 menos conscientemente produ-
ce el acercamiento a los poderes reales, civiles o
eclesidsticos.

Por lo que toca a la ‘arrogancia’, no hay
mejor remedio que dejar que los pobres sean
nuestra buena noticia, sobre todo cuando,
sin decirlo, nos perdonan. Y asumido con
humildad, mucho ayuda la persecucién y el
martirio.

Y una ultima reflexién, en forma de acla-
racion, sobre la ‘excelencia académica’. Forma
parte de la tradiciéon de la educacién de la
Compaiiia, pero cualquier maestro de la sospe-
cha se preguntara si hoy no se estd encubriendo
algo al insistir en ella, y en qué consiste. Para
mi el problema estd en adecuar, sin discusidn,
excelencia académica y excelencia universitaria
y de querer acercarse a otras afamadas institu-
ciones universitarias. Aquélla es necesaria para
que exista ésta, pero no es lo mismo. Y peor
aun si la insistencia en la excelencia académica
llevara a que disminuya la excelencia univer-
sitaria. Ya hemos dado nuestra opinién sobre
cémo se mide la excelencia de una universidad:
configure a una sociedad en la linea de la ver-
dad, la justicia, la liberacién y la humanizacién.
Para ello la academia es necesaria y sumamente
importante, pero no es la finalidad dltima. En
una universidad es instrumento esencial pero
no el fin esencial.
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De hecho, asi ha sido en las universidades
de los jesuitas. Segin épocas, los saberes han
sido instrumentos importantes para defender la
fe, para que la Iglesia tenga reconocimiento y
prestigio, para elevar el nivel de conocimiento
de determinados grupos sociales... Y para ello se
ha necesitado excelencia académica. Pero lo que
hemos propuesto va mds alld. Bajar de la cruz al
pueblo crucificado significa que sea posible la
vida, la dignidad, la fraternidad en el mundo de
pobres y oprimidos. Y ademds desde esta pers-
pectiva se puede volver a retomar la excelencia
académica en sentido mds humanizante, ahora
como un elemento de la excelencia universitaria,
de manera que se transforme en excelencia aca-
démica “integral”.

La razén estd en que en nuestro mundo
reina la falsedad, no sélo la ignorancia. Buscar
la verdad —con excelencia- no es entonces sélo
hacer avanzar el saber, sino desenmascarar
la mentira establecida. Predomina ademads la
ideologia, que tiene una dimensién estructural-
institucional, y que quiere defender con el saber
intereses muy frecuentemente injustos. La exce-
lencia del conocimiento, en cuanto conocimien-
to, exige entonces conversion de la inteligencia
para superar falsedad e ideologia. Y eso se logra,
pienso yo, cuando nos dejamos afectar, también
intelectualmente, por la realidad crucificada. Y
no sélo para sanar la realidad, sino para sanar
nuestro conocimiento, y expandir sus horizon-
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tes. Esto cuestiona la manera ordinaria -ingenua
en el mejor de los casos- de entender la excelen-
cia académica y le ofrece una nueva direccion.
El servicio universitario a la liberacién de un
mundo oprimido lejos de minarla la robustece.

Y no hay que olvidar que a la excelencia
académica convencional ya empuja el establish-
ment, que busca generar ideologias a su favor y
graduados altamente competentes para mante-
ner el status quo. Mucho mas dificil es encontrar
fuerzas y dinamismos sociales que muevan a
transformar la realidad y sean asumidos por una
universidad. Estos dinamismos vienen de los
pobres, las victimas, los mdrtires.

3. La gracia de los madrtires

Hemos recordado a martires. Su vida y su
muerte son de gran dureza, y por eso mis pala-
bras pueden sonar fuertes. Pero también es ver-
dad que a ellos se dirigen las bienaventuranzas de
Jesus. Y que para nosotros son —pueden ser- una
bendicién: nos animan a entregarnos a los demas
y a tener esperanza, 4dnimo que no se encuentra,
con esa fuerza, en ninguna otra parte, ni en la
liturgia ni en la actividad de la academia.

En navidad decimos que en Jesds de
Nazaret “ha aparecido la benignidad de Dios”.
En semana santa escuchamos en boca de Pilato
que ese Jests es “el hombre verdadero”, “el que
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cargd con la realidad por amor a los pequenios”.
De ahi el ecce homo. Ambas cosas, la aparicién de
Dios y la aparicién de lo humano en un mundo
en oscuridad es una buena noticia.

Eso es lo que celebramos en este acto
universitario. Los seis jesuitas de la UCA nos
llevan en su fe, de la que podemos tener alguna
noticia, aunque sea caminando en silencio y de
puntillas. Julia Elba y Celina nos llevan en la
suya, pero de manera distinta. Yo al menos, no
puedo entrar hasta el fondo en su misterio. Pero
Dios si les conoce y ellos -Dios sabe como- nos
llevan a Dios.

Y contra toda ciencia y prudencia, los
madrtires generan esperanza. Miles de campesinos
pobres, con familiares muertos, se juntan la vis-
pera del 16 de noviembre en la UCA para celebrar
unos con otros, rezar y cantar. Jiirgen Moltmann
lo ha teorizado muy bien: “no toda vida es oca-
sién de esperanza, pero si lo es la vida de Jesus,
quien, por amor, tomd sobre si la cruz”.

Termino. Quiero agradecer muy since-
ramente a la Universidad de Santa Clara por la
oportunidad que me ha dado de dirigirles estas
palabras. Me han permitido hacer presente de
algin modo el sufrimiento y la esperanza de
un pueblo admirable y la memoria de mis her-
manos y hermanas de la UCA. También quiero
agradecerles el honor personal que me hacen.
Me remite al carifio que me mostraron hace
veinte afios. Y lo interpreto como simbolo de
solidaridad de esta Universidad con la UCA y
con todo el pueblo salvadoreno.

Mis palabras finales son las que escribi
aqui hace veinte afios.

Descansen en paz Ignacio Ellacuria,
Segundo Montes, Ignacio Matin-Bard,
Amando Lépez, Juan Ramoén Moreno,
Joaquin Lépez y Lopez, companeros de Jesus.
Descansen en paz Julia Elba y Celina, hijas
muy queridas de Dios. Que su paz nos trans-
mita a los vivos la esperanza, y que su recuer-
do no nos deje descansar en paz.




