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a Maritza Romero Bernal,
con todo mi amor.
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 Introducción

Tal vez una de las caracterizaciones que podemos hacer del 
trabajo de un escritor es la de asegurar que su función en la sociedad y 
ante el mundo es la de devenir en un desapasionado relator de lo atroz . 

Hay escritores bonancibles e incluso algunos han redacta-
do obras que alegran el espíritu y nos muestran el lado amable de las 
cosas . Y sus obras, sin dejar de merecer el respeto que debe otorgárse-
le a toda producción humana, son menores, limitadas, no llegan a ser 
artísticas del todo . Es que esa tarea de reconciliarnos con el mundo 
no es la del arte, es la de los discursos memos de los medios de comu-
nicación de masas: el cine de Hollywood, las telenovelas mexicanas 
o la música pop .

El arte, el verdadero, está para que a partir de su apropia-
ción, de su lectura, los humanos construyamos, en nuestras mentes, 
una simulación lúcida del mundo . Y el mundo no es un lugar grato, 
o lo es sólo para los ilusos . Es que la esperanza, si alguien la necesita, 
solamente puede construirse sobre los arduos cimientos de la verdad .

Estas narraciones de Augusto Rodríguez son eso: registros 
de la atrocidad del mundo, descarnadas visiones del cosmos en que 
transita, entre humorístico y desencantado, el narrador . 
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Veamos algunos ejemplos de esta virtud de los relatos de 
Augusto Rodríguez: 

En su relato “El planeta XYZ” juega con la estructura na-
rrativa de la fábula, arma todo un escenario de conductas sancio-
nables con la valoración de buenas o malas y, al final, se inhibe de 
asentar una moraleja y deja al lector en una incertidumbre de la que 
deberá salir solo…

En otro de sus cuentos “Los bebés más hermosos” apuesta 
por el terror como género y con él expone la fragilidad que tiene la 
inocencia de los niños, esa inocencia que permanentemente perde-
mos, también, los adultos .

Una de las historias de este libro, que más me ha gustado, 
es la titulada “El burócrata de las doce”, en ésta como en “El último 
round” o en “Memorias de fútbol”, Rodríguez logra eso que elogia 
Kundera en Flaubert: mostrar el horror de lo nimio, esa profundidad 
terrible que tienen todas las vidas humanas y que es más destellante 
en los destinos de los pequeños, de los mínimos: boxeadores fraca-
sados, actores de circo miserables, escritores ignorados o burócratas 
hundidos en las rutina .

Tal vez el texto más logrado de este libro sea el que le da 
título: “Los muertos siempre regresan” en la que se condensa una 
energía lírica estupenda que nos muestra lo ínfima y devastadora que 
es, al mismo tiempo, la muerte de los amados .

Y hay también, en este libro, parodias amargas de los cuen-
tos clásicos para niños o reflexiones divertidas –narrativas siempre- 
sobre la cultura popular generada desde los medios de comunicación 
de masas: las películas de Drácula o los héroes futbolísticos .

Hay mucho en este libro, muchas historias bellas y sobre-
cogedoras, y hay en él, sobre todo, lucidez .

Santiago Páez
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 Prólogo

Es ya clásica y muy extendida aquella diferenciación cor-
tazariana donde sostenía que tanto la novela como el cuento debían 
resolver su eficacia entre las cuerdas de un match de box: mientras 
la novela podía ganar el combate por puntos, al cuento, inexorable-
mente, le quedaba la misión de ganarlo por KO . Ciertamente, una 
bella metáfora, una magnífica comparación donde se condensan dos 
rasgos esenciales y definitorios de la identidad de un cuento: su bre-
vedad y su intensidad . Precisamente dos atributos que se destacan en 
la narrativa de este escritor guayaquileño Augusto Rodríguez .

En alguna ocasión Faulkner aseveró que escribía novelas 
porque se sentía incapaz de escribir cuentos . Más allá de la conmo-
vedora modestia de este autor de cuentos tan inolvidables para la 
narrativa universal, he querido rememorar esa declaración porque 
en repetidas ocasiones he escuchado decir a algunos críticos y estu-
diosos de la literatura que consideran al cuento como la antesala, el 
campo de entrenamiento, la gimnasia obligada para lanzarse a aven-
turas más serias y prolongadas en el tiempo como la factura de una 
novela . Desde luego, no pretendo negar ni desconocer que muchos 
novelistas hayan empezado su carrera por el género cuentístico, tam-
poco que sea una estrategia válida para muchos escritores en ciernes . 
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Lo que no es válido aceptar, es el hecho de que se considere al cuento 
como un género menor, menor por sus propósitos, menor —y esto es 
lo más deplorable— por su número de páginas . 

Ciertamente que sobre el cuento conocemos su efecto, su 
eficacia, pero muy poco sobre las leyes que lo determinan . En otras 
palabras, es muy difícil extender y generalizar recetas para lograr un 
buen cuento . Lo que es válido para uno puede resultar nocivo para el 
siguiente . Por cierto que algunos escritores como Horacio Quiroga 
nos han facilitado un decálogo de coordenadas para no perdernos 
en sus laberintos, decálogo que a otros cuentistas como Cortázar les 
parece una sonrisa irónica lanzada sobre quien quiera aplicarlo . En 
definitiva y en buena hora, no podemos racionalizar y menos estan-
darizar las leyes que rigen su precioso mecanismo de misterio . Esta 
otra virtud de Augusto Rodríguez .

En cambio, el terreno donde han florecido y dado ingenio-
sos frutos es el momento de sus comparaciones y diferencias . Pero 
quizá, lo que nos corresponde a los escritores y a los lectores de este 
género, justamente, es establecer el origen de estos dos rasgos, en una 
palabra, establecer su epistemología .

Honrado por la tarea de escribir el prólogo para el talen-
toso libro de cuentos de un joven poeta ecuatoriano, he dedicado 
algunas horas en revisar viejos cuadernos de apuntes, viejos libros 
con innumerables anotaciones y comentarios borroneados en sus 
márgenes . Prácticamente todos los escritores y estudiosos del género 
cuentístico coinciden en señalar los rasgos ya anotados: brevedad e 
intensidad, virtudes que, para mi dicha, se encuentran en esta obra 
“Los muertos siempre regresan” de Augusto Rodríguez .

Tal vez abría que añadir otro rasgo que me parece muy im-
portante: la tensión necesaria que debe recorrer al relato hasta des-
embocar en el punto final del combate . Precisamente será la tensión 
unida a la brevedad e intensidad lo que permitirá lograr la exigida 
esfericidad del cuento . Bola, esfera mágica donde el escritor valién-
dose de una fracción o de un segmento de la realidad circunstancial 
y en una lucha despiadada contra el tiempo y el número de páginas, 
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intentará mostrar la economía, la moral, los tabúes, las utopías, los 
creimientos o descreimientos, los terrores y anhelos que subyacen 
en el mundo circundante . Nuestra realidad ecuatoriana, ha logrado 
brindarnos una magnífica visión de conjunto de lo que somos como 
país, como serranos y costeños, como hombres y mujeres, como jóve-
nes y viejos, pero sobre todo, de lo que somos como individuos .

Iván Oñate





No están en parte alguna,
ya son hierba y estrellas,

pero su sombra enturbia las palabras
y sólo a veces pasan por la mente,

vagan por nuestras almas, reclamando
lo que nunca le dimos.

William Ospina

Cuando el mundo quedara reducido
en una playa para dos niños sinceros,

 os encontraré.

Arthur Rimbaud






