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“… la vida es paródica  
y necesita una interpretación”

Georges Bataille





CAPÍTULO I

—Ya es hora de volar —se escucha a la hija de 
la doña. 

El grupo de mujeres marginales que desde hace 
tiempo sobrevive bajo el antiguo municipio, escucha 
sin mayor atención porque dentro de su somnolencia, 
es lo único que rompe el silencio. 

—Otra vez con la misma cantaleta —se incomoda 
una de ellas.

La hija adolescente de quien lidera a las mar-
ginales, que viven de la beneficencia del mercado de 
alimentos, se dispone a salir a la escuela entre los 
cuerpos semidormidos de otras mujeres. 

 —Tú no deberías pensar en volar —le recuerda 
una de ellas—. La enfermedad de la doña te obliga a 
estar a su lado.

Pasado el mediodía, ella recibe los alimentos que 
les deja la camioneta del mercado, y dispone que otras 
mujeres los recojan mientras se lamenta del deterioro 
de su madre y la injusta realidad que los mantiene en 
la indigencia. Regresa a la barraca y encuentra a su 
progenitora dormida, más por el efecto de los tran-
quilizantes que por el sueño que ya no le acompaña. 
Cuando la madre siente la hija a su lado, empieza a 
balbucear algo que en los últimos tiempos se ha vuelto 
una constante. 
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—Después de mis días —hace pausa—, será tu 
responsabilidad guiar el destino de nuestras arpías.

—Arpías, ¿por qué?
—Brujas, arpías, de todo —se esfuerza en arti-

cular palabras—. Nos dicen de todo, pero en el fondo 
arpías se ajusta más a sus intenciones. Tendrás que 
buscarles otro lugar porque del futuro no sabemos nada, 
y el pasado es cosa juzgada. ¿Qué más puedo dejarte 
sino el mando de los despojos?

—Buscaré un lugar donde podamos vivir sin ser 
blanco de las miradas que nos tildan de arpías —le dice 
al oído—. Espero que el contacto con la naturaleza nos 
permita realizarnos como personas.

La madre enferma sonríe a pesar de sus dolencias 
y aprieta la mano adolescente a su pecho. Draga peina 
con los dedos la cabellera de su madre, en un lenguaje 
gestual que solo ellas se entienden.

—Quiero que lleves este recuerdo en tu pecho 
—la doña pone en su mano el escapulario que le acom-
pañó toda su existencia—. Puedes refugiarte en él cada 
vez que me necesites.

Ya es tarde y el cielo amenaza con lluvia torren-
cial. Es la ocasión para que las mujeres más fuertes 
salgan a extender sus plásticos monumentales por todos 
lados. A momentos se ofrece una que otra fuera de sí, 
pero la ayuda es tan limitada que ellas mismas prefieren 
multiplicarse para conjurar el peligro. Llueve torren-
cialmente y el agua se transforma en lodo, inundando 
como río todas las improvisadas barracas. 
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—¿Quién velará por nosotras cuando la doña no 
esté? —susurra con preocupación una de las mujeres.

La muchacha saca la cara y luego todo el cuerpo 
para pronunciarse. 

—Yo, Draga, la hija de la doña seguiré con uste-
des para lo que sea.

Las mujeres se aproximan completamente moja-
das y cubiertas la cabeza con plásticos, y aplauden el 
compromiso de la joven. Ella devuelve el aplauso de 
la misma manera para sellar el pacto.

—Ya podemos estar tranquilas sabiendo que 
alguien velará por nosotras —comenta otra, mientras 
se retiran en grupo. 

El paisaje de miseria parece tener los días con-
tados porque, cada vez, las políticas de regeneración 
municipal amenazan con desalojarlas. Muchas de 
ellas no miden la realidad porque viven narcotizadas, 
solo Draga, aunque adicta como todas, destaca por su 
juventud y momentos de lucidez, sobre todo siendo 
heredera de la doña que vive sus últimos días. “La 
sociedad inventa fantasías para ocultar sus miserias 
y tilda de arpías a quienes no encajan en su forma de 
vida para quitarles del paso, pero es seguro que nadie 
se preocupará de nosotras”, piensa, “debemos buscar 
espacios distantes porque tarde o temprano nos expul-
sarán de la ciudad”.

Esa noche Draga no puede dormir, no solo por-
que le faltan tranquilizantes para mantenerla en órbita, 
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sino que tiene sobre sus espaldas la responsabilidad 
de esas mujeres en busca de nuevos derroteros que las 
permitan existir sin afectar a nadie. Pero al otro día su 
madre se pone muy mal y tiene que llevarla al hospital 
donde permanece por algunos días, hasta que sucede 
lo peor. Todas las mujeres que ocupaban las ruinas 
del edificio patrimonial asisten al funeral a lo largo 
de todo el día, pero cuando regresan, se encuentran 
con personal del municipio rodeando por completo el 
lugar sin permitirles su ingreso.

—¿Dónde está la orden de desalojo? —grita 
Draga quitándose el turbante amarillo.

Ese momento se aproxima el comandante de la 
intervención con dos gendarmes de escoltas, saca un 
documento y lo extiende ante sus ojos.

—¡No me interesa sus argumentos! —arrancha 
el papel y lo despedaza. 

Los gendarmes se interponen y la arrastran al 
patrullero, mientras las otras mujeres son obligadas a 
subir a los camiones con sus trapos y tereques arran-
cados de las ruinas.

—¿A dónde quieren llevarnos? —grita Draga 
desde adentro.

—Ellas irán a donde les corresponde —ironiza 
el funcionario—, pero tú irás a la cárcel por destruir 
documentos oficiales. 

Los camiones empiezan a salir uno tras otro, para 
dirigirse en dirección contraria a la estación de Policía. 
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—Ya tendrás noticias de ellas —ironiza el fun-
cionario mientras avanzan a su destino.

A ella le da lo mismo gritar o preguntar, porque 
los funcionarios no responden más allá de sus pro-
pias conveniencias, hasta que llega a la Policía donde 
observa muchos periodistas que se cruzan de un lado 
para otro como esperando un acontecimiento. “Por 
fin este atropello será de conocimiento público”, se 
llena de coraje para decir sus verdades. Pero al salir 
del vehículo policial se da cuenta que la convocatoria 
tenía otras motivaciones ajenas a su circunstancia. Le 
encierran en una celda sin registro ni protocolos que 
dieran cuenta de su presencia donde pasa tres días y sus 
noches. “¿A dónde llevarían toda mi gente?”, piensa 
con preocupación, hasta que se le viene a la mente las 
palabras del funcionario que la detuvo: “Ellas irán a 
donde les corresponde”. Ese momento toma el esca-
pulario para lanzar su interrogante: 

—¿Cuál podría ser el destino de nuestras mar-
ginales? —intenta asociar ideas.

Pero había que dejar de preguntar y, más bien, 
ponerse en las botas del otro para encontrar respuesta a 
las preguntas, hasta que el carcelero abre la puerta para 
que ella vuelva a la calle. Camina y camina, dejándose 
llevar por el instinto. “Espero encontrarlas muy pronto 
porque es mi deber conducirlas lejos del bullicio y las 
miradas acusadoras de la gente”, razona ella.
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Poco tiempo después, los predios patrimoniales 
comienzan a ser derrocados porque las marginales lo 
habían “desocupado” como por arte de magia. Pasan 
los días y todo el legado de esas mujeres parece que-
dar sepultado para siempre. ¿A quién podría interesar 
esas maltrechas criaturas que por un tiempo alteraron 
el ornato de la ciudad? 

***

La muerte de su madre sume a Draga en una 
depresión sin límite, tanto que desaparece del radar 
narrativo. Pasan las semanas y esas mujeres que han 
sido encargadas en una clínica de reposo fuera de la 
ciudad se sienten desprotegidas sin la doña ni su hija 
que había ofrecido ayudarlas.

Pero, cuando todo hacía pensar que sus años de 
apertrecharse en el antiguo municipio de la ciudad para 
tapar la miseria humana, era cosa del pasado, un zum-
bido persistente como de abeja las vuelve a la realidad. 

—¡Pst!, ¡pst!, ¡pst! —se escucha en el círculo de 
mujeres que toma sol en el patio posterior de la clínica.

El llamado es tan insistente que empieza a ganar 
la atención de ellas, sobre todo, de quienes no se han 
dejado vencer por la monotonía. Por suerte las arpías 
se han juntado en los linderos del patio posterior y se 
miran una y otra vez, a la par de los llamados, hasta 
que parecen ponerse de acuerdo en la complicidad del 
silencio con un giñar de ojo. 



El vuelo de las arpías / 13

—¡Al fin las encontré! —aparece Draga en una 
de las sillas vacías—. Ya podemos reunirnos en otro 
lugar porque aquí nadie nos sacará del anonimato. Nos 
llaman arpías para quitarnos del paso, pero ese estigma 
será nuestra bandera.

Con el peso del encierro parece que las muje-
res han perdido su voz, o al menos la sensibilidad de 
hablar, pero, poco a poco, ese lenguaje mudo de las 
miradas se estimula con el ánimo que les imprime la 
hija de la difunta.

—Todos nos desprecian por arpías —se le ocurre 
comentar a una de ellas. 

—Al contrario —anima Draga—. Podemos sacar-
le provecho a eso y convertirnos en verdaderas arpías 
cuando estemos en peligro. ¿Qué les parece?

Ellas se miran las caras, se les ilumina el rostro, 
sonríen y asienten con la cabeza.

—Solo espero juntar cabos y les avisaré cómo 
reencontrarnos —se despide Draga dejándolas con la 
ilusión a flor de labios.

Asombrosamente las mujeres, que tienen la mar-
ginalidad en común además de un sendero de nuevas 
realizaciones, recuperan el habla y empiezan a bro-
mearse como quien espera días mejores.

Al otro día vuelven a reunirse las mujeres que 
trajeron las autoridades del municipio, creando sos-
pechas en los psiquiatras por el inusitado fervor que 
ponen a sus encuentros. 
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—Observa qué se traen entre manos esas mujeres 
—dispone el supervisor al encargado de la limpieza—. 
A lo mejor se está cocinando algo que nos puede albo-
rotar al resto.

—¿Algo como un incendio? —se asusta el 
empleado—. ¿No será mejor llamar a los bomberos?

El supervisor ignora su inocencia porque no les ha 
quitado los ojos de encima a la distancia, y le despacha 
cuanto antes para que cumpla su encargo de pesquisa. 
Al poco rato, el empleado regresa atropelladamente y 
les da la voz de alarma.

—En efecto… —se da pausas para recuperar el 
aliento—, esas mujeres preparan algún rito satánico. 
Debemos hacer al…

—¡Spam!, ¡spam!, ¡spam! —revientan globos 
en el patio posterior.

Se escucha lamentos de otros ancianos que se 
precipitan por todos lados con el ánimo de ponerse a 
salvo. Si bien no se trata precisamente de una explo-
sión, un atentado, ni algo por el estilo, ha movilizado 
a los guardias que se acercan al lugar para armar el 
rompecabezas que les permita entender el mensaje.

—No hay duda de que se trata de una travesura 
de la segunda infancia —comenta el supervisor—. 
Algo como el instinto rapaz de la mitología griega. 

—¡Piiii!, ¡piiii!, ¡piiii! —suena el timbre de alar-
ma que pocas veces utilizan.
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El supervisor y los guardias se ponen a la defen-
siva y buscan en todas direcciones, comprobando que 
las habitaciones, incluso las de los pacientes que pagan 
su pensión están vacías.

—¡Esto es una emergencia! —se ve asustado el 
director—. No me importa que esas mujeres hayan 
escapado, pero que desaparezcan los pensionistas… 
sería una tragedia que la prensa nos puede dejar 
mal parados. 

Al poco rato, periodistas y familiares de los inter-
nos tienen cercada a la clínica de reposo, husmeando 
por las rendijas algún indicio de alarma. 

—Nada que lamentar, señores —declara el direc-
tor desde la puerta principal—. Solo un agujero en la 
pared posterior por donde escaparon esas mujeres que 
nos encargó el Municipio.

—¿Hay pérdidas humanas? —pregunta una 
reportera de televisión. 

—De ninguna manera —contesta el director—, 
solo un pequeño susto que ya se aclaró para volver a 
la normalidad.

—¿Cuántas mujeres escaparon? —pregunta otro.
—Todas —dice el director—. Pero los familiares 

de nuestros pensionistas pueden estar tranquilos porque 
al fin podremos atenderlos como se merecen.

—¿Pondrán la denuncia en los organismos com-
petentes para el retorno de las escapadas? —siguen 
preguntando los periodistas. 
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—De ninguna manera —se dispone a dar por 
terminada la declaración—. Más bien les agradecería 
dejarnos retomar la tranquilidad cotidiana.

Con las declaraciones del director y la retirada 
de la prensa, los pacientes pensionistas empiezan a 
salir de sus escondites en baños, armarios y debajo 
de las camas. Esa actitud devuelve el alma al cuerpo 
a todo el personal que retoma las actividades como si 
nada hubiese pasado, de manera especial, borrando las 
evidencias del escape. 

Las autoridades metropolitanas, por su parte, 
siguen sus indagaciones de campo hasta los linderos 
del Distrito, sin encontrar rastro alguno.

—No hay mal que por bien no venga —se con-
suela el director de la clínica—. Ese inesperado suceso 
nos quitó una piedra de encima. 

***

Entre tanto las mujeres desfilan a lomo de caba-
llos que Draga, la salvadora, se ha conseguido en alguna 
parte del planeta. Ellas saben que lejos del Distrito no 
existe poder humano que se interesara de su suerte, de 
manera que avanzan sin preocupaciones por senderos 
que los mismos caballos se encargan de llevarlas sin 
que alguien los dirija. Al cabo de una larga travesía, 
el grupo de mujeres, sin saber cómo ni cuándo, llegan 
a un sitio que les llama poderosamente la atención.
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—Es verdad que nuestro destino está en tus manos 
—aborda una de ellas a la jovencita que las conduce—, 
pero al menos queremos saber a dónde nos llevas. 

—¿No les agrada el paisaje, la naturaleza,  
las montañas?

—Claro que sí —sonríe como reflejo otra de 
ellas—. Hasta empiezo a sentir que estamos en el paraíso.

—Digamos más bien que estamos en las alturas, 
cerca de las nubes, aire puro... incluso a las puertas de 
la santidad —responde Draga.

—De veras que estamos en santidad —asevera 
Duna que está junto a la jovencita—. Hasta logré dis-
tinguir unas cúpulas como de Santuario. 

—Monasterio —corrige Draga—. Estamos frente 
a un monasterio donde los monjes viven entregados 
a la oración. 

—¿Quieres decir que de arpías urbanas nos vol-
veremos arpías de la montaña? —sorprende otra que 
poco interviene. 

—Pongamos las cosas en su lugar —aclara la 
jovencita—. El hecho de que nos llamen arpías, no 
quiere decir precisamente que seamos arpías, ¿o sí?

Hay un prolongado silencio de todas las mujeres, 
incluso a momentos, una que otra risita de complicidad. 

—Si de alguna manera lo de arpías se hizo carne 
de nuestra carne —comenta otra vez Duna—, ¿por qué 
no considerarnos arpías para sacarle provecho al asunto?
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—Aunque sigamos siendo arpías ante los ojos de 
la ciudad es mejor virar la página —salta la lideresa—. 
Eso permitirá acercarnos a los monjes con la cara limpia.

—Siempre la tuvimos limpia —aclara Brisa muy 
animada—, por más que los citadinos se encargaban 
de ensuciarnos.

Todas las mujeres aplauden esa reflexión. 
—Solo quisiera saber qué podríamos ofrecer a los 

monjes —retoma Brisa señalando las maltrechas faccio-
nes de todas las mujeres—. ¿Acaso nuestros cuerpos?

—¡Imposible! —se molesta Draga—. Por ahí 
no es el asunto, si queremos prevalecer en el tiem-
po debemos actuar con inteligencia. Aquí tengo estos 
binoculares para detectar cualquier movimiento a la 
distancia, pero piensen que los monjes estarán haciendo 
lo mismo, de manera que cuidaremos de que no se den 
cuenta que también los estamos observando.

—Nos dejaremos ver con normalidad —vuelve la 
sensatez a Duna—, como si se tratara de un asentamien-
to cualquiera que busca sobrevivir en la adversidad.

—Eso estuvo mejor —se anima Draga—. Ya se 
darán cuenta que somos mujeres de paz y se acercarán 
con su espíritu cristiano. Ese será el momento para 
hacer algún trato. 

—¿En calidad de qué? —pregunta alguien que 
se anima a tomar la palabra—. ¿De arpías?

—Fuimos marginales y no tenemos por qué ocul-
tar —enfatiza Draga—. La sociedad con sus excesos 
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nos bautizó de arpías para quitarnos del paso y tuvimos 
que subir a las montañas. Así lavaremos la imagen a 
la sombra del monasterio. 

A partir de ese momento, todas las mujeres tra-
bajan por ese objetivo, unas construyendo las rústicas 
paredes de una vivienda colectiva, otras recogiendo 
leña para cocinar, otras arrancando frutos silvestres 
como una verdadera hermandad que busca sobrevivir. 

Pasan algunos días y las mujeres empiezan a 
impacientarse porque no ven resultados.

—Parece que falló nuestro plan porque los mon-
jes ni se inmutan —comenta Duna.

—Paciencia, paciencia —trata Draga de con-
trolar la situación—. Recuerden que son monjes de 
oración y no pastores de ovejas que pueden acercarse 
con facilidad. Es mejor que nos sigan observando y 
se den cuenta que no somos de cuidado. 

Hasta que por fin las incansables miradas de las 
mujeres buscando algún indicio para el acercamiento a 
los monjes empieza a dar sus frutos cuando descubren, no 
precisamente monjes, sino ladrones sacándose costales 
por un foramen en las paredes posteriores del monasterio. 

—No los pierdas de vista para saber qué hacen 
con esos costales —encarga Draga los binoculares a 
otra persona—. Yo me encargaré de armar una ofen-
siva contra los ladrones para ofrecer vigilancia en los 
alrededores del monasterio. 
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Al poco rato, descubren la hondonada donde 
esperan seis caballos para llevarse toda la carga que 
esperan sacar.

—No puede haber mejor oportunidad que esta 
—se frota las manos Draga—. Los ladrones estarán tan 
confiados en llevarse el botín que no podrán imaginar 
que un grupo de mujeres les sorprenda con las manos 
en la masa.

El plan funciona a la perfección y, mientras ellas 
logran emboscar a los desconocidos ante su sorpresa de 
ver tantas mujeres juntas, Draga y Duna van a golpear 
el portón del monasterio.

—Atrapamos a unos ladrones sacando costales 
por un foramen tras el Monasterio —informa Draga 
con la determinación del caso. 

—Y ¿quiénes son ustedes? —se muestra confun-
dido el monje portero—. ¿De dónde salieron?, ¿cómo 
sabemos si nos dicen la verdad? 

—Somos diez marginales que sobrevivimos en 
esos peñascos —señala Draga con el dedo—, y casual-
mente descubrimos movimientos sospechosos tras el 
monasterio que nos llamaron la atención. Pero era obvio 
que se trataba de un robo y acudimos de inmediato. 

—¿Y lograron atraparlos?
—Por supuesto, estimado monje —responde 

Draga con toda seguridad—. Y no solo que los atra-
pamos, sino que les daremos su merecido.
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—Ustedes llegan como enviadas del cielo porque 
estos ladrones nos visitaban desde hace rato —exclama 
el monje portero—. Aunque de esto no debería enterarse 
nadie, buscaré la forma de compensarles. 

—Mejor negociemos —propone Draga—. 
Nosotras podemos vigilar permanentemente los alre-
dedores del monasterio.

—Y el monasterio podría facilitarnos comida, 
¿qué les parece? —acepta implícitamente—. Les envia-
remos un emisario para que sirva de nexo. 

El monje portero activa de inmediato la cuadrilla 
de seguridad, unos por dentro y otros por fuera, hasta 
constatar el foramen en el muro y la captura de ellas. 
Los ladrones son obligados a devolver la carga a su 
santísimo lugar y advertidos de que el monasterio ya 
cuenta con una guardianía de armas tomar. 

—Momento, momento —les detiene Draga—. 
Antes de dejarles en libertad, les daremos un escar-
miento por todo lo que pretendían robar. 

De esta forma, los tres ladrones se ubican en el 
paredón para recibir los latigazos que le corresponde 
a cada uno. Entretanto la cuadrilla de seguridad de los 
monjes sella el foramen de la pared posterior.

Cuando los monjes se retiran satisfechos del trato, 
al fin Draga logra exhalar un suspiro de satisfacción 
ante sus compañeras.

—Conseguimos comida para todos los días a 
cambio de vigilancia —exclama ella—. En reciproci-
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dad, a partir de este momento, vigilemos las cercanías 
del monasterio. 

Las marginales que se instalaron en los peñas-
cos para sobrevivir, empiezan a pensar que podrían 
aproximarse al portón del monasterio para cumplir su 
encargo de mejor manera. 



CAPÍTULO II

Al interior del monasterio la vida sacramental 
sigue su curso. Pocos se enteran de lo que sucedió hace 
poco, pero el viejito relacionista a quien pocos creen 
sus historias porque dicen que hace rato perdió la cor-
dura, instala como siempre su telescopio en el tejado.

—¿Qué hace allá arriba, hermano relacionista? —le 
sorprende el Superior—. ¿Contemplando las nebulosas?

—Acabo de detectar movimientos extraños en 
los peñascos.

—Encárguese de averiguar si son seres de este 
mundo —dispone el Superior sin quitarle la mirada 
de encima—. A lo mejor tendremos que replantear 
nuestras plegarias.

—Parece que son de este mundo porque se ven 
maltratadas —no se mueve de su telescopio el vieji-
to relacionista—. Mejor suba a comprobarlo con sus 
propios ojos.

—Esa tarea la encargo a usted —pretende seguirle 
la corriente—. Pero no olvide tenerme al tanto de todo. 

Al siguiente día, el Superior encuentra un escrito 
sobre su mesa: “Se trata de seres terrenales de género 
femenino que lograron instalarse en los peñascos del 
frente. Parece que buscan el aire puro de las montañas”.
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El Superior se sorprende del mensaje que ha 
dejado el viejito y escribe su respuesta para dejarla 
clavada en la misma escalera por donde trepa todos los 
días: “Muy buen trabajo, hermano relacionista. Sería 
bueno saber de cuántos seres se trata, el rango aproxi-
mado de edades y sus hábitos alimenticios. Además, 
si existen niños, y qué particularidades tiene su líder”.

Pero al otro día los dos personajes se encuentran 
de casualidad en el pasillo, justamente cuando el monje 
viejito termina de bajar las escaleras con el telescopio 
al brazo.

—Quisiera aprovechar esta casualidad para infor-
marle —empieza solemne el viejito—. Son como diez 
mujeres de mediana edad que se alimentan de vegetales. 
No veo hombres ni niños, solo mujeres. En cuanto a 
quién lidera, hay una muchacha que lo tiene todo bajo 
control. ¿Algún otro encargo para mañana?

El monje Superior no atina a entender cómo un 
grupo de mujeres podría sobrevivir en los agrestes 
peñascos del frente y, sobre todo, está sorprendido de 
la lucidez del viejito relacionista. “Debo descifrar el 
misterio antes de quedar en ridículo”, piensa.

—No entiendo qué hacen unas mujeres en ese 
asentamiento —comenta el Superior al monje vieji-
to—. ¿Por qué no averigua personalmente y salimos 
de dudas?, y de paso pregunte cuál es el nombre de 
quién lidera al grupo.
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El monje relacionista deja la escalera a un lado, 
encarga el telescopio al Superior, y se dirige a cumplir 
el encargo en los peñascos del frente. Entre tanto, el 
Superior que no se aguanta la curiosidad, decide subir al 
tejado con el telescopio en la mano. Enfoca el objetivo 
y se da cuenta que el relacionista estaba en la razón. 
“En efecto veo mujeres alrededor de una fogata”. El 
Superior se baja de la escalera y al cabo de tres horas 
espera al comisionado que se acerca a caballo junto a 
dos monjes que le acompañan.

—¿Qué es lo que hacen esas mujeres ahí? —
pregunta el Superior.

—Parece que solo protegerse con el manto del 
monasterio —responde casi con gestos porque se ve 
muy agotado. 

 —¿Seguro que solo eso? —se niega a aceptar—. 
¿O será un comando de mujeres arpías que quiere 
sorprendernos?

—Algo tienen de arpías porque vienen de la ciu-
dad que las despreciaba por su aspecto deprimente —el 
viejito se deja desmontar del caballo—. En cuanto a 
quien las comanda es una jovencita de nombre Draga 
que está dispuesta a dialogar. 

—¿Arpías dispuestas a dialogar? —el Superior 
se rasca la barbilla—. Me late que buscan esconderse 
en alguna parte porque las persiguen.

—O alguien las expulsó porque no tienen oficio 
ni beneficio —completa el monje viejito—. Dicho de 
otra manera, seres que no tienen dónde caerse muertos.
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El Superior se siente preocupado por estas mar-
ginales en las cercanías del monasterio y, sobre todo, 
siente remordimiento por desconfiar del viejito que 
estaba en sus cabales.

—No podemos refugiarles adentro —le dice en 
voz baja y casi al oído el Superior—, pero al menos 
intentaremos cubrirles con nuestro aliento. 

Los monjes que le acompañan se llevan al viejito 
casi arrastrando del cansancio. Entre tanto, el Superior 
se acerca al monje portero con el ánimo de aclarar 
ciertas sospechas.

—Entiendo que usted tendrá algo que añadir a 
todo este suceso. 

—Un poquito más, claro que sí —afirma el monje.
El Superior le invita a salir de su garita para 

seguir conversando. El encargado de la portería deja 
su puesto a los auxiliares y se dispone a señalarlo todo.

—Me tiene intrigado, pero no quiero adelantar-
me —se queda mirándole el Superior—. Cuénteme, 
hermano portero, que estoy curioso de saberlo.

—Esas mujeres ya tuvieron un primer acerca-
miento para informarnos que observaron desde su 
reducto que nos estaban robando y vinieron en nuestra 
ayuda —empieza a confesar. 

—¿Por qué no me informaron de ese particular? 
—se molesta el Superior—. Pero ¿se logró controlar 
la situación?
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—Solo buscaba un momento como este para no 
causar revuelo —sonríe el monje portero—. Todo lo 
afrontaron ellas satisfactoriamente.

—¿Quiere decir que les debemos favores? 
—Nos cuidaremos mutuamente de cualquier 

adversidad.
—Si así están las cosas, prefiero que se acer-

quen un poco más para tenerlas de aliadas —dispone 
el Superior. 

***

A media tarde, cuando los monjes hacen la siesta 
en sus habitaciones, un inquieto ayudante de cocina 
se desliza suavemente por las gradas del monasterio 
hasta internarse en la biblioteca, buscando alguna ren-
dija por dónde espiar a las extrañas visitantes que se 
han apostado en lugares estratégicos de las afueras del 
monasterio. Hasta que detrás de una repisa de libros 
medievales encuentra una piedra movediza. Muy emo-
cionado, la retira para sacar su cabeza y observar las 
barracas de esas mujeres que se han tomado lugares 
cercanos al monasterio, preguntándose en voz alta: 
“¿Qué es esto?”

—¿Quién habla? —pregunta de inmediato una 
voz desde fuera.

El joven ayudante de cocina, que es nuevo en el 
monasterio, se asusta y encoje su cabeza atropellada-
mente, dejando libre el agujero.
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—¡Acércate!, ¡acércate! —se deja ver una joven-
cita que hace gestos con su mano.

El joven cocinero gana confianza y regresa su 
cabeza al agujero para entablar una conversación 
con ella.

—¿Quién eres tú? —pregunta el aspirante a 
monje desde adentro.

—Una de las arpías que vigila el monasterio 
—responde.

—¿Por qué arpías? —se sorprende.
—Porque así nos bautizaron los verdugos de la 

ciudad y terminamos acostumbrándonos —responde 
de inmediato—. ¿Cómo podríamos despojarnos de ese 
nombre sino es de esta manera? 

—Al menos vivimos en una burbuja donde los 
códigos son diferentes —pregona el monje—. ¿Cómo 
te llamas? 

—Aquí en el bajo mundo me conocen como Draga.
—¿Dragadicta? —bromea el ayudante de cocinero.
—Son las señas particulares que nos identifican 

—acepta convencida de lo que dice—. ¿Y tú qué pito 
tocas allí adentro?, ¿también eres monje?

—Hago votos para serlo —responde solem-
nemente—. Por lo pronto soy ayudante de cocinero 
y puedes llamarme hermano Coci. Aunque mañana 
podemos conocernos mejor cuando yo entregue los 
alimentos que me encomiendan.
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—¿Eso quiere decir que los monjes no tienen 
bronca con las arpías?

—A mí no me asustan las arpías —dice aproxi-
mándose al agujero—. Quizá los monjes adultos las 
ignoran porque a ellos no les interesa lo que sucede 
de los muros para afuera.

—¿Y qué piensan los jóvenes como tú?
—Que debemos poner a prueba la sensibilidad 

humana por sobre todas las cosas.
—Conversaremos mañana —propone Draga 

más animada—. A no ser que tengas algo más  
para preguntarme.

—¿Para qué llevas ese turbante amarillo en la cabe-
za? —sigue preguntando el monje—. ¿Acaso eres gitana?

—No precisamente eso —responde ella—. Es 
por costumbre desde que la sanidad me rapó todo el 
cabello y me quedé con frío eterno. 

—¿Tienes conocimientos de adivinación o pode-
res sobrenaturales? —se interesa el joven monje.

Ella ríe a carcajadas por la ocurrencia del monje 
y se aleja del lugar, mientras él recoge su cabeza como 
tortuga y coloca la piedra en su lugar para internarse 
de nuevo en el monasterio.

La tarde está despejada y Draga decide bus-
car arbustos de alucinógenos para sus compañeras. 
Se podría decir que ha tenido suerte, aunque bastan-
te lastimada por las ramas secas de espinos. Cuando 
logra salir de la maraña, se encuentra con una cabra 
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de monte mordisqueando el pasto. “¿Qué hace por 
aquí una cabrita?”, se pregunta, “¿será que también 
el diablo acecha?”. 

—¿Qué me miras, muchacha de un cuerno? —
parece reclamar el animal sin interrumpir su cometido.

—Puedes comer todo lo que quieras por un 
momento —le advierte ella—, pero después te vas 
porque estos matorrales los vigilamos nosotras. 

—¿Tienes escrituras o algo que ampare la pose-
sión de ustedes? —reclamaría la cabra, retrocediendo 
ante la determinación de la muchacha. 

Al otro día, como habían acordado, sale el her-
mano Coci con otros ayudantes llevando raciones de 
comida para las mujeres que hacen guardia en las cer-
canías del monasterio.

Draga, como buena anfitriona, organiza el reparto 
de manera que fluye convenientemente hasta que llega 
su turno. Finalizado el reparto, se alejan los ayudantes, 
pero el hermano Coci se queda conversando con ella 
cuando toda la tropa se retira a descansar. 

—Me agrada que los monjes hayan decidido 
participarnos su festín —comenta ella.

—Siempre será bueno el servicio humanitario 
para santificar nuestro apostolado —responde el her-
mano Coci. 

La joven arpía bosteza profundamente mientras 
el monje observa.
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—Lo siento, estuve de turno toda la noche —
comenta ella dejándose caer en los matorrales—. Es 
agotador hacer guardia con este frío, ¿no te parece?

El hermano Coci se acomoda sobre un tronco 
para seguir conversando.

—Pensaría que para ustedes hacer guardia al 
monasterio no es ningún problema —comenta el her-
mano Coci—. ¿Qué podrían temer quienes se drogan 
para amortiguar el sueño, el hambre o la depresión?

—En parte tienes razón —acepta Draga—, pero 
también necesitamos explorar otros mundos.

—¿El de la locura, acaso? —pregunta el monje 
cocinero. 

—Todavía no logro distinguir el hilo que separa 
la razón de la locura —opina ella—. Ahora mismo pre-
tendo llevar a buen puerto a todas estas criaturas que 
heredé de mi madre, y no sé si por razón o por locura 
aterrizamos aquí… Incluso en el monasterio debe haber 
muchos monjes ocultando su locura en la oración.

—En ese hilo estamos todos —explora el her-
mano Coci—. El Superior, el Capellán, los monjes 
viejos, yo mismo… 

—Aquí nadie se salva —afirma ella—. El 
Superior que parece saberlo todo, los monjes de medio 
pelo con su rezo sin fin, tú con su obsesión por coci-
narlo todo y yo buscando la piedra filosofal.

—No me digas que eres filósofa —se sorprende 
una vez más. 
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—No precisamente eso —aclara ella—. Digo 
piedra filosofal como objetivo del conocimiento.

—A propósito de piedra —interrumpe el coci-
nero—. ¿Sabías que…?

—¿Cómo podría saberlo si afuera no llegan las 
noticias? —se molesta Draga—. Aquí cada cual des-
quita su comida con una ronda sonámbula para después 
acostarse a dormir.

—Mejor acompáñame a lavar los platos —pro-
pone el cocinero—. Así tendremos tiempo para seguir 
charlando. Te facilitaré una sotana para que entres al 
lugar donde todos somos iguales, al menos sin des-
pojarte de ella.

—¿No crees que eso podría parecer un sacrilegio? 
—¿Qué sabes tú de sacrilegios? —se molesta el 

hermano Coci—. ¿Acaso conoces el límite de lo sagra-
do tanto como nosotros para profanarlo? Aquí donde 
me ves trato de dominar el mundo a punta de rupturas.

—Siempre que no sea ruptura de platos —bro-
mea ella. 

Sin saber cómo ni cuándo Draga se ve caminan-
do por los corredores del monasterio, dentro de una 
enorme sotana, y la cabeza cubierta de una capucha. 
El camino está despejado y avanzan como “Pedro en 
su casa” hasta la mega cocina con el ánimo de lavar 
los trastos sin que los auxiliares reparen en la intrusa.

—¿Cómo imaginabas este lugar? —pregunta el 
hermano Coci. 
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—Tan medieval como esta realidad —responde 
Draga—. Aunque alguna vez lo imaginé, pero sin estar 
en mis cabales.

Ese momento el hermano Coci descubre el esca-
pulario que lleva Draga enredado en su pelo y se acerca 
a desenredarlo.

—Es el amuleto que me dejó mi madre antes de 
morir —explica ella como detalle de amistad. 

—Entiendo que es de la buena suerte —se queda 
esperando respuesta.

—Depende por dónde se lo mire —comenta 
ella—. Es cuestión de perspectiva…

Dejaron de hablar por tiempo prolongado con la 
proximidad de un cocinero que se apegaba más de la 
cuenta. Terminada la tarea, el hermano Coci le guía 
en silencio al interior del monasterio por los corredo-
res que dan a la capilla, después por los altares, hasta 
ubicarse tras las bóvedas donde los monjes guardan 
desde cuerpos momificados hasta reliquias de valor 
histórico. El hermano Coci saca una llave de tubo de su 
enorme bolsillo y se aproxima a una de esas bóvedas.

—Quiero enseñarte un secreto bien guardado 
—intenta varias veces sin conseguirlo. 

—Déjame ayudarte porque tengo experiencia en 
tareas complicadas —se ofrece Draga—. Una vuelta 
a la derecha, otra vuelta a la izquierda y… ya está.

El hermano Coci abre la puertecita, mete la mano 
y retira unos trapos, dejando al descubierto un rústico 
cofre de lata. 
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—Déjame adivinar de qué se trata —propone 
ella—. Mmmm, ¿robaste las joyas de tu abuelita? 

—Caaasi —responde el hermano Coci—. Un 
poquito más de imaginación y le aciertas.

—Entonces… —hace pausa—. ¡Una muestra 
del tesoro escondido de Atahualpa!

El monje prefiere introducir el brazo en la bóveda 
hasta alcanzarlo y le arrastra a la puerta para que Draga 
lo observe mejor.

—¿De dónde lo sacaste para esconderlo aquí? 
—se sorprende.

—Es una reliquia que la traje conmigo —res-
ponde reverente—. Son las cenizas de mi abuelito para 
que no se roben de mi casa. 

—¿Qué tan seguras podrían estar si también tú 
las robaste?

—Un ratito… las robaste, ¡no! —protesta el 
joven monje—. Las estoy protegiendo porque mi casa 
está abandonada.

—No hace falta que las cuides personalmente 
porque el monasterio debe estar protegido por Dios 
—comenta ella.

—Nunca falta un holgazán que quisiera jugar 
con fuego.

—Con fuego, no —bromea ella—. Con las ceni-
zas de tu abuelito.

—En ese caso tendría que decir la verdad —
sostiene el hermano Coci—, que me declaré custodio 
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de las cenizas de mi abuelito, para protegerlo con la 
venia del monasterio.

El monje cocinero suelta su cálido aliento sobre 
el cofre y le saca brillo con la manga de la sotana una y 
otra vez. Se persigna reverente y lo devuelve al fondo 
de la bóveda para taparle con los mismos trapos.

En cuanto se aprestan a salir escuchan el extraño 
ruido de algo que se arrastra por los corredores. Se 
detienen, pegados a la pared, hasta que el sonido dis-
minuye, pero ese algo sigue arrastrándose lentamente. 
Avanzan poco a poco y descubren que el viento empuja 
un envase plástico de un lado al otro como aventador. 

—¡Qué susto! —exclama el hermano Coci—. 
Estuve a punto de creer que se trataba del alma en 
pena de algún monje difunto. 

***

A pesar de su adicción, la joven Draga es la 
más lúcida de todo el grupo que fue a parar en las 
proximidades del monasterio en calidad de guardianas. 
Claro que esta situación no tiene sustento lógico y peor 
teológico, pero al menos ayuda a sustentar una historia 
donde un grupo de marginales se cobija de humanismo 
con la tácita venia de un monasterio en la montaña. 
Su presencia es muy importante para disuadir a los 
ladrones que antes hacían de las suyas en plena luz del 
día. Draga saca el escapulario y se pone a conversar 
como si fuera una conexión telefónica.
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—Hasta ahora no puedo creer que alguien nos 
tendiera la mano a cambio de casi nada —comenta 
ella—. Es posible que los alucinógenos nos distorsionen 
alguna realidad, pero con el tiempo esperamos que la 
corriente no lleve a un vuelo mejor. 

—Está fría la tarde ¿no? —le sorprende una voz de 
entre la maleza, hasta que se deja ver de cuerpo entero. 

—¡Hermano Coci! —se sorprende ella—. 
Lograste asustarme.

—Ja, ja, ja, ¿creíste que era un fantasma?
—No lo sé —retoma la tranquilidad—. ¿Qué 

hubieras hecho en mi lugar?
—Lo mismo que tú —se disculpa el cocinero—. 

Asustarme porque se rompe el silencio en medio de 
la tarde fría. 

—No me digas que vienes a presumir el menú 
de mañana.

—¿Acaso tienes problemas con la comida? —se 
sorprende el monje.

—De ninguna manera —contesta Draga, tran-
quilizándole—. Solo que tu obsesión es cocinar y me 
cogiste desprevenida.

—¿Lograste vencer el vicio del guanto? —pre-
gunta el aprendiz de cocinero mientras ella le invita 
a caminar.

—Claro que puedo vencer al guanto y todos los 
alucinógenos juntos —reflexiona—, pero no quiero 
caer en la depresión.
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—¿Al igual que tus compañeras? 
—Ellas seguirán volando a su manera, aunque 

a mí solo me anima sentirme acompañada. 
—Entiendo el papel de ustedes, pero no atino 

a comprender cómo pueden custodiar el monasterio 
unas mujeres adictas —se pregunta el hermano Coci.

—¿Qué te preocupa más? —se incomoda ella—. 
¿La presencia de mujeres o de adictas?

—De mujeres adictas, naturalmente —responde 
el monje Coci—. ¿Cómo podrían repeler a los bandidos 
si no pueden consigo mismo?

—No es lo mismo la dependencia alucinóge-
na para controlar el hambre, que buscar reponerse en 
condiciones normales, ¿no te parece?

—Pero eso de arpías es un estigma que difí-
cilmente se lo podrán quitar de encima —asevera el 
monje que espera una respuesta inmediata.

—La verdad es que nunca me sentí arpía mientras 
vivía mi madre —retoma ella con cierto equilibrio—, 
aunque después perdí el control queriendo experimentar 
cómo vuelan ellas cuando se quedan solas.

—Eso es entendible porque a pesar de las ausen-
cias te veo más lúcida que todas ellas —acepta el her-
mano Coci.

—Comparada con auténticas dependientes que 
pululan las ciudades —hace pausa—, se entiende que 
cualquiera es más lúcido. 
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—Tienes juventud por sobre todas las cosas —
asevera el monje—. Pero ¿cómo ves a tus compañeras?

—Duna y Brisa son auténticas guerreras —ase-
vera Draga—. El resto, en proceso de adaptación, se 
pasa “volando” sin lograr aterrizar en ninguna parte.

—¿Adictas a tiempo completo?
—Yo diría que a tiempo parcial en un lugar 

donde abundan alucinógenos silvestres. Eso es algo 
que debo destacar.

—¿El monasterio les facilita comida y ellas se 
consiguen el vicio?

—Es la cadena de supervivencia —responde 
Draga con picardía—. Pero no lo comentes con tus 
superiores porque puede perjudicarnos.

El ayudante de cocina sonríe en señal de acepta-
ción, saca de su bolsillo unas tortillas de trigo y com-
parte con ella, mientras siguen conversando.

—Alguna vez te pusiste a pensar que la historia 
puede cuestionar: ¿qué hacía un comando de arpías en las 
cercanías del monasterio? —pregunta el monje ayudante.

—Yo tengo mi propio enfoque —sonríe ella—. 
La historia podría preguntarse también: ¿qué oscuros 
intereses ocultaba el monasterio para dejarse proteger 
de unas arpías?

—En eso tienes razón —sonríe el monje—. Todo 
es cuestión de perspectiva. 

—A pesar de las diferencias de quienes estamos 
afuera con los que pasan adentro, parece que entre los 
dos tenemos algo en común.
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—¡La soledad! —asevera de inmediato el 
monje—. Tú vives rodeada de arpías adultas que no 
tienen de qué conversar, y yo con monjes viejitos que 
pasan los días en meditación perpetua.

—Tengo tantas cosas en la cabeza que me gus-
taría… —ensaya ella un silencio—. No lo sé, no me 
siento en mis cabales para ordenar esas ideas.

—Yo en cambio me esfuerzo por ordenar mis 
ideas, pero el día a día en la cocina lo estropea todo 
—concluye el monje.

***

Como todos los días después de servir el almuer-
zo a la guardia femenina, Draga y el hermano Coci 
recorren largo trecho para facilitar la digestión. 

—Cómo extraño al viejito relacionista con su 
telescopio en el tejado —exclama el joven monje—. Se 
veía tan simpático buscando arcángeles entre las nubes.

—Pero no estaba bien que lo dejen subir al tejado 
—comenta ella—. Debían esconder la escalera.

—Yo creo que le afectó la cabalgata del otro día 
—expresa el hermano Coci—. No sé si por el cansancio 
o por la impresión que le causaron ustedes. 

—Ni se te ocurra culpar a mi grupo de su acto 
imprudente —se molesta Draga—. ¿Por qué no envia-
ron a un emisario más joven para que nos contacte? 

—Ese fue el error —se lamenta el hermano 
Coci—. Ya son algunos días que debemos llevarle la 
comida a la cama.
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—Escondan la escalera para que utilice el telesco-
pio desde la ventana —bromea ella.

—Parece que al viejito ya no le funciona la tutu-
ma —dice el hermano Coci—. No tiene ánimo ni para 
pronunciar dos palabras juntas.

Pasan los días y la escalera está arrumada en 
otra parte, nadie sube al tejado, y las imprudencias del 
viejito pretendiendo vigilarlo todo solo recuerdan como 
si fuera un cuento. Hasta que las campanas repican a 
muerto y todas las miradas se dirigen a su ventana.

—Tan, tan, tan; talán, tan, tan; tan, tan —suenan 
lastimeras.

El hermano Coci que ya se enteró del suceso, 
prefiere caminar en silencio tras de dos monjes que 
comentan del campaneo, metidos en su capucha.

—Hasta que le llegó la hora al viejito relacionista 
—comenta uno de ellos.

—Que yo sepa… —aclara el otro—, dicen que 
la hora le llegó ayer, pero nadie se percató de que no 
bajaba a la cena ni al desayuno tampoco, y le fueron 
a ver cuando ya estaba frío. 

El hermano Coci se pone tan molesto que por 
poco los encara que él mismo le llevaba la comida a 
la cama, pero logra controlar sus impulsos entrando 
a la cocina.

Es el primer monje que ha muerto de vejez en 
los últimos meses y todo el mundo altera sus horarios 
para acompañar. Un grupo de jóvenes monjes colo-
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can el rústico ataúd sobre una carreta de madera y lo 
conducen a la capilla; entre tanto, los monjes mayores 
se han adelantado para ganar puestos en la misa de 
cuerpo presente. 

—¡Muevan!, ¡muevan!, no tenemos todo el tiem-
po del mundo —grita el monje campanero repartiendo 
herramientas para que limpiaran los bordes del hoyo. 

Tan pronto llega la carreta con el cuerpo y lo 
ingresan a la capilla, empieza la ceremonia.

—Nom del pad, del hij y del ritu ssanto —pro-
nuncia el monje capellán, al tiempo que esparce agua 
bendita por todos lados y también al difunto.

Los acompañantes encapuchados que no derra-
man una lágrima con sus gestos esquivos, repiten todo 
lo que hacen los ancianos como si se tratara de un 
rito cualquiera. Terminada la ceremonia, acompañan 
al cuerpo hasta el cementerio y lo colocan al filo del 
hoyo para descenderlo lentamente con sogas. 

—De polvo eres y en polvo te convertirás —ges-
ticula el monje capellán, sosteniendo el agua bendita 
para rociarla por última vez sobre la caja.

Los monjes mayores se cubren nuevamente con 
su capucha y se retiran en columna sin pronunciar 
palabra. Entre tanto, los jóvenes sepultureros, arrojan 
paladas de tierra hasta cubrir por completo la tumba 
y se retiran cada cual a retomar sus oficios.





CAPÍTULO III

Al interior del monasterio los monjes vivían 
informados del mundo exterior a través del único nexo 
que era el viejito que falleció hace poco. Entonces 
empezaron a preocuparse porque el vínculo se desco-
nectó de pronto.

Esa misma semana el Superior del monasterio 
envía una carta al Provincial de la Congregación:

Su excelencia: El relacionista que nos ayudaba 
en los menesteres de la comunicación descansa en 
paz desde hace unos días. Esta situación nos obliga 
a solicitar otro recurso que cubra estos espacios que 
tanta falta hacen al monasterio, justo ahora cuando 
tenemos ciertos inconvenientes en los alrededores. 
Consideramos que es mejor estar preparados antes 
de que los extraños nos cojan desprevenidos y atenten 
contra el patrimonio de la santa iglesia.

La respuesta de las autoridades no se hace espe-
rar, y esa misma tarde contactan un relacionista vin-
culado con las obras de la Iglesia para que cumpla su 
oficio en el monasterio. 

—Estoy dispuesto a lo que venga —había dicho 
el contactado—, incluso encerrarme en un claustro con 
las inclemencias del tiempo, de ser necesario.
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Dos días después el nuevo relacionista espera en 
la puerta de la Congregación para que un “transpor-
tista” de caballos lo traslade al monasterio. Lleva una 
carta dirigida al Superior, pero como no está sellada, 
le provoca curiosidad por leerla una y otra vez:

En uso de las atribuciones que nos faculta la 
Congregación y, por cuanto el monasterio requiere 
la asistencia de un relacionista experimentado, esta 
Jefatura dispone enviar al portador de la presente para 
que sirva a vuestra santísima casa de oración. Ruego 
darle las facilidades que amerita esa labor para una 
gestión tan delicada como esa. 

El jinete “transportista” no demora en llegar con 
un caballo más para emprender camino al monasterio. 
Este día no ha sido tan pródigo para el diálogo del 
relacionista ni del transportista tampoco, todo traqueteo 
del camino y nada más. A momentos el nuevo pretende 
tomar apuntes, pero de forma desordenada porque está 
maravillado del paisaje serraniego, entre el maltrato 
de un pésimo sendero por el que ascienden al lugar de 
destino. El transportista observa con curiosidad que el 
otro jinete no aparta la mirada del valle, como queriendo 
grabarlo en su mente. 

—¿Es su primera vez por aquí, hermano? —se 
anima a preguntarle el guía. 

—No soy precisamente un monje —responde 
de inmediato el nuevo—. Más bien soy cercano a las 
obras religiosas que decidieron enviarme al monasterio.
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El relacionista guarda sus apuntes en la mochila 
que lleva sobre su espalda y se dispone a responder 
la conversación.

—Por lo que veo, usted reemplazará al monje 
difunto —comenta el transportista. 

—Supone bien, señor jinete —responde—. ¿Mis 
apuntes me delatan?

—Eso lo ratifica —responde el transportista muy 
seguro de lo que dice—, porque la semana pasada 
falleció el relacionista que ya estaba muy viejito. 

—Buena deducción, señor jinete, pero ahora me 
toca suponer de usted. 

El transportista asiente con la cabeza, mientras 
esquiva un deslizamiento de tierra producto del aguacero.

—Entiendo que usted es el transportista que alqui-
la sus caballos al monasterio para la movilización de 
productos —empieza el nuevo empleado—. ¿Verdad?

—No solo eso, sino que disfruto de la naturaleza 
—responde—. Y usted, ¿ya conoce sus nuevos designios?

—Básicamente… administrar la bitácora  
del monasterio.

—¿Y vigilar el movimiento de las arpías? 
—¿Cuáles arpías? —se sorprende el relacionista. 
—No me diga que no le advirtieron que en las 

cercanías del monasterio se instalaron unas mujeres 
que fungen de guardianas con la venia de los monjes.

—Nooo —responde temeroso—. Yo me imaginé 
que lo más extraño que había eran los ladrones.
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—Ese sería el pretexto —sonríe el transportista.
—Ahora entiendo que quizá esa circunstancia 

aceleró mi traslado.
—Podría ser la urgencia de una Bitácora que 

involucre al mundo circundante porque el viejito ya 
no sabía ni lo que hacía —el jinete demuestra cercanía 
con los monjes. 

—Es entendible a su edad —comenta el relacio-
nista—. Mi prueba de fuego puede ser circunstancial 
o lo que depare el destino. 

—¿Le interesaría saber cómo aparecieron esas 
mujeres que en la ciudad las llaman arpías? —el trans-
portista empieza a meter cizaña.

—Por supuesto —se interesa el nuevo refregán-
dose las manos—. Este misterio empieza a intrigarme. 

—Dicen que brotaron como hongos después de 
la lluvia…

—Déjese de fantasías —se molesta el relacio-
nista—. ¿No será que llegaron a lomo de sus caballos?

—No diga eso —se sonroja el transportista viran-
do su cara al otro lado.

—¿Cómo pudieron llegar al monasterio con la 
seguridad de que nadie las desalojaría? —cuestiona 
el relacionista. 

—Si bien soy el único transportista de confianza 
que entra al monasterio —regresa a ver al otro jinete—, 
hay otros que utilizan diversos senderos para internarse 
en la montaña.



El vuelo de las arpías / 47

—Por ahí es la cosa —empieza el relacionista a 
ordenar su sospecha. 

—No quisiera que usted se haga malos juicios 
porque desde hace años soy el encargado de llevar el 
vino del monasterio y comprar víveres de regreso —
advierte el transportista.

—Es mejor entendernos de esa manera porque 
con frecuencia nos vamos a ver las caras —responde 
el relacionista.

Se podría decir que a partir de ese momento el 
transportista gana confianza para contarle tantos suce-
sos creíbles e increíbles, que el nuevo relacionista no 
atinaba a encasillar cada evento en su respectiva escala. 
Hasta que al final de la tarde llegan al monasterio. El 
relacionista se baja del caballo, agradece al trasportista 
y se aproxima al portón. 

—¡Buenas tardes! —saluda al primer monje que 
abre la ventanita. 

—Buenas —responde el monje portero—. ¿A 
qué debo el honor de su visita?

El relacionista saca de su pechera la carta y le 
entrega al monje que, de inmediato, la recibe leyendo 
el remitente. Da una orden con la mano y la portezuela 
se abre lentamente.

—¡Pase por favor! —se pone a un lado entre-
gando la carta a otra persona.

Diplomáticamente otro monje se adelanta con la 
carta en la mano para que el relacionista le siga. Por 
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primera vez en su vida recorre los amplios pasillos de 
un monasterio y sube algunas gradas de piedra hasta 
llegar al lujoso despacho de corte medieval. 

—Siga por favor —dice el Superior que le espera 
en la puerta para darle confianza.

Tan pronto consigue sentarse en los amplios 
sillones de color púrpura, entra un monje de facciones 
risueñas con un charol y dos jarrones de vino. 

—¡Por el éxito de su gestión! —exclama el 
Superior a modo de brindis acelerado.

Los dos brindan a la vez, aprobando con la mirada. 
—Me alegro de que le guste el vino —aprueba el 

Superior—. Eso es algo de lo que hablaremos después.
El relacionista sonríe, mientras el Superior devora 

con curiosidad las líneas escritas por la jefatura de la 
congregación. Se coge la barbilla y la mueve una y 
otra vez de arriba para abajo.

—Nosotros solicitamos un recurso y acogeremos 
el mandato —comenta en tono amigable—. Veo que es 
un relacionista comprometido con las obras de la iglesia. 

El Superior dobla el papel y lo devuelve al sobre, 
abre el cajón de su enorme escritorio de roble y lo deja 
caer al interior.

—Supongo que está enterado de su papel en el 
monasterio, ¿no es así? —pregunta el Superior.

—Me dieron a entender que la comunicación 
interna y el manejo de la bitácora —responde el 



El vuelo de las arpías / 49

nuevo—. Pero supongo también que el tema de las 
arpías no debe escapar de las manos.

—Veo que el transportista le puso al tanto de todo 
—se incomoda el Superior—. Espero que el chisme 
no llegue a oídos de la congregación.

—Me encargaré de todo lo que convenga a las 
partes —se compromete con una venia.

—Un acercamiento discreto que no llegue a 
mayores, por favor —se voltea el Superior—. Puede 
empezar a partir de este momento. 

Uno y otro depositan los jarros vacíos sobre el 
mismo charol que descansa en una de las mesitas del 
despacho. El Superior llama al monje risueño y le pide 
con un gesto que se acerque, luego le dice algo al oído 
y el monje abre las puertas.

—Acompáñeme, por favor —le invita a salir al 
recién llegado. 

El relacionista le sigue por un laberinto difícil de 
recordar en un solo recorrido, hasta que se acerca a una 
enorme puerta de madera y la abre con una llave de tubo.

—Este será su lugar de descanso —le dice, 
poniéndose a un lado para que ingrese.

Apenas entra el nuevo relacionista a la habitación 
que le han asignado y, que es la misma que ocupaba el 
viejito, queda impresionado por unas plantas exóticas, 
ilustraciones de galaxias y telescopios de todo tipo. 
También se observa sobre el escritorio una caja de 
madera pero que se encuentra con seguro. “Epppa!”, 
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se sorprende el nuevo huésped, “este viejito resultó 
más misterioso de lo que esperaba”, y se dispone a 
rebuscar los cajones del viejo escritorio que se des-
hace en polillas. Hay muchas llaves sueltas en todos 
los compartimentos hasta que logra abrir el pequeño 
baúl donde hay diversos planos que no llaman su aten-
ción, aunque revisa de uno en uno hasta que logra algo 
que despierta su curiosidad. “Ups”, se coge la barbilla 
porque parece algo importante. Agarra los papeles que 
puede para dejar todo en su santísimo lugar, salvo el 
plano que lo tiene intrigado. Luego sale feliz a recorrer 
el enorme laberinto del monasterio. 

Días después ha logrado captar el escenario. En 
los inmensos pasillos, los monjes caminan solitarios, 
como si no les importara quienes llegan o se van del 
monasterio. Parecen ancianos por su forma de cami-
nar, ya que encapuchados hasta la nariz difícilmente 
se los puede identificar. El relacionista no ha dejado 
de rondar en solitario por el sótano, entre víveres y 
herramientas de labranza, buscando la mediana cla-
ridad donde descubre sorpresas inesperadas como el 
mausoleo donde descansan los monjes muertos. Hay 
muchos nichos cerrados y una que otra lápida aguje-
reada. Los compartimentos que sirven de bodega en 
el sótano son por demás extensos y fríos.

Cierto día, mientras recorre el extenso sóta-
no, logra detectar una presencia por demás terrenal: 
“alguien asoma tarareando en solitario un ritmo profa-
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no”, piensa el recién llegado. Entonces prefiere pegarse 
a la pared para escuchar en silencio lo que sucede 
mientras termina de pasar. “No cabe duda de que pocos 
monjes frecuentan estos lugares, de seguro es la única 
persona que lo hace”.

Se aproxima un poco más y sale al pasillo sin 
dejarse ver, pero un agradable olor a comida fresca 
distrae su atención hacia el personaje que luce una 
sotana desproporcionada para su talla. “¿Comida?, 
sí, ¡el monje trae provisiones dentro de una fundita!”.

El joven monje se sienta, mira a los lados y coloca 
el bulto celosamente junto a la hornacina por donde 
entran los pocos rayos de luz. Luego se aproxima a un 
enorme baúl que se queja al abrirlo y saca una sotana 
completamente nueva. La observa con satisfacción y 
coloca a un lado mientras vuelve a su lugar la tapa 
del antiguo baúl. “¿Qué hace?”, se pregunta intrigado 
el relacionista. El monje se quita la sotana vieja y la 
patea hacia un rincón. Entretanto, el espía sigue con 
atención el rito, mira de reojo a los santos de madera 
que tienen su mirada clavada en el piso y toma esa 
funda con mucho cuidado.

—Fi, fi, fi, fi —silba el joven monje, probándose 
el nuevo traje.

Se mira con satisfacción cómo luce con la sotana 
nueva en el reflejo de los vidrios, después se la quita y 
dobla con cuidado a un lado del antiguo baúl. Sonríe 
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y se sienta dispuesto a comer el provocativo botín que 
trajo de la cocina:

—¡Epppa!, ¿qué pasó con las tortillas? —excla-
ma sin esperar respuesta, para alejarse decepcionado 
pateando los baúles de su paso. 

Esa noche el relacionista se imagina escribir una 
carta a su familia en la semioscuridad de su habitación:

Hoy cometí mi primer pecadillo ante los ojos de 
los santos que fingían no mirarme desde sus repisas 
de piedra. Robé un plato de comida para paliar el 
hambre de todo el día, en realidad no era un plato, 
era apenas la funda de tortillas de un monje distraído.

***

El monasterio de los monjes luce enorme y deso-
lado por dentro. Se trata de un fortín con gruesas pare-
des de piedra que semejan un castillo medieval con sus 
lúgubres bodegas donde almacenan lo inimaginable. 
Por momentos se entrecruzan en silencio uno que otro 
personaje, ocultando el rostro en su capucha mientras 
dura la luz del día. Pero cuando llega la noche del fin 
de semana, el sótano cobra vida donde los monjes de 
mediana edad se reúnen para dar rienda suelta en la 
bendición del vino.

El nuevo relacionista ha conseguido una sotana 
para sacar más provecho vestido de incógnito. Así, cabiz-
bajo en su capucha, espera al fondo del pasillo hasta que 
lleguen los monjes para el rito del vino. Sin embargo, 
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esta noche los personajes se demoran más de la cuenta 
en bajar, lo que provoca un espacio para la meditación, 
hasta que escucha los primeros pasos bajando las gra-
das. Entonces sale de su escondite y logra mezclarse en 
la semioscuridad de la sala. En eso, alguien llama su 
atención discretamente al oído. El relacionista busca el 
origen del llamado en medio de la escasa luz de las velas 
donde se ubican los monjes de bajo rango, ancianos, 
enfermos y otros buscadores de anonimato.

—¡Aquí! —dice un desconocido en voz baja. 
En eso, siente que el extraño le guía del brazo 

hasta sentarlo junto a él.
—No tienes de qué preocuparte —advierte el 

extraño—. Sé quién eres y buscaba una oportunidad 
para hacer amistad. 

—No entiendo, ¿podrías…?
—Soy el ayudante de cocina a quién robaste las 

tortillas en la bodega, ¿recuerdas?
—Sí, sí, cómo no —por poco se suelta una car-

cajada—. Disculpa esa mala jugada porque me moría 
de hambre.

—Me gusta tu papel de espía en este monasterio.
—No soy precisamente un espía —corrige el 

nuevo—. Más bien soy un relacionista a quien le gusta 
su oficio de investigar. 

—¿El nuevo relacionista que reemplaza al difunto?
—Efectivamente —responde—. Como verás, 

estoy dando mis primeros pasos en este santo lugar. 
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—Entiendo que quieres zambullirte en el rincón 
más mundano del monasterio.

—¿Por qué no? —sonríe el relacionista—. Eso 
también es parte de mi trabajo.

—Este lugar es el lado insólito del monasterio 
—hace pausa el monje—. ¿No te parece emocionante?

—De veras que sí —se frota las manos. 
—Pienso que hice bien ofreciéndome llevar tus 

alimentos a partir de mañana —le golpetea la espalda.
—¿Qué te parece si consideremos ese robo de las 

tortillas como un acercamiento? —trata de disculparse 
el relacionista. 

—Completamente de acuerdo —extiende su 
mano de amistad—. Puedes llamarme hermano Coci. 

Ese momento irrumpe el monje capellán con voz 
de trueno para que todos se persignen, estropeando 
bruscamente la animada conversación.

—Este monasterio es una caja de sorpresas —
comenta el relacionista en voz baja—. Entiendo que 
tienes contacto con las arpías, ¿no es así?

—Por supuesto —responde de inmediato el joven 
monje—. Y tú también debes contactarte con ellas. 
En ese caso yo mismo te pondré con quien las lidera. 

—Sospecho que habrá mucha tela que cortar —
comenta con tino el relacionista—. Entonces tendremos 
que aplicar la diplomacia para sacarle provecho a esto. 

—Ella colaborará sin problema —le dice al 
oído—, porque a pesar de su juventud tiene vasta expe-
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riencia en espacios marginales. Ella es muy imaginativa 
para las acciones de impacto. 

—¿Podrías adelantarme algo de su perfil?
—Claro que sí —asevera el joven monje—. Ella 

funge de arpía para salir de su adicción, pero tiene 
planes interesantes. 

—Suficiente, hermano Coci —le interrumpe el 
relacionista—. De aquí en adelante déjame explorar 
a mi manera. 

La ceremonia continúa por su lado y el tiempo 
sigue pasando. Los diálogos de tanto monje se entre-
cruzan, y cada vez deben subir el tono para entenderse. 
Poco después, sin que ellos se dieran cuenta, todos han 
tomado algunos vinos de “degustación”, mientras los 
ritos siguen su protocolo:

—…vino que será su sangre —pronuncia el 
monje capellán.

—En la santa comunión —repiten todos.
—Del par del hij y dels piritu santo —se per-

signan al unísono. 
—Amén —corean y beben el vino que quedaba 

en sus jarros. 
Ya es muy tarde y los monjes empiezan a salir 

torpemente en la semioscuridad. El tumulto es tan fuerte 
que el relacionista ha perdido de vista a su importante 
aliado, pero se deja llevar por los empellones y las som-
bras, tratando de orientarse en los pasillos. “Tengo claro 
el panorama”, reflexiona, “estuve en la bendición del 
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vino con el mismo contacto a quien robé sus tortillas. 
Sigo atando cabos, pero a través del cocinero espero 
llegar a esas mujeres que llaman arpías”. 

***

Con el pasar de los días, el relacionista ha logrado 
abrir muchas puertas al interior del monasterio. De esta 
manera entra a la cocina buscando al hermano Coci:

—¡Aquí estoy! —levanta la mano el aludido 
para que le ubique entre tanto cocinero encapuchado 
a quienes no se les ven ni los ojos.

El hermano Coci se acerca al relacionista, tan 
voluntarioso como principiante que se apresta a demos-
trar sus aptitudes. 

—¿Algún problema para llegar hasta aquí? —
pregunta el Coci, limpiándose el sudor de la faena.

—Al contrario —sonríe el visitante—. Solo me 
dejé llevar por el olor a comida fresca y aquí me tienes.

—¿Qué asunto te urge para irrumpir en la cocina 
de esta manera?

—La elaboración del vino me tiene intrigado —
confiesa bajito—. Mucho más desde que me aproximé 
a los ritos de fin de semana. 

El hermano Coci se saca el delantal y lo deja 
sobre una barraca para escaparse de su tarea con el 
pretexto de facilitar la curiosidad del relacionista, al 
que coge del brazo para salir de prisa. 
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—Aunque los monjes del vino acaban de salir 
al Rosario —sostiene el hermano Coci—, haremos un 
acercamiento por cuenta propia.

Los dos caminan por el enmarañado sendero, 
uno delante y el otro atrás, hasta donde están los cal-
deros apagados, pero despidiendo un agradable olor 
a fruta fresca.

—Esta es la bodega donde almacenan las moras 
silvestres —señala a diez pasos de distancia—. Acá 
tenemos las pailas donde se cocina la fruta, allá los 
calderos donde se enfría, y por ese lado se embaza el 
vino para el consumo. 

—Tilín, tilín, tilín —se escucha una campanita 
al interior del monasterio. 

El hermano Coci se sorprende que ese recorda-
torio que los monjes hacen sonar por los pasillos le 
suene en sus orejas. 

—¡Es la hora del Rosario! —advierte el monje 
campanero con cara de pocos amigos—. ¿Qué hacen 
ustedes fuera de la capilla en momentos de oración?

—Vamos en esa dirección, fray campanero —se 
le ocurre responder al Coci para salir bien librados.

El relacionista con el hermano Coci se ponen 
tras el campanero hasta llegar a la capilla y se suman 
al rezo en la última fila. Terminado el Rosario, el her-
mano Coci se despide, pero el relacionista persigue 
a un grupo de monjes que se ha convocado en algún 
lugar para conversar algo gordo. El relacionista los 
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observa discretamente y descubre que ingresan al sóta-
no donde los sábados celebran la bendición del vino, 
aunque están en media semana. Encienden una vela y 
empieza el diálogo. 

—Yo diría que esas mujeres son una gavilla de 
oportunistas.

—Insisto que son arpías —alza la voz un furi-
bundo personaje al que no se lo alcanza a distinguir 
en la oscuridad—. ¿Acaso las historias de terror que 
describe la literatura no les infunde miedo?

—Tuve la oportunidad de conocerlas en el viejo 
municipio donde vivían como marginales —opina 
otro—, aunque aquí fungen como guardianas sin dejar 
de caminar como lobo al acecho. 

El relacionista acomoda costales vacíos y se 
acuesta a escuchar la conversación a prudente dis-
tancia. “Hasta aquí todos son comentarios contra las 
arpías, pero nadie menciona a su lideresa”, piensa, 
“de manera que debe ser sumamente audaz para no 
dejarse identificar”.

—El único lugar en el mundo donde un puña-
do de arpías tiene secuestrados a los monjes es este 
monasterio —comenta otro al interior de la sala.

—No sé si serán de verdad o serán falsas porque 
nunca las he visto volando —opina otro. 

—Aquí no deberíamos hablar de esas criaturas 
mundanas —irrumpe un monje mayor—. No olvide 
que usted es un monje…
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—Y me enorgullece serlo, ¿acaso…?
—Acaso ¡qué! —se escucha un golpe en la mesa 

de madera.
—Hermanos, hermanos… si seguís así, os mando 

todos al carajo —trata de poner orden alguna antigüedad 
que no se había pronunciado antes.

La discusión se paraliza a ratos para reanu-
darse después. 

—A mí no me vienen con pendejadas —sor-
prende otro que parece fuera de sus cabales—. Alguna 
complicidad debe haber en los mandos medios para 
que nadie se atreva a cuestionar por temor a que nos 
caigan encima los jefes.

—Momento, momento —irrumpe otro—. ¿Por 
qué no pensar en otros escenarios piadosos? Por ejem-
plo, que su permanencia temporal sea un acto de caridad 
con mujeres marginales.

—Confieso que, con arpías al acecho sobre nues-
tras cabezas, no podemos orar tranquilos —se escucha 
a un anciano.

—Cómo se nota que sus votos de humildad son 
inconsistentes —critica otro en la oscuridad—. Revisen 
Carta a los Romanos 12,20, “si tu enemigo tiene ham-
bre, dale de comer; si tiene sed, dale de beber”.

—No se trata de interpretar los libros sagrados 
por algo que es más terrenal que nuestra vida misma 
—corrige alguien—. ¿Se han puesto a pensar de dónde 
salieron esos engendros y quién los trajo?
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—Suponemos, solo suponemos, del transportista 
que lleva el vino y trae víveres del mercado —especula 
el monje portero que acaba de dejarse ver.

—Por ahí debíamos haber empezado —se ale-
gra uno de los monjes que parece registrarlo todo—. 
¿Alguien que se comprometa en averiguarlo?

—¡Lástima que ya murió el viejito relacionista! 
—bromea otro—. Era el indicado para sacarnos de 
este enredo. 

—Esa es la voluntad de Dios que debemos acep-
tar —hace pausa un anciano para bostezar—. Mejor 
vámonos a dormir.

“Material fresco a mi favor”, reflexiona el rela-
cionista desde su escondite, “con esto es suficiente 
para algún rato dejarme ver y seguir la tarea por mi 
cuenta”. “Lo bueno y lo malo son necesarios para tener 
argumentos en el bolsillo”.

***

Pasan algunos días que los nuevos amigos no se 
han encontrado ni para almorzar, hasta que el hermano 
Coci lo sorprende entre la enmarañada vegetación. 

—¿Qué es lo que buscas con tanta vehemencia? 
—pregunta el monje—. Te estoy observando desde 
hace rato.

El relacionista duda por un momento en res-
ponder porque, de alguna manera, quería mantener la 
exclusividad, pero, viendo la cara de sinceridad que 
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pone el hermano Coci, decide compartir su misterio 
para que resultara menos incómodo llevar todo el peso 
sobre sus espaldas.

—Está bien —sonríe el nuevo relacionista—. 
¿Para qué voy a seguir solo si podemos ayudarnos 
los dos?

—Además… —añade el hermano Coci—, dicen 
que dos cabezas piensan mejor que una. 

Ese momento el nuevo relacionista saca el plano 
de su bolsillo, que más bien es un bosquejo, y le enseña 
a su nuevo socio. 

—Tengo este material que encontré entre los 
papeles del difunto —le enseña.

El rostro del hermano Coci se ilumina porque 
conoce ese lugar y salen de inmediato a buscarlo. 
Recorren senderos inimaginables y otros ya conoci-
dos en la curiosidad de los primeros días, incluidas 
bodegas y sótanos oscuros que pocos se arriesgan a 
explorar, hasta que llegan a un espacio de plena luz, 
luego de algunos metros de semioscuridad, para que-
dar maravillados con algo que parece de otro mundo.

—¡Espléndido! —reacciona el relacionista—. 
Todo esto lo conocías tú, pero nunca me dijiste nada. 

—Pero hace poco nos conocemos tú y yo, ¿cómo 
querías que te comentara? —se molesta el hermano 
Coci—. De todas formas, yo al menos comparto con 
mis amigos cuando tengo algo nuevo que contar…
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El relacionista hace como que no escucha sacando 
otro plano del bolsillo para ponerlo frente a los ojos 
del hermano Coci.

—¡Eso! —expresa con inusitada sorpresa el 
cocinero—. Algo como eso yo ando buscando desde 
el primer día. 

“Empieza a tener sentido todo ese mamotreto de 
papeles del viejito”, reflexiona el relacionista mientras 
recorren los alrededores de aquella estancia que parece 
un secreto de mucho tiempo.

—Bien, bien —acepta el relacionista nuevo—. 
Estos son los privilegios que tenemos quienes nos 
dedicamos a desenredar marañas.

Hasta que se encuentran frente a una enorme 
roca que no permite descubrir qué tiene dentro por la 
mezcla de aires viciados que seguramente tiene en su 
interior. Golpean con los puños cada cierto espacio para 
ver por dónde podría haber una puerta que permitiera 
su entrada, pero no encuentran algo que les dé alguna 
esperanza. Han pasado las horas y deciden regresar 
porque ya empieza a oscurecer y podrían perderse. 

Tan pronto el relacionista llega a su habitación, 
busca con detenimiento los papeles llenos de infor-
mación que, en su inicio, parecían intrascendentes, 
pero han cobrado importancia, tanto que encuentra un 
trazado donde sugiere una entrada a la roca misteriosa. 
Apenas termina el desayuno, el recepcionista se dirige 
a la cocina donde debe estar el hermano Coci y lo 
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busca con la mirada desde la puerta. En cuanto lo ubica 
hace esfuerzo con los brazos para que lo reconociera, 
hasta que lo consigue con ayuda de un cocinero viejo. 
Entonces el hermano Coci sale a recibirle.

—Y ahora, ¿qué onda? —pregunta el hermano Coci. 
—Ya tengo el plano con la entrada a la roca que 

andamos buscando —responde casi al oído.
Muy emocionado el hermano Coci se saca el 

delantal y lo cuelga tras la puerta, haciendo señas al 
cocinero viejo de que va a salir de urgencia por un 
problema estomacal.

Enseguida se internan por los vericuetos hasta 
llegar al lugar que les señala el plano. Pisan lentamente 
los espacios pedregosos y húmedos que permite una 
corriente de agua subterránea, soportando resbalones 
con tal de lograr su objetivo. Abren con cuidado esa 
puerta de roca que parece la tumba de Jesús, por penosa 
y complicada, hasta que lo consiguen. Es una cueva 
rocosa, iluminada por varios agujeros simulando un 
arnero que permiten entrar los rayos solares para darle 
una apariencia de serpentinas de luz y, en su mayor 
parte, con una poza natural y una isla en el centro donde 
florecen plantas de singular belleza, nunca vistas ni 
en los tratados de botánica exótica. Eran una especie 
de faroles colgantes con pétalos rellenos de color tur-
quesa que se elevaban como cachos hacia la luz. Ellos 
intentan penetrar, aunque el agua está por demás fría, 
casi helada, pero su transparencia permite descubrir 
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penachos como puntas de lanza que se mueven ame-
nazantes de arriba para abajo, complicando cualquier 
intento de cruzarlo.

—¡Ohhh!, ¡qué maravilla! —exclama el rela-
cionista—. Debe ser la diosa de las plantas por su 
reverencia y cuidado.

—Entiendo tu asombro —aclara el hermano 
Coci—, pero no está bien que hables de diosas en la 
casa del único Dios. 

—¿Qué planta es y para qué sirve?, ¿qué repre-
senta? —intenta el relacionista desviar la atención—. 
Dime algo que me ayude a entender.

—¿Cómo voy a saber si lo acabo de descubrir 
igual que tú? —responde con otra pregunta el coci-
nero enojado.

Así, entre sorprendidos y frustrados, regresan a 
los corredores del monasterio con una novedad tan gran-
de que no pueden compartir con nadie, y se despiden 
con el compromiso de seguir buscando en el pequeño 
baúl que ha dejado el difunto. “Supongo que los supe-
riores tendrán conocimiento de este secreto para sacar 
provecho de alguna manera”, se dice el relacionista. 
Hasta que encuentra entre los documentos algo que 
impresiona aún más la órbita de sus ojos, es el nombre 
griego de una planta en peligro de extinción que se lee 
al pie de la foto donde destaca las filudas puntas que 
observaron hace poco en el agua cristalina. Al fondo 
del baúl solo documentos quemados que vuelven el 
tema cada vez más misterioso. 
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“Sospecho que es una planta de propiedades 
excepcionales que protegen los monjes para beneficio 
de la ciencia”, piensa para sí mismo el relacionista, 
“Pero no entiendo cuál sería la participación del anti-
guo relacionista”. 

Una semana después de explorar un avance tras 
otro, al fin encuentra evidencias de tipo académico sin 
quemar: hay muchas fotografías, apuntes y lecturas 
en lengua extranjera, empacadas en cajas de cartón y 
amarradas con piolas. Toman un extracto del material 
en inglés y lo someten al traductor de internet. Se trata 
de un experimento que nadie lo mencionó y empieza 
a sospechar que los monjes podrían ocultarle algo que 
el viejito ni lo sabía. 

—Ahora entiendo por qué vienen los gringos 
sin registrar entrada ni salida con la venia de los jefes 
—comenta el hermano Coci—. Debe ser porque ya no 
está su figura de confianza.

—Ese es el espacio que me correspondería —
afirma el relacionista un tanto molesto.

***

La ceremonia del vino es una beta de información 
donde se dispara cada cual por su lado en el misterioso 
mundo de los monjes. El relacionista no puede descuidar 
este espacio, no solo por los datos que consigue en los 
cuchicheos de aquí y de allá sino por “abastecerse” en las 
despensas poco visitadas del monasterio. Tanto se interesa 
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el relacionista en la ceremonia del vino que, vestido de 
sotana y cubierto hasta la barbilla, pasa de incógnito 
sirviendo los charoles como cualquier otro monje.

Esta vez llega un poquitín atrasado. La mesa 
ceremonial está servida con jarros de vino para todos 
los que visten sotana en la semioscuridad de la sala. El 
relacionista se ubica en el rincón más alejado para que 
la luz de los candelabros le permitan distinguir en algo 
el rostro de los oficiantes: el capellán y el despensero 
que inundan con sus voces todo el sótano.

Cuando la ceremonia termina con la bendición 
del vino, el monje despensero da la orden para que 
los voluntarios repartan a los presentes. Así el rela-
cionista se acerca a la mesa como otros y toma un 
charol. “Tendré que seguir cabizbajo para evitar que 
me descubran”, piensa, mientras cumple el reparto. 
El único seglar que ha logrado burlar la exclusivi-
dad de los monjes en el sótano, lo hace tan bien, que 
nadie sospecharía que se trata del nuevo relacionista. 
“Podría decir que voy ganando destrezas sin ningún 
contratiempo”, suspira con satisfacción. Conforme se 
desliza en la semioscuridad del sótano, va descubriendo 
el mundo que los oficiantes de la mesa no distinguen 
desde sus cómodos asientos. “Este monje tembloroso ha 
derramado todo el vino en su propia sotana sin llegar a 
probarlo”, observa al anciano que le tiemblan las manos. 
Busca un ángulo que le permita captar los reflejos de 
luz en el rostro de los asistentes y se detiene junto 
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a dos monjes que balbucean letanías, desconectados 
de la realidad. Muchos abandonan la sala y, conforme 
regresa el relacionista con los jarros vacíos en dirección 
a la mesa que ya abandonaron los directivos, algunos 
rezagados conversan animadamente, y decide quedarse 
en ese grupo para seguir escuchando.

—De un tiempo a esta parte ya no estamos solos 
en el monasterio —comenta preocupado uno de ellos.

El relacionista se pone tenso pensando que 
comentarían de los visitantes gringos y se prepara 
para tomar nota de algún dato importante que podría 
aclarar el panorama. 

—A pesar de nuestras oraciones parece que 
muchos ojos nos siguen desde afuera —insiste otro a 
quién no se lo distingue bien. 

—No creo que sea para tanto —discrepa otro—. 
Ni que tuvieran poderes sobrenaturales para ponernos 
en peligro. 

—Yo diría que por más inofensivas que se mues-
tren ahora las arpías, no se descarta que algún momento 
ataquen al género humano —enfatiza otro con la aproba-
ción de todos—. Ese interrogante nos tiene preocupados. 

Hay un ligero silencio de todos. Es cuando el 
relacionista descarta que los monjes conocen algo 
de la planta misteriosa y empieza a entender que la 
presencia de esas mujeres es la única amenaza que  
debe preocuparle.
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—Sigo sin entender ¿qué hace un grupo de arpías 
en las cercanías del monasterio? —retoma el monje 
que acaba de regresar del baño. 

—Aquí adentro no pasa nada —asume otro mayor—.  
Lo que suceda afuera no es algo que deba importarnos. 

—Al contrario —protesta otro viejito—. Todos 
somos hijos de Dios y tenemos el mismo derecho a 
la vida.

—¿Y qué quieres decir con eso? —se enfurece 
el mayor del grupo—, ¿que abandonemos la oración 
para abrir la puerta a las arpías?

—De ninguna manera —contesta el aludido—. 
Porque una cosa es la oración y otra la sensibilidad humana.

El relacionista se da cuenta que la discusión no 
conduce a nada y se desliza a su habitación en medio 
de la oscuridad. “Me picaba la lengua por meter la 
cuchara en este pleito, pero mi papel de relacionista me 
obliga al anonimato por sobre todas las cosas”, piensa 
el personaje poco antes de dormir. “Todo parece indi-
car que el tema de las arpías es un elemento distractor 
porque todas las conversaciones conducen a ellas como 
el anticristo a donde lanzar sus dardos. Yo diría que 
nadie sabe de esa planta que solo el difunto podría 
dar fe, aparte desde luego, de los monjes superiores”.

***

La cocina del monasterio es amplia y bien surtida 
con los víveres que traen a caballo desde la ciudad. Ser 
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cocinero de este claustro es un privilegio que muchos 
quisieran tener, es por eso que nunca faltan voluntarios 
esperando la oportunidad para ocupar un puesto. 

—¡Pst!, ¡pst!, ¡pst! —se escucha en el lavadero 
donde el hermano Coci termina de bañar unas lechugas.

El monje se aparta la capucha que le quita visi-
bilidad de los lados y busca de dónde proviene ese 
llamado, hasta que lo ubica acercándose.

—¡Draga! —se sorprende bajito—. ¿Cómo 
lograste burlar el control de los monjes porteros? 

—Aproveché que el transportista pasaba sin con-
tratiempo con sus caballos de carga —mira a los lados 
y sonríe—, y me disfracé con poncho y sombrero como 
si fuera su ayudante.

—Cuídate que no sospechen de tu amistad con-
migo —advierte asustado—. Pero bien, ¿qué te trae 
por aquí?

—Yo también quiero presenciar la ceremonia del 
vino y todo eso que celebran los sábados —dice ella. 

—Me parece que estás yendo demasiado rápi-
do —susurra el hermano Coci—. Una cosa es que el 
monasterio les extienda su mano generosa y otra que 
ustedes se agarren del codo, ¿no te parece?

—¿Y qué tiene eso de malo? —se revela para 
probar su reacción.

—No es precisamente por ahí el asunto —busca 
disuadirla el hermano Coci. 
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—Necesito dimensionar el nivel de consumo que 
tiene el vino —sostiene ella—. ¿Será que la materia 
prima es insuficiente? 

—¿A qué viene eso? —se extraña el hermano 
Coci—. Primero me preguntas de la ceremonia del vino 
y ahora te interesas por la materia prima. No entiendo.

—Sencillo —sonríe ella—. Que nosotras pode-
mos proveerles las moras del vino.

—¿Y cómo lo harían desde afuera?  
—queda intrigado. 

—Aprovecharé para implementar una terapia 
ocupacional con las arpías —responde en voz baja—. 
Eso retribuiría la alimentación que ustedes nos dan 
todos los días.

—Haré llegar ese interés a los fabricantes del 
vino —hace gestos como de aplauso—. Me parece 
bien que alguien recoja los frutos de afuera porque 
adentro la infraestructura está saturada. 

—Sobre todo para aprovechar su mano de obra —
sonríe—. Eso ayudaría a reivindicarse consigo mismo. 

—Parece que la paz de las alturas ayuda a tomar 
las cosas con cabeza fría —comenta el hermano Coci, 
al tiempo que recoge las lechugas para retirarse. 

—Hay algo más que quiero comentarte —le 
detiene ella. 

El hermano Coci le da a entender que no es el 
lugar para seguir conversando, mucho menos en voz 
alta, y le lleva a la bodega de víveres que a esa hora 
está sin voluntarios. 
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—Acabo de enterarme que tenemos nuevo rela-
cionista, ¿eh? –le sorprende ella nuevamente.

—¿Y cómo lo supiste?, ¿acaso llegó con un rótulo 
en la frente que diga “soy el nuevo relacionista”?

—Vestía un chaleco lleno de bolsillos y no 
dejaba de fotografiar todo lo que se le cruzaba —
argumenta Draga.

—Eso no es suficiente para aseverar que se tra-
taba de un relacionista —sonríe el hermano Coci—. 
Podría ser cualquier viajero gringo. 

—Podría ser —sonríe ella con malicia—, pero 
acabas de darme la razón. 

—Si, sí, ¿para qué lo voy a negar? —acepta el 
hermano Coci—. Tenemos un nuevo relacionista que 
reemplaza al viejito que dejó vacante su puesto.

Ese momento alguien sacude la puerta como 
que se molestan de encontrarla con seguro, y ella 
debe esconderse.

—Después retomaremos el tema —se despide el 
monje, advirtiendo que debe cubrirse al salir.

Entre tanto, el relacionista espera encontrarse 
en la bendición del vino con su potencial informante. 
Claro que falta mucho para el inicio de la ceremonia, 
pero prefiere adelantarse a los despenseros: “todo está 
a media luz y aquí en el fondo nadie me descubri-
rá”, piensa, “así podré identificar al hermano Coci en 
cualquier lugar que se encuentre”. Descansa como 
media hora hasta que poco a poco empiezan a llegar 
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los monjes. Pasa uno, pasa otro y de pronto reconoce 
al hermano Coci por la puerta del medio y no debe 
perderlo de vista. 

—¡Pst!, ¡pst!, ¡pst! —lo llama el relacionista de 
la misma forma como están acostumbrados ellos en 
ese lugar.

El hermano Coci se deja guiar por ese zumbido 
de avispa, hasta que le toma del brazo y lo sienta a su 
lado. El joven cocinero rápidamente se da cuenta de 
quién se trata y comenta:

—Tengo información calientita que te puede 
interesar. 

—Dime, dime —responde en voz baja para cuchi-
chear sin recato.

La ceremonia del vino ha comenzado, pero ellos 
se dan modos por seguir charlando tras un pilar, porque 
el evento prácticamente ha quedado en segundo plano 
ante la curiosidad del chisme.

—Conversamos con Draga de tu llegada —le 
aborda el hermano Coci—. Mejor dicho, ella me comen-
tó que te habían reconocido como nuevo relacionista. 

—¿Me estás diciendo que Draga se interesó de mi 
llegada? —se sorprende—. Con que no vaya a interferir 
en nuestro descubrimiento…

—Ni lo menciones porque las paredes pueden tener 
oídos —advierte el hermano Coci—. Ella podría sernos 
útil para desentrañar el pasado miserable de su gente.
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—Eso aclararía el misterio de cómo aparecieron 
en las puertas del monasterio —comenta el relacionis-
ta—. Lo cierto es que fueron expulsadas del Distrito por 
su aspecto desagradable. Claro que tampoco podrían 
ocultar su adicción, aunque el trasfondo puede ser alejar 
todo tipo de afectaciones al paisaje urbano.

Avanza la noche conversando con el relacionista 
de supuestos y verdades, hasta que el cocinero empieza 
a bostezar.

—Disculpa relacionista, pero estoy tan cansado 
que me voy a dormir.

Muchos monjes han salido de una ceremonia por 
demás aburrida, otros van por el mismo camino hasta 
que el relacionista se queda solitario en un rincón, 
esperando también abandonar el lugar. En eso regresa 
uno de los monjes y apaga los candelabros que falta-
ban para que reine la oscuridad en el sótano. Entonces 
se levanta y verifica que la puerta principal esté con 
llave y se siente relajado para meditar: “Aunque me 
interesa desentrañar el papel de las guardianas en el 
monasterio, hay otros temas que los superiores no le 
dan importancia”.





CAPÍTULO IV

Los binoculares del viejito relacionista nueva-
mente están en acción, no precisamente en manos del 
aludido porque ya se murió, sino del nuevo relacionista 
que se ha propuesto retomar las observaciones desde 
la misma cornisa que el difunto acostumbraba, porque 
le tiene intrigado las cuevas distantes. 

—Por lo que veo —le sorprende el Superior—, 
usted heredó las aficiones de su antecesor. 

—Si se refiere a vigilar los mismos espacios puede 
ser que sí —responde el nuevo relacionista—. Pero si me 
dice que estoy loco, entonces empezaría a preocuparme. 

—Solo quería abordarlo de manera que no parez-
ca una apreciación enfermiza de mi parte —sonríe el 
Superior—. Pero fíjese en los peñascos por si descubre 
otros asentamientos en la ribera.

Ese momento aparece el hermano Coci con racio-
nes alimenticias, y el Superior aprovecha para retirarse.

—Me salvaste de una incómoda posición —se 
frota las manos el relacionista—, sobre todo con algo 
provechoso para matar el hambre. 

El hermano Coci se sienta a prudente distancia 
para dejarlo disfrutar, soltando lentamente el tema que 
tanto interesa. 
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—Nadie se mosquea del santuario que encon-
tramos —le sorprende el monje—. Esto nos permite 
programar tranquilamente el encuentro con Draga.

El inesperado enfoque por poco provoca un atra-
gantamiento, pero el relacionista logra controlar la 
situación, mastica con recato y sigue comiendo. 

—No me digas que será en la boca del lobo —
comenta intrigado mientras muerde una fruta—. Es 
lugar es muy incómodo.

—Para que veas de qué están hechos los ami-
gos —el hermano Coci hace tronar los dedos de sus 
manos—. Tengo un sitio que no incline la balanza para 
un lado ni para otro.

“¿Cuál podría ser que no esté dentro ni en las 
afueras del monasterio?”, se pregunta el relacionista 
mientras toma su último refresco. 

—¡Lo tengo! —grita como escolar premiado—. 
¡El foramen por donde entraron los ladrones! 

—Me alegro de que estemos sintonizados.
—Sincronizados, diría yo —corrige de inmediato. 
—Mañana después del almuerzo saldremos con 

mis ayudantes para que ellos hagan su parte y nosotros 
la nuestra —informa el hermano Coci—. Los términos 
del acuerdo los tengo preparados.

—¿Con unos jarritos de vino también? —bromea 
el relacionista.

—Ya habrá espacio para los vicios —dispone el 
hermano Coci—. Tú te encargas de la diplomacia que 
yo me entiendo de la logística. 
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Al otro día el plan se ejecuta como una jugada 
de ajedrez. Pasan por la portería los ayudantes y el 
hermano Coci para entregar la comida a las mujeres. 
Luego aparece el encargado en observar los repartos, 
pero el hermano Coci se preocupa de llevarlo donde 
Draga que los está esperando. 

—Acá tenemos al relacionista —los pone frente 
a frente como que fueran a disputar una pelea—, y esta 
es la estratega de las vigilantes. 

Los dos se estrechan la mano formalizando la 
recolección en las agrestes laderas que circundan  
el monasterio. 

—Ellas se han comprometido a proveernos de 
materias primas para la fabricación del vino —sentencia 
el monje para conocimiento de las dos partes. 

—Empecemos trazando la cancha —interviene 
el relacionista—. Así podremos dilucidar los prejuicios 
casa adentro.

—A nosotras nos interesa aportar al sistema pro-
ductivo —enfatiza Draga dando por hecho la aceptación 
del trato.

—Eso ya conoce el relacionista —comenta el 
hermano Coci—, que la recolección de moras que pro-
ponen ustedes sea un aporte en esa dirección.

—Buscaremos relaciones armónicas, a pesar de los 
prejuicios, con avances significativos para recuperar la 
autoestima —dice el relacionista dirigiéndose a Draga—. 
A propósito ¿cómo empezó la relación entre ustedes? 
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—Mi madre lideraba en la ciudad la ocupación de 
patrimonios abandonados —relata ella—, porque había 
muchas mujeres buscando refugio en cualquier parte 
hasta que apareció la beneficencia del mercado ofrecién-
donos sobrantes de alimentos. Ellas nos bautizaron de 
arpías en los periódicos, arpías en las calles, en la tele 
y demás espacios urbanos. Pero con la desaparición de 
mi madre, tomé las riendas del grupo para dignificar el 
estigma de arpías que venía persiguiéndonos. 

—Vamos al grano —se le ocurre preguntar el 
relacionista—. ¿Tienen relación con alguna secta?, 
¿ritos ceremoniales?, ¿algo? 

—Solo ritos y plegarias ancestrales —responde 
ella ante el desliz del relacionista—. Pero sobre todo 
prácticas purificadoras. 

—Suficiente por hoy —deja de tomar nota  
el relacionista.

—Ahora me toca con los monjes —toma nota 
otra vez—. ¿Señas particulares?

—Yo no debería hablar a nombre de los monjes 
porque apenas soy un novato —comenta el hermano 
Coci—. Sin embargo, como el voluntariado que se 
enchufa en cualquier parte, estamos abiertos a cual-
quier cambio. 

Con los indicios de lado y lado sobre la mesa, 
ahora le tocaba al relacionista poner su huella del trato.

—A mí no me vean porque estoy recién llegado 
—advierte el relacionista, liberándose del peso que 
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debía llevar sobre su espalda—. Aunque no puedo ocul-
tar que los monjes son ermitaños dentro de su propia 
capucha, eso no quiere decir que desliguemos nuestra 
responsabilidad. Al contrario, yo me comprometo a 
realizar dinámicas en la celebración del vino.

—No veo algo mejor que este acercamiento —
irrumpe la lideresa de las mujeres vigilantes.

—Qué mejor entendimiento que un acuerdo 
comercial en marcha —retoma el relacionista.

—Sin duda —concluye el hermano Coci—. 
Esto haría más digna la presencia de ustedes alre-
dedor del monasterio.

***

Otro sábado más que se escucha el campanilleo 
a las siete de la noche. Es la señal para que los monjes 
terminen de cenar, recen la oración de gracias y se 
retiren al sótano para la ceremonia del vino.

—Nnn padre, hijo y spiritu santo.
—Te agradecemos Señor nuestra última acción 

del día —concluye el Superior bendiciendo a los monjes 
y se dispone a salir.

Los monjes se levantan y desfilan en silencio sin 
que falte uno que otro ocurrido que ensaye el lenguaje 
de las señas, para asegurarse con otros los mejores 
asientos de la reunión. Al cabo de un momento, el reco-
rrido por los amplios corredores de piedra confluye en 
un túnel donde toman antorchas para descender hasta 
las innumerables bibliotecas, roperos y bodegas de vino.
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—Buenas noches, hermano Capellán; buenas 
noches, hermano Capellán —corean los monjes como 
niños buenos al llegar al sitio en cuestión.

—Buenas noches, hermanos todos —les responde 
ceremoniosamente.

Los monjes toman ubicación detrás de sus asien-
tos para escuchar el rito de pie, haciendo la señal de la 
cruz. Después todos se conectan en un solo coro que 
lo vuelven prolongadamente monótono, donde solo 
los ancianos pueden sentarse a dormir. 

—Santos inmortales —pronuncia el monje Capellán.
—Santos inmortales —repiten todos. 
—Permítannos que por vuestro intermedio…
—Permítenos que por vuestro intermedio.
—Nuestra santa congregación…
—Nuestra santa congregación.
—Reciba de tu santidad…
—Reciba de tu santidad. 
—La añorada bendición… —todos bendicen 

el vino.
—¡Amén!, amén, amén.
Los monjes se sientan aliviados a esperar el 

reparto del vino. Unos ancianos siguen durmiendo y 
otros desfilan a sus habitaciones porque la ceremonia 
se ha tomado buena parte de la noche. Es el momen-
to cuando los monjes de mediana edad se dedican a 
charlar cualquier otra cosa que no sea precisamente 
oración, muchos ni siquiera se ven las caras porque 
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están a media luz, pero es el momento para que el 
relacionista, en su sotana de monje, ponga atención a 
todo lo que le conviene. 

—Cómo extraño al viejito relacionista cuando esta-
ba lúcido —suspira un monje—. Lástima que se murió.

—Al menos él nos tenía al tanto de todo —
comenta otro.

—Porque ahora solo los consentidos pueden 
enterarse del mundo circundante —ironiza otro monje 
desconocido.

—Eso no es cierto —salta el monje risueño—. 
Aquí no hay monjes más consentidos que otros.

—¡Un momento! —interviene el relacionista 
calmando los ánimos—. ¿Qué te interesaría cono-
cer, hermano?

El monje desconocido se destapa la capucha  
para preguntar.

—Queremos saber si la paz del monasterio está 
amenazada desde fuera.

—Eso es irrelevante —interrumpe el monje risue-
ño—. No tiene objeto discutir algo tan trivial entre copas.

—Yo les puedo explicar —se interpone el rela-
cionista en tono conciliador—. En mi calidad de nuevo 
relacionista puedo afirmar que esas marginales pidieron 
amparo por un tiempo prudencial… y a cambio de eso 
nos dan vigilancia. 

—¡Son arpías! —irrumpe un monje desquicia-
do—. ¿Me pueden explicar por qué no las desalojan 
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de aquí?, ¿o debo entender que es una señal del fin 
del mundo?

—No es para tanto, hermano —trata de apla-
car el relacionista—. Tampoco que atentan contra la 
moral porque en la ciudad ya las tildaron de arpías 
para expulsarlas. 

—Empiezo a sospechar que el anticristo vive 
entre nosotros —se pronuncia otro de los presentes.

—¡Oooh! —exclaman horrorizados los monjes 
silenciosos.

Todos se persignan a la vez y toman el último 
jarro de vino.

—Quiero que me entiendan que la única voz 
autorizada después del Superior soy yo —sorprende 
el relacionista a pesar de su juventud—. Las llamadas 
arpías no son arpías de verdad… solo un grupo de 
desamparadas que buscan refugio en alguna parte.

—¿Qué hay de verdad que el anticristo está entre 
nosotros? —insiste suplicante un monje miedoso.

—Debo entender que tu pregunta está en sentido 
figurado —puntualiza el relacionista—, porque esas 
mujeres a quienes llaman arpías solo piden compren-
sión de nuestra parte.

—¿Cómo se explica que un lugar de oración 
como el nuestro permita que un puñado de arpías se 
aproxime a nuestro feudo? —insiste alguien al borde 
de la desesperación. 
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—Ese es un tema tan delicado que prefiero no topar 
—aclara el relacionista—. La presencia de esas mujeres 
tiene sentido con la sensibilidad y tolerancia de todos.

—¿Por culpa de sus propios pecados o la acción 
del anticristo? —insiste el monje anónimo, provocando 
la risa de todos.

—Estás equivocado de principio a fin —retoma 
el relacionista—. ¿Qué pecados podrían cometer esas 
criaturas marginales?

La discusión se desvanece cuando vuelven a cir-
cular los jarros de vino en medio de la semioscuridad. 
Más o menos una hora después muchos monjes comien-
zan a salir porque las conversaciones se entrecruzan o 
las copas se le subió a la cabeza. 

Todos los monjes han abandonado el recinto por-
que se escucha la cerradura que ponen afuera, pero la 
conversación sigue mientras avanzan por los pasillos.

—¿Ellas se quedarán aquí toda la vida? —pre-
gunta un monje asustado.

—Solo lo necesario —responde el relacionis-
ta—. Hasta que los superiores se den cuenta que su 
acompañamiento es suficiente. 

—Yo no creo que el monasterio necesite esa pro-
tección —se escucha de algún monje que está más 
cuerdo de todos.

—Eso es cuestión de perspectiva —asevera el 
relacionista—. Puede ser intrascendente en ciertos 
casos, pero necesario cuando estemos en aprietos. 
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—¡Baaah! —se resisten algunos a seguir escu-
chando y se alejan por otro lado.

Muchos monjes se quedan en sus habitaciones 
porque ya están mareados o su desequilibrio no les 
permite entender absolutamente nada. 

—¿Por qué se permitió un nido de arpías en 
nuestro vecindario? —insiste uno que otro monje sin 
darse cuenta de que acompañan al relacionista hasta 
sus habitaciones.

El relacionista saca la llave de tubo del bolsillo, 
abre la puerta y les cierra en la cara, dejando a todos 
con la palabra en la boca.

***

“No se sabe cuántas voluntades habitan este 
monasterio”, piensa el relacionista en el desvelo de la 
madrugada, “¿cómo podría estimar la rentabilidad del 
vino si no tengo a la mano cuántos monjes están ligados 
a la producción?, ¿cuántos monjes de mediana edad 
se dedican a la oración perpetua y cuántos vegetan en 
sus claustros?”. “Contaremos con los jóvenes porque 
los de la oración son vacas sagradas que solo se ubi-
can en la celebración del vino o… ¡la celebración del 
santo patrono!, que me advirtió el hermano Coci para 
la próxima semana”.

El día del festejo, que es nuevo para el relacio-
nista, todos se han convocado sin un recordatorio por 
alguna parte. Para la celebración del santo patrono se 
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exhiben regalos y el vino que nunca puede faltar en 
el salón de eventos especiales. 

—El patrono del monasterio está en nuestros 
corazones para celebrar su aniversario —anuncia el 
monje capellán—, y como ya es costumbre, que pasen 
a primera fila los colaboradores que llegaron este año, 
los del anterior a la segunda, y así sucesivamente.

El hermano Coci se ubica en segunda fila entre 
otros monjes jóvenes. Pero en primera fila solo el relacio-
nista a quien pocos conocen y se diferencia del resto por 
no llevar sotana, volviéndolo blanco de todas las miradas. 

—Aquí tenemos al nuevo relacionista —pre-
senta el monje capellán que oficia la ceremonia—. 
Reemplaza al viejito que falleció hace poco… estará 
a cargo de las relaciones internas, la diplomacia y el 
manejo de la bitácora.

En eso se acerca un monje anciano con cara de 
alelado, con una pequeña Biblia llena de minúsculas 
viñetas, que supuestamente señalan todos los eventos 
evangélicos, y le entrega como recuerdo.

—Todo mi esfuerzo para que encuentres lo que 
busca tu espíritu —recita el anciano enseñando a los 
presentes su delicado trabajo—. Todo para que no 
pierdas el rumbo. 

El relacionista guarda en el bolsillo su inquietante 
regalo, regresa a sentarse, y cuando todo termina, busca 
al hermano Coci para trasmitirle su sorpresa.
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—¿Qué me dices de esto? —le muestra el rega-
lo de bienvenida—. ¿Algún significado especial o lo 
dilucido yo mismo?

—Nada del otro mundo —sonríe el joven 
monje—. Una simple manía del viejito bibliotecario 
que siempre entrega lo mismo a los recién llegados.

De nuevo con la luz del día, el relacionista se 
aproxima a las bodegas de mora silvestre, a los calderos 
de la cocina y a la sala del envasado. 

—¿Qué lo trae por aquí, amigo relacionista? —le 
sorprende un monje fornido con delantal de cuero—. 
¿Quiere probar el vino o conocer sus instalaciones?

—Todo lo que sea posible, por supuesto —res-
ponde alegremente el recién llegado.

El monje fornido que dirige esa fabricación le 
explica como buen anfitrión el procedimiento del vino 
en todas sus instalaciones.

—¿Cuántos monjes trabajan en este proceso? 
—pregunta el relacionista.

—Depende —responde el monje que dirige la 
producción—. Son muchos jóvenes que se apuntan 
porque los viejos solo se refugian en la oración o en 
categorizar el vino como lo hago yo. 

—Ellos le dan vida a todo —comenta el relacio-
nista—. Cuando llegué por primera vez me sorprendí 
de que hubiera un claustro solo habitado por jóvenes, 
hasta que llegó la tarde y pude observar los corredores 
y oratorios con la marca del monasterio clásico. 
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—Tratamos de mantener equilibrio entre la ocu-
pación y el entretenimiento —sonríe el monje del vino.

—¿Todo para el consumo interno o también lo 
envían para afuera? —sondea el panorama.

—La mayor parte para el consumo y, cuando 
hay excedentes, se lo envía al mercado.

El relacionista se da modos por conversar sin 
alterar el trajín del monje.

—Supongo que usted nunca faltará a la ceremonia 
del vino, ¿no es así? —ironiza el relacionista. 

—Todo lo contrario —asevera el monje forta-
chón—. Esas ceremonias solo sirven para el chisme 
y alguna confrontación casual. 

—¿A qué se refiere con eso? —se sorprende  
el relacionista.

—Con el tiempo usted tendrá la respuesta —tiene 
que despedirse porque una paila de fruta empieza a 
derramar su contenido.





CAPÍTULO V

No hay duda de que el relacionista amaneció con 
pie izquierdo porque todo le sale mal. Eso lo asume 
desde que tropieza con la cama y se agacha a sobarse 
el remellón donde encuentra una carta que la habían 
dejado sobre la alfombra. Observa con cuidado temien-
do que le mordiera y luego la recoge para llevarla a 
leer con el hermano Coci. 

—“Hay que enderezar el timón que lo estamos 
perdiendo” —se lee en la primera línea a modo de 
título—. “Muchos ojos están viendo cómo manejamos 
el tema de las arpías…”. Menos mal que se refiere a 
las arpías, porque de lo contrario…

—Espera, espera —interrumpe el monje buscan-
do en las paredes algún micrófono oculto—. Puede que 
haya binoculares observándonos desde los peñascos 
que abandonaron las arpías.

—No exageremos más de la cuenta —se moles-
ta el relacionista—. Déjame terminar la lectura para 
comentar después. “Estoy viajando a la Congregación 
de manera repentina, pero debo puntualizar lo siguien-
te: La acción humanitaria con las arpías era un reto 
para manejarlo con pinzas porque nuestra reputación 
está en juego. Me piden que cuanto antes nos quitemos 
ese peso de encima porque las arpías están afilando 
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sus garras para algún golpe que podría dejarnos mal 
parados. Dedíquese todo el tiempo a imaginar algún 
recurso que las retire del paso. No me vaya a fallar”.

Los dos se fruncen a su manera porque les pone 
contra la pared, sobre todo, porque ya empezaban a 
entenderse con Draga, incluso en su primer acerca-
miento productivo.

—“Entendido, su excelencia. Haremos nuestro 
mejor esfuerzo para dar en el clavo porque conocemos 
de qué pata cojean ellas. Debe ser algo beneficioso 
para las partes, sin vencedores ni vencidos, sino todo 
lo contrario” —escribe en otra carta y lo coloca bajo 
la puerta del Superior. 

Ellos salen desconcertados dejando que el tiempo 
haga su parte para enfrentar las cosas de mejor manera. 
Entre tanto Draga, ajena a lo que está pasando, logra 
reunir a sus compañeras en el “foramen de los ladro-
nes” para ponerse de acuerdo en sus responsabilidades.

—Llegó la hora de la verdad —se pronuncia 
Draga—. Ya no podemos seguir dependiendo de  
los monjes.

—¡Bravo!, ¡así se habla! —grita efusiva una de 
las asistentes—. Al fin te convences de que nos dan 
de comer porquerías.

—Es verdad —se pronuncia otra—. A mí tam-
poco me gusta la comida que nos traen los monjes.

—No me están entendiendo —tiene que interve-
nir la lideresa—. Cuando digo “ya no podemos seguir 
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dependiendo de los monjes”, me estoy refiriendo a ser 
propositivas con una relación que nos beneficie a todos. 

—¿Como cuál? —se interesan Duna y Brisa.
Las dos más cercanas le ponen atención, aun-

que las restantes se mantienen entre la resistencia y 
el sonambulismo.

—Se trata de recolectar moras para incrementar la 
fabricación de vino que por ahora solo alcanza para el 
consumo interno —explica ella con lujo de detalles—. 
De manera que se buscaría comercializar en la ciudad. 

—Me parece aceptable —se emocionan las dos 
de siempre. 

—¿Esos monjes están exigiendo que trabajemos 
más? —cuestiona enojada una de las sonámbulas.

Draga observa con mirada matadora, obligándola 
a retractarse, al menos con un prolongado silencio. 

—¿Ven este escapulario que tengo en mi cue-
llo? —cambia la estrategia por algo más emotivo—. 
Es el instrumento de comunicación más sensible que 
mantengo con mi madre. Ella quería que yo sea una 
mujer de bien.

—¡Ooooh! —exclaman todas con diferente esta-
do de conciencia.

—¿A dónde quieres llegar con eso? —se sor-
prende Duna.

—Que mi madre pide que tomemos el camino 
correcto —observa a todas—. Y cuando me dice a mí, 
el mensaje es para cada una de ustedes. ¿Entendido?
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La mención de la “doña” debe haberles caído 
como balde de agua fría porque todas hacen silencio 
como homenaje a su memoria. 

—¿Qué nos exige que hagamos? —pregunta 
suavemente Brisa.

—Dejar el vicio del guanto para cumplir con los 
monjes —hace pausa Draga—. Y hablando de monjes...

Ese momento se acerca el hermano Coci seguido 
del relacionista al “foramen de los ladrones” donde 
ellas están reunidas. 

—¿Qué milagro por aquí? —ironiza Draga. 
Las demás arpías se repliegan a las paredes por-

que no les tienen confianza. 
—La verdad es que queremos conversar a solas 

contigo —advierte el relacionista.
Ellas entienden el mensaje y se retiran sin chis-

tar, tratando de hacer el menor ruido posible, como si 
estuvieran en un lugar sagrado.

—No va a ser posible incrementar la producción 
porque consideran desacertado comercializar el vino 
ante los ojos de la gente —comenta el hermano Coci—. 
Lo siento, eso escapa de mis manos. 

Draga siente que su terapia de recuperación pier-
de consistencia y busca otro accionar que mantenga la 
esperanza de alguna mejora. 

—Si los superiores quieren evitar la crítica por 
lanzar al mercado su vino de consagrar —hace pausa 
Draga—. ¿Qué les parece si fabricamos una mínima 
producción de vino solo para el consumo nuestro?
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—No entiendo —se pronuncia de inmediato el 
hermano Coci.

El relacionista, entre tanto, también trata de 
encontrarle lógica a esa propuesta.

—Nadie discute que somos altamente dependien-
tes de los alucinógenos —busca la manera de sustentar 
lo suyo—, pero si cambiamos el hábito del guanto 
por el vino… podríamos tener una recuperación lenta 
pero segura. 

—¿Qué me garantiza que esto tenga sentido?
—Solo el tiempo nos dará la razón —responde 

categórica ella—. Podemos apostar lo que sea.
Pero esa actitud empieza a incomodar  

al relacionista.

***

Aunque ellas son conscientes de que su propuesta 
está al margen de la ley, o al menos de la autoridad de 
los monjes, no hay otra salida que jugarse hasta que la 
inconsistencia del resto de arpías lo eche todo a perder. 
Entre tanto, fieles al compromiso, cada una entrega 
medio costal de fruta por día a los fabricantes de vino. 

—Cambiaremos nuestro vicio por otro más 
balanceado —propone Draga para mantener el media-
no optimismo que generó su primera mención—. En 
otras palabras, tomaremos vino en vez del alucinante 
guanto. Ese es el compromiso. 



94 / Hernán Hermosa Mantilla

—¡Probemos!, nada perdemos probando —apoya 
Duna—. Pongámonos un mes de prueba para ver si 
nos acostumbramos. 

En efecto, las mujeres empiezan a entregar su 
ración de moras para la fabricación del vino. Al princi-
pio no faltan las tentaciones por engañarse a sí mismas, 
asumiendo lo uno sin renunciar a lo otro. Hasta que se 
encuentran en los matorrales con la cabra del monte 
mordisqueando unas moras y la observan fijamente. 

—¿Por qué me miran con ojos acusadores? —pare-
ce hablar la cabra—. Nosotros estuvimos aquí primero.

Pero a diferencia de lo que sucede en otros con-
textos, nadie intenta lanzarse a la yugular, sacarse los 
cueros al sol, o algo por el estilo. Al contrario, miran con 
ternura que dos crías de cabra se revuelcan en el pasto.

—Aquí tenemos suficiente para todos —habla 
la cabra rumiando una rama—. Alcanza para los que 
comen, para los que toman y para los que fuman.

—Estamos en proceso de regeneración —aclara 
Brisa de inmediato—. Ya no le entramos al guanto 
porque necesitamos algo más selectivo.

—Entonces… —traga la fruta para no seguir 
hablando con el hocico lleno—, aquí hay moras para 
hartarse y repartir.

—Solo queremos un poco para consumo propio 
—aclara Draga que está interesada en ver cómo se 
desenvuelven sus compañeras. 
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La cabra por poco se atraganta con esas palabras, 
mientras ellas hacen todo lo posible por aclarar el tema.

—Queremos cubrir el incremento de vino en el 
monasterio —completa Duna—. No sabemos si fun-
cionará, pero ya empeñamos nuestra palabra.

La cabra deja de masticar y se queda con la 
cabeza levantada, mirando para todos lados como las 
suricatas. Al principio no se sabe si descubrió algún 
peligro cercano hasta que encuentra a su familia jugan-
do alegremente en los matorrales y vuelve a conectarse 
con el tema que le ocupa.

—Si ustedes me aseguran de que dejarán el guan-
to por recolectar moras… —advierte la cabra—, nos 
encumbraremos con gusto al placer de esa vaina. 

Así pasan los días, haciendo lo imposible por 
vencer la abstinencia, hasta que sus inconformes  com-
pañeras encuentran unas atractivas frutas parecidas al 
mortiño y se aprestan a saborear. El efecto alucinógeno 
es tal que enseguida les quita el hambre, y una sensación 
de felicidad las acompaña por largo rato. 

—Esto es lo que me estaba faltando —grita furi-
bunda una de ellas—. Algo que me guste y me despierte 
el deseo de vivir.

—¡A la mierda los pastores! —arroja el costal de 
moras una de ellas—. Ya no me someto a Draga ni a 
nadie más. Es más, desisto de mi turno en el monasterio.
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—Nunca más ese par de atorrantes cruzándose 
en mi camino —murmura una de las más tímidas que 
empieza a sacar las uñas.

—Ya no más monasterio ni el riesgo de regresar 
a la ciudad con el ceño fruncido y el rabo entre las 
piernas —ratifica otra que nunca antes se atrevió a 
levantar la voz. 

Las otras mujeres que nunca decían ni pío, se 
sienten envalentonadas buscando algún lugar para 
acomodarse y seguir mordiendo esas frutas adictivas, 
hasta que se encuentran con Draga aproximándose 
donde ellas.

—¡Así las quería ver! —les sorprende la lide-
resa—, con las manos en la masa y hablando pestes 
de mi persona. 

Ese momento, la anónima que arrojó el costal y se 
encuentra con algunas dosis demás, se abalanza sobre 
ella arrancándole el escapulario que le dejó su madre 
para arrojarlo a los matorrales. Todas están tensas, pero 
Draga no puede contener su furia y la arrastra de los 
cabellos para obligarla a recoger su prenda y ponerla 
donde siempre estuvo. 

—Esta es una advertencia para todas —las seña-
la con el dedo a cada una de ellas—. Ya no necesito 
que ustedes hagan causa común conmigo. Agarren sus 
cuatro pendejadas y refúndanse donde puedan.

Draga da un paso adelante y traza una línea con 
la punta del zapato.
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—De aquí para allá las adictas que se quedan 
—empuja a las inconformes—, y de aquí para acá 
quienes vienen conmigo. ¡He dicho!

***

La guerra está declarada y cada cual se atrinchera 
donde mejor puede. La lideresa de las vigilantes que 
empieza a desconfiar del relacionista, y el mismo rela-
cionista que sospecha de ella como el brazo ejecutor 
que altera los senderos a la corriente de agua cristalina. 
El relacionista busca evidencias por la enmarañada 
ladera de moras silvestres que conducen a las cuevas 
donde encuentra algo inesperado.

—¡El turbante amarillo de Draga! —lo toma con 
dificultad de entre los espinos—. Esto me ayuda para 
que el misterio de su incursión se aclare. 

Ese día el relacionista tiene dos importantes retos, 
visitar la fábrica de vino y, la otra, llegar al santuario 
de la planta protegida desde los matorrales de moras 
que abundan por ahí. Entonces se detiene y mira a los 
costados, por si asoma el hermano Coci o la misma 
Draga, y avanza por un sendero que conforme atraviesa 
no le conduce a nada o es una prueba de que se modi-
ficó su acceso. Pero justo cuando se dispone a regresar 
por alguna ruta conocida, aparece como fantasma el 
hermano Coci.

—¿Yyyyyy? —se sorprende el joven monje—. 
No me digas que vas en busca de la planta protegida. 
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—No, no, no. ¿Cómo crees? —tartamudea un 
poco—. Regresaba de la fábrica que está cerrada cuando 
me perdí. Solo me disponía a verificar una ruta segura. 

Se podría decir que el hermano Coci tomó en 
serio la explicación del relacionista, pero ¿qué riesgo 
podría tener el santuario si ingresa por curiosidad? 

—¿Y tú también qué haces por aquí? —arremete 
contra el hermano Coci.

—Estoy tratando de reubicar una manada de 
cabras silvestres que estropean a diario la plantación 
de moras —responde.

El hermano Coci toma una varita del matorral 
para dibujar en el piso el sendero que el relacionista 
debe coger para llegar al monasterio, y sigue su cami-
no en dirección contraria al recién llegado. Mientras 
avanza por el sendero de regreso, escucha la risa de 
unas mujeres que no podían ser otras que las arpías. 
Entonces se aproxima a las corrientes cristalinas sin 
dejarse ver.

—Ya era hora de poner a Draga en su lugar —dice 
la vigilante radical que hace poco se enfrentó con ella 
para romper el vínculo de una vez por todas. 

—Estás en lo cierto, Sulfa —comenta otra.
“Esa Sulfa es la pieza que faltaba en mi rompe-

cabezas”, piensa el relacionista, “y me cae como anillo 
al dedo para darle su escarmiento a Draga”. Entonces 
decide asomarse.
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—Acabo de perder la brújula para la roca de 
plantas exóticas —comenta suavemente—. ¿Alguien 
puede señalarme el sendero?

Ellas dejan de hacer cháchara y se asustan.
—¿Vienen persiguiéndonos por algo?
—De ninguna manera —responde sonriendo—. 

Solo que estoy perdido y necesito ayuda.
—¿Por qué no la pides a los monjes? —bromea 

Sulfa—. Sabemos perfectamente que eres uno de ellos.
Salen las desertoras de la corriente y se retiran 

en quema, excepto Sulfa que parece simpatizar con 
el relacionista.

—Debemos proteger el santuario de las manos 
que la acechan —sondea el relacionista.

Sulfa se siente iluminada por algo que le permi-
tiría sacarse el clavo con Draga y no puede contener 
una sonrisa de satisfacción.

—La única manera de salvar las especies en 
extinción es cambiando de lugar el santuario —insiste 
el relacionista—. Aunque, viéndolo bien, mejor sería 
quitarnos a Draga de encima. 

Ella se demora en responder porque parece estar 
fraguando algún contundente plan.

—Sería muy merecido que la expulsen de nuestra 
presencia —responde ella.

—Esa es la idea —hace pausa—. Es la única 
forma de mantener el santuario protegido como siem-
pre debía estar. 
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***

Entre tanto, “parece que el monje y el relacionista 
sospechan que descubrieron el santuario porque nos 
evaden cada vez que pretendemos conversar”, piensa 
Draga, “quisiera explotar la cercanía de Brisa y Duna 
para conversar de estos temas, pero temo que nos des-
cubran y todo se precipite en contra nuestra”. “Eso no 
quiere decir que si se da la oportunidad de escuchar 
sus diálogos no pongamos atención a lo que dicen, 
porque podría afectar a nuestra estancia”. 

Pero esa oportunidad llega más pronto de lo espe-
rado. El relacionista y el hermano Coci aparecen y se 
sientan sobre un tronco a descansar, Draga que está 
muy cerca y protegida de la maleza, saca provecho 
parando la oreja. 

—Ojalá los gringos no se enteren de esto porque 
son capaces de quitarle del paso como sea —comenta 
el relacionista.

—En ese caso —dice bajito el hermano Coci 
para no asustar a los bichos de por ahí—, sería mejor 
que desaparezcan para evitar complicaciones. 

—Porque apostaría que Draga conoce todos los 
vericuetos del santuario —asevera despacio el relacio-
nista para que nadie más lo escuchara.

—¿Cómo? —sigue intrigado el hermano Coci—. 
¿A qué momento podría ella dedicarse al espionaje y 
la guardianía a la vez?
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—Creo que hicimos mal permitiendo la recolec-
ción de moras silvestres con ellas, porque ahora ven 
más allá del horizonte —se explaya el relacionista—. 
Yo diría que a cualquier momento saldrán volando 
como arpías.

—¿En qué sustentas ese alcance desmesurado?
El relacionista sonríe, mete la mano al bolsillo y 

saca el turbante amarillo que siempre cubrió la cabeza 
de Draga y lo gira en su dedo como hélice. 

—Con razón que… —se detiene porque se le 
atropellan las preguntas—. ¿Dónde lo encontraste?

—Enredado en las plantas protegidas del santua-
rio —sentencia y se ponen de pie para seguir su camino.

Draga hace todo lo posible por controlar las emo-
ciones que se le desbordan, pero aguarda unos minutos 
hasta que se pierden de vista. 

Entre tanto, a poco de empezar la ronda, “tengo 
el presentimiento de que se nos viene la noche”, piensa 
Draga, “esta incertidumbre no me deja dormir”. En 
efecto, apenas sale el sol, llega el relacionista medio 
misterioso seguido del monje con un desayuno de 
medio pelo. 

—¿Qué los trae por aquí? —se sorprende 
Draga de la seriedad del relacionista—. ¿Avizorando 
alguna novedad? 

Pero el relacionista le hace señas para encontrarse 
en el mismo lugar de días anteriores. El hermano Coci 
deja el reparto a sus ayudantes y se dirigen, indistinta-
mente, para no levantar sospechas de nadie. 
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—¿Dónde se metieron las otras vigilantes? —
pregunta el relacionista a Draga—. Desde hace días 
solo observo a las tres.

—Parece que andan distraídas por ahí —responde 
ella—. Pero entiendo que ya les pasará el malgenio y 
volverán a cumplir su deber. 

Los dos están contrariados, pero deben comentar 
a lo que vinieron.

—El monje portero acaba de chismearme algo 
preocupante —sorprende el relacionista—. Que llega-
ron tres gringos a reunirse con los jefes. 

—Eso es nuevo para mí —se sorprende el her-
mano Coci.

—Y para mí también —sigue el relacionista—. 
¿Se imaginan ustedes unas visitas sin protocolo ni rela-
cionista que lo registre? 

—¿No será que vinieron a pegarse un vinito de 
consagrar? —se aventura a comentar Draga—. Eso 
sería entendible.

—De ninguna manera —aclara el relacionista—. 
Siendo así no habría tanto misterio. 

—Tienes razón —acepta Draga—. Aunque no 
debería extrañarnos porque dicen que el difunto acos-
tumbraba a colocar sus binoculares cada vez que lle-
gaban visitas extrañas.

El hermano Coci no había reparado esa realidad y 
se mantiene en silencio. “Tanta información represada 
podría traer consecuencias”, empieza a preocuparse, “y 
de seguro el relacionista estará pensando lo mismo”.
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—Aunque entendiendo cuál sería el trasfondo 
—asume el relacionista—, estoy seguro de que algo 
se traen esas visitas misteriosas. 

Al siguiente día las sorpresas ya no provienen del 
relacionista sino de las mismas tres mujeres.

—Hay tres caballos cerca del foramen que pro-
vocaron los ladrones cuando les capturamos —alerta 
Draga al relacionista—. Y por supuesto no hay rastro 
de sus jinetes.

—¿Qué opinan ustedes de ese particular?
—Que existe un bien orquestado plan para quitar-

nos del paso, eso está más claro que el agua —responde 
ella un tanto molesta—. Pero, aunque no pretendamos 
esquivar el embate del destino, desataremos las amarras 
de los caballos para que sepan que sí estamos sobre 
la jugada. 

Días después, por la tarde, hay nuevas noticias de 
otra comitiva con equipos como si fueran a explorar el 
centro de la Tierra. Las tres sobrevivientes empiezan a 
entender que el mundo se les viene abajo y preparan 
la retirada en cuanto la situación se complique. 

—Todo parece indicar que este cuento terminó 
—dice Draga con aplomo—. Las otras compañeras se 
quedaron entre alucinógenos nuevos y matorrales de 
guanto. Solo falta cerrar este capítulo y nos vamos.

—¿Algún contacto con el más allá? —pregunta 
preocupada su amiga Brisa.
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—Algo así —sonríe como que encontró la fór-
mula salvadora—. Solo esperamos refuerzos.

Luego agarra el escapulario de su madre como 
si fuera un micrófono y empieza a comunicarse.

—¡Atención!, ¡atención! —hace pausa una y otra 
vez—. Estamos tres sobrevivientes en los peñascos 
frente al monasterio. Necesitamos un salvataje.

No hubo respuesta inmediata, pero conforme 
avanzaba la tarde, las uñas empezaron a crecerles 
como garfios, su anatomía a transformarse en seres 
de otros cuerpos, y los brazos se volvieron alas para 
salir volando. 

***



Contenido

CAPÍTULO I ....................................................  7

CAPÍTULO II ...................................................  23

CAPÍTULO III ..................................................  43

CAPÍTULO IV..................................................  75

CAPÍTULO V ...................................................  89


