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La demanda de las tierras aptas para el desarrollo  
agropecuario se ha acrecentado; las propiedades  

han mejorado su valor comercial. El esmeraldeño  
que nunca se preocupó por legalizar la pertenencia de 

sus tierras, por cuanto le bastó solamente la simple pose-
sión de ellas y nada más, pues, nadie le discutió  

sus derechos trasmitidos de padre a hijos  
por muchas generaciones.

Julio Estupiñán Tello

Introducción

“No somos dueños de la desgracia”. Esta frase me la dijo Francisco 
Angulo Mina en una entrevista que sostuve con él en febrero del 2018 en 
la ciudad de Esmeraldas. Hacía referencia a la situación actual de la pobla-
ción afrodescendiente2 dentro del cantón de Esmeraldas. Este enunciado 
resume, en cierto sentido, la propuesta central del estudio presentado. Es la 

1 Afrocolombiano. Magíster en Antropología por la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales, sede Ecuador y Doctor (c) en Estudios Culturales Latinoamericanos por la 
Universidad Andina Simón Bolívar de Ecuador. Docente del programa de Licenciatura 
en Educación Comunitaria de la Universidad Pedagógica Nacional. Miembro del 
Grupo de Investigación Ciudad, Memoria y Medio Ambiente de Esmeraldas.

2 Se hará uso de los términos afrodescendiente y negro de manera indistinta.
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manera de nombrar una realidad histórica, donde las condiciones de vida 
de una población han sido determinadas desde afuera. Además de ello, se 
supone a Esmeraldas y sus habitantes en una posición de desgracia. ¿Cuál 
ha sido esa desgracia? Sin dudarlo siquiera una sola vez, se puede decir, 
que esa desgracia se encuentra íntimamente vinculada a una dependencia 
histórica, centrada exclusivamente en una economía extractiva impuesta 
desde el centro (Quito). Dicho de otro modo, desde lo externo.

La condición material e imaginada de Esmeraldas recae, de alguna 
manera, sobre los cuerpos de la población afrodescendiente que sostie-
nen el peso de una condición colonial, desde donde se los señala como 
culpables de su propia existencia, por ende, de su estado de “desgracia”. 
Cabe decir que, las voluntades de la cotidianidad y los estilos de vida de 
los afrodescendientes dentro de la ciudad, han estado relacionadas con 
decisiones externas que inciden en los sentidos y significaciones inter-
nas sobre su existencia. De ahí que, las condiciones, los imaginarios e 
identidades étnico-raciales de Esmeraldas, hayan sido y sean producidas 
desde una condición extractivocrática, un sistema de poder neocolonial 
impuesto sobre el lugar y sus habitantes. Es un “otro” que decide por ella. 

En esa idea, se exploran las formas de producción de imaginarios e 
identidades étnico-raciales, a partir de las distintas maneras de narración 
de las memorias colectivas que giran alrededor de los afrodescendientes. 
Esos imaginarios e identidades étnico-raciales de los afrodescendientes, han 
estado condicionados desde un proceso extractivocrático, que posiciona 
socialmente los sentidos y significaciones de la presencia y participación de 
los afrodescendientes en la construcción tanto del país como de la región. 
De modo que, la extractivocracia es en sí misma, la forma de producción 
de dependencia de Esmeraldas a través de un proceso de expropiación 
histórica del ser afrodescendiente y su territorio. Todo ello sostenido desde 
un racismo sistémico expresado en el espacio de lo cotidiano. 

En resumen, la extractivocracia se expresa a través de determinantes 
raciales, que producen y constituyen una imagen fijada de las maneras 
de ser en el lugar. Es la historia de un despojo material y espiritual que 
sirve para controlar la vida de la población. Además de ello, la extracti-
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vocracia es aquella desde donde se produce al sujeto de la extracción. Lo 
convierte en objeto y lo despoja de su condición humana y material de 
existencia. De ahí que funcione como un dispositivo político que apertura 
los condicionantes para una economía extractiva, en la vía del despojo 
territorial y cultural. Esta construye un otro útil y funcional solo desde 
la imagen de la fuerza. 

La dinámica extractivocrática se instaura a través de un discurso 
dicotómico. Primero se crea la imagen de una región despoblada y aisla-
da económicamente del conjunto de la nación. Luego, se posiciona una 
representación de región como rica en recursos naturales, habitada por 
una población negra ociosa que no permite su progreso. Dicho discurso, 
se introduce como técnica de exclusión y expropiación de las maneras de 
ser, pensar, hacer y actuar de los afrodescendientes. Es una práctica de la 
especialización por reiteración del discurso, pasando por el refinamiento 
de los instrumentos con los que se produce dicha reiteración que, a la 
vez que es discursiva, también es histórica. Sin embargo, hay que tener 
en cuenta que, en ese sentido, hay quienes se especializan en ejercer la 
técnica, y otros que le dan un giro hacia las posibilidades materiales y 
espirituales de existencia. 

Todo ello, produce la imagen de un sujeto inferior ocupando un 
lugar lleno de riqueza que no le debería pertenecer. Es decir, primero se 
construye la imagen, para luego incurrir en el despojo práctico de las con-
diciones de vida de aquellos afrodescendientes que habitan Esmeraldas. Y, 
por tanto, no son dueños de la desgracia. Los afrodescendientes o negros 
no son dueños porque no la producen o la crean. En dicha condición, lo 
que crean es una multiplicidad de formas de existencia que hacen que 
la desgracia no sea aceptada del todo. La significación de la vida varía 
de sentido.
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“Uno grita: ¡Por aquí la tunda3 ahorita corrió!”

La imagen de Esmeraldas ha estado referenciada a lo largo de su 
historia como un lugar rico en recursos naturales. A su vez, se le ha posi-
cionado social, económica, política y culturalmente desde características 
espaciales y étnico-raciales. Estas indican un estado de cosas, un conjunto 
de atributos y propiedades que han ido condicionando las identidades 
colectivas de la región (Mbembe, 2016). Por ende, su posición dentro 
del espacio de la nación (Ecuador). Dicho de otro modo, la existencia 
histórica de Esmeraldas ha estado determinada a partir del reclamo y la 
imposición de una imagen colonial (Memmi, 1969), produciéndola desde 
una diferenciación inferiorizada (Said, 2008). Así pues, la producción 
de esa imagen fue y es el instrumento característico de su colonización. 
De tal manera, su imaginario se remite a un hecho georacial. Es decir, la 
determinación de unas características sociales que pasan por el sentido 
y significación del lugar y las personas que lo habitan. Lo cual implica el 
despojo del ser. 

Los imaginarios impuestos por el colonialismo a lo largo de la historia 
de Esmeraldas se anclan en la idea de la naturaleza y la vida (“salvaje”) desa-
rrollada en ella. Cabe indicar, que su experiencia histórica está determinada 
por dos momentos que marcan una importancia geográfica, desde donde se 
perfila una dinámica extrapolada de las realidades producidas en el lugar. 
Dichos momentos, están centrados en la invención de una geografía “ideal” 
para el progreso. Por un lado, se encuentra referenciada a la vida colonial y; 
por el otro, a la vida republicana. Estos van a especificar, como diría Braudel 
(1970), la larga duración de la experiencia extractiva esmeraldeña.

La vida colonial de la zona viene a determinar una serie de cualidades 
geográficas y étnico-raciales, condicionadas a través de unas significa-
ciones externas, que en la medida del tiempo se han ido convirtiendo en 
significaciones internas, fijando una identidad tanto étnica como racial. 
En ese momento, empieza a imperar la relación entre lo útil y lo existente. 

3 Personaje fantasmagórico del Pacífico colombo-ecuatoriano que se les aparece a las 
personas en forma de un ser querido. 
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Lo útil, hacía referencia a la posición geográfica que representaba Esme-
raldas. Espacio especial en la disputa del control económico y el poder 
central. Lo existente, se enmarcaba en los productos naturales con poca 
referencia sobre la población. De ahí, que se produzca esta determinación 
tan fija e inamovible de la identidad, que no tiene posibilidades de cambio. 
En ese sentido, lo que se produce es una súper exposición de marcadores 
tanto étnicos como raciales, convertidos en accesorios que se suman a esa 
producción de identidad étnico-racial. Este hecho, al final, ha alimentado 
y reforzado las diferentes formas de racismo que se imponen cotidiana-
mente en el cantón, el país y la región. 

En esta época la importancia radicaba en el carácter espacial y no 
en el de la población. Es decir que, […] “siempre se ha tenido por muy 
útil, conveniente, y aun necesario al Real Servicio, á la Causa pública, y á 
vuestro Erario Real, el establecimiento de un mutuo, y reciproco Comercio 
entre las Ciudades de Quito, y Panamá” (Rumazo, 1948, p. 56). Esmeral-
das era el medio que iba a posibilitar tal comercio. Este aspecto muestra, 
básicamente, el primer período de “integración económica” de aquella al 
poder central. Se puede decir que, se inaugura la primera dependencia a 
partir de la carrera por la construcción del camino al mar del Sur. 

La apertura del camino al mar del Sur fue un proyecto de las élites 
andinas en función de la comercialización de los productos. El proyecto 
no hacía parte de una integración comercial de la provincia de Esmeral-
das, ni mucho menos a la estructura colonial (Rueda, 2001). Toda una 
dinámica que instrumentalizaba a la región en relación con un bienestar 
externo —el de la élite—.4 Su imagen aparece como camino. El atributo 
que se le adjudica es especialmente geográfico en relación con el comer-
cio. En ese sentido, la población —indios, zambos y negros— quedaba 
al margen del bienestar general. Aquella resultaba parte de los recursos 
inventariados de la propia región. 

4 “Para finales del siglo XVIII, Quito se encuentra en crisis. Situación que hace que 
se ponga atención a Esmeraldas en relación a oro y la apertura del camino para la 
comercialización” (Savoia, 1988). 
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La vida republicana inaugura una nueva condición colonial para 
la región, a partir de la invención de Ecuador como país desde 1830.5 Ya 
no era la colonia la que se imponía, sino el naciente Estado. Esmeraldas 
se viene a instituir a través del derecho de propiedad ejercido por el 
Estado-nación, que, por definición, según sus creadores posee el carác-
ter de ser central. Aquel, empieza a determinar los sentidos y formas de 
apropiación del lugar, repercutiendo en unas maneras de vivir instauradas 
como identidades étnico-raciales. En ese sentido, el ejercicio del poder 
se establece a través de la determinación de una identidad productiva, 
tanto geográfica como étnica-racial, bajo el imaginario real de un espacio-
región impuesto. De ahí que se elimine los derechos de la población 
(negra o afrodescendiente) sobre el suelo (Mbembe, 2016). En este caso, 
la presencia de la población negra de Esmeraldas no es nada, ni siquiera 
la ven (Fanon, 1973).

Para ese entonces, la provincia contaba con Esmeraldas como único 
cantón,6 el resto se componía de parroquias rurales. A mediados del siglo 
XIX, continuaba el interés por el camino y la facilidad de comercialización 
que ofrecería tal apertura. En esa disputa, determinan un nuevo espacio 
para la cabecera cantonal, y por ahí mismo, el destino de las formas de 
vida de la población. Se había fijado el destino de la región como centro 
de enclave económico.7 El poder central establecía el papel que debería 
cumplir la región dentro de la idea del progreso y el bienestar común. 
Progreso y bienestar negado para aquella población que producía la vida 
en dicho lugar. Nuevamente la población era imaginada como instru-
mento o extensión del espacio natural. La naciente Esmeraldas se seguía 
concibiendo desde afuera.

5 Este es el momento en el que Ecuador asume gran parte de la deuda externa adqui-
rida en la separación de la Gran Colombia (ver Terán y Flores, 1981).

6 Establecimiento de Esmeraldas como único centro de administración tanto política 
como económica de la región.

7 “Al iniciarse la provincia en la vida republicana, con un solo cantón, el de Esmeraldas, 
una parroquia urbana; San Mateo, Atacames, San Francisco, Muisne, Rioverde, La 
Tola, Concepción y San Lorenzo, rurales” (Estupiñán, 1983, p. 148).
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El 2 de septiembre de 1852, la Asamblea Nacional Constituyente reunida 
en Guayaquil por Decreto de esta fecha insiste en el cambio de la cabecera 
provincial tal como lo había dispuesto la Asamblea de 1846 y en su afán 
de mejorar las condiciones de Esmeraldas y facilitar la ejecución ordena 
la derogación de los gastos para la construcción de la casa de gobierno de 
la iglesia en el nuevo asentamiento; igualmente ordena que se construyan 
casas para escuelas en todas las parroquias y se establezcan sueldos para 
los profesores, deroga el pago de los diezmos y primicias por 10 años para 
los cultivadores en cualquier lugar de la provincia. (Estupiñán, 1983, p. 104) 

La idea de mejorar las condiciones no era otra cosa que disponer 
de un lugar propicio para una administración más directa. Un poder ad-
ministrativo como garantía de las disposiciones centrales. La dimensión 
espacial diferenciada de Esmeraldas mostraba las relaciones de poder 
establecidas desde los espacios de administración de la población, los 
cuales avalaban el control tanto económico como político. En ese sentido, 
la ciudad como centro del progreso pasaba a determinar gran parte de las 
formas de vida del lugar. Lo interesante de este momento, es la coinciden-
cia que tiene con la abolición de la esclavización.8 Hecho que puntualiza 
la transformación o el paso —en términos de lo étnico-racial—, de una 
Esmeraldas zamba a una Esmeraldas negra. De modo que, se celebra el 
nacimiento de la Esmeraldas negra en su vinculación a la historia del 
capitalismo local (Mbembe, 2016). 

En este caso, las formas de vida de la población negra se encontraban 
vinculadas a una economía de la subsistencia donde se producía para 
vivir. Un sistema económico interno basado en la cooperación parental, 
que repercutía en la ampliación de la autonomía política y cultural de la 
población. Su existencia dependía de sí mismos. Los ríos eran los caminos 
que entretejían los sentidos y significaciones de la vida, articulando lo 
humano con lo no humano. El momento de establecer la importancia de 
Esmeraldas, manifiesta desde la explotación de sus productos y comercio 

8 “Urbina, en 1852, decretó la libertad de los negros, […] Un nuevo concepto de 
libertad y de derecho, un nuevo concepto de humanidad y religión que devolvió 
al negro su condición de ser humano, incorporándolo al rol civilizado de la tierra” 
(Estupiñán Tello, 1976, pp. 35-36).
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(Savoia, 1988), trastoca dichas formas de vida al fragmentar de manera 
práctica los sentidos y significaciones del lugar. La idea del camino se 
instrumentalizaba en función de un sistema económico extractivo. De 
ahí que se instaurara todo un proceso de producción y dependencia que 
condenaría, en cierto sentido, a la desgracia la población afrodescendiente. 

En la naciente república aparece la ciudad como centro administra-
tivo. La nueva ciudad de Esmeraldas situada en La Boca (actualmente las 
Palmas), reflejaba un cambio para la provincia. Aquella iba a establecerse 
como ruta comercial que posibilitara la integración de la economía nacio-
nal al mercado mundial. La ciudad supone la vía del y para el progreso, 
remplazando someramente al concepto de civilización, que se conecta 
con los estilos de vida. Un nuevo discurso impera en el imaginario como 
forma de adiestramiento adecuado para la población. 

Es decir que, “el adiestramiento se da a partir de la introducción a la 
economía de mercado a través del trabajo y la adopción de formas relacio-
nales e iluminadas de gobierno” (Mbembe, 2016, p. 151). El poder central 
se impone sobre el territorio y la vida de la población afrodescendiente. 
A Esmeraldas se le asigna toda una política extractiva que reordena, en 
beneficio externo, el carácter productivo del lugar. De ahí que, se constituya 
todo un modelo neocolonial definido como extractivocrático, fijando su 
existencia histórica y dependiente. La idea es el progreso.

Una de las maneras de ejercer el poder sobre la provincia es nom-
brarlos y representarlos desde el discurso del progreso y la integración 
económica. Es la instauración de un imaginario vacío, con sentido y sig-
nificaciones instrumentales. La extractivocracia, es el ejercicio del poder 
a través de la determinación de una identidad productiva referida hacia 
un espacio-región permitido. Un sentido de civilización que responde a 
la integración de la provincia a la dinámica económica del país. Desde 
esta idea de civilización, la extractivocracia se hace operativa a partir de 
la expropiación de los recursos y las formas de vida del lugar. A su vez, 
presenta un ejercicio de despersonificación supuesta como negación del 
propio ser negro, ya que lo negro se suponía “atrasado”, “ocioso”, “des-
preocupado” y poco productivo. Razón que produce una negación de la 
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mismidad como otro. Lo que no se quiere ser. Es decir, negarse a sí mismo 
para ser aceptado dentro de un mundo negado a la mismidad. Mostrar 
que se puede, es producirse en el otro, y a la misma vez, excluirse de él. 
En últimas, ser como ellos o al menos parecerse.

La integración económica de Esmeraldas estuvo vinculada a la de-
manda internacional de materia prima. Esta dinámica refuerza el sentido 
de uso que tiene la provincia en general y la ciudad en particular. A partir 
de ello, se crea la historia económica de Esmeraldas como un espacio 
extractivodependiente, marcando su existencia y experiencia desde los 
ritmos económicos que se imponen desde fuera (Montaño, 1982). La 
orientación de la vida en el lugar estaba referida hacia los productos 
exportables. Un control inminente sobre una gran extensión de tierras 
llamadas incultas, es decir, no productivas. La expresión tierras incultas 
imaginaba un territorio baldío rico en productos para la recolección y 
la exportación. El interés dimensionaba un bienestar fuera de los sujetos 
que la producían. 

Las demandas externas —tales como el caucho, la tagua, la madera— 
iban condicionando las formas de vida de los negros (Escandón y Silva 
Torres, 1975).9 Cada producto hilaba y entretejía las experiencias en una 
serie de acontecimientos naturalizados a partir de características raciales 
y geográficas. En ese sentido, la radicación de una economía extractiva 
creaba una identidad imaginada reforzada en el vocablo: “son así”, donde 
primero se los niega y después se los representa negativamente. Su propia 
existencia estaba marcada por la facilidad que ofrece la naturaleza. De 
modo que, el negro es un ente natural que actúa espontáneamente, referido 
a una economía recolectora y extractiva (Estupiñán, 1976). “Vive de lo 
que le da la naturaleza, porque él mismo es naturaleza”.

9 “La tagua y la balsa en su exportación dinamizaron una zona de por si deprimida y 
cuyo principal centro o cabecera provincial, había ya adquirido ya alguna extensión 
a nuevos asentamientos poblacionales que fueron expandiendo el núcleo central y 
generando áreas marginales como El Pampón y la Isla Piedad” (Escandón y Silva 
Torres, 1975, p. 18).
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En síntesis, la segunda mitad del siglo XIX es importante para el 
destino de Esmeraldas y su población. El proyecto extractivocrático, 
producto de ese siglo, se centra en tres aspectos claves, que van a deter-
minar la fisionomía económica, social y política de la zona. El primer 
aspecto, se enmarca en una determinación geográfica (camino) basada 
en la comercialización de los productos naturales que permitiera una 
incursión a la economía. El segundo, se refiere a la concentración y tráfico 
de tierras a partir de la entrega de gran parte de la zona costera —como 
parte de la deuda- a la Ecuador Land Company10 (Jácome, 1980; De la 
Torre y Núñez del Arco, 2015). Y el último aspecto, está centrado en la 
vinculación económica al mercado mundial a través de la exportación 
de la tagua entre 1870 y 1930.11

Lo que articula todo ello, es el carácter neocolonial de la entrega del 
territorio a los ingleses.12 Se instaura una nueva condición de dependencia, 
específicamente para la población que lo habita. El neocolonialismo se 
va traduciendo en un colonialismo interno. El Estado se adjudica como 
único dueño de la tierra y la determina como baldía. Tierras desocu-
padas, ociosas y aisladas que necesitan de gente prospera e ilustre para 
hacerlas productivas (Terán y Flores, 1981). El poder del Estado sobre el 
territorio, se ejercía a través de la técnica de los baldíos y el discurso de 
lo despoblado y aislado, razón que no permitía el progreso (Wolf, 1879). 
Una determinación política con una herramienta eficaz produciendo 

10 Atacames y El Pailón en San Lorenzo.
11 “La ELCL se convierte en el motor comercial de la región, pues se cambia de una 

economía de autosubsistencia en favor de una de extracción y exportación en la 
que el campesino tiene un rol periférico, pues es la empresa la que tiene el poder y 
la aprobación del gobierno para hacer y deshacer en función de su beneficio” (De 
la Torre y Núñez del Arco, 2015, p. 161).

12 “El 21 de septiembre de 1857, en el Gobierno del General Francisco Robles, se 
suscribió el Contrato Icaza-Prietchett por el cual se entregaba a los acreedores 
ingleses, para su dominio y explotación, 200 000 hectáreas de terrenos baldíos en 
Esmeraldas, ubicados en el Pailón, Atacames y Súa, más de un millón de hectáreas 
en la cuenca del río Zamora y otro millón en las márgenes del río Bombonaza, en 
la región de Canelos” (Pérez, 1997, p. 58).
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despojo y expropiación automáticas de las maneras de vivir, originando 
estilos de vida vinculados a los significantes externos productivos. De 
ahí que se pueda concebir a los afrodescendientes como extranjeros en 
su propia tierra, todo un sentido de desposesión. 

Desde entonces sobreviene otra época de calamidades para el desenvolvi-
miento de Esmeraldas. Sus tierras cercenadas al norte y al sur, los pobla-
dores convertidos en colonos en su propio suelo, privados de las garantías 
y derechos consignados en la Constitución y leyes de la República, tales 
como la libertad de comercio, la libertad de transitar por cualquier lugar del 
territorio patrio, libertad de asentarse en cualquier lugar de la República, 
explotar los frutos naturales del suelo, etc. (Estupiñán, 1983, p. 113) 

El progreso es la ruta que sustenta los sentidos y significantes del 
despojo de las condiciones y las libertades del ser afrodescendiente. Desde 
ahí se concibe como un ser de carencia (Memmi, 1969). Se niega las po-
tencialidades propias de producción de la vida al interior del territorio. Al 
territorio y a la población afrodescendiente se la asigna el rol deliberado del 
progreso, recayendo todo el peso de la economía sobre ellos. Se vinculan 
como productos naturales. Era sacrificar una población —la negra— en 
nombre del bienestar nacional. Un bienestar que no contemplaba el dis-
frute de aquellos despreciados, negados e invisibilizados. 

La asignación de roles alrededor del progreso constituía una ima-
gen deliberada y determinante sobre la condición de los cuerpos de la 
población afrodescendiente. El rol de los cuerpos masculinos estaba y 
están condicionados por el uso de la fuerza física; mientras que los cuer-
pos de las mujeres se referenciaban a partir de la servidumbre, es decir, 
lo doméstico. Así que, a la vez que se despojaba de manera exclusiva la 
población, asimismo se incluía como objeto o medio de producción. Este 
dinamismo extractivocrático concebido desde el despojo, iba operando 
bajo el sistema de división género-racial del trabajo (Quijano, 2000). 
La imposición de una imagen colonial reactualizada en este contexto 
neocolonial. El territorio y la fuerza de trabajo de la población afrodes-
cendiente se objetivan en la vinculación del país, en calidad de economía 
comercial emergente, dependiente y poco significativa a la gran estructura 
del capitalismo mundial. 
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La perpetuación del imaginario de la población afrodescendiente 
como fuerza física se prolongó a mediados del siglo XX con el boom del 
banano. Boom, seguido del declive de la producción y exportación de 
la tagua, marcada por el cierre del funcionamiento de la Ecuador Land 
Company en 1937 (De la Torre y Núñez del Arco, 2015). Lo relevante en 
este punto es la manera de vincular a dicha población a este nuevo sistema 
de producción, basado nuevamente en la expropiación del territorio y la 
explotación de los afrodescendientes. De nuevo eran acusados de habitar 
terrenos baldíos y, por lo tanto, seguía sin pertenecerles. 

El auge y crisis de la actividad bananera se dio entre los años de 
1945 y 1970 extendiéndose hasta 1980. La crisis del banano, no solamente 
estuvo marcada por la demanda externa del producto, sino también, por 
decisiones políticas que negaban o prohibían el cultivo en toda la provincia 
(Estupiñán, 1979). La dinámica de la extractivocracia consistía en deter-
minar los procesos económicos de cada uno de los lugares. Esmeraldas 
se instituye a partir de un imaginario identitario de construcción de un 
otro, que determina sus formas de producción y reproducción. Es decir 
que, se decide desde el poder central con una marcada dependencia: qué 
producir y cómo producirse. Su importancia seguía siendo su fuerza. Por 
ejemplo, dice Estupiñán Tello (1994) en su libro Banano amargo:

Pero ahora las cosas eran diferentes; por primera vez el campesino era 
informado que lo que él tenía como suyo, por haberlo tomado baldío, por 
haberlo trabajado, por construir el lugar donde crecieron, vivieron, tuvieron 
días felices y lucharon sus abuelos, sus padres, ellos y sus hijos; al calor de 
cuyos techos había sobrevivido la unidad de la familia y el alimento de 
la comunidad, pertenecía al Estado y, como tal, cualquier persona podía 
denunciarlos y arrebatárselo. De la noche a la mañana asomaron nuevos 
propietarios con títulos mal adquiridos que despojaban a los ya afincados. 
(Estupiñán, 1994, p. 43) 

Cada auge económico venía cargado de imágenes y prácticas de 
expropiación, que no solamente estaba direccionada hacia el territorio, 
sino también al ser. Cada uno de esos momentos económicos extractivos 
basados en el caucho, la tagua y el banano llegando hasta el petróleo; 
han impactado en las maneras como los afrodescendientes producen la 
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vida. Su nivel de dependencia a la economía extractiva no cambia. Las 
decisiones sobre sus condiciones materiales de existencia siguen siendo 
ajenas a ellos. Las técnicas del despojo siguen siendo las mismas. Sujetos 
imaginados e identificados como poseedores de fuerza con poca capacidad 
para pensar, generar y gestionar el progreso, por lo tanto, no son aptos. El 
discurso estatal nunca ha buscado su incorporación al proyecto nacional 
(De la Torre y Núñez del Arco, 2015). Julio Estupiñán Bass resume esta 
larga y permanente lógica extractivocrática impuesta en Esmeraldas y 
gran parte del Pacífico colombo-ecuatoriano: 

¡Caucho! —gritaron primero,
y fuimos a las entrañas

de las más viejas montañas,
para dar al extranjero
por miserable dinero
El jebe que nos pedía.
y al fin de la cauchería,

que a tanto caimán infló,
vi que mi mano quedó

sangrada, enferma y vacía.
¡Tagua! —fue el grito segundo
que nos volvió a la montaña

para realizar la hazaña
de abotonar todo el mundo.
Más volvimos al profundo

abismo de la pobreza
cuando se acabó la esa
que la tagua nos traía,
y desde ese negro día

fue aumentando mi tristeza.
¡Balsa! —fue el grito tercero

que retumbó en nuestra tierra
cuando un maniático a guerra

desafió al mundo entero.
Hitler era el puñetero,
y comenzó su fracaso

cuando le detuvo el paso
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la potencia comunista
que liquidó su conquista

volviendo el martillo un mazo.
Después gritaron ¡Banano!
con bramido prepotente,

igual al de la creciente
que hace retemblar al llano.

Volvió el machete a mi mano,
no en actitud homicida,
sino para que mi vida
tuviera cabal destino:

la marcha del campesino
que halla la ruta perdida 

(Estupiñán, 1986, p. 44).

Imaginario de lo negro o afrodescendiente

Esmeraldas es imaginada, representada y “conocida” como negra o 
afrodescendiente (Estupiñán, 1976; Preciado, 2002). Una región racializada 
en su “desconocimiento”. Se le ha adjudicado el apodo: Negra, y a su vez, 
verde. Todo un imaginario cromático que determina su carácter histó-
ricocultural, depositado en la presencia de sus recursos naturales y el de 
su población. Es decir, que la producción y reproducción de sus formas o 
estilos de vida se encuentra fijadas desde unas cualidades geoétnicoracia-
les. El sentido de la negritud de Esmeraldas está vinculado a la abolición 
de la esclavización. Ello se conecta a las nuevas formas de explotación 
económica de los recursos naturales. Una economía que se sostenía desde 
la racialización instrumental de la población afrodescendiente como libre 
uso de la fuerza de trabajo. Por lo tanto, la presencia de las personas negras 
es garantía de la constitución de un modo de producción centrado en 
la extracción. Desde ahí se configura la extractivodependencia, gracias, 
claro está, a una política extractivocrática.

La presencia de los afrodescendientes en Esmeraldas pasa por una 
representación cargada de estereotipos que naturalizan su propia exis-
tencia, enmarcándolos como seres naturales llenos de espontaneidad. 
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Actitudes y aptitudes centradas en un núcleo categorial que refuerza el 
peso colonial de la representación de un otro construido desde el sentido 
de una existencia reconocida, pero a la vez, negada (Said, 2008). Como 
se sostuvo anteriormente, para la época republicana, las personas negras 
constituían un instrumento de fuerza útil para el desarrollo de la provincia, 
la cual estaba vinculada a la economía nacional. […]

Lo negro no existe en sí mismo. Está producido constantemente. Producir al 
negro es producir un lazo social de sumisión y un cuerpo de la extracción, 
es decir, un cuerpo completamente expuesto a la voluntad de un “amo” que 
se empeña en obtener de él la máxima rentabilidad. (Mbembe, 2016, p. 52)

La presencia de aquellas personas empezaba a considerarse extran-
jera. Unos extranjeros que significaban invasión y atraso para Esmeral-
das (Estupiñán, 1976). Lo negro venía a significar fuerza. De ahí que su 
existencia y experiencia sea relacionada con los auges económicos que 
demandan esfuerzo físico. La existencia de las personas negras en la pro-
vincia y la ciudad es reducida al trabajo no cualificado. Por otro lado, la 
distinción étnico-racial de Esmeraldas pasa por el apellido, una manera 
de espacializar y representar en los cuerpos la etnicidad de la población 
(Pérez, 1997). A la constitución de lo negro se la sumaba la presencia de 
nativos y esclavizados venidos de Colombia (Estupiñán, 1976).

Lo negro significaba “atraso”.13 Ente que obstaculiza el progreso por 
características centradas más a la naturaleza que a la civilización. La rela-
ción establecida de las personas negras con la naturaleza está establecida 
según esta concepción heredada desde la colonia y re-editada en la era 
republicana en oposición al progreso. Según Estupiñán Tello, la lucha por 
la libertad —cosa en la que las han puesto a lo largo de la historia—, ha 
hecho que aquellas personas estén lejos de lo que se supone es la civiliza-
ción. Esta cuestión está centrada en una justificación simplista y colonial 
sobre la experiencia de lo negro. Decir que, su lucha por la libertad tuvo 

13 “Ya en época de la República y traídos con el incentivo del alto valor de caucho 
sufrió Esmeraldas una verdadera invasión de negros desde la vecina República de 
Colombia que en estado de total atraso vinieron hasta ella y sentaron sus reales 
cruzándose con la población mulata” (Estupiñán, 1976).
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como resultado el atraso de la provincia, en especial el del cantón, es 
producto de un acto perverso instaurado, en las mentes del colonizado 
por el colonialismo (Fanon, 1973, p. 167). La vida de las personas negras 
es concebida como sencilla, que se desarrolla de manera natural. Así lo 
expone Julio Estupiñán Tello al referirse de las personas negras:

Poco afecto al esfuerzo planificado. Más aún, ajeno a las preocupaciones 
de educación, atención médica, calzado, agua potable, luz e implementos 
eléctricos, etc., pudo disfrutar de una vida sencilla, elemental, dominada 
siempre por dos tendencias: sexo y diversión. Pudo incluso darse el lujo de 
la poligamia… […] Por los ríos, única arteria vital, el negro aún en estado 
primitivo penetró en la montaña, en la tierra baldía, donde encontró su 
libertad. Allí se refugiaron los evadidos de las haciendas de la serranía y de 
los “criaderos de negros” que los jesuitas mantenían en el Chota y Salinas 
de Imbabura. Por ello hubo caseríos desconocidos, especialmente en la 
zona norte, donde los negros vivían semidesnudos y hablaban su propio 
dialecto. (Estupiñán, 1976, p. 71)

A esta imagen se le suma la de Teodoro Wolf (1879) al hacer re-
ferencia a la geografía, especialmente de los ríos de Esmeraldas: el río 
Santiago “en sus partes medias e inferiores es habitado por la raza negra. 
En el pueblo de Chachabí, “toda la población [exclusivamente negra] vive 
esparcida en las orillas inferiores. En el río Quinindé, “todavía no existen 
habitantes estables en esas hermosas y frondosas orillas. No se encuentran 
más que algunos ranchos provisionales de los caucheros y pocos platanales 
recién sembrados” (p. 22). Una comunidad ribereña ennegrecida ubicada 
al norte. Seres concebidos como naturalmente espontáneos.

Para la mente colonial, los negros no responden a los intereses de la 
educación y la salud. Mucho menos a las demandas por el agua potable y 
la energía eléctrica. Es como si el negro autoprodujera su propia margina-
lidad de una forma natural. Asimismo, se comprende que lo negro también 
viene de afuera (Colombia) y con las mismas características producidas 
dentro de un imaginario esencialista, que no representan el progreso y 
mucho menos a la civilización. Es como si el espacio los produjera de 
forma natural, donde sus comportamientos y conductas son expresadas 
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instintivamente. Un estilo de vida vinculado a una personalidad colectiva 
que se hace identidad a través de la relación con el ambiente.

Un medio ambiente generoso como el de Esmeraldas, con el dilatado hori-
zonte de su mar, no podía imprimir en sus habitantes sino generosidad, 
desprendimiento, romanticismo, bondad, franqueza, espíritu aventurero. 
La abundancia y facilidad que le ofrece el medio para satisfacer sus más 
elementales necesidades, lo hacen confiado, pues no duda que mañana 
habrá tanto como hoy de que alimentarse, imprevisivo, pues, para qué va 
a atesorar si existe la fuente inagotable de los recursos que le proporcionan 
su medio de vida; comparte cuanto tiene hoy, porque mañana al alcance 
de su mano tiene nuevas oportunidades de abastecimiento. Si todo lo que 
necesita para satisfacer sus elementales y primarias necesidades lo tiene 
con tanta facilidad, ¿para qué va a esforzase…? El medio, el paisaje, y su 
porción racial, lo hacen alegre, bullanguero, parrandero, bebedor, y muje-
riego. (Estupiñán, 1976, p. 97)

La cita indica nuevamente el sentido de lo “negro” como producto 
de un proceso reiterativo de reducción. Una manera de ocultamiento y 
simplificación de lo que significa ser una persona “negra” dentro de la 
construcción histórica-cultural de Esmeraldas. Es el posicionamiento de 
lo “conocido”, negando lo conocible de lo que es ser una persona negra 
en el lugar. Valores estereotipados vinculados a una supuesta conducta 
libertaria ocultando las realidades impuestas por la práctica neocolo-
nial. La abundancia de sus recursos naturales media la construcción del 
imaginario y las identidades de la población negra. Las identidades de 
aquella se han vaciado de contenido. La idea de la despreocupación por el 
progreso, hacen que se les niegue el papel jugado dentro de la experiencia 
“civilizatoria”. No producen progreso, sin embargo, eran necesarios y útiles 
para que fuera posible.

Es la relación entre el reconocimiento y la negación. Todo un pro-
ceso de transformación y borramiento de las prácticas identitarias de la 
comunidad afrodescendiente (negra) ¿A qué se debe dicha intención? La 
respuesta a esta pregunta cae en el anhelo por alcanzar el progreso. Una 
manera de percibir la alteridad entre la tradición y el progreso, lo urbano y 
lo rural, la pertenencia y la distinción. El alcance al progreso no se alcanza 
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a través de lo negro, sino, según Estupiñán Tello, desde el mestizaje. En ese 
sentido, La concepción de una Esmeraldas mediada por el cruce racial, 
donde cada una aporta la mitad de su ser para convertirse en uno solo. 
Esta concepción está representada en el mestizaje, es desde ahí en que 
se significa el progreso cultural y económico agenciado desde el cantón. 

Así pues, el progreso viene a remplazar a la noción de civilización. 
El blanqueamiento de las formas de vida que difumina las particulari-
dades de los grupos humanos. Es la manera como se va concibiendo la 
separación a través del borramiento de la diferencia. Esta manera de 
concebir a Esmeraldas, también repercute en el imaginario de alcanzar el 
universalismo provincial como una meta en el camino de la existencia. El 
mestizaje (lo mulato o zambo) tiene la intención de separarse de lo que 
es negro, o como dirían popularmente: de lo renegrido, que solamente 
representa una cuestión física y cultural basada en la fuerza y el canto. 

De ahí que se hable de un “negro legítimo”. Legitimidad corporalizada y 
espacializada en las personas perteneciente a la parte norte de la región. Gente 
que solamente es reconocida por su tez oscura, la “sencillez” y la “humildad”, 
además de su “eterna sonrisa”. Como diría Julio Estupiñán Tello en su libro 
El negro en Esmeraldas. La síntesis del negro: la risa. Al parecer no han sido 
nada más. Despreocupados de su propia experiencia, pero culpables de ella. 
Hacedores de la desgracia corpo-territoriliazada y fijada en unos cuerpos 
oscuros proscritos por la civilización, el progreso y el desarrollo. En ellos la 
desgracia ha marcado la división social del trabajo, ubicándolos en el último 
escaño del imaginario social construido históricamente.

A manera de conclusión

La producción económica, vinculada a la idea de la integración 
económica de la provincia, se encuentra íntimamente relacionada con la 
constitución y experiencia de la ciudad. Además, se establece una produc-
ción de espacios de comercialización y dinamización de la exportación 
e importación. A mediados del siglo XIX, se instaura oficialmente una 
economía extractiva. Un modo de producción externo que va a marcar los 
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lineamientos del proceso extractivodependiente que sufre Esmeraldas. La 
extractivodependencia está cargada de mecanismos de despojo, basado, 
particularmente, en la estereotipación de la población desde el imaginario 
de lo inferior. Lo que recae en las formas de vida de los afrodescendientes 
o negros. Una colonización permitida, ya que, para muchos representa el 
camino hacia la civilización, concebida como progreso. 

En la segunda mitad del siglo XX, la dinámica extractivista se incre-
menta: banano, petróleo y madera. Estas actividades extractivas empiezan 
a demandar servicios. Unos servicios con los que no contaba la ciudad y 
mucho menos la provincia. Para los años de 1970, la educación no iba en 
sintonía con la economía que iba tomando fuerza en el lugar. La realidad 
educativa se encontraba alejada de la realidad económica; motivo por 
el cual, las fuentes de trabajo se reducían para los esmeraldeños. Dicha 
situación, respondía como un mecanismo de expropiación, desigualdad 
y control. El desarrollo de Esmeraldas estaba en manos ajenas. La falta 
de capacitación para las realidades económicas a las que se enfrentaban 
es otra de las maneras de despojo. De ahí que, se comience a producir 
narrativas en relación con las capacidades de los habitantes. “No saben, son 
ignorantes, brutos y no les importa”. La “desgracia” se había consumado. 

Y, continuó el quemeimportismo frente a las conquistas diarias que tiene 
que llevar a cabo el trabajador, víctima en todos los órdenes del quehacer 
humano para su supervivencia, a través del descubrimiento del ACEITE…

Y, continuó la no observancia del descalabro de ayer de otras fugaces qui-
meras, como lo fueron el CAUCHO, la TAGUA, la BALSA y otras fuga-
cidades menores…

Y, continuó el verde y dorado desvivirse por palpar el rostro de la 
FELICIDAD…

Y, haciendo equilibrios, en la ancha y angosta, elástica y floja cuerda de la 
empresa privada, la verde y dorada ZARZUELA BANANERA…

Y, ¡CONTINUÓ EL VERDE ESPLANDOR HASTA SU TOTAL COLAPSO! 
(Gómez, 1981, p. 20)

Lo negro o afrodescendiente en Esmeraldas se ha constituido alre-
dedor de una práctica neocolonial extractivocrática, determinante en la 
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producción de las maneras de vivir, y los sentidos y significaciones de la 
propia experiencia. De ahí que no sean dueños de la desgracia. El sentido 
que le ha dado a la región, en términos históricos, es el de un lugar lleno 
de riqueza que fundamenta las dinámicas de extracción a lo largo de su 
experiencia. Su presencia, estuvo y está marcada por la pertinencia en 
función de unas políticas económicas vinculadas a los auges económicos 
impuestos externamente. Exterioridad que recae en la dependencia de 
las maneras de vivir de los pobladores de Esmeraldas, y en especial, de 
los afrodescendientes.

Población que ha evidenciado en su cuerpo el peso de la coloniali-
dad a través de una construcción imaginada que lo constituye como una 
herramienta útil para el desarrollo pleno de la actividad extractiva. Los 
mecanismos que han imperado están referidos a la naturalización del 
lugar y de los afrodescendientes. “Es una provincia verde y negra”. Verde 
en el sentido de ser un lugar propio de la naturaleza. Negra, en relación 
con su población. Población que se suma a su naturaleza, o como parte 
integral de ella. Seres naturales. Esta imagen ha estado soportada en la 
idea de un lugar sin dueño. 

Dicho de otra manera, la dinámica de racialización de la provincia 
ha estado y está vinculada a la economía extractiva. Un lugar determinado 
política y económicamente desde el poder central. Es la manera como se 
determina los modos de vida de las personas que habitan la provincia, 
sostenida en la idea de lo que es negro y la función que cumplen, o se quiere 
que cumplan, en el desarrollo de una nación que los niega como sujetos 
y solo los ve como objetos de la producción. En resumen, la racialización 
de Esmeraldas es la manera como el poder se ha impuesto, creando un 
imaginario social de la población en el sentido de expropiarlos de su pro-
pio ser. El fin último siempre ha sido extraerle lo que posee. De ahí que, 
terminemos diciendo, que la extractivocracia produce a Esmeraldas y al 
negro o los afrodescendientes en elementos de la extracción. Los convierte 
en objetos y lo despoja de su condición de existencia. 

En medio de la desgracia, sin negarla y en oposición a ella, los afro-
descendientes como grupos humanos reconstruyen su existencia comu-
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nitaria, autorreparan sus sentidos y significaciones existenciales. Han 
llenado de contenido todos los espacios de la vida, generados por procesos 
de vaciamiento producto de “otro” imaginado. Es decir, que en medio de 
la desgracia se han autorreparado. De manera que:

[…] a través de un giro espectacular logró —el afrodescendiente—14 trans-
formarse en símbolo de un deseo consciente de vida, en una fuerza que 
brota, flotante y plástica, comprometida planamente con el acto de la crea-
ción y capaz de vivir en varios tiempos y varias historias simultáneamente. 
(Mbembe, 2016, p. 33)
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