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a mi madre



En el futuro todo el mundo serd famoso
durante 15 minutos.

Andy Warhol



Bogota, julio 2 de 2024

A QUIEN CORRESPONDA:

Por solicitud de Augusto Rodriguez y por medio de la
presente dejo constancia de que, como parte de mi bi-
blioteca personal, guardo dos catdlogos originales de
autoria del artista George Febres, ellos son:

1. Jest for the Pun of It
2. My Cousin the Saint

En vista de que los he usado para publicaciones de mi
autoria previamente, incluyendo multiples de sus ima-
genes, autorizo la referencia de mis propios textos ori-
ginales con propositos de investigacion y publicacion.

Cordialmente,

Xavier Andrade Andrade

Profesor Asociado y Coordinador del Laboratorio de la Imagen
Departamento de Antropologia

Universidad de los Andes

Bogota - Colombia
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But what if I don’t become a legend, 1986. graphite on Arches, 14
x 17,5 inches. (autoretrato). Coleccion de Eric DeLaune. Gulfport,
Mississippi.
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Mi nombre es X, soy investigador y periodis-
ta ecuatoriano. Durante afios he seguido las huellas
de George Febres. Aqui mi investigacion. Quiero
empezar preguntado: ;Por qué Jorge Febres Cor-
dero Icaza o simplemente George Febres no pudo
exponer en Guayaquil? Hay muchas mitos, leyen-
das e historias que nunca nos llevaran a una verdad
unica. Hay verdades que son miles de verdades y
que no alcanzaremos a conocer, ni a entender nun-
ca. ;Qué era lo peor, el silencio o una obra muerta?
Su destino parecia ser una botella de vidrio en el
mar de la incertidumbre. La pobreza tiene el rostro
cercano y lejano. El rostro de algo que nunca po-
dremos mirar. Un rostro que estd, que no se pierde,
que brilla en el fondo de nosotros. Hay algo en el
cuerpo que dicta lo que no sabemos, muchas cosas,
como por ejemplo sus proyectos rotos e inacaba-
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dos. Nunca tuvo la paz que necesitaba, tuvo que
irse lejos porque sabia lo que queria. Aqui estaba el
rechazo social, la riqueza lejana y la pobreza cerca-
na. En su familia todo era ira y condena.
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;Por qué si quieres tener bienestar, tienes que
irte lejos, debes estar en otra parte, lejos de casa?
Tuvo que irse, estaba entre la espada y la pared, su-
mado a los ladrillos internos que todos esconde-
mos. Tuvo muchos inconvenientes en su vida. Por
ejemplo, tuvo que vender revistas para poder pagar
la membresia al club que queria ser parte, el Tennis
Club. Su familia tuvo mucho dinero, pero después
paso a no tener nada. Pasaron muchas humillacio-
nes, los de su clase no los reconocian, los miraban
de menos por ser ahora pobres. Jorge queria tener
una vida normal. Sentia vergiienza de ser pobre, a
pesar de llevar un buen apellido.

—Dios me ha estafado. Cémo me va a dar
un buen apellido, pero no dinero, dijo alguna vez.
No tenia seguro social, ni bienestar, vivia entre las
paredes del anonimato.
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Su vida estaba destinada antes de tiempo. Te-
nia que elegir entre vivir en la vergiienza o irse a
Estados Unidos. El pais que lo llamaba, el pais del
Tio Sam, el pais donde todos tenemos un destino
por més duro que sea. Era eso o llevar una vida
indigna. Una vida destinada a perecer en el olvido
mas atroz o en el escarnio publico. Estamos ha-
blando del afio 1964, en Guayaquil, pero ya era un
hueso duro de roer.
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Trabajoé de camarero en varios sitios. Duran-
te ese tiempo conocid a varios hombres. Habia en
el interior de ellos la libertad que no encontraba
antes. Lobos en el sudor de sus cuerpos. No cono-
ci6 el amor, en ese entonces, por lo menos no co-
nocié al que seria el amor de su vida. Todavia no
estaba destinado a encontrarlo, pero Jorge sigui6
luchando, siguié buscando fuentes de dinero, si-
gui6 trabajando, limpiando, cocinando.
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Le costé mucho entrar en la vida de Nueva
Orleans, pero pudo encontrar la felicidad momen-
tanea, que como sabemos la felicidad no existe,
solo son sorbos de alegria y nada mas. Estudi6 una
licenciatura y una maestria en la Universidad. Es-
tudiaba en las noches. Era un buen alumno, sacaba
las mejores notas, queria que su nombre y apelli-
dos sean recordados.
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Jorge encontrd la calma que buscaba. Se gra-
duo con honores y entre esos dias conoci6 a Jerah
Jhonson, su pareja. El hombre le ayudé a encontrar
su verdadero camino. El hombre que le hizo olvidar
las calles de Guayaquil. Siempre habia una lucha
en su mente y en sus recuerdos. Es dificil nacer en
Guayaquil y olvidarte de tu ciudad, de esta ciudad,
porque esta ciudad es un virus, se impregna en la
piel, en la sangre, en los huesos. Corre por el cuer-
po como adrenalina pura. Esta ciudad es dificil de
olvidar como si fuera tu primer amor. Guayaquil
siempre sera una herida abierta.
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Hay fotos donde a George se lo ve cercano y
distante, su mirada es ambigua donde se lo ve como
una dama de cabello largo y como un hombre se-
rio. Hay en su mirada una llama que no se apaga.
Tiene un cuchillo enterrado en el pecho y que no lo
puede sacar. Su grito se parece a la de un pueblo, a
la de un politico populista, a un hombre que muere
de cancer, a un moribundo, a un desahuciado.
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En sus cartas, sus anotaciones al margen (le
fascinaba escribir a los margenes, escribir comen-
tarios irdnicos). Se lee desesperacion, intranquili-
dad, vacio. Escribia en espafiol. Escribia en inglés.
;Qué tan ecuatoriano se sentia? ;Qué tan nortea-
mericano? Jorge no se miraba al espejo. Su vida era
un rompecabezas, un enigma, una hoja vacia. Te-
nia que empezar de cero. No tenia otra salida.
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El caballo sigue corriendo por todas partes,
sube y baja, terminara solo o muerto. Sus ufias son
lamparas que giran. Llegas tarde a todo. Jorge tam-
bién suefa con ser actor de cuentos, personaje de
historias infantiles, una cicatriz gigante. Jorge se
mira al espejo, ve la soledad. Cree que la soledad es
un castigo divino. Imagina que del cielo esta cayen-
do sangre porque los edificios no pueden ocultar
sus grados altos de humedad. ;Por qué tanta mi-
seria? ;Por qué tanto abandonado? Siente ardor en
el estdmago, siente dolor en los huesos, una arteria
tapada en una pierna.
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Jorge le duelen los huesos, hay mucho dolor
y mucho vacio. Palabras vacias y morales. Quiere
olvidar, huir de Guayaquil, su ciudad natal es un
periodico de ayer como diria la cancién de Lavoe.
Tiene vergiienza y casi siempre el cabello despei-
nado. Guayaquil es un animal salvaje, un libro sub-
versivo, una mala memoria. Jorge recuerda su in-
fancia, su madre Emma. Su relacién con ella no fue
buena, como tampoco con su padre. Aunque ella
muri6 de cancer muy joven, a él le gustaria hablar
con ella y pedirle perdén. ;Qué serd de su vecino,
su primer amor fugaz? Recuerda a su tia Dodo y
su voz a lo lejos es una campana, un jilguero, un
silbido que se pierde en el viento.
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Con su padre se llevaba muy mal porque se
gastaba todo el dinero en el casino y en los juegos
de azar. Ahora Jorge trabaja en varias cafeterias, no
pagan bien, pero hay que comer. Lava platos, co-
cina, limpia las ventanas. Piensa en su Dios y sus
hermanos. Trabajaba mucho, antes de ser famoso.
Recuerda a Guayaquil como una ciudad antigua,
como una ciudad que quedd en el pasado. Va al pe-
luquero y le pide que le corte la melena y los bigo-
tes. Sonrie. Es un sonador mas, que, como muchos,
no tiene nada que perder.
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Jorge tiene las palabras gastadas. No cree en
las palabras y menos en una lengua que cada vez le
sirve de menos. Es muy ingenioso, muy inteligente
y tiene mucho humor que lo rejuvenece.

A Jorge le gustaban las fiestas caras, incluso
se llegd a codear con hombres muy ricos de Nueva
Orleans. Pero después lo podias ver bailando casi
desnudo en un bar de gays a medianoche. Amaba
las fiestas caras y baratas. Jorge solia emborrachar-

sey gritar. Su voz se perdia en la musica electrénica
de fondo.
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Jorge guarda muchos punales en el cora-
zén. Al menos tiene libre las piernas, el higado,
el pancreas, la mandibula, los huesos del cuerpo.
Tiene una arteria tapada en una pierna, pero no
le da atencién. Su lengua es un desempleado que
no tiene miedo de perder su trabajo y su origen.
En sus ojos se oculta el miedo. Su vida es digna de
ser contada en un libro o en una pelicula que solo
se la puede ver en la madrugada y con subtitulos.
Sus palabras se confunden en el cuello de una jirafa
moribunda.
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El hermano Miguel, su primo, fue beatifica-
do en el afo 1977. De ese suceso, George, halla el
camino para su obra mas polémica. El hermano
Miguel es una figura intocable en el Ecuador, pero
George lo lleva a categoria de arte. Como sabemos
George Febres fue al Vaticano disfrazado de cura
y regresé con la imagen del hermano Miguel y les
dijo a cuarenta artistas norteamericanos: —Este es
mi primo, va a ser un santo y hagan con su imagen,
la obra de arte que quieran.
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Si Jorge viviera seguiria haciendo arte y fes-
tejando su vida. Viviria en los margenes de nuestra
ciudad. Todo lo que conocemos de Jorge es por sus
amigos. Su nombre lleg6 a nosotros como una ex-
trafia casualidad o como una apuesta del destino.
Yo no lo sé. Sus amigos lo siguen recordando como
si viviera entre nosotros. Uno de ellos muestra sus
fotos, sus cartas, sus regalos americanos, sus piezas
rotas. Ellos lo quisieron mucho y estoy seguro que ¢l
también los quiso. Eran su familia, su tnica familia.
La familia de carne y hueso, la original, solo le hizo
pasar vergiienza y odio. La ovejita negra se rebeld.
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A pesar de todo nos seguimos preguntado si
la vida de este artista, de este ecuatoriano, de este
guayaquilefio es real. Porque parece una historia
inventada por un ocioso, por un cuentero, por un
hombre que no tiene nada que perder. Buscamos
su nombre en Wikipedia, en Google, en las redes
sociales. Leemos fragmentos de su vida, de su des-
tino, de su historia, que puede ser tranquilamente
nuestra historia, biografia y pasado inventado.
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Jorge Febres Cordero Icaza o George Febres
nacié en Guayaquil el 10 de septiembre de 1943.
Sus padres fueron Carlos Febres Cordero Carbo y
Emma Icaza Laforgue. Estudié en el Colegio Cris-
tobal Colon, del cual no se gradué como bachiller.
A los 20 afos viajo a los Estados Unidos, luego de
recibir la invitacion de Marjorie Dixon Smith, pa-
riente lejana residente en Mississippi que deseaba
reconectar sus lazos genealdgicos en Ecuador. En
1965 se traslada al barrio francés de Nueva Or-
leans, junto a su hermano Carlos Febres Cordero,
quien un afo después se enlista en la fuerza aérea
norteamericana. En 1966 George Febres se enrold
en el ejército norteamericano donde trabaja como
dibujante. Luego de la recomendacién de un sar-
gento que vio sus habilidades, inicié en 1968 es-
tudios superiores en arte obteniendo el titulo de
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Bachelor of Fine Arts de la Universidad de Nueva
Orledns. Posteriormente, se gradia en 1972 y en
1974, obtuvo un Master of Fine Arts de la Universi-
dad de Louisiana, ese mismo afio concibe su pieza
maestra “Alligator shoes” durante su estancia como
profesor de arte en Munich. Abri6 en 1979, en su
propia casa, la galeria llamada Jules Laforgue, en
honor a uno de sus célebres antepasados familia-
res, donde descubri6 a varios artistas que luego al-
canzaron renombre en el mundo del arte contem-
poraneo norteamericano. Durante toda su carrera
artistica se destacd como una de las figuras mas
importantes del arte local, tanto por la irreverencia
y originalidad de su obra artistica y como por su
trabajo de curador y galerista. El célebre nombre
de George Febres, como se lo conocié a lo largo de
su carrera, es objeto de culto en la ciudad de Nueva
Orleans y forma parte de la historia del arte nortea-
mericano, pero en contraste con su fama en el sur
de los EE.UU,, en nuestro pais existe un marcado
silencio con respecto a su obra y figura.
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Preguntas al azar a un grupo de estudiantes
de arte

1. El Hermano Miguel: es un santo, bonda-
doso, pariente de George Febres que fue
utilizado por él para manipular su imagen
santa a su favor como un titere.

2. Banana: es comida atrevida, un signo fali-
co que siempre estuvo presente en la obra
de Febres, porque era gay.

3. Febres Cordero: un apellido llamativo de
intelectual de alguien poderoso, como
Fidel Castro, que no pudo darse a cono-
cer aqui.



10.

11.

12.

Ovejita negra

Zapatos de cocodrilo: alegres, de pisadas
fuertes, un sinénimo de George Febres.

Jorge Febres Cordero: un hombre altruista
con una vida sencilla, alguien que era mas
conocido como George que como Jorge.

Ecuador: un gran pais azul.

Nueva Orleans: una ciudad diferente re-
presenta desarrollo y, segiin rumores, el
lugar mas pervertido de la Tierra.

George Febres: un artista tinico, un aguila.

Jerah Jonson: no lo conocen, pero supo-
nen que es el novio de George Febres.

Familia: algo importante, el soporte mas
cercano.

Homosexualidad: una elecciéon ante la
cual se mantienen neutrales. Representa
variedad y felicidad para George Febres,
porque asi era feliz.

Santo: una posicién a la que es dificil de
llegar. Evoca tristeza.
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“Estaba contento porque fue
un self-made man”

Entrevista a Francisco Febres Cordero
(primo), living de su casa, Quito,
febrero, 2005.

Segun el entrevistado: era un artista desco-
nocido. Una persona que tenia un enorme apego
a su familia seguramente por su desarraigo. En esa
casa de Las Pefias, una casa de cafia. Eran unos chi-
cos mucho mas espabilados que nosotros, no solo
por ser costeflo y tener esa conducta mas suelta,
mas libre sino porque su vida habia transcurrido
en contacto con la gente del barrio, con la gente de
la calle; entonces sus visiones del mundo.

(...) Sus visiones infantiles eran mucho mds
adelantadas que las nuestras. Claro como eran tan
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buen mozo, decia que tenia ciertas enamoradas y
se eleganteaba para ir a ver las y tal era. Tenia como
un espiritu de don Juan. Se sentia bello, se sentia
conquistador. Vanidoso, muy vanidoso, muy pre-
ocupado en su aspecto exterior, con gran sentido
del humor.

(...) Estabamos almorzando en mi casa y mi
hermana Maria Lourdes se para y Jorge ve la mar-
ca de sus jeans, era un jean de Carolina Herrera y
entonces se fija en eso. “Tu tienes un jean de Caro-
lina, Carolina es mi amiga” y comienza a contar-
nos cosas, y nosotros obviamente creimos que era
mentira, pero de eso hizo un cuento que a todos
nos tenia embelesados. Era eso, era el detalle.

(...) Entonces esa cosa ludica que habia en su
personalidad irreverente. Sentia una gran vergtien-
za porque su papa, el hermano de mi papa; mi tio
Carlos era un verdadero desastre, es un verdadero
desastre. Eso le cal muy mal a Jorge, muy mal. Me
contaba cosas que, vergiienzas que ¢l habia pasado
por su papa. Entonces él tenia una mala relacién y
unos pésimos recuerdos con su papa.

(...) El habia tenido tantas necesidades, él
habia sufrido tanto bochorno que necesitaba ganar
un espacio en la sociedad y de alguna forma ser
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reconocido y lo que vendria después lavar el mal
nombre que dejo mi padre en la memoria ciudada-
na, en el recuerdo de las gentes que lo conocieron y
tal. Era eso para él una preocupacion grande, vital.
Ciertas cosas que uno oia, asi, algo que decia al-
guien. ;Jorgito no serd maricon?

(...) Entonces él se enlista, pero como veras
él era muy inteligente, no se va al frente. El jefe,
que era me imagino que un general de alto rango
le ve, le dice “Jorge tu tienes una muy buena habili-
dad para el dibujo, entonces porque no haces unos
dibujos para mandar a los soldados en el frente”. Y
asi pasa la guerra, dibujando y entonces cuando ya
le tocaba licenciarse este general le dice: “Oye Jorge
tienes que irte de aqui que vas hacer a que univer-
sidad vas a ingresar”. Entonces Jorge que era super
pilas, todavia no sé, tengo que escoger. Se acuerda
que él tuvo un compaiiero que se llamaba como él.
Entonces le escribe a su papa, mi tio Carlos. “Papa
consigueme el titulo de bachiller de este Jorge Fe-
bres Cordero que estudiaba en el colegio Cristobal
Colon y claro, mi tio Carlos que si se prestaba para
eso. En dos chinchos le consigui6 el titulo de este
otro Jorge y le manda. Como en Estados Unidos
nadie se fija en el segundo apellido y peor de un
apellido tan largo, ven Jorge Febres Cordero y el
titulo de bachiller y listo.
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(...) Me dice “Primo fui el Gnico que entro
al cuarto del Papa” otras de las mentiras de Jorge.
Le digo “no me jodas primo, no me mientas” No,
me dice “primo, porque ahi encontré” ... Es que
era, es que Jorge era todo se valia para todo. “Ahi
encontré a un pariente vuestro un cardinal” me pa-
rece, “entonces en seguida lo ubico, nos ubicamos
y me hizo entrar al aposento del Papa y estuve en
la ventana donde sale el santo padre” El cardenal y
yo, entonces ya te digo yo otra mentira y de pronto
me ensena la foto era una prueba incontrastable y
otravez lo que yo creia que era mentira era verdad.

(...) Cuando hubo un escandalo en la fami-
lia fue cuando él publico su libro Mi primo el san-
to, porque una parte de la familia, entre ellas mi
mamad, considerd que eso era una herejia. Le escri-
bieron una carta reclamandole y Jorge consideré
que todos estdbamos en este plan en contra de él, a
mi no. A mi me gusté mucho siempre ese libro, esa
irreverencia, me encanté y ahi hubo rompimiento
por parte de la familia.

(...) Su espiritu de alguna forma seguia cla-
ro en el Ecuador, no era un desarraigo, un des-
precio, tenia fuerte sentimiento de su pais de sus
costumbres.
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“Jorge y su bola de cristal”

Entrevista a Agustin Barreiro (primo), living
de su casa, Guayaquil, marzo, 2005.

Todos concluyeron en describir la persona-
lidad de Jorge Febres Cordero Icaza como muy
imaginativa, sociable, sensible y muy ligada a su
familia, con un sentido del humor irénico y desen-
fadado. Describen su infancia como una etapa de
constante invencion, uno de los informantes usa la
expresion “una bola de cristal’, para definirla. Vi-
vio en Las Pefias hasta la muerte de su madre, lue-
go se mudaron a un apartamento en las casas co-
lectivas en Manuel Galecio y Ximena, en el centro
de Guayaquil. Esto afecto su relacion con su padre,
que tuvo muchos fracasos y desérdenes a causa de
su inestabilidad laboral. El tenfa una mala imagen
de su padre y deseaba librarse de esa idea negativa,
por eso tuvo un gran afan por alcanzar el reconoci-
miento y el éxito a cuenta propia.
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“Era guapisimo”

Entrevista a Dora Icaza (tia), living de su casa,
Guayaquil, marzo, 2005.

—Dodo me decia, toda la vida me dijo
Dodo. A mi me estimaba mucho. Uyyyy me
queria... Las muchachas lo seguian, porque era
guapisimo00000000.
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“Era muy habil con la mente

”

Entrevista a Fadid Mahuad (amigo)
patio de su casa, Guayaquil, abril, 2005.

El entrevistado nos dice: me parece que tuvo
una vision fantdstica del arte y el arte de €I, yo tam-
bién lo veia como que no iba a ser comprendido
aqui jamas en la vida. El sabia que él era artista, no-
sotros no sabiamos y si no los decia no lo creiamos.
Es un gran artista reconocido afuera, es que mien-
tras aqui en el Ecuador mientras no se lo reconoce
afuera otras personas, aqui no lo reconoceran nun-
ca. Siempre sacaba muy buenas notas en dibujo, era
el niimero uno en hacer sus dibujos y sus cosas.

(...) Era muy habil con la mente, él rapido
hacia un chiste, una cuestion, pero de una manera
rapida. Se inventaba cosas de la nada. Me contd:
“A mi si que Dios me estaf6” y yo digo ;como qué
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Dios te estaf6? Si Dios me ha estafado, como va a
dar apellido, pero no me va a dar dinero. Aqui los
apellidos se hacen a base de dinero, es decir, si yo
tengo un apellido se entiende que tengo que dar
fiestas, reuniones, viajar, pero no lo puedo hacer.
Guayaquil no le daba nada, como se saboreaba el
arte en el afo 64.

(...) El arte era un poquito como el mismo
dice irreverente, entonces si usted pone una bana-
na pelada, aqui la gente no le toma en cuenta. No
cree la gente en esas cosas. Al menos a mi perso-
nalmente a mi me decia, me habla de su arte y yo
no decia nada, yo no le creia. Yo decia, él suefia con
pajarito aqui él nunca va a ser reconocido y nunca
va a vender nada.

(...) Lee: Para Farid con todo aprecio de este
amigo que de lejos lo recuerda Jorge. Y dice Nue-
va Orleans, 1965. Esto es cuando él llegd a Nueva
Orleans. El se encuarteld en el ejército de los Esta-
dos Unidos. Yo creo que en el afio 66. Era la guerra
de Vietnam, estibamos en la mitad de la guerra de
Vietnam en el afio 66, de alguna manera él se valié
que uno de sus superiores vea el dominio que tenia
con el lapiz, con el pincel, con la tinta.

(...) Sinecesitaban un letrero Jorge era el que
tenia que dibujar el letrero, daban una fiesta que
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ponian este, Jorge hacia todas esas cuestiones, todo
lo que era dibujo. Para ingresar a la universidad lo
primero que tenia que hacer era revalidar su titu-
lo de bachiller del Ecuador el cual €l no lo tenia.
Entonces en vista de eso, se valio de su padre que
estaba aqui en el Ecuador en Guayaquil, para que
le consiga un titulo de bachiller ecuatoriano. Jorge
Febres Cordero Béjar, creo que era él.

(...) Sé que cuando se fue al Vaticano por lo
del hermano Miguel, ¢l estuvo invitado por el Papa
y se encontr6 con todos los Febres Cordero que
pudo ir, porque el hermano Miguel es Febres Cor-
dero Mufioz y es ahi cuando me cuenta que estuvo
con el Papa que estuvo todo muy bonito, que hablé
con el Papa.

(...) Tales era asi que le pidié a Galo Plaza
que le dé una carta que le pudiera hacer entrar a la
biblioteca del Vaticano para que él pudiera escribir
su libro. Hubo un sefior Castro y Velasquez que le
escribid para que él traiga su exposicion aca al Ecua-
dor y dice que es del Banco Central por medio del
director del museo. Don Juan Castro y Veldsquez
me quiere organizar una exposicion. Quieren 70 u
80 dibujos y objetos mios, pero solo he recibido pro-
mesas y como tu sabes son promesas y nada mas.
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“Aqui no sohaba, cuando
llegd a Estados Unidos
empezo a sonar”

Entrevista a Ivan Cabezas (amigo),
living de su casa, Guayaquil, abril, 2005.

Sus familiares dicen que Jorge Febres Corde-
ro encontrd en Nueva Orleans la oportunidad para
empezar una vida con mayor libertad. Lo primero
que hizo fue enrolarse en el ejército para poder ac-
ceder a una buena educacion universitaria en Arte
en la Universidad de Nueva Orleans. Segun el en-
trevistado, su talento artistico le permitié pasar el
servicio militar sin mayor esfuerzo, como dibujante
oficial. El entrevistado dice en que Estados Unidos
represento para George un lugar donde expresarse
sin temor a la critica y la discriminacién, porque
ahi pudo realizarse como artista y homosexual.
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“Su yo interior lo demostraba
Y no lo demostraba”

Entrevista a Luis Vargas (amigo),
living de su casa, Guayaquil, abril, 2005.

Segtn el entrevistado: el yo interior lo de-
mostraba y no lo demostraba. Desde pequeiio
siempre le gustd la pintura. El dibujaba sus cosas,
asi ideas medias descabelladas. Como aranas y
moscas asi td sabes como dando impresion, asi de
esa manera é] dibujaba.

(...) Don Carlos era un sefior temperamen-
tal llamémoslo, ofuscado de la mente. Porque hoy
dia tenia dos millones y mafana ya no tenia nada,
todo se lo gastaba.

(...) Ellos habian tenido mucho y pasaron a
no tener nada y entonces cuando habia un ingreso,

”
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ellos como que querian disfrutar de ese ingreso es-
tando en el medio que ellos habian nacido. Y eso le
molestaba, que el papa malgastaba.
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“Yo creo que lo que mas me
cautivo fue el silencio”

Entrevista a X. Andrade, (investigador),
patio de su casa, Guayaquil, marzo, 2005.

Segun el entrevistado: yo creo que lo que
mas me cautivo fue el silencio. O sea, sabiendo que
habia sido extremadamente, bueno quien sabe si
extremadamente, pero bastante famoso en los Es-
tados Unidos. Me llamaba muchisimo la atencién
el hecho de que no haya sido recuperado de alguna
manera por la historia del arte en este pais. Se cues-
tiona: ;Por qué una obra que queria ser donada por
George Febres, quien era un artista reputado en los
Estados Unidos, que la quiso donar nada mas al
pais, no fue aceptada, en definitiva?
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(...) El titulo de la tesis era absolutamente
revelatorio de quién era George Febres Cordero en
tanto artista. Examina y aqui viene lo importante
son estos nombres, particularmente el altimo: San-
dro Botticelli, Lucas Granach, Antonio Corregio,
Leonardo da Vinci, Gionvani Bernini y Guiseppe
Arcimboldo.

Afirma lo siguiente: Yo tengo varias hipotesis
al respecto yo creo que a pesar que él quiso exhibir
aqui sus obras, especialmente su obra del Hermano
Miguel habria sido considerada muy controversial,
a pesar de que mezcla imagenes que son un poco
irdnicas con imdgenes que serian un poco mds tra-
dicionales, pero yo creo que por ese lado habria
una explicacion.

Sigue: Bueno a partir del interés de George
Febres por el proceso de canonizacion del Herma-
no Miguel, él va a la beatificacion en los 70, regresa
con la postal oficial del Hermano Miguel que es la
que conocemos todos. Regresa a Nueva Orleans y
la distribuye entre 40 o 50 artistas y le dice éste es
mi primo va a ser un santo y haga lo que les dé la
gana con su imagen.

(...) Entonces cuando se asoman con ima-
genes como estas de una figura religiosa como el
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Hermano Miguel, parece que se puede generar una
serie de controversia alrededor de esto por simple-
mente las imagenes verse las imagenes religiosas
aqui son consideradas como algo intocable.

(...) Eslo que él queria hacer era un homena-
je real, sincero, honesto respecto al hermano y ade-
mas en este catalogo ¢l escribe un ensayo sobre arte
y religiéon que es una cosa maravillosa, espléndida
en la cual él dice que con esta exhibicién vamos a
volver a juntar los terrenos que originalmente es-
tuvieron unidos arte y religion. Ese era uno de los
propdsitos de George, el otro era obviamente ren-
dirle homenaje a alguien que lo describia él como
su primo, un santo

(...) Hubo una serie de correspondencia en-
tre el director de esa época Juan Castro y George
Febres, y George siempre tenia una caracteristica.
El siempre hacia comentarios al margen de su co-
rrespondencia o fotos.

(...) Mira lo meticuloso que era George ano-
taba siempre al margen de su correspondencia,
dice aqui “recibida el 11 de sept, 83” y es una co-
rrespondencia del museo antropolégico y pinaco-
teca del Banco Central del Ecuador. Como te decia

anteriormente George siempre hacia comentarios
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en su correspondencia. El Unico otro comenta-
rio que encontramos en esta carta es este al final.
Una flechita que se dirige al nombre de quien era
el director de la pinacoteca en ese momento y que
dice “un gran mentiroso” (a big liar). Esta pieza
de correspondencia no era tnica, hubo varias co-
rrespondencias entre el director de la pinacoteca y
George por el rol este de que George donaba vy si
es que Banco Central aceptaba y en principio ya
habia aceptado la obra.

(...) De hecho, aqui se habla de fechas, se
habla de septiembre del 84 para la exhibicion de
la muestra. Respecto la instalacion td me propo-
nes exhibir “my cousin the saint”, estoy de acuer-
do, pero no lo presentaria como instalacion si no
como una muestra aparte de George Febres como
guest curator.

(...) De esta manera mostrariamos a Geor-
ge como artista, como promotor y como curador
de arte, una visién que al menos en Ecuador no ha
sido presentada simultaneamente. ; Qué paso exac-
tamente? ;Fue falta de dinero para transportar las
obras, fue una decision tan pedestre como esa, no
habia plata para asegurar las 40 obras y traerlas aca?
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(...) O estamos hablando de algo mucho mas
complejo o sea Febres Cordero ya empieza a ser
presidente del pais y tal vez por ese lado ya cam-
bio el director del Banco Central, bueno yo no sé
habria que averiguar. En el afio 84, en ese entonces
exhibirlo habria sido completamente imposible.



Augusto Rodriguez

26

“Ecuador esta haciendo un
papelon al no rescatar a este
valor que es nuestro”

Entrevista a Juan Castro y Velazquez
(critico de arte), Hall del Centro Cultural
Simon Bolivar, Guayaquil, abril, 2005.

El entrevistado nos dice: Jorge Febres Corde-
ro, George Febres el artista. Un artista de primera,
por lo tanto, pues el Ecuador esta siendo realmente
un papelon al no rescatar este valor que es nuestro.
El fue ecuatoriano, creo que murié como ecuato-
riano y pues totalmente olvidado.

(...) Era milanés y que, hacia alegorias del
fuego, llecas, alegorias de la primavera con flores,
el verano con las frutas, el invierno con los elemen-
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tos del invierno. Y esta parte es la que tiene Jorge
Febres Cordero.

(...) Yo creo que mi primo el santo es una
obra de gran transcendencia y ningtn ecuatoriano
ha hecho una exposicién de esa calidad, de esa en-
vergadura en Estados Unidos

(...) Yo fui durante cuatro afos director de la
Pinacoteca del Banco Central del Ecuador esto fue
en mi ultimo afio de gestion. Y él en afios posterio-
res le planted la posibilidad de hacer una muestra
del Museo Municipal de Guayaquil a la sefiora di-
rectora de entonces que era Lidia de Abad Valen-
zuela. Que me llamé porque justo Jorge le habia
sugerido hacerlo conmigo, pero nunca se concreto.

(...) La propuesta que se le hizo a Jorge, a la
sefiora Lidia de Abad Valenzuela era interesante
porque el Museo de la ciudad, de su ciudad, pero
sabemos que el Museo Municipal de Guayaquil no
cuenta con la facilidad, incluso ahora con la facili-
dad de organizar una cosa de esta indole.

(...) Claro yo hablé por teléfono con él y le
dije que yo iba ayudar en esto, pero quien tenia que
gestionar dentro del Municipio era la sefiora Lidia
de Abad Valenzuela y punto. Claro yo si pensé en
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traerla, pero yo hubiera requerido de mas tiem-
po para hacerlo definitivamente dentro del Banco
Central y con la estructura del Banco Central que
tiene también cortapisa. Yo no estuve un afio mas,
yo no creo que completé un afio mas en el Banco
Central del Ecuador, yo sali de la institucion jus-
tamente por problemas internos de la institucion.
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“La obra de George Febres
es un altavoz”

Entrevista a Lupe Alvarez (critica de arte),
living de su casa, Guayaquil, abril, 2005.

La entrevistada nos dice: Desde que nosotros
conocimos a George Febres nos dimos cuenta que
el fenémeno de George Febres trascendia total-
mente el mundo de lo artistico. De un fenémeno
que tiene que ver con caracteristicas culturales y
sociales muy, muy, muy arraigadas de los modus
operandi sociales de Ecuador y obviamente de
Guayaquil por tratarse evidentemente de una fa-
milia, de un personaje de origen guayaquilefio. El
siendo un artista de los 80 s hace de lo gay, hace
de su condicion de su orientacion sexual una parte
inalienable de su poética creativa.
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(...) Yo creo que el artista local tiene que
vérselas con un medio totalmente arbitrario en el
cual se le dificulta mucho generar una produccién
continua. Febres hace de su orientacién sexual el
centro articulador de su poética por lo tanto la
obra de George Febres es una alta voz. La respon-
sabilidad de una sociedad madura y contempora-
nea y responsable es familiarizar a las personas con
nociones conflictivas, plurales, etc. Y que se pue-
dan ubicar o sea darle las posibilidades que se ubi-
quen responsablemente ante estas transmisiones
contradictorias.

(...) Yo creo que en ese caso es muy cercano a
toda esta vertiente que es muy conectada entre arte
y el lenguaje de la publicidad. Asumié como nadie
todos los codigos graficos de la cultura de la publici-
dad y de la mercancia y de los anuncios, y de todas
estas cosas como un sentido de la obra. La retira-
cion, las técnicas de la funcién mecdanica, el color
plano, la creacién de efecto no artesanales mas bien
en concentracion de un tipo de icono subjetivo. Yo
creo que todas esas caracteristicas del arte pop, de
las poéticas pop las tiene George Febres.

(...) Las obras alrededor del Hermano Mi-
guel deben de haber sido, de hecho, fijate se han
destacado se ha hecho un analisis a estas obras, se
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organiza un fenémeno de su convocatoria de ¢l a
estos artistas que trabajan sobre la personalidad,
sobre como consumen la existencia de una especie
de este Hermano Miguel con toda la vocacion co-
lectiva que hay en el arte en este momento. Yo creo
que debe haber sido el elemento mas fascinante,
mas rico, mas productivo dentro de su obra de he-
cho el catalogo es bien interesante.

(...) Nos ingresa a un fenémeno sumamen-
te interesante de construccion de la imagen y de
cédmo se ve, como se percibe un imaginario cémo
este con la tradiciéon de estos artistas que reali-
zan estas imagenes. O sea, eso de convocar a un
grupo de artistas a hacer obras sobre qué ven en
el Hermano Miguel, ademas del primo de Febres.
A mi me parece una estrategia fascinante para el
momento.

(...) Puede ocasionar grandes shocks, puede
ocasionar lo que se define como shock que pue-
de ser desde estético, o sea que desde que entre asi
“wow”, sin ponerse analizar y diga “que adefesio”
hasta un shock diriamos moral. Mira esta falta de
sacralidad en el trabajo artistico sobre todo rela-
cionado con el ambito de lo que se entiende como
moral es sumamente problemadtica en la escena
ecuatoriana.

65



Augusto Rodriguez

28

“Nosotros lo sabiamos (sobre
su homosexualidad) y punto”

Entrevista a Policarpio Avilés, familiar
de los propietarios de la casa donde vivio
George Febres en Guayaquil, Barrio

Las Peiias, Guayaquil, 2005.

El entrevistado nos dice: Ya le estoy hablan-
do de hace 50 afios atras ya mas o menos esa es la
fecha cuando ellos estuvieron, vivieron aqui en este
departamento.

(...) Carlos era un sefor alto, canoso, enor-
me y gordo. La seflora Enma era una dama muy
respetable de aqui de Guayaquil. Ella era Icaza.

(...) Nosotros lo sabiamos y punto, pero ya
ponerme a darse lo grabado ya eso, no puedo ha-
cerlo porque es una cosa sumamente delicada.
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Una de las grandes obsesiones de George Fe-
bres fue la familia. Mantenia un cuidadoso archivo
sobre lo que ocurria en el Ecuador y siempre estaba
al tanto de recibir noticias de sus parientes.
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Sus parientes como el Hermano Miguel, el
poeta Jules LaForgue y su primo Ledn Febres Cor-
dero fueron su motivacién mas grande durante
toda su carrera artistica. Cada uno por los logros
que tuvieron en su 4rea. El menciona en su auto-
biografia el interés por realizar una muestra llama-

« . . . » .7
da “Mi primo, el presidente”, en relacion al exman-
datario Ledn Febres Cordero, proyecto que nunca
se concreto.
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Su relacién con su padre no fue muy buena,
debido a los fracasos y desérdenes que, a causa
de su inestabilidad laboral, George vivié desde su
infancia.
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Su relacién con su hermano tampoco fue
muy buena, porque ¢l compartia muchas similitu-
des con el caracter desarraigado de su padre. Esto
le afectaba permanente y sentia rechazo, por lo que
no podia convivir con su hermano.
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Esto reforzd su relacion con su madre, que
segun los entrevistados fue muy estrecha y mejor
que la que tuvo con su padre.
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Todos concuerdan en que George alcanzé su
fama como artista en Estados Unidos. Atribuyen
su éxito totalmente al hecho de que tuvo la opor-
tunidad de convertirse en un artista libre en Nueva
Orleans.
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Entre los estudiantes del ITAE, la obra que
mas llamo su atencion fue “Alligator Shoes” (zapa-
tos de cocodrilo).
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El tema del Hermano Miguel lo atrajo desde
pequeno y lo llevé a realizar investigaciones mas
profundas en el Vaticano. George Febres sentia ad-
miracion por este santo, y decia que toda buena fa-
milia debe tener a un poeta, un loco, un presidente
y un santo.
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Su homosexualidad le permitié adquirir una
sensibilidad especial para su arte, donde conjuga-
ba los elementos falicos constantemente y eso da
cuenta de la libertad que sentia a la hora de expre-
sar su sexualidad y estilo artistico.
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Guayaquil, y el Ecuador en general siempre
lo vio como un “loco” y extravagante solamente
por la forma en que él se vestia cuando visitaba el
Ecuador.
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Muchos de los entrevistados atribuyen a esta
extravagancia una personalidad audaz y desen-
fadada que lo llevd a ser protagonista de muchas
anécdotas curiosas.
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Entre las anécdotas mas memorables que
contaban sus amigos y familiares estan: Su visita
al Papa en el Vaticano, durante la beatificacion del
Hermano Miguel, su conversacion con el presiden-
te Jaime Roldds en Carondelet, y el transporte de
su obra “zapatos de cocodrilo” por la aduana de
México hacia Estados Unidos, vistiéndolos como
su calzado.
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George temia la mala gestion de sus obras,
al momento de enviarlas al Ecuador, porque temia
que se pierdan o daiien, debido a la supuesta negli-
gencia que podia existir tanto en la Aduana como
en los museos.
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El siempre manifesté un interés en exponer
su obra en Ecuador, pero al no recibir respuesta al-
guna a sus solicitudes al Museo del Banco Central,
el proyecto no se concreté y perdié el entusiasmo.
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Posteriormente decidié no hacerlo argu-
mentando que no iba a tener éxito porque nadie
lo conocia en el Ecuador y porque no iba a lograr
vender nada.
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Una gran parte de la familia de Jorge Febres
Cordero consider6 su obra escandalosa y la califi-
caron de herejia, refiriéndose a la muestra que él
realiz6 sobre el Hermano Miguel.
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Consideran que George Febres no podria vi-
vir en Guayaquil si aun viviera, porque no podria
desarrollarse como persona ni como artista y su
persona publica no existiria como lo hizo en Nue-
va Orleans.
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Si viviera, lo haria en su antiguo barrio de Las
Pefas, porque este barrio es considerado idoneo
para los artistas. Ademas, dicen que viviria en algun
sector activo del centro de la ciudad, porque le gus-
taba estar en lugares donde siempre sucediera algo y
hubiera movimiento, muchas cosas que ver.
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Todos coinciden en que durante sus visitas
al Ecuador, George mencionaba muy poco sobre
su vida en Estados Unidos y preferia dedicarse a
establecer vinculos mas estrechos con su familia.
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George tuvo grandes dotes como profesor y
curador. Poseia la capacidad de ver nuevos talentos
y ayudarlos a desarrollar y promover su arte. Esto
lo impulsé a abrir su galeria y a crear el movimien-
to “Visionary Imagism”
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Su casa en Nueva Orleans era un punto de
encuentro de artistas noveles y gente vinculada al
arte. Desarroll6 una estrecha relacién con la comu-
nidad de artistas de Nueva Orleans y esto ayudo a
configurar su personalidad publica.
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George era un personaje muy conocido en
Nueva Orleans. Utilizaba su relacién con sus pa-
rientes familiares para mostrarse como un ser exo-
tico e irreverente en la escena marginal de Nueva
Orleans. El siempre promovid este mito a través de
su obra, durante toda su carrera artistica.
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George siempre estuvo muy preocupado por
su estabilidad econémica, debido a las necesidades
que paso cuando niflo. Definen la vida de George
en Nueva Orleans como llena de satisfacciones y
logros para él. Coinciden que en esa ciudad Geor-
ge alcanz6 la completa realizacién como persona 'y
como artista.
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Muy pocos de los entrevistados admiten co-
nocerlo de verdad. Incluso sus primos mas cerca-
nos carecen de una idea clara sobre George Febres,
ya que su relacion con él fue fragmentada.
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Los familiares que menos conocian de su
vida en Nueva Orleans son Agustin Barreiro, Ro-
berto Icaza, René Icaza y su abuela Dora Icaza.
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George Febres siempre estuvo incomodado
por su pobreza, a pesar de tener un apellido sin6-
nimo de dinero y poder.
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Todos los alumnos del ITAE conocieron
la obra de George Febres cuando recibieron una
charla de su profesor Xavier Andrade. Coincidie-
ron en que existe muy poca informacion sobre este
artista y eso dificulté enormemente la investiga-
cién para realizar sus obras. Para los alumnos del
ITAE, George Febres siempre serd, a su modo, un
artista a seguir, por su libertad a la hora de crear y
de percibir la vida. Por su fama, por su creatividad
y por sus logros en EE.UU.
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Para finalizar todos los estudiantes del ITAE
coinciden que se debe promover y difundir la obra
de George Febres a mas circulos, a mas gente, para
que no se pierda su legado y su historia.
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Todos concluyen en describir a Jorge Febres
Cordero Icaza y posteriormente a George Febres
como una persona muy imaginativa, sociable,
sensible y muy ligada a su familia, con un sentido
del humor sardénico y desenfadado. También di-
cen que era muy detallista y dedicado a su trabajo
como artista.
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Todos los entrevistados coincidieron en que
George fue una persona que valoraba mucho su fa-
milia, y que sentia orgullo por el peso que tenia su
apellido y los parientes ilustres que tenia.
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El amigo de Andy Warhol
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No sabemos cémo Jorge conocié a Andy
Warhol, se piensa que fue por amigos en comun,
las exposiciones o medios de comunicacion. Pero
lo que si sabemos es que Jorge lo admiraba pro-
fundamente. Se vali6 de varios medios para llegar
a él y pedirle que viniera a Nueva Orleans para
que visite una de sus exposiciones. Y asi fue. Andy
viajé desde Nueva York para estar presente en una
de las exposiciones de George. Febres ni tonto, ni
perezoso se tomo varias fotos con él, al punto de
que muchos se preguntaran quién era este George
Febres y qué hacia en Nueva Orleans. Se pregun-
taban si Warhol viajaba de tan lejos para visitarlo,
este pintor deberia ser muy bueno. Valia la pena
su obra; todos lo miraban como un extrafo ecua-
toriano o un extranjero que habia recién llegado a
Nueva Orleans y que no tenia mayor difusion, ni
mayor novedad que eso.
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Nueva Orleans una ciudad muy clasica, pero
a la vez muy cosmopolita, todo el tiempo llegan
artistas de muchas partes para exponen o dar a co-
nocer su arte, todos sabemos que en muchos de los
mas destacados musicos de jazz son de ahi o salie-
ron de ahi. La ciudad estd llena de arte, la gente se
vuelca a las calles para observar y apreciar a sus ar-
tistas. George era uno mas del montén, aparente-
mente, pero nadie se imagind que lleg6 un grande
para quedarse. Queria ser famoso como Warhol,
Madonna o Michael Jackson de colores. George se
convirtié en un cazador, en un guardian entre el
centeno. Sus ojos eran frutas ardientes y en sus la-
bios yacia la sed y hambre.

102



Ovejita negra

61

Con Andy Warhol en el apartamento de Tina Freeman. Foto de
David Richmond, 1978.
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Hay incluso rumores populares que dicen
que George y Andy tuvieron un breve romance,
aunque no hay testimonio de eso. Se piensa que
esos rumores y chismes fueron creados para ata-
car o para ofender la imagen de George en Nueva
Orleans. Todos sabemos que Andy y George eran
gay. No sabemos a ciencia cierta qué tan cierto
eran esos chismes, aunque como todo chisme es
eso y nada mas. Andy es un icono muy importante
para los Estados Unidos, su obra, especialmente,
sus creaciones artisticas muy cercanas a la publici-
dad son muy famosas, estain en muchos museos y
siempre se lo recuerda. Es creador de una corriente
muy destacada y que abrié nuevos caminos para
los artistas norteamericanos, quienes le siguen rin-
diendo homenaje y admiracion hasta el dia de hoy.
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George Febres cre6 una de las principales
galerias independientes de arte en Nueva Orleans,
desde esa escuela salieron muchos los grandes ar-
tistas de los Estados Unidos. Su legado sigue has-
ta hoy, incluso un ala de uno de los museos mas
importantes de Nueva Orleans le ha dedicado una
parte de su muestra de manera permanente. Ahi
estan sus cartas, sus objetos, sus recuerdos, sus fo-
tos y todos los materiales que él doné en vida a ese
importante museo. Incluso se dice que cuando via-
jas a Nueva Orleans y te hacen un tour por la ciu-
dad, te llevan al cementerio para que conozcas la
tumba de George Febres. Sigue siendo muy famoso
y querido en esa ciudad.
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Lo mas destacable del nuevo surrealismo
americano es su parcialidad con el objeto tridi-
mensional, mas que con la pintura. El objeto “real”
juega un rol importante en el trabajo de George
Febres, que es uno de los surrealistas mas estrictos
en América. Su pieza “Alligator Shoes” y “Finger
Bowl” son muestras genuinas de provocacién que
evocan a la célebre “Fur Teacup” de Meret Oppen-
heim, el surrealista par excellence.

(Traduccion de Smith, sin fecha.)
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En su etapa como galerista (1980-1984) su
galeria Jules LaForgue es un polo de desarrollo
para los Visionary Imagists, un movimiento emer-
gente de artistas visuales como Douglas Bourgeois,
Andrew Bascle, Jacqueline Bishop, Charles Blank,
Donna Leif y Ann Hornback que junto al lideraz-
go de Febres promovieron nuevas interpretaciones
estéticas del arte y de su autor: “Este figurativo esti-
lo, caracterizado por la técnica minuciosa y humor
irreverente, sera catalogada y definida como un
movimiento clave en 1990, a partir de una muestra
colectiva en el Centro de Arte Contemporaneo de
Louisiana”.

“Su visidén poco convencional y talento como
dibujante lo hacen uno de los artistas mas entre-
tenidos y originales del momento. Al descubrir y
promover a un grupo de artistas con una visién
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analoga a la suya, él (George Febres) sirvié como
catalizador de su desarrollo en una escuela de arte
de Louisiana”.

(Traduccion de Green, 1989)

108



Ovejita negra

66

George Febres siempre quiso exponer en
Guayaquil, no solo sabemos eso por sus amigos,
por su familia, por los criticos; sino también por
todas las cartas que existen entre George y varios
importantes y destacados directores de museos de
la ciudad de Guayaquil. Hay evidencia de que qui-
so donar una gran parte de su obra a la ciudad de
Guayaquil y también mostrar el talento de muchos
artistas de Louisiana, que ahora son reputados
creadores de los Estados Unidos.

109



Augusto Rodriguez

67

George era un hombre muy visionario, te-
nia en mente siempre muchas ideas e iba a con-
tracorriente. Siempre estaba incitando debates y
polémicas. Su alma nunca estaba quieta, no perdia
momento para recordar su origen y mirar hacia el
futuro. Era un hombre nuevo, distinto, un hombre
de avanzada. George extrafiaba su ciudad, en su
obra se respira el tropico, se respira Guayaquil, se
respira sus calles, su gente, su cultura, sus frutas,
su comida, su calidez. George Febres hubiera sido
muy feliz en exponer en Guayaquil.
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Andy as a Banana, 1987. prismacolor on Arches, 20 x 20 inches. “He
is my all-time hero”.
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El alma vuelve a casa
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Saint Louis Cemetery #1. Mausoleo de George Febres
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Jorge estaba en su casa de Las Pefias donde
habia una gran mancha café en la pared. No reco-
noce si era de humedad o de qué sustancia estaba
hecha esa mancha, que lo miraba desde esa pared y
parece que le hablara. El se acercaba a la mancha y
la observaba y se la imaginaba como un trazo veloz,
fugaz, cercano de un pincel. De un pincel que no
existia. De un pincel de un artista invisible. Jorge se-
guia caminando y se sentaba en el bafio y dejaba que
su cuerpo expulse sus heces oscuras que nadie veia
sumergirse. Descansaba. Su mente nunca estaba
quieta. Su mente divagaba. Escapaba. Su imagina-
cién le decia cosas que él no entendia. El lenguaje le
decia cosas al oido. Cosas que él ahora no entendia.
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Jorge discute con su padre. Le reclama cosas.
Le pregunta sobre su notable facultad de botar el
dinero por la borda. Su padre nunca supo admi-
nistrar el dinero familiar. Su familia era una carcel.
Una carcel es la familia si los integrantes no depo-
sitan su confianza en el otro e insultan a la madre
de la madre de ellos. Le grita que es un maldito
ebrio, un gastador, un pésimo jugador de poquer.
No sabe qué hacer con el dinero, lo gasta en tri-
vialidades, lo gasta en cosas sin sentido, lo gasta y
después no recuerda lo gastado.
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Jorge era un niflo que le gustaba dibujar ar-
boles y nubes. Dibujaba nifios sin bocas, nifios sin
0jos, nifos sin orejas. Rayaba sus cuadernos esco-
lares. Sus ojos veian lo que la mayoria no podia ver.
En el suefio de un suefio, George Febres expone sus
cuadros en Guayaquil y que es celebrado y aclama-
do en todo el Ecuador. El suefio desaparece.
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;Quién fue Jorge Febres Cordero Icaza? ;O
debo decir George Febres para poder completar
este enigma? ;Donde empieza y dénde termina su
vida? ;Con su muerte? ;Con su nacimiento? ;Real-
mente era ecuatoriano o era norteamericano? ;Por
qué su vida estd en Nueva Orleans y los ecuatoria-
nos no sabemos nada de éI? ;Quién nos oculté su
legado? ;Quién lo escondié de nosotros mismos?
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Una vez un poeta mexicano me contaba que
cuando uno viaja lejos, el alma no siempre va con
el cuerpo; a veces el cuerpo llega primero y el alma
se demora muchos dias en llegar. Por eso el cuerpo
se suele enfermar. El cuerpo viaja al nuevo lugar,
pero el alma se encuentra lejos. Se cree que el alma
de George viajaba de Nueva Orleans a su ciudad
natal, queria saber de su gente, de sus amigos, de
sus familiares. Pienso que el alma de George Febres
sigue errante y que no puede descansar.
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Es verdad que George ya murid, que sus hue-
sos descansan, que su carne va desapareciendo,
pero su alma pide justicia, pide amor, pide que no
se lo olvide, no quiere quedarse sin memoria en la
muerte. Su alma se niega a morir, quiere regresar a
Guayaquil y despedirse de sus seres mas queridos
que todavia no anoran y lo recuerda. Recordemos
que George se fue contra su voluntad porque Gua-
yaquil, como ¢él decia, no le daba nada, no habia
espacio para él y su arte; él que queria crear, ser
un artista y Guayaquil no le ofrecia mayor cosa. Ya
lo dicen sus amigos: Guayaquil era una puerta ce-
rrada para su vida, para su destino, para su arte;
para lo que él iba a ser, lograr y en lo que se iba a
convertir después.
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George Febres queria donar una gran parte
de su obra a Guayaquil. Pero nosotros le dijimos
que no; no su gente, sino sus autoridades culturales
y politicas, las autoridades que nada saben y que
desconocen lo que es el arte. Le dijeron dos veces
que no. La primera vez tuvo que irse porque Gua-
yaquil le cerraba todas las puertas. Fue rechazado
e ignorado mientras vivia en Guayaquil. La segun-
da vez por no aceptar su exposicion, ni donacién a
Guayaquil, ya siendo un destacado artista.
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Las preguntas que nos hacemos y las segui-
remos haciendo: ;Por qué George Febres no pudo
exponer en Guayaquil? ;Por qué George todavia
no puede exponer (ahora) en Guayaquil? ;Por qué
su vida, su biografia, su legado es ignorado hasta
el dia de hoy? ;Por qué Guayaquil lo sigue negan-
do? ;Sera que algtn dia, la obra de George podra
ser expuesta en Guayaquil? ;No es el momento de
contar esta historia, que es importante para la his-
toria del arte de este pais?
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Sé que para muchos el alma no existe, que
no es algo que se pueda comprobar cientificamen-
te, es cierto, pero todo contamos con algo mas alla,
no solo somos huesos y carne. Nosotros somos mas
que un cuerpo vacio, que un cuerpo que se pudre,
que un cuerpo apestoso, un cuerpo enfermo; somos
mas que un cuerpo. Cuando el cuerpo muere, el
alma sale, pero no siempre va al cielo, a veces se que-
da rondando en la ciudad que lo vio nacer o morir.
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Cientificamente se dice que cuando los hom-
bres mueren una parte del cerebro, una base de da-
tos que tenemos, una parte del cerebro, un chip, una
parte de nuestra memoria se desprende y de mane-
ra rapida nos muestra como si fuéramos al cine, de
manera violenta y veloz, una pelicula de todo lo que
hicimos en nuestra vida, nos muestra una corta mo-
vie que dura segundos aparentemente, pero es mu-
cho mas que eso. Nos muestra desde la nifiez hasta
cuando morimos. A veces la pelicula es en blanco y
negro, a veces a color. Nos muestra lo que fuimos,
los que lo que dejamos de ser, lo que hicimos; segu-
ramente nos arrepentimos, perdonamos, nos arre-
pentimos de muchas cosas, lloramos por dentro.

125



Augusto Rodriguez

80

Ese momento magico del cerebro tiene un
nombre y se llama fendmeno LRE, nos sigue pa-
sando todo lo que fuimos, los que somos y lo que
no seremos; una fotografia en el exterior, una foto
en el interior, una foto que nadie quiere volver a
ver, una foto exiliada, una foto rota y sin memo-
ria. Nunca sabremos realmente todo el dolor que
George Febres guardaba en su corazén, como mu-
chos saben él murié de sida en Nueva Orleans el 21
de mayo de 1996, solo fue Jorge Franco a verlo, a su
funeral, un amigo de la infancia.
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George Febres siempre serd una oscuridad,
una sombra, un fantasma en el arte ecuatoriano,
y sobre todo en el arte guayaquilefio. Un intruso,
un animal violento, un péjaro lejano que vuela so-
bre nuestras cabezas que nos dice como el cuervo
de Poe: Nunca mds, nunca mds, nunca mds, nunca
mads. El alma debe regresar a casa.
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George Ohr, 1984. graphite on Arches, 26 x 17 inches.
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Hitler, 1975. graphite on paper, 19,5 x 17,5 inches. Coleccion de Idi

Amin Dada. Chad, Africa.
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Alligator Shoes by George Febres, 1975. Imagen cortesia de The
Historic New Orleans Collection. Un obsequio del archivo del Dr.
Jerah Johnson.
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