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El 18 de agosto de 2023, una carta abierta dirigida al flamante presi-
dente paraguayo Santiago Peña circulaba por redes sociales y plataformas 
de mensajería. La misma reprochaba a Peña la ausencia del guaraní en el 
primer discurso presidencial el día de la asunción al mando, acontecido 
unos días antes:

El Paraguay tiene una historia, una identidad y un porvenir. Su propio 
nombre, que revela su ADN precolombino, es la expresión de sus pro-
fundas raíces identitarias: la lengua y la cultura guaraní. […] Usted ha 
desoído el mandato constitucional referente al uso igualitario de las 
lenguas oficiales de la República.

La carta, firmada por la antropóloga y lingüista paraguaya Deli-
cia Villagra-Batoux, es significativa de una actitud lingüística que Henri 
Boyer y Caroline Natali describen como de fidelidad al guaraní (Boyer 
y Natali, 2012). El escrito realza este vínculo entre lengua e identidad a 
la par que subraya una falta institucional. Que el propio presidente de la 
República no se exprese en una de las lenguas co-oficiales es resaltado 

1 Gracias a Joaquín y a Marcos por las atentas relecturas del inicio, y a Élodie Blestel 
por su relectura final. Aguyjevete.
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como una falta grave en un plano jurídicamente formal (a lo que refiere 
la carta cuando refiere que el mismo no escucha “el mandato constitu-
cional”), pero también en el campo simbólico, como se puede apreciar 
en la idea de “lealtad” que atraviesa clases y espacios sociales. Es que el 
guaraní ocupa un lugar central en las instituciones, pero también en las 
prácticas lingüísticas de la población en general, así como símbolo na-
cional en el imaginario colectivo. Desde 1992, el guaraní se convierte en 
lengua co-oficial con el español con la reforma constitucional del inicio 
de la transición a la democracia. Desde el 2010, con la sanción de la Ley 
de Lenguas, se definen los derechos lingüísticos, se funda la Academia de 
la Lengua Guaraní y la Secretaría de Políticas Lingüísticas. Sin embargo, el 
“olvido” presidencial deja entrever la relación desigual de las dos lenguas, 
en este caso, de disparidad ante el Estado2.

La relación desigual o diglósica es crucial para comprender el lu-
gar social que ocupan el guaraní, el castellano y la mezcla de ambos. La 
descripción de la situación sociolingüística paraguaya se torna compleja 
sobre todo en dos de sus aristas: por un lado, la espinosa cuestión del 
bilingüismo, objeto de acaloradas disputas institucionales y académicas; 
por el otro, el fenómeno lingüístico e ideológico de mezcla de lenguas 
entre guaraní y español mejor conocido como yopará3. Sin embargo, el 
debate académico tampoco ha dejado mucho lugar a las representaciones 
propias y a la manera de nombrar lo que se habla desde la visión de los 
hablantes mismos. Este último aspecto nos parece central, y a partir de 
ello presentaremos a modo de hipótesis una doble dimensión del jopara, 

2 En ese sentido, cabe acotar que Peña (Partido Colorado, movimiento Honor 
Colorado), proveniente de las clases altas capitalinas, ha construido una narrativa 
de candidato aprendiz del guaraní, como lo muestra en un video de 2017 donde 
saluda con su maestra de clases particulares. El candidato opositor de las últimas 
elecciones, Efraín Alegre, lo ataca de esta manera en un acto político “¿Cómo él 
va a entender la necesidad del pueblo paraguayo si ni siquiera entiende nuestra 
lengua?”. https://www.abc.com.py/politica/2023/04/21/efrain-alegre-cuestiona-a-
santi-pena-por-no-hablar-ni-entender-siquiera-el-guarani/ 

3 O jopara en guaraní, y como lo nombraremos de ahora en más.

https://www.abc.com.py/politica/2023/04/21/efrain-alegre-cuestiona-a-santi-pena-por-no-hablar-ni-entender-siquiera-el-guarani/
https://www.abc.com.py/politica/2023/04/21/efrain-alegre-cuestiona-a-santi-pena-por-no-hablar-ni-entender-siquiera-el-guarani/
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que se comienza a abordar en el debate académico: una primera faceta, 
en calidad de “continuo subjetivo”, donde las fronteras entre lenguas con 
nombre (named languages) dependen de ciertos criterios y objetivos in-
ternos (obtener mejor publicidad en redes en el caso de dos canciones 
traducidas al guaraní, “enseñar bien el guaraní”, en palabras de una locutora 
refiriéndose al guaraní “académico”); en una segunda faceta, se intentará 
pensar en dos niveles diferentes, las prácticas y las representaciones, a 
partir de la propuesta de translanguaging (Otheguy, García y Reid, 2015). 
¿Cómo los/as hablantes diferencian o “colorean” las diferentes lenguas 
nombradas? ¿Entre diferentes elementos lingüísticos? ¿Cómo operan estas 
distinciones cuando diferentes ideologías lingüísticas operan de manera 
imbricada para darle un “color invisible” –según una expresión de Terry 
Eagleton (1991: 221–222)– a la lengua? ¿Cuáles son las fronteras entre 
invisible y visible desde el punto de vista del actor?

En el presente capítulo, se hará una breve síntesis del panorama 
sociolingüístico paraguayo, con una especial atención sobre la disputa 
ideológica sobre el guaraní. Luego se presentará un grupo de cuatro hi-
pótesis sobre representaciones y discursos sobre el guaraní en nuestro 
trabajo de campo en Areguá (Central, Paraguay), para considerar su as-
pecto “ambivalente” (Boyer y Penner, 2012) de las actitudes lingüísticas, a 
la luz de la alta carga ideológica del caso. A modo de conclusión, dejaremos 
una interrogación abierta sobre el potencial heurístico del jopara como 
concepto científico. 

Una configuración sociolingüística original

El guaraní y sus glotónimos 

Conviene aclarar desde un principio que al referirnos a un glotóni-
mo único guaraní, hacemos alusión a una de las variedades de una familia 
lingüística extensa, la tupí-guaraní. En el caso paraguayo se identifican tres 



ana doldán montIel

118

grandes grupos: el guaraní misionero, variedad ya extinta; segundo, las len-
guas guaraníes indígenas; y tercero, el guaraní paraguayo4 (Blestel, 2020).

Esta última ha conocido una evolución irregular, mejor conocida 
como de “dientes de serrucho”, es decir, con muchos altibajos, lejos de una 
evolución ni progresiva ni en declive. Durante la época colonial, incluso, 
adquiere estatus de lengua general escrita, objeto de poder, de intercam-
bios epistolares y administrativos (Blestel, 2021: 74). Más adelante, puede 
alcanzar cierto prestigio puntualmente en ciertos episodios históricos, 
como lo atesta su uso instrumental y con fines propagandísticos en épo-
cas de guerra (de la Triple Alianza (1865-1870) y del Chaco (1932-1935). 
Estenssoro e Itier (2015) insisten en el hecho que las lenguas generales 
de América, las que han servido como lengua de comunicación en un 
contexto colonial, como el aymara, quichua, tupí, guaraní, declinan en 
su uso recién a partir de la época independentista. Hasta bien entrado el 
siglo XX, Melià (1997) considera que el país podría ser mayoritariamen-
te monolingüe guaraní5. Se presenta entonces la dicotomía del guaraní 
como lengua a la vez dominante y dominada, representando estadística-
mente mayorías significativas, cuando históricamente siempre ha sido el 
castellano la variedad de prestigio, de las élites, de las arenas políticas y 
comunicacionales (Melià 1997). La única dominación de la lengua do-
minada reside en su preeminencia cuantitativa, imposible de erradicar. 

En suma, la situación sociolingüística paraguaya se desprende de 
la del resto del continente por una particularidad mayor: la vigencia de 
esta variedad de origen indígena, el guaraní paraguayo, hablada por una 
franja de población mayoritariamente no indígena. Según las últimas 
cifras del censo del 2012, las lenguas habladas en el hogar se distribuyen 
de la siguiente manera (en porcentajes):

4 Esta última es a la cual nos referimos en este texto por comodidad como guaraní. 
5 Traemos a colación este argumento de Melià, pero también quisiéramos matizar 

dicha idea, al existir muy pocas fuentes para poder sostenerla. 
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Tabla 
Lenguas habladas en el hogar

Guaraní 34,01

Castellano 15,25

Castellano-y-guaraní 46,3

Otros/no habla/no informado/leng.ind 4,44

Fuente: Censo nacional 2012. Elaboración propia

Cabe enfatizar –como lo apuntan algunos artículos de prensa y 
académicos– que, si se suman las categorías “guaraní” y “castellano y gua-
raní”, el guaraní paraguayo es el idioma más hablado en el territorio y la 
mayoría de la población sería mayoritariamente bilingüe (Makaran 2014)6. 
Mientras se siguen recopilando las últimas cifras del censo de 2022, el 
Instituto Nacional de Estadística paraguayo (INE) ha divulgado algunos 
datos –para la ocasión del día de la lengua guaraní cada 25 de agosto– de la 
Encuesta Permanente de Hogares del 2022. En ella, la población de 5 años 
y más de edad responde a la pregunta sobre las lenguas más habladas en el 
hogar: 32 % declara hablar guaraní; el 34,3 %, guaraní y castellano; 30,4% 
castellano; por último, 2,4 % en otros idiomas (INE, 2022). Parafraseando 
a Makaran (2014), la sociedad paraguaya sería bilingüe por estadística; sin 
embargo, como se verá más adelante, es necesario recentrar este debate 
en arenas políticas e ideológicas. Además, el bilingüismo –en calidad de 

6 Cabe enfatizar que gran parte del malentendido y del malestar diglósico proviene 
del protagonismo exacerbado del bilingüismo por encima de todas las otras ideo-
logías y configuraciones. Por un lado, que un grupo social o nacional se declare 
como bilingüe (sobre todo oficialmente) no implica que lo sean. Por el otro, el uso 
de glotónimos o lenguas nombradas en las estadísticas es otro limitante que sim-
plifica en exceso la compleja situación sociolingüística: ¿a partir de qué momento 
se puede decir que esto es guaraní y aquello español? ¿Para quiénes lo es o no lo 
es? ¿Tenemos acaso los mismos criterios sobre lo que es (o no) un objeto lingüís-
tico? ¿Qué es el jopara en esta ecuación? Agradezco a Élodie Blestel por haber 
traído a colación estos elementos.
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ideología oficial pero también reivindicado como símbolo identitario por 
quienes lo hablan, como en el ejemplo inicial del ADN– tiende a opacar 
la heterogeneidad sociolingüística paraguaya. En el territorio se hablan 
de 17 a 19 lenguas indígenas, sin contar otras lenguas habladas (como el 
plattdeutsch o el portugués). En síntesis, según las estadísticas oficiales, 
es la lengua guaraní paraguaya –con el doble estatus de lengua nacional 
y oficial– la más hablada mayoritariamente, y cómo subrayábamos an-
teriormente, sobre todo por una población no indígena y en un amplio 
espectro socio-espacial que va desde zonas rurales a espacios urbanos 
populares. Pero como subraya Blestel, hablar en términos de bilingüismo 
implica que existen dos códigos separados y que existen dos lenguas bien 
distintas, lo cual en las prácticas cotidianas no es algo evidente de afirmar, 
por lo cual el bilingüismo, más que una realidad lingüística, es un postulado 
ideológico que implica la existencia de lenguas distintas (Blestel, 2021). 

Sin embargo, la configuración sociolingüística paraguaya, sobre todo 
en términos de cantidad, despertó el interés de la comunidad académica 
internacional en los años 1950 y 1960, con grandes figuras como Charles 
Ferguson o Joshua Fishman, entre otros, que reforzaron esta idea de bi-
lingüismo. Este último considera que “existe la diglosia y el bilingüismo” 
(cit. en Natali y Boyer, 2012). Hedy Penner, lingüista paraguaya estudiosa 
del jopara, deconstruye y recontextualiza con mucho respeto académico 
uno de los estudios antropológicos más importantes sobre el guaraní y 
el bilingüismo. Se trata de la investigación de la antropóloga Joan Rubin, 
quién se enfocó en el estudio de las actitudes lingüísticas de la población 
de una ciudad de la periferia urbana de la capital paraguaya, comparando 
dos grupos –uno urbano y otro rural– en sus prácticas y actitudes sobre el 
guaraní y castellano (Penner, 2014). En dicha investigación, Rubin concluye 
que “en el momento actual, el Paraguay posee probablemente el grado más 
alto de bilingüismo nacional en el mundo.” (Rubin, 1968; cit. en Penner, 
2014). Penner (2014) sostiene que esta conclusión, muy famosa, sirvió como 
agua al molino de la militancia de las élites guaranofílicas que buscaban 
en ese momento elevar el estatus institucional del guaraní, para que fuera 
reconocido como lengua merecedora de gramáticas y de enseñanza; por el 
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otro, se empezó a considerar la posibilidad de existencia de una sociedad 
bilingüe. Dicho proceso ha dado sus frutos con el reconocimiento como 
lengua nacional en 1967, y luego materializándose en su forma final como 
lengua oficial en la Constitución de 1992. Dice el artículo 140 de la misma, 
que “[e]l Paraguay es un país pluricultural y bilingüe. Son idiomas oficiales 
el castellano y el guaraní” (Constitución Nacional, 1992). El guaraní asciende 
un peldaño más, de lengua nacional a oficial, quedando al mismo nivel 
que el castellano, lo cual no era el caso en 1967. Sin embargo, al escarbar 
un poco en la cotidianeidad lingüística de los locutores, rápidamente estas 
narrativas del bilingüismo se agrietan. Las dos lenguas existen en el ima-
ginario colectivo, así como el bilingüismo que es un elemento resaltado 
como orgullo nacional. Pasada la etapa de mayor euforia institucional, el 
bilingüismo empieza a ser objeto de suspicacia entre cientistas sociales, por 
las actitudes ambivalentes que se presentan en los locutores, por ejemplo, 
los discursos de orgullo pero también de autodescalificación de la práctica 
propia por no ser bilingües coordinados. 

Ideologías en disputa: cambios de paradigma  
del bilingüismo a la diglosia

Mientras el guaraní escala velozmente en su reconocimiento cons-
titucional a finales del siglo XX, Bartomeu Melià (2020) –antropólogo, 
lingüista y jesuita– se muestra crítico sobre este abordaje institucional 
contemporáneo del bilingüismo, llamándolo “doctrina”. Para Gaya Makaran 
(2014), se trata más bien de un “mito” fundacional nacionalista que se aleja 
de un diagnóstico sociolingüístico realista. El bilingüismo coordinado, 
objeto de celebración simbólica, si existe, sería la excepción y no la regla: 

Son una ínfima minoría los usuarios simultáneos de guaraní y castella-
no, y la inmensa mayoría de los “bilingües” fue en su infancia en rea-
lidad monolingüe de su lengua materna, que va a ser la predominante 
el resto de su vida. La segunda lengua es aprendida consecutivamente, 
sin embargo, raras veces alcanza el mismo nivel de expresión que la pri-
mera. Así que, no sólo no todos los paraguayos son bilingües, sino que 
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tampoco la mayoría lo es de manera simultánea o consecutiva y activa” 
(Makaran 2014: 201). 

Ambos autores resaltan un alto grado de lo que llaman “coloni-
zación lingüística del guaraní”, pero en diferentes períodos: ahí donde 
Melià insiste sobre el proceso colonizador poniendo el foco en la empresa 
misionera, la “reducción de la lengua”, del cual el guaraní ha sido objeto; 
Makaran (2014) echa la luz sobre la continuidad del mismo proceso, por 
ejemplo con las políticas de castellanización disfrazadas detrás de las 
buenas voluntades guaranizadoras y guaranizantes.

Makaran (2014), en ese sentido, trae a colación la centralidad de 
la noción de mestizaje en las construcciones históricas nacionales, con la 
necesidad de poner en tela de juicio la narrativa del encuentro armonioso 
entre culturas y lenguas. Para evacuar la idea de bilingüismo, se empieza 
a debatir en el campo académico sobre el concepto de diglosia, subrayan-
do el carácter desigual de las partes: “Desde los albores de la colonia, el 
español ha sido el idioma oficial del poder público y de la educación, por 
lo tanto los grupos que la hablan con solvencia se hallan en condiciones 
favorables en la estructura social” (Ortiz, 2012: 90). Más que bilingüis-
mo coordinado, existe una diferenciación social, espacial y generacional 
entre las dos lenguas, teniendo en cuenta además que la adquisición y el 
desarrollo de las competencias lingüísticas están correlacionadas a va-
riables de clase y de género, entre otras más. En ese sentido, Ortiz (2012) 
insiste en la necesidad de focalizarse más sobre las desigualdades en la 
estructura social y el efecto de las diferentes tensiones en el campo social, 
sobre todo en lo que atañe a las disparidades lingüísticas. Todo parece 
indicar que el fracaso de la reforma educativa, puesta en marcha en 1994 
con dos modalidades –castellano y guaraní– al no cumplir su objetivo 
de crear ciudadanos bilingües coordinados, finalmente refuerza la brecha 
diglósica, y sostiene con más fuerza la idea de la existencia de dos lenguas 
predominantes que hay que diferenciar.

Más allá del debate de mito o doctrina, la problemática bilingüe se 
comprende mejor a la luz de la dimensión ideológica. Siguiendo a Del Valle 
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y Meirinho-Guede, las ideologías lingüísticas “responden a los intereses 
de grupos sociales concretos y tienen un efecto naturalizador —como si 
de verdades inapelables se tratara— de las imágenes que producen del 
lenguaje. Estamos ante un concepto teórico que pretende organizar el 
estudio de la relación entre lenguaje y poder” (2016: 622). 

A partir de datos estadísticos, como se ha podido observar con la 
dicotomía guaraní/español y guaraní, se disputan así varias conceptua-
lizaciones e ideologías lingüísticas: por un lado la “ideología diglósica”, 
que ha perdido terreno a partir de la declaración de co-oficialidad con 
la constitución de 1992 (Penner y Boyer, 2012), con narrativas misera-
bilistas sobre el guaraní versus el castellano como lengua del progreso y 
del desarrollo; por la otra, la “ideología del bilingüismo”, más populista, 
que ha permeado institucional y constitucionalmente. Ambas ideolo-
gías, la diglósica y la bilingüe, reposan en la idea de que existen dos 
lenguas diferentes que interactúan de diferente manera, coordinada o 
desigual. En todos los casos, el segundo caso es inseparable de una ter-
cera ideología, que podríamos llamar “nacionalista”, donde se construye 
una narrativa desde los afectos, o como lo llama Rodríguez (2023), “la 
lengua del corazón”. 

Aquí es donde entra en juego el jopara, objeto de debates crecien-
tes, que si bien se podría poner en duda su existencia como ideología 
–o como ideología dominante–, Penner considera que existe un efecto 
ideológico del cual se beneficia el guaraní: “La vaguedad o indefinición 
de la naturaleza lingüística del jopara produce un efecto ideológico que 
va en provecho del guaraní. Cuanto más se discute lo que es o no es el 
jopara, más se apoya la idea de la existencia del guaraní” (2014: 24). En 
realidad estas ideologías se pueden superponer, excepto en la cuestión 
del jopara que sigue complejizándose como idea, y así manteniéndose 
como nodo del disenso, sobre todo en su definición, alcance y rol dentro 
de estos sistemas e ideologías lingüísticas, como lo veremos más adelante. 

En síntesis, allí donde la noción de bilingüismo reina en el plano 
institucional, pero también ya se incorpora en los discursos y representa-
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ciones populares (Blestel, 2021), la misma se encuentra en tela de juicio 
en el debate académico, sobre todo entre lingüistas y sociolingüistas, 
pero también fuera de la universidad. Volviendo al análisis del campo 
lexical de la carta de Villagra-Batoux, el uso del guaraní representa el 
“ADN” paraguayo, en calidad de meollo identitario nacional. ¿Cómo 
interviene el jopara en este sistema de ideologías y representaciones 
intrincadas y ambivalentes?

El jopara (1), la mezcla abigarrada  
o el “color invisible” de la lengua

Existen muchas definiciones lingüísticas o extralingüísticas del jo-
para, meta-término que subsume distintos fenómenos y percepciones de 
mezcla entre guaraní y castellano. Penner sostiene que “para los científicos 
empieza a ser un término técnico, neutro. Inicia entonces lo que perdura 
hasta hoy: el intento de definirlo desde el punto de vista sociolingüístico 
e incluso lingüístico” (2014: 23).

Comencemos con un breve análisis morfosintáctico: el morfema 
reflexivo jo (la acción de un mismo sujeto que se ve reflejada en la misma) 
se aglutina a la raíz para. Si observamos una de las primeras definiciones 
del lexema para en el Tesoro de Antonio Ruiz de Montoya (1639), la idea 
de diversidad es central en el campo semántico del mismo:

para: variedad; ao para vestido de colores; mba’e jopara areko tengo 
cosas varias; ava para hombre hovero, pintado; ava ojoparámo hekó-
ni están mezclados los hombres; ñe’ẽ jopara varios razonamientos; 
varias razones; naxe ñe’ẽ jopara para guitekóvo ruguãi no tengo diver-
sos pareceres, o muchas palabras; teko jopara varias setas [sectas], y 
modos de vivir; ombojopara ahẽ oñe’ẽnga xéve xe iñanduve’ỹmo varias 
cosas dijo sin que yo lo entendiese; morandu jopara varias nuevas; 
ambojopara ava kuña rehe mezclar hombres y mujeres; oñembojopara 
ojoehe mezclarse unos con otros; (a)mbojopara/; ambojopara iguávo 
comer de varios manjares (Ruiz de Montoya, 1639: 262).
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Si bien hoy en día es la dimensión lingüística la que sobresale en el 
plano semántico del jopara, los primeros registros lexicográficos remiten a 
una variedad de mezclas. Según lo registrado por la antropóloga Capucine 
Boidin en una compañía rural paraguaya, el jopara también designa una 
técnica de siembra de dos variedades diferentes juntas (maíz con poro-
to), un plato típico que junta a estas dos últimas variedades que se come 
cada primero de octubre para alejar la hambruna, así como familias con 
hijos de diferente padre (familia jopara), o los colores diferentes en una 
serpiente (serpiente jopara). De esta manera, el jopara designa una mezcla 
particular de colores, pero un tipo de combinación particular que se podría 
traducir como abigarrado, a la manera de un conjunto de lápices donde 
se distinguen los diferentes colores. Al contrario, la idea de jehe’a, refiere 
a una mezcla de tipo puré o plastilina de color indistinto (Boidin, 2011).

Sociolingüísticamente, ¿qué es el jopara? Haciendo un repaso por 
la literatura científica, como lo ha subrayado Penner (2014), hay más 
preguntas que respuestas de lo que se habla: ¿Es guaraní? ¿No es guaraní? 
¿Es una variante del guaraní paraguayo, a veces llamado guaraní jopara? 
¿O es jopara una categoría aparte? Melià (2013) la ha descrito como una 
“tercera lengua” aparte, y Kallfell (2011) ha elaborado en ese sentido una 
gramática del jopara. En cuanto al campo de la sociolingüística, las etique-
tas han ido rotando: code-switching, code-mixing, mixed code, continuum, 
“modalidad interlectal” (Boyer y Natali 2012: 26). Si se trata de un mismo 
código, si existe continuidad entre lenguas, o si es un interlecto, ¿podría 
acaso definirse como una interlengua, o un conjunto lingüístico con su 
propia autonomía? Un cambio de código implica la existencia de dos 
códigos distintos; sin embargo, ¿dónde empieza el guaraní y/o termina 
el castellano? Según se sigue una u otra definición, la misma tiene con-
secuencias importantes, porque afecta a la idea misma de bilingüismo o 
incluso, de lo que entendemos o definimos como lengua.

En lo que respecta a actitudes lingüísticas, podemos observar de 
nuevo la ambivalencia descrita por Boyer y Natali (2012): una cara po-
sitiva, y por la otra, negativa, que lo asocia a una mezcla impura, o un 
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uso lingüístico indebido. Sin embargo, el jopara también puede revestir 
el sentido de estandarte de lo genuino, lo auténticamente hablado en la 
calle, en los mercados, colectivos, en el espacio social de lo popular. Esta 
“representación ambivalente” descrita por Boyer y Penner (2012: 7) se 
encuentra en una investigación de actitudes lingüísticas del Ministerio 
de educación y cultura de 2001: 32,2 % de las personas entrevistadas 
piensa que el jopara es “la lengua que verdaderamente se habla”, 43,2 % 
“una forma que viola las reglas del guaraní y del castellano”, 23,7% que es 
“una tercera lengua al lado del castellano y del guaraní”, pero que a final 
de cuentas, hay una mayoría representada por el 55,9 % que “percibe el 
jopara como legítimo”. En dicho estudio, cuando se les pide definir el 
jopara dicen:

Para 35,6 % el jopara es “cuando habla a veces castellano, a veces 
guaraní, cuando se entremezcla”  

• 38,9 % lo define como “cuando hablando guaraní se usan palabras 
del castellano si bien existe el equivalente en guaraní”

• 23,9 % declara que el jopara “es una forma espontánea que se adap-
ta a las necesidades inmediatas de las personas” (MEC, 2001: 102, 
traducido a partir de Boyer y Natali, 2012: 27). 

Así como el guaraní se constituye en símbolo nacional, por un lado, 
y por el otro como objeto con valor creciente en el mercado lingüístico 
(Bourdieu, 1984) –sobre todo en las esferas públicas–, podríamos afirmar 
que el jopara sigue cristalizando, aún más que el guaraní, las “actitudes 
y representaciones ambivalentes” o contradictorias: por un lado, como 
mezcla que se encuentra del lado impuro o incorrecto del habla; por el 
otro, como lo que verdaderamente es hablado por el pueblo, en contra-
posición con el guaraní académico, o escrito, o culto, como lo analizan 
también Boyer y Penner: 

Los especialistas (docentes y/o investigadores) favorables al guaraní 
normalizado, enseñado, tienen dificultades para defender la legitimidad 
del guaraní escolar, contra la actitud de la mayoría de los usuarios, que 
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consideran que el guaraní hablado (el “jopara”) como la verdadera len-
gua del pueblo paraguayo (2012: 9).

La contracara negativa del jopara no es nueva. Existe documen-
tación sobre el estigma académico que arrastra hasta hoy día. El Padre 
Cardiel en 1758 describe ya una “jerigonza” y un “agregado de solecismos 
y de barbarismos de la lengua guaraní y castellana” (Cardiel 1900: 392-
393). Antonio Guasch (1879-1965), reconocido lexicógrafo con varios 
diccionarios guaraní-castellano de referencia en su haber, no sólo busca 
vilipendiarlo, sino también combatirlo abiertamente: “Ojalá nos fuera 
posible desterrar por completo el yopará, romanceado o mezcolanza del 
español” (Guasch, 1948: 7). En las reediciones ulteriores del diccionario, 
lo califica de “feo jopara” (Guasch, 1948: 7; Guasch, 1956: 10).

En la investigación etnográfica de Boidin en la compañía rural de 
Taturuguái, los hablantes confiesan que “sólo hablamos guaraní jopara” 
y que “no hablamos un guaraní puro” (2011, caps. II y III). Mientras 
que en la definición de Montoya, el vocablo para remite a la riqueza o 
heterogeneidad, Boidin (2011) considera que este mismo fue objeto de 
una resemantización negativa con los procesos coloniales, asociándose 
paulatinamente el jopara a la falta, o a la pobreza. Es la lengua pura, en 
algunos casos depurada, llamada guaraniete o “verdadero guaraní”, la 
que se encuentra asociada a un otro referencial en las representaciones 
de llas personas entrevistadas: el guaraniete puede ser por ejemplo el 
guaraní indígena, el guaraní hablado por los ancianos, o también –y sobre 
todo en las periferias urbanas y en la ciudad– el que se habla en zonas 
rurales lejanas (Boidin, 2011, II, III). La pureza de la lengua, valorada 
como tal simbólicamente, se asocia indefectiblemente a la alteridad (hay 
un otro que siempre habla guaraní mejor que yo, o más “puro”, o “menos 
mezclado”: el guaraní indígena, el que se habla en zonas rurales, o el 
de las personas mayores). Este debate sobre la pureza existe también 
en el mundo indígena, donde adquieren más valor las representacio-
nes de los elementos menos mezclados posibles (en lo que refiera a la 
lengua, las costumbres, las comunidades) en detrimento de lo que sí ya 
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ha sido mezclado o se encuentra en proceso de, sobre todo con lo no-
indígena o blanco (comunicación personal con el antropólogo Joaquín 
Ruiz Zubizarreta). 

No es para nada sorprendente que, con las ideologías del bilingüis-
mo o del guaraní mayoritario, la inseguridad lingüística sobre el guaraní 
o el jopara se expresen a la par con actitudes de fidelidad al guaraní. En 
varias entrevistas de nuestro estudio de campo, su sola mención viene 
susurrada, como una confesión culpable sobre los labios: la de no ha-
blar guaraní, sino “solamente” jopara. Dichas actitudes se ven reforzadas 
por la alta carga sentimental asociado al uso del guaraní, que convie-
ne historicizar como una narrativa central de la ideología nacionalista 
(Rodríguez, 2023).

Por último, queremos subrayar el aspecto fantasmagórico del jo-
para, y lo que implica materializarlo, como un espectro ambivalente que 
recorre la lengua, tal como lo sugiere Penner (2014). Ambivalente, porque 
diferentes actitudes o discursos contradictorios pueden convivir en un 
mismo grupo, en un mismo individuo, sin que éstos últimos reparen en ello 
o que mantengan discursos ambivalentes según el contexto. Escuchando 
algunas reacciones en entrevistas, todo parece indicar que las personas 
entrevistadas reflexionan por primera vez sobre sus propias prácticas lin-
güísticas, o no tienen costumbre de hacerlo, cuando sí tienen una opinión 
sobre la situación sociolingüística a mayor escala (a nivel de su barrio, 
de su pueblo, o nacional). Siguiendo a Terry Eagleton, es como si de las 
ideologías hegemónicas se desprendiera un “color invisible” sobre la idea 
de mezcla, a pesar de que el jopara designe colores vívidos, abigarrados, 
distintos unos de otros: 

La visión racionalista de las ideologías como sistemas de creencias 
conscientes y bien articulados es claramente insuficiente. Ignora las 
dimensiones afectivas, inconscientes, míticas o simbólicas de la ideolo-
gía; la manera en que constituye las relaciones vividas y aparentemente 
espontáneas del sujeto con una estructura de poder y el modo en que 
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llega a producir el color invisible de la vida cotidiana (Eagleton, 1991, 
cit. en Del Valle y Meirinho-Guede, 2016: 628).

La idea de color (in)visible, con los paréntesis, remite a la idea 
siguiente: no siempre los locutores distinguen colores diferentes en sus 
prácticas lingüísticas, pero sí es nuestra tarea la de prestar una escucha 
atenta a lo que se considera o no guaraní, jopara o castellano desde el 
punto de vista del/la locutor/a. No hay que perder de vista que el jopara 
en su polo negativo remite a lo (mal) mezclado, lo impuro, lo popular, 
lo masivo, siempre bajo el efecto de una ideología lingüística donde el 
bilingüismo/monolingüismo/el guaraní “culto” se sitúa en la cúspide de 
la pirámide de valores. Si bien estos últimos se constituyen en elementos 
centrales de las ideologías nacionalistas e identitarias, en contraparte, 
¿puede leerse al jopara como vertiente de ideologías populistas? ¿Cómo 
evitar los sesgos, ya sea en exceso positivos o negativos, ligados al jopa-
ra? Boidin considera que una salida es posible a la aporía del populismo 
académico dando un lugar central a los discursos y representaciones de 
los actores mismos: “Por el momento, la única respuesta que tengo es 
la de escuchar como los campesinos mismos hablan del mestizaje. Mi 
única salida es darles la palabra, aun sabiendo que el simple hecho de 
querer darles la palabra ya es una acción política” (Boidin, 2000: 7). Para 
ello, partiremos de la misma manera de las representaciones propias del 
guaraní y del jopara esquematizándolo como un continuum pero del otro 
lado del espejo, desde un punto de vista interno. 

El jopara (2): continuos internos y subjetivos

La idea de continuum nos permite pensar en dos elementos: pri-
mero, que las fronteras son movedizas, porosas, y cambiantes de un/as 
locutor/a a otro/a. Pensamos por ejemplo en la historia de vida de una 
persona guaraníhablante que entra en proceso de distinción de diferentes 
lenguas nombradas, como guaraní o castellano, una vez que entra a la 
universidad (comunicación personal con Capucine Boidin). Segundo, 
nos permite poner en duda la existencia de códigos diferenciados y de 
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pensar en un instrumento que contemple diferentes capacidades y recur-
sos lingüísticos, así como –principalmente– el acto mismo de mezclar. 
Trazando una línea continua, como dice Boidin citando un estudio del 
Ministerio de Educación y Cultura (2001), se lo puede pensar como un 
“discontinuum entre dos polos (español/guaraní) y una amplia franja, 
el jopara, situada en el centro” (Boidin, 2011: 98, la traducción es nues-
tra). Nos permite estudiar la capacidad de agencia de los locutores y de 
diferenciar fronteras, su propia manera de “colorear” y darle contenido 
a una lengua con nombre (named language). Para un mismo objeto, las 
etiquetas y representaciones divergen de un individuo al otro, o también 
pueden cohabitar de manera no contradictoria entre representaciones 
y prácticas de una misma persona, como se verá más adelante. En un 
estudio de Guttandin et al. en el 2001 (cit. en Penner, 2014) en el cual al 
presentarse cinco oraciones diferentes (en una escala puede considerarse 
guaraní al castellano) existe igual un pequeño porcentaje que considera 
que frases como “¿No hiciste piko7 todavía lo que te pedí?” o “Algunas 
veces nomás lo que entiendo lo que ellos dicen, porque ellos hablan en 
guaraní para que yo no entienda” pueden describirse como guaraní, 
por 0,8% y 0,5% de los encuestados respectivamente. La presencia de 
un elemento sintáctico como el morfema interrogativo piko, percibido 
como perteneciente al glotónimo guaraní, ya es suficiente para “colo-
rear” la frase entera. L@s locutor@s sitúan bajo diferentes etiquetas lo 
que consideran ser de una lengua u otra. Por ello, el concepto de trans-
languaging nos parece el más adecuado para describir las dinámicas 
internas en los idiolectos. 

El translanguaging, las actitudes positivas  
y negativas sobre el guaraní y el jopara

Siguiendo la propuesta de Otheguy, García y Reid (2015), en una 
perspectiva “externa”, los cambios de guaraní a castellano en el último 
ejemplo presentado (el uso de piko) podrían considerarse como cambio 

7 Piko: morfema interrogativo 
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de código o code-switching. Pero esto puede no ser el caso desde el punto 
de vista del hablante. Estos autores proponen el concepto de translangua-
ging, por un lado, y de named languages –o lenguas con nombre– para 
subrayar la diferencia entre punto de vista interno/externo, pero también 
para separar las representaciones de las prácticas sociolingüísticas. Como 
lo menciona García respecto a su visión del translanguaging con el grupo 
con el cual trabajó para forjar dicho concepto: 

On the street and in parks, Latinx communicative practices certainly go 
beyond the ways that language and bilingualism are described as auto-
nomous double entities with boundaries beyond which people “switch”. 
In the minds, hearts, and mouths of these bilingual Latinx, their lan-
guage practices do not have borders, except when they are faced with 
monolingual institutions such as schools (García, 2023: 14). 

Allí donde vemos una ruptura y cambio de código los locutores 
pueden considerarlo como un continuo, o simplemente usar un repertorio 
extenso de manera libre y sin necesidad de colorear elementos distintos, o 
colorearlos de manera diferente respecto a los espacios sociolingüísticos 
de poder, como las escuelas. Desde una perspectiva interna, se podría 
considerar al continuo como el espacio donde se sitúan los locutores se-
gún criterios elaborados por ell@s mism@s, y su herramienta, el acto de 
hacer translanguaging, lo que les permite subjetivar fronteras lingüísticas. 
Damos otro ejemplo de “coloración”8 divergente de dos canciones que 
hemos agregado a nuestro corpus de etnografía digital: las traducciones 
al guaraní de la canción Quevedo: Bzrp Music Sessions, Vol. 52 (2022) 
de los artistas Quevedo y Bizarrap9. Estas dos versiones son un ejemplo 
interesante para ejemplificar la diferencia de uso lingüístico pero a las 
cuales se le atribuye el mismo glotónimo guaraní.

8 De momento, “externa”, porque es nuestro punto de vista. Estamos en tratativas de 
entrevistas con estos dos autores. 

9 https://www.youtube.com/watch?v=A_g3lMcWVy0 

https://www.youtube.com/watch?v=A_g3lMcWVy0
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Versión original 
Traducción 1 

(Wilson González/
Musikarios10)

Traducción 2 
(Ariel Gómez/

CovereandoPY11)

Y nos fuimos en una,  
empezamos a la una

Ha rohomi de una, roike  
a la una

Ha roho peteĩme, roñepyrũ  
pe aravópe

Y con la nota, rápido nos 
dieron las tres

Ha tuichaite tatáre ajetopáma 
las tres

Ohasa aravo12 kuera mbohapy 
oguahẽ

Perreamos toda la noche y 
nos dormimos a las diez

Romopẽ upe pyhare ha  
rokemíngo la diez

Rojeroky pe pyhare opa peve  
ha uperire roke

Desde nuestra perspectiva externa, si pensamos en un continuo 
castellano-guaraní, la primera versión de Wilson González (Musikarios) 
podría situarse más cercano al castellano o jopara, cuando la de Ariel 
Gómez, (CovereandoPY), se puede considerar como más cerca del polo 
“guaraní”, usando por ejemplo las cifras en guaraní (mbohapy), mientras 
que en la traducción de González se prefiere “las tres. Sin embargo, las dos 
versiones son presentadas por los autores como traducciones al guaraní. 
Podemos suponer que cada versión se rige por ideologías diferentes: la 
primera, por la ideología del bilingüismo o del guaraniete, evitando usar 
términos asociados del/o en castellano o los neologismos propuestos por 
la Academia de la lengua guaraní; el segundo, a una ideología y de una 
manera que podríamos describir (externamente) como más jopara, con un 
registro estilístico más bajo13. No es sorprendente que los dos sean presen-
tados bajo el mismo glotónimo pero con ideologías y registros estilísticos 

10 https://www.youtube.com/watch?v=-9rjzxVw80M 
11 https://www.youtube.com/watch?v=XHAmer6KsPc 
12 Si bien son los neologismos como aravo (hora) o las cifras a partir de cinco los que 

se enseñan como guaraní académico o escolar, usualmente en los registros más 
coloquiales o cotidianos se prefiere el uso de los números en castellano, como en 
el ejemplo de González (Musikarios). 

13 La expresión “tuichaite tatare” en la versión de González (Musikarios), que podría 
traducirse como “demasiado borracho”, sólo se utiliza en un registro familiar o vul-
gar. Gómez (Covereando) evacua esta parte presente en la versión original (con la 
idea de nota) en su traducción y sólo evoca el paso del tiempo: ohasa aravo kuéra, 
pasan las horas. 

https://www.youtube.com/watch?v=-9rjzxVw80M
https://www.youtube.com/watch?v=XHAmer6KsPc
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distintos, quizás con un objetivo de coherencia y con fines publicitarios: el 
glotónimo guaraní sigue siendo más conocido que el de jopara. 

Dichos registros se encuentran atravesados por contradicciones 
propias a la realidad sociolingüística paraguaya que tiene como efecto la 
difícil autoevaluación de las prácticas lingüísticas propias de los indivi-
duos, acompañado generalmente de una actitud de lealtad, pero también 
la vergüenza o el orgullo de hablar o no hablar guaraní o español. En el 
primer caso, correspondería por ejemplo a un@ locutor@ que se percibe 
como hispanohablante con pocas competencias en guaraní, como nos 
lo han confesado muchos adolescentes durante el estudio de campo; en 
el segundo caso (que no hemos encontrado en nuestro campo, pero del 
cual existe abundante documentación) es el de la vergüenza de hablar 
guaraní, o por el contrario, de no hablarlo, y un tercer caso muy común, 
el de declarar entenderlo pero no hablarlo. Esta actitud y sentimiento de 
vergüenza ha sido ampliamente descrito en el caso correntino, donde 
existe un “discurso de la prohibición” del guaraní, pero donde cabe señalar 
que el contexto local y nacional se diferencia bastante del caso paraguayo 
(Gandulfo, 2007). Esta actitud se encuentra menos en el caso paraguayo, 
donde predomina la “lealtad” y de defensa del guaraní, a pesar de ciertos 
momentos de polémicas puntuales que surgen a partir de declaraciones 
negativas sobre el guaraní (Makaran, 2014), o en el caso de la carta de 
Villagra-Batoux, de la ausencia del mismo en discursos oficiales. Así, el 
jopara es a la vez desacreditado, sobre todo en arenas institucionales y 
académicas, pero es posible escuchar discursos valorizantes y en defensa 
del mismo, incluso dentro del campo del guaraní culto y escrito, como 
es el caso de la poesía jopara de Susy Delgado. El jopara podría un trans-
languaging de la performance, valorizando el uso correcto de recursos 
estilísticos, casi como un arte literario. Para empujar este razonamiento 
un poco más, podemos salir de los marcos estrictamente lingüísticos y 
pensar las lenguas como constructos sociales y proyecciones de locutores. 
Por ende los análisis externos deberían siempre ir acompañados de los 
internos, como un mapa al cual referirse donde nos indicaron los dife-
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rentes elementos, con colores y líneas para las fronteras, en caso de que 
consideren la existencia de diferencias entre lenguas.

Por ello, proponemos el esquema de “continuo subjetivo o interno”, 
de fronteras porosas y elementos subjetivados, donde el jopara es el es-
cenario de modalidades de translanguaging14, teniendo en cuenta la alta 
movilidad de dichos límites, según los idiolectos, sus distintos parámetros 
y valorizaciones ambivalentes, pero siempre internas. Entre tantas ideo-
logías y representaciones diferentes, pero imbricadas, nos adentraremos 
en la ciudad de Areguá, ciudad a la frontera entre el mundo urbano y el 
rural, crisol casi arquetípico del jopara.

Areguá, una ciudad de la Jo-paraquaria

Proponemos en esta segunda parte un pequeño focus aregueño a 
partir de reflexiones que encuentran su origen en una jornada de estudios. 
El 11 de noviembre de 2022 tuvo lugar el coloquio “Jo-paraquaria, más 
allá de las fronteras” en el Campus Condorcet, organizado por miem-
bros del LAS (Laboratorio de Antropología Social, EHESS) y del CREDA 
(Centro de Investigación y Documentación de las Américas-París 3). En 
la misma, se intentó pensar en conexiones de diferente orden, más allá de 
las fronteras geográficas o disciplinares. Por ello, se adoptó el neologismo 
de Jo-Paraquaria como una fusión entre jopara y la antigua provincia de 
la Paraquaria. Siguiendo esta misma dinámica de pensar las fronteras y 
más allá de ellas, nos proponemos pensar el jopara a partir del concepto 
de translanguaging o de repertorio para pensar las fronteras lingüísticas 
en relación con la capacidad de agency de los locutores. A partir de ello, 
según los recursos y el capital lingüístico disponible, las personas hablantes 

14 Según la definición propuesta por Otheguy, García y Reid: “Translanguaging is 
the deployment of a speaker’s full linguistic repertoire without regard for watchful 
adherence to the socially and politically defined boundaries of named (and usually 
national and state) languages” (2015: 283). Cabe subrayar que según esta idea, 
siguen existiendo dos códigos distintos, pero esta vez definidos desde un punto de 
vista interno, el del/la locutor@. 
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tienen la capacidad de desplazarse en el continuo subjetivo individual 
del jopara según dos elementos: el repertorio disponible, y por el otro, el 
contexto de enunciación.

Es en la ciudad de Areguá que se llevó a cabo nuestro estudio de 
campo junto a una veintena de personas usuarias de una biblioteca comu-
nitaria durante nueve meses, de agosto a noviembre de 2021, y de julio a 
noviembre de 2022. Situada a veintidós kilómetros de Asunción, Areguá 
es a su vez la capital del departamento Central, contando con alrededor 
de 83 028 habitantes en 2023 según la proyección de la dirección general 
de estadística, encuestas y censos (DGEEC). La ciudad, compuesta por 
un pequeño núcleo urbano rodeado de compañías o barrios en proceso 
de urbanización acelerada, cubre una superficie total de 114 kilómetros 
cuadrados15. Al no disponer de datos sobre la lengua más hablada en el 
hogar por ciudad –sino por región– presentamos a continuación los del 
Departamento Central, en cifras absolutas y en porcentajes.

Guaraní 29.029 8,78

Castellano 66.825 20,22

Castellano y guaraní 231.894 70,17

Fuente: Censo 2012, Departamento Central-lengua más hablada en el hogar. 
Elaboración propia

Resulta sorprendente la cifra relativamente baja de guaraníhablantes 
declarad@s, sobre todo al lado de quienes dicen hablar español y guaraní 
a la vez. Este elemento nos da la pauta que el departamento Central, así 
como su capital, condensa el movimiento de enredo o de “entrevero”, 
como sugerían definir al jopara algunos entrevistados en la investigación 
de Boidin (2011) se habla “entreverado”.

15 Cabe señalar que el departamento Central, encierra a la capital, que a su vez se 
constituye en una unidad administrativa autónoma, que es la ciudad de Asunción, 
y no pertenece entonces al departamento Central.



ana doldán montIel

136

Figura 
Departamento Central y su capital, Areguá

Fuente: Atlas demográfico del Paraguay de la dirección nacional de censos 2012, DGEEC: 87

Según datos del censo del 2002, Central es el departamento más 
poblado del país, y el destino migratorio privilegiado en un doble sentido 
contrario: por un lado, a causa del movimiento expansionista de la capital 
y de su periferia conocida como Gran Asunción, ahí donde los espacios 
rurales o semi-rurales van perdiendo terreno; por el otro, es el principal 
departamento receptor de la migración rural interna (Alfonzo, 2005). 
Central sería así departamento arquetípico de la mezcla, de lo jopara 
entre lo urbano y lo rural, donde se expande de manera contradictoria 
(avanzando hacia un lado y hacia el otro) el doble movimiento migratorio. 
Areguá, en calidad de capital de la misma, sería así la ciudad-tipo para 
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representar a este espacio imaginario de la mezcla abigarrada o entreverada 
de la Jo-Paraquaria. Partiendo de esta analogía, ¿cómo se da entonces la 
mezcla de lenguas, donde lo rural o popular representa a lo mayoritaria-
mente guaraní, y lo urbano donde el español es la lengua más hablada? 
Respecto a la situación sociolingüística, mientras más se reduce la escala, 
más se percibe la variación lingüística: entre un barrio y otro, una casa 
y otra, una generación a otra, un individuo a otro. Los habitantes de esta 
Jo-Paraquaria colorean diferentemente lo visible y lo invisible según sus 
trayectorias migratorias y según la posibilidad de transmisión lingüística 
familiar. En contrapartida, se refuerzan las actitudes ambivalentes, cam-
biantes, o incluso diferentes de lo que se expresa en el discurso. A partir 
de esto, se presentarán cuatro grupos de hipótesis luego de una pequeña 
sistematización efectuada luego del segundo estudio de campo (2022). 

Hipótesis 1. Participantes de nuestro universo de estudio se 
perciben predominantemente como hispanohablantes 

Nuestro estudio de campo tiene por objeto las prácticas y repre-
sentaciones de grupos de jóvenes lectores de la biblioteca comunitaria El 
Cántaro, situada no muy lejos del centro urbano de Areguá. Al disponer 
la biblioteca de libros en guaraní, nuestro objetivo inicial era recabar 
datos sobre prácticas y representaciones lingüísticas. Sin embargo, no se 
podía observar de manera muy fina las prácticas lingüísticas de las perso-
nas entrevistadas —a pesar de las observaciones hechas—. Las hipótesis 
desarrolladas aquí se basan en las declaraciones hechas en entrevistas, 
prestando particular atención al uso o no del guaraní. Sin sorpresas, mu-
chos de las personas entrevistadas definen sus usos lingüísticos bajo el 
mismo glotónimo (jopara), cuando en la entrevista misma, desde un 
punto de visto externo, su uso era muy variable de un@ locutor@ a otr@. 
En este caso, parafraseando una expresión francesa, el jopara es el árbol 
que esconde al bosque, porque bajo una misma etiqueta se describen una 
serie de prácticas, representaciones y actitudes dispares. Suponemos que 
los hablantes se sitúan distinto –más cerca o más lejos del polo guaraní 
o castellano que ell@s mism@s establecieron– a pesar de ellos mismos 
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categorizar su habla como jopara, ya sea por inseguridad lingüística, de 
un sentimiento de vergüenza (no sé hablar bien ni lo uno, ni lo otro, ni 
los dos a la vez) o por reivindicación del glotónimo. Los idiolectos son 
descritos bajo el mismo glotónimo, pero desde nuestro punto de vista 
exterior, se los podía colorear diferentemente los unos de los otros.

No es sorprendente entonces que, en una ciudad como Areguá, en 
el lindero entre el mundo urbano y rural, donde se encuentran niveles 
muy dispares de habla y de mezcla, que sólo seis de veinte entrevistados 
declaren saber hablar guaraní, y que correspondan casi todos a los hogares 
con menos recursos y conociendo una historia de migración de otras 
regiones hacia el departamento Central (a veces de dos o tres generacio-
nes). Sin embargo, no existe correlación entre transmisión genealógica 
y origen migratorio, es decir, que se hable guaraní en la casa no asegura 
la existencia del traspaso del legado lingüístico a los hijos. Fuera de este 
grupo de guaraníhablantes declarados, en la mayoría de los casos (excepto 
de una persona que declara no saber guaraní), la mayoría invoca al jopara, 
a veces en un soplo de vergüenza o de culpa, y siempre acompañado de 
alguna explicación: los padres o abuelos lo hablan, pero sin haber ase-
gurado la transmisión, para hablar a espaldas de ellos. ¿Cuáles son las 
condiciones para que ese traspaso exista? En la casa H. donde convivimos 
con tres generaciones bajo el mismo techo, nos percatamos que sólo hubo 
transferencia del guaraní de la abuela (generación 3) hacia la hija mayor 
(generación 2). Las dos pueden intercambiar en guaraní, no así con las 
dos hermanas menores en la segunda generación. En la tercera genera-
ción, los hijos de las mujeres de la segunda generación, ninguno de los 
niños (dos varones de 4 y 8 años, una niña de 9) sabe hablarlo tampoco, 
a pesar de formar parte de la generación del guaraní obligatorio escolar.

Sin elevarlo a un estatus de generalidades, formulamos la siguiente 
hipótesis: en la ciudad de Areguá, como las del departamento Central que 
conocen esta doble migración rural> urbano/urbano>rural, las personas 
en nuestro universo entrevistado no se perciben como guaraníhablantes, 
pero como hablantes de diferentes tipos de mezclas o de jopara. Quienes 
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declaran hablar guaraní, lo “colorean” con pequeñas observaciones sobre lo 
que atribuyen a un polo “puro” del guaraní: “así se dice en guaraní” es una 
de las oraciones que más escuchamos, sobre todo al hablar con personas 
mayores que se perciben como guaraníhablantes y/o profesores de guaraní 
en la misma familia H. Cuando se refiere a lo escrito, aparecen otros tipos 
de problemas, como lo veremos en la siguiente hipótesis. 

Hipótesis 2. El quiebre entre oral y escrito: la difícil compren-
sión del guaraní libresco

A quienes declaraban saber hablar en guaraní en nuestro universo de 
lectores de la biblioteca comunitaria, se les hizo leer un pequeño extracto 
de libros traducidos al guaraní: El Principito y también algunas tiras de Ma-
falda. El Principito estaba disponible en dos ediciones (Editiorial Servilibro, 
2018 y 2020). Encontramos que existe una clara preferencia declarada por 
esta segunda edición. En una entrevista con la traductora, la misma nos 
dijo que había preferido hacer una versión que no sea asociada al guaraní 
académico, con más términos comprensibles por un castellanohablante: 
por ejemplo, preferir “sombréro” en vez de “akã ao”16. Las personas entre-
vistadas remarcaban también las dificultades para entender las oraciones 
en los dos libros, pero que preferían la segunda versión, que incluía menos 
neologismos y que consideraban como más entendible. El guaraní, una 
vez escrito adquiere simbólicamente el estatus de lengua escrita, como lo 
es el guaraní académico o el guaraní escolar de los manuales. Este guaraní 
considerado como culto o de lo escrito suele ser percibido como de difícil 
acceso para guaraníhablantes. En una entrevista personal, la traductora 
nos declaró hacer varias pruebas con lectores beta, con resultados conclu-
yentes desde su punto de vista, porque los mismos entendían los chistes 
de las tiras y se reían. Las respuestas de Areguá declararon sin embargo 
tener dificultades para entender algunos términos. Ante dicho obstáculo, 
la traductora del libro también había declarado que algunos términos 
podrían ser de difícil acceso para las nuevas generaciones, pero que pue-

16 Entrevista con María Gloria Pereira, 21 de noviembre de 2018.
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den preguntar por significados a guaranihablantes a su alrededor17. Nos 
preguntamos si esta lógica puede funcionar en una ciudad como Areguá 
con realidades sociolingüísticas tan dispares.

Hipótesis 3: una actitud de lealtad al guaraní académico/
guaraní escrito

Tanto en la casa donde vivíamos –una familia de ceramistas, de la 
cual la abuela, Agustina R., se había propuesto como meta enseñarnos el 
guaraní– como en el discurso de quienes participaron en las entrevistas 
sobresale una actitud de gran respeto hacia el guaraní académico. Esto 
nos permitió formular la siguiente hipótesis: el guaraní escolar o acadé-
mico está comenzando a permear, sobre todo en aquellos sectores de la 
población más afines al mundo libresco o de lo escrito, o con más capital 
cultural, pero también en sectores populares. En la práctica, esta lealtad 
al guaraní académico se materializa en mensajes de WhatsApp, o cuando 
empezamos a frecuentar la casa donde viviríamos posteriormente, cuando 
Agustina nos enseñaba guaraní. En dichos momentos, ya sea al hablar 
o por escrito, Agustina ponía especial cuidado en hablar en un guaraní 
tal como se enseña en la escuela: por ejemplo, utilizando el neologismo 
aravo en vez de hora, usar todas las cifras en guaraní, ta’angambyrýre para 
televisión, etcétera. Con el paso del tiempo, la voluntad de enseñarnos 
un guaraní “correcto” –el mismo que enseñaba ella a sus estudiantes de 
primaria antes de jubilarse– se iba difuminando, deslizándose hacia un 
polo más jopara/castellano del continuo, según nuestra percepción “ex-
terna”. El guaraní hablado a lo largo de nuestra estadía en la casa, si bien 
se joparizaba (siempre según nuestro punto de vista externo a la práctica 
de Agustina, y al comenzar a decir de vuelta hora/hóra en vez de aravo, 
por ejemplo), de igual manera seguía siendo una “práctica de guaraní 
para que Ana aprenda”, tal y como lo presentaba Agustina a la vecindad,, 
a la familia, a amigos de paso por la casa, en la cual nos situábamos en 
posición de aprendiz. 

17 Entrevista con María Gloria Pereira, 21 de noviembre de 2018.
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Esta lealtad, si bien es observada en la práctica, también puede ser 
explicitada, como en el caso de Alejandro (15), que declara su gusto por 
leer sus libros escolares de guaraní, pero con resultados disonantes en 
cuanto a posibilidades de comunicación:

Alejandro: Una vez le pregunté qué hizo [a mi vecino]. Mba’e ndéve 
rejapokuri [qué te hiciste a vos], o sea, yo estaba hablando, para ver si 
entendía. Yo leí lo que había en un libro, qué hizo con la bandera que 
tenía, y le dije en guaraní. Y estaba calculando [él], y me dijo: “¿qué, 
panambi?”. Panambi ko es bandera. ADM: ¿Y vos le dijiste eso porque 
encontraste en un libro que panambi era bandera? Andrés: Sí. Y no me 
entendió. Nadaité [nada de nada] no me entendió” (Entrevista, 6 de 
octubre de 2022). 

Alejandro es el único que declara abiertamente su gusto por el gua-
raní escrito y académico. Sin embargo, a la hora de ponerlo en práctica, la 
situación de intercomprensión no está asegurada: panambi es una voz que 
se traduce como mariposa, y no encontramos registro de un posible signifi-
cado como bandera en ningún diccionario ni manual de uso en las escuelas 
de Areguá. Sin embargo, en lo descrito por él, panambi significa bandera.

Hipótesis 4: Repertorio lingüístico y representaciones del 
jopara à la carte

El concepto de “repertorio lingüístico” (verbal repertoire en inglés) 
nos puede ser útil para un abordaje distinto del jopara, porque “hace 
hincapié en que cada hablante tiene un repertorio idiolectal, que viene 
construyendo a lo largo de su vida y del que va extrayendo elementos úti-
les o relevantes según las distintas situaciones comunicativas a las que se 
enfrenta” (Blestel, 2022: 2). En las entrevistas sobresale esa capacidad de 
variación de registros según la situación comunicativa o el interlocutor. 
Al preguntarle qué lengua se habla en su casa (y si se habla en guaraní 
después de que haya usado dicho glotónimo), Alejandro (15) declara: 

Hablo. Pero no hablo tanto. La mayoría de la gente hacia mi barrio 
habla más en castellano que en guaraní. Hay veces en la que hablan todo 
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jopara, hablan guaraní y castellano al mismo tiempo (Entrevista, 6 de 
octubre de 2022). 

A la pregunta sobre lo que es el guaraniete o guaraní verdadero, 
Margarita (17), que se percibe como guaraníhablante, lo define desde la 
negación, primero, para luego utilizar la imagen de la combinación, y para 
terminar, diferenciar sus usos según un criterio etario: 

El guaraniete es cuando no se habla con español combinado, y el jopara 
serían palabras combinadas que usamos cotidianamente […]. Jopara 
podés usar con cualquier persona, cualquier paraguayo, y el guaraní con 
gente más mayor (Entrevista, 27 de agosto de 2022). 

Fiona (14) que dice ser aprendiz de guaraní traduciendo poemas y 
canciones, responde por el ejemplo cuando se le pregunta lo que es el jopara:

Y no sé cómo decirte. Voy a ejemplificarte mba’e. Ponele que digan…
le meten unas palabras ahí en guaraní mientras que están hablando en 
español. Así luego nomás hablan. De vez en cuando hablan guaraní, de 
vez en cuando hablan castellano y después se juntan. Pero así guaraní-
guaraní, no (Entrevista, 10 de septiembre de 2022).

Las declaraciones de los entrevistados sugieren la alternancia de 
elementos varios adaptables según contextos y recursos de su “repertorio 
lingüístico”, que construyen –finalmente– en parte reivindicando el gua-
raní escolar, no tanto así los libros de ficción escritos en guaraní como 
creíamos que sucedería en un inicio. Esto es coherente con la idea de 
pensar el jopara como una manifestación de translaguaging, o de parte 
de un repertorio de la cual se seleccionan elementos, casi a la carta. Ante 
la diferencia de usos del guaraní en cada entrevista, nos preguntamos si 
“colorean” de manera precisa los elementos dentro de su repertorio, y 
en caso de que sí, qué es un elemento A, qué es un elemento B, cosa que 
nuestro instrumento no nos permitió medir (al no ser nuestro objeto 
principal de estudio) más allá de confirmar solamente la existencia de 
lenguas con nombre y de definiciones diferentes del jopara del punto de 
vista interno de locutores. En todo caso, sí hay un elemento en común 
a todos los entrevistados: la misma actitud lingüística de lealtad hacia 
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el glotónimo guaraní, no tanto así al jopara, que sigue siendo objeto de 
representaciones ambivalentes.

Conclusión 

En este capítulo, quisimos poner de relieve la dimensión ideológica 
de la lengua, que en el caso sociolingüístico paraguayo es un elemento 
central a la hora de analizar representaciones y prácticas sociolingüísticas. 
Con las ideas de continuo subjetivo y de translanguaging, esta última 
propuesta por Otheguy, García y Reid (2015), nos parece fundamental 
considerar el punto de vista interno de locutore en nuestros análisis so-
ciolingüísticos del caso paraguayo, y partir de allí nos preguntamos 1) 
si s “colorean” o distinguen códigos diferentes en sus prácticas, si son 
colores visibles o invisibles y para quién, siguiendo la metáfora de Terry 
Eagleton (1991) 2) si es que existen estos códigos internamente, cómo 
entonces interactúan entre sí. En general, se usa predominantemente el 
mismo glotónimo (jopara), que evoca la mezcla o el uso simultáneo de 
ambos códigos español y guaraní. Estos mismos locutores construyen en 
base a eso sus idiolectos con puntos de vista sumamente ambivalentes 
sobre sus propias prácticas. Queda en el tintero la posibilidad de crear un 
instrumento que permita subir en generalidades aquello que hoy bosque-
jamos como hipótesis, sobre la percepción de las categorías y la manera 
de “colorear” lo invisible desde un punto de vista interno, tomando en 
cuenta la preeminencia de la influencia ideológica en el contexto para-
guayo. Proponemos a modo de conclusión una especie de ejercicio de 
imaginación sociológica –como diría Silvia Rivera Cusicanqui citando a 
Mills (2016)– de considerar al jopara como potencial concepto científico. 
Es la sugerencia de Boidin (2011), considerando la dificultad de observar 
procesos de mezcla a un nivel “macro”, como una sociedad, pero que sí es 
pertinente a una pequeña escala, prestando una atención particular a las 
palabras y representaciones de los actores mismos, pero que son pocas 
las investigaciones que ponen la focal sobre denominaciones locales de 
la mezcla o del mestizaje. Es también la propuesta de Silvia Rivera Cu-
sicanqui con la metáfora-concepto aymara de lo ch’ixi, que tiene simili-
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tudes semánticas como el jopara: “se trata de un color que por efecto de 
la distancia se ve gris, pero al acercarnos nos percatamos de está hecho 
de puntos de color puro y agónico: manchas blancas y negras entreve-
radas” (Rivera Cusicanqui, 2018: 98). Partiendo de allí, la epistemología 
de lo ch’ixi reconoce no sólo las ambivalencias, sino las contradicciones 
que coexisten al mismo tiempo ontológica pero también materialmente, 
como el blanco y el negro; a partir de allí podemos pensar(nos) como 
elementos contradictorios desde lo que ella llama “fisura colonial” (Rivera 
Cusicanqui, 2018). ¿Cómo podríamos pensar el jopara como concepto 
complementario de lo ch’ixi, cómo algo que coexiste al mismo tiempo, 
pero también se entrevera, se colorea o se vuelve invisible según el con-
texto y la capacidad de agencia de los actores?
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