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Introducción

Ese día nos levantamos temprano, tomamos uno de los buses 
que recorren la vía Auca desde Tiwino hacia el norte, en dirección 
hacia la ciudad de El Coca. Viajamos alrededor de una hora y media, 
hasta llegar al lugar donde comenzaríamos nuestra caminata hacia la 
nueva comunidad de la familia de Daniel Gaba Ehuengei, uno de los 
colaboradores de la investigación que realicé entre 2017 y 2018 en Ti-
wino. Hicimos una parada en la tienda y, luego de hidratarnos, em-
pezamos una caminata de cinco horas y media bajo el sol amazónico. 
Una vez que dejamos la carretera pavimentada, seguimos un camino 
lastrado, por el cual podían pasar carros, ese día no pasó más de uno. 
Después de unas tres horas de caminar hacia el este, es decir, hacia 
el Yasuní, Daniel reconoció el sonido de abundantes monos choron-
gos. Estábamos todavía en territorio colono, aunque eso era territorio 
ancestral Waorani. Frente a la cantidad notoria de monos, Daniel ex-
plicó: “Los colonos no comen monos”; él sabía que, después de haber 
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vivido años con los Waorani, no era necesario explicarme que el mono 
es un plato muy apreciado; por ello, la presencia de tantos monos era 
algo poco común en las zonas cercanas a sus comunidades. Continua-
mos el camino. Cuando ya llevábamos alrededor de cuatro horas y 
media de caminata, Daniel reconoció algunos puntos de referencia: 
una casa quemada, una casa colona, las huellas de potreros. Todos es-
tos elementos fueron integrados en la narrativa de Daniel, mientras 
compartía los detalles de la historia reciente de confrontaciones entre 
su familia y los colonos de la zona. En 2018, cuando realizamos esta 
caminata, las confrontaciones habían cesado, sin embargo, Daniel sin-
tió la necesidad de subrayar que la apertura de esta comunidad, y su 
defensa, fue alcanzada a partir de años de enfrentamientos con colo-
nos ganaderos, aunque el territorio que los Waorani reclamaban había 
sido reconocido como territorio ancestral de esta familia. A las cinco 
horas de caminata entramos en la selva más espesa, todavía se notaban 
huellas de ganado. Media hora después llegamos ya a Emeñepare, la 
comunidad de la familia de Daniel.

Este capítulo explora etnográficamente las formas de vida de 
los Waorani de la provincia de Orellana, quienes mantienen resi-
dencias principales cerca de las carreteras petroleras y residencias 
secundarias a lo largo de un extenso territorio. Aquí se discuten las 
estrategias de movilidad entre estas residencias como formas de re-
sistencia frente al avance de la frontera petrolera en su territorio. Al 
tiempo que el capítulo da cuenta de cómo una etnografía de largo 
alcance permite entender los matices del manejo territorial Waorani, 
también describe cómo los Waorani están desarrollando estrategias 
para navegar entre lo Waorani y los Kowori (no Waorani), entre la 
economía de subsistencia de la selva y la economía del mercado. 

Los Waorani de Orellana 

A lo largo de este capítulo, uso la expresión “los Waorani” para 
referirme a la nacionalidad Waorani, sin embargo, reconozco que exis-
ten varios pueblos Waorani (Rival, 2022) que comparten una misma 
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lengua, el Wao terero; con tradiciones éticas y estéticas similares, así 
como una historia de aislamiento relativo y contacto reciente com-
partidos. En las últimas décadas, estos pueblos han desarrollado un 
proyecto político que les permite tener una representación como na-
cionalidad, sin embargo, las diferencias interétnicas persisten (High, 
2015, pp. 7-8). La carretera, especialmente la petrolera, constituye 
un marcador contemporáneo de diferenciación. Es decir, cuando un 
Waorani que vive cerca de las carreteras petroleras visita a una comu-
nidad ubicada lejos de las vías, la familia que lo recibe desarrolla una 
serie de prácticas corporales, como alimentarle con comida de la selva, 
para hacer de ese Waorani de la carretera un Wao menos distinto. Esto 
recuerda la literatura de la región en la cual se ha discutido la cons-
trucción de identidad entre los amazónicos a través de la alimentación 
y otras prácticas corporales (Seeger et al., 1979; Vilaça, 2002).

Decir “los Wao de Orellana”, en contraste con los Wao de Pas-
taza o los Wao de Napo, ayuda a ubicar geográficamente la discusión; 
sin embargo, es una generalización imprecisa. Los Wao de Orellana 
son varios y distintos, así como sus territorios, por un lado están los 
pueblos Waorani que mantienen contacto con la sociedad nacional; 
por otro, están los pueblos Waorani que mantienen un aislamiento 
voluntario.34 Entre los primeros, yo he trabajado por varios años con 
los Wao de Tiwino y Miwaguno, es decir con los Wao de la vía Auca, 
sin embargo, en la pandemia trabajé con los Wao de la vía Maxus.35 
En Orellana se reconocen varias diferencias intraétnicas, las familias 
que viven cerca de la vía Auca son distintas de las familias de la vía 
Maxus, las primeras más hacia el sur de Orellana; las segundas, en el 

34	 Son familias Waorani que han decidido evadir cualquier intento de relaciones 
sostenidas con los no Waorani o con los Waorani que viven en comunidades, 
aunque se han registrado algunas visitas esporádicas a comunidades Waorani 
para el acceso a utensilios o información, de ahí que su aislamiento es relativo, 
pero su intención de evadir cualquier proceso de contacto sostenido es clara. 
Para un detalle de estas relaciones ver Wasserstrom et al. (2018).

35	 Con el Instituto de Salud Pública de la PUCE.
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extremo norte del territorio Waorani extendiéndose hacia el este, en 
el Parque Nacional Yasuní. 

La madre de Daniel, Nantoqui, recuerda que sus senderos pre-
vios al contacto se extendían desde lo que ahora es la vía Auca hasta 
el territorio de Guiyero, que es la comunidad más cercana de la vía 
Maxus. Luego, las familias que viven a lo largo del río Shiripuno, atra-
vesado por la vía Auca, comparten antepasados en común, pero se re-
conocen como distintas; así los Baihuairi (Baihua y Kimerling, 2018), 
ubicados hacia el este y lejos de las vías petroleras, tienen un proyecto 
político y territorial distinto de sus vecinos de Tiwino. Esta última es 
una comunidad “petrolera” cuyo centro poblado está atravesado por la 
vía Auca y varios pozos petroleros; sin embargo, el territorio de Tiwino 
se extiende hacia el este hasta colindar con el territorio de los Baihuiri 
y los pueblos Waorani en aislamiento. En tanto que los Baihuiri man-
tienen un activismo antipetrolero, las familias de Tiwino viven ya tres 
décadas con el petróleo, y tienen prácticas de resistencia distintas. Por 
una parte, en el centro poblado organizan frecuentemente paros, que 
consisten en bloqueos de la vía para exigir, a los petroleros y al Estado 
ecuatoriano, lo que ellos consideran como derechos ganados. Así, en 
2014 los Waorani de Tiwino consiguieron, luego de un paro, el desa-
rrollo de un programa de vivienda pública; aunque, como he discutido 
en otro lugar (Bravo, 2023), el Estado terminó imponiendo un modelo 
de “modernidad” con un diseño de casas de cemento para familias 
nucleares, sin espacios adecuados para el desarrollo de las prácticas 
culinarias Waorani y con materiales de baja calidad —desde grifería y 
manijas hasta pasamanos de madera— que sufrieron daños severos en 
menos de un año. En respuesta los Waorani han construido casas de 
palma al lado de las casas de cemento y las familias desarrollan movi-
mientos cotidianos entre sus casas de cemento y sus casas de palma. 
Los Waorani critican el diseño de las casas más que el uso de cemento, 
que es un material descrito en la literatura como la quintaesencia de 
lo “moderno” (Forty, 2012). En días calurosos muchas familias buscan 
refugio en las casas de palma, las cuales son referidas por los Waorani 
como “más frescas”, en ellas mantienen sus hamacas, cuelgan sus plá-
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tanos para que continúen el proceso de maduración, y comparten la 
abundancia del bosque con las familias extendidas. Al mismo tiempo, 
las casas de cemento también son bienvenidas especialmente por los 
Wao más jóvenes, quienes se retiran a estos espacios mientras com-
parten con un grupo familiar reducido. En las casas de cemento se 
guardan las posesiones más valiosas, en términos económicos, dado 
que las casas de cemento tienen candados. Aunque incluso para las 
familias jóvenes las casas de cemento no alcanzan a satisfacer comple-
tamente sus necesidades y muchas deciden construir casas de palma al 
lado de las de cemento.

La movilidad cotidiana entre distintas casas está acompañada 
por una movilidad más extendida dentro de la comunidad, algunas fa-
milias cambian su residencia entre distintos “barrios” para evadir ten-
siones, pero también mientras se recuperan emocionalmente de algún 
infortunio, como la muerte de un ser querido (Taylor, 1993). Las co-
munidades Waorani cercanas a la carretera se organizan en “barrios”, 
cada barrio consiste en unas cuatro o seis casas pertenecientes a los 
grupos familiares extendidos. Así, distintas familias viven en el mismo 
centro poblado pero en diferentes espacios, aunque la residencia es 
compartida entre los barrios, las relaciones cotidianas que constituyen 
identidad a través de la construcción de cuerpos similares, como el 
compartir de substancias (Conklin y Morgan, 1996; Rival, 2002; See-
ger et al., 1979), se mantienen, de manera constante, únicamente entre 
las familias que viven en un mismo barrio, y solo cuando existe un 
excedente de recursos de la selva, como una cosecha abundante, se 
comparte de manera más extendida a lo largo de distintos “barrios”. 

Esto resume de manera general las relaciones de compartir en-
tre familias distintas, sin embargo, cada comunidad tiene sus matices y 
desarrolla sistemas de subsistencia que responden a lo siguiente: el res-
peto mayor o menor de los valores igualitarios por parte de las familias 
que han fundado una comunidad, estos valores incluyen autonomía, 
libertad de acceso a recursos, libre movilidad (Woodburn, 1982); un 
acceso más o menos igualitario a recursos externos, en particular di-
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nero; y formas de liderazgo contemporáneo más o menos extendido y 
compartido con distintas familias. He vivido en comunidades donde 
líderes tradicionales comparten liderazgo con jóvenes de otras fami-
lias y mantienen un compromiso con los valores igualitarios, de modo 
que distintas familias residen en términos de iguales, lo cual genera 
altos niveles de cohesión o unión entre los residentes de la comunidad. 
Este no es el caso de Tiwino, donde el liderazgo se concentra alrededor 
de la familia que fundó la comunidad, el barrio de esta familia está 
ubicado en su centro, en tanto que las familias ubicadas más hacia la 
periferia expresan resentimientos e insatisfacción relacionados con el 
irrespeto de los valores igualitarios por parte de los líderes contempo-
ráneos. En esta comunidad, la práctica de “compartir por demanda” 
(demand sharing),36 especialmente de recursos externos, va acompa-
ñada de reclamos piinte (coléricos). 

En una escala más amplia, es decir, más allá del centro pobla-
do, los Waorani de Tiwino mantienen estrategias de movilidad que 
recuerdan por qué Laura Rival los describió como pueblos senderis-
tas (2002, 2016). Distintas familias mantienen lo que ellos describen 
como fincas en lugares ubicados hasta cuatro horas río abajo, hacia 
el límite con el territorio Baihuiri, así como lugares ubicados a varias 
horas de camino hacia el sur, casi al límite con el río Mencaro; es 
decir, muy cerca de los pueblos Waorani en asilamiento voluntario. 
Además, como en el caso de la familia de Daniel, los Waorani de Ti-
wino han reclamado territorios al norte y al oeste en los límites entre 
el territorio Waorani y el colono. 

Daniel Gaba Ehuengei creció en Pastaza pero, después de una 
alianza matrimonial entre su familia y la del líder de Tiwino, la fa-
milia extendida de Daniel cambió de residencia a Tiwino, pues esta 
comunidad ha funcionado, por varias décadas, como un vórtice para 
atraer recursos externos y personas. Sin embargo, Daniel reconoce 

36	 Rival (2002, p. 104) toma esta noción de Peterson (1993) para sugerir que 
los Waorani comparten por “demanda más que por donación no solicitada” 
(Rival, 2002, p. 105).
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que sus ancestros transitaron en el territorio cercano a la vía Auca, en 
los tramos que los Wao conocen ahora como 40 o Dayuma; es decir, 
entre el kilómetro 40 de esta vía y el 60, de ahí que Daniel y su familia 
estén reclamando el territorio de esta zona, en una de las fronteras 
entre el territorio Waorani y el territorio colono.

Bienestar y la noción de finca 

Regresando a la visita a la familia de Daniel, después de cin-
co horas de caminata en las pequeñas carreteras que conducen a su 
comunidad, el ingreso al bosque amazónico fue bienvenido por to-
dos los caminantes. Como Daniel sabía que yo estaba investigando 
el significado de la noción Waorani de waponi kewemonipa o waa 
kewingui (vivir bien), me dijo: “Esto es vivir bien, acá solo hay el 
sonido del bosque, como una música, no escuchas el ruido de la ca-
rretera”. Lo cual nos llevó a una conversación sobre cómo el modo de 
vida Waorani cerca de la carretera es distinto de las formas de vida 
en el bosque y, sin embargo, las mismas familias navegan entre estos 
dos espacios. En los días que permanecimos en la comunidad de la 
familia de Daniel, aprendí que aunque los adultos, niños y ancianos 
parecían disfrutar del tiempo en el bosque, su permanencia ahí no 
estaba libre de peligros: Daniel tenía varias lanzas escondidas en dis-
tintos lugares del bosque alrededor de la casa de madera; en tanto 
que su hijo pequeño, además de enseñarme a recolectar alimento en 
el bosque cercano, consideró conveniente enseñarme la vía de es-
cape por la parte trasera de la casa, en caso de un ataque; y uno de 
los cazadores notó que tenía temor de encontrarse con las familias 
Waorani en aislamiento, reconociendo que estaban cerca de sus te-
rritorios de senderismo. Sin embargo, en términos de la experiencia 
de bienestar que Daniel relaciona con el bosque, y que es compartida 
por los otros adultos con quienes conversé, los aspectos que destaca-
ron se pueden resumir en: aire fresco, abundante comida del bosque, 
abundantes animales y árboles grandes, y la ausencia del ruido o la 
contaminación de la carretera. 
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Las afectaciones de las carreteras en el territorio Waorani han 
sido documentadas por varios autores previamente (por ejemplo, Al-
meida y Proaño, 2008; Rivas y Lara, 2001), asimismo, en otras partes de 
la Amazonía ecuatoriana se ha sugerido que los cambios relacionados 
con actividades extractivas y plantaciones generan espacios “vacíos” 
donde los pueblos no pueden mantener relaciones, acorde con las on-
tologías amazónicas, con otros seres del bosque (Krøijer, 2019). Mi 
argumento coincide con estos estudios previos, sin embargo, expande 
el análisis considerando las respuestas Waorani frente a los cambios 
que experimentan; un ejemplo de lo cual es la movilidad entre distin-
tos espacios dentro de grandes extensiones de su territorio, como una 
estrategia que permite el mantenimiento de prácticas tradicionales y 
relaciones con el bosque que no son posibles a lo largo de la carretera. 

El waponi kewomonipa Waorani se expresa frecuentemente en 
términos de una aspiración o de una experiencia no permanente, y 
tiene matices intergeneracionales distintos. Sugiero que la noción de 
bienestar Waorani tiene al menos tres dimensiones: una de convi-
vencia cotidiana, otra relacionada con el mantenimiento de la salud 
y otra ecológica interconectada con las dos anteriores (Bravo Díaz, 
2023). La primera, donde vivir bien implica una buena convivencia 
entre la familia extendida, recuerda la ética y la estética de lo que en 
la antropología amazónica se ha descrito como la “economía moral 
de la intimidad” (Londoño, 2012; Overing y Passes, 2000; Viveiros 
de Castro, 1996).37 Rival (2016) ofrece una descripción detallada del 
bienestar Waorani en la convivencia diaria, la cual incluye relaciones 
de cuidado como compartir comida o caricias, así como la experien-
cia de un bienestar hedónico o subjetivo. El epítome del bienestar 
hedónico es el anka totamonipa (alegría o risa colectiva); al mismo 
tiempo, la buena convivencia Waorani se cuida evitando conflictos 
entre aquellos que viven juntos, es decir, con un apego a valores fa-
miliares. Una de las razones por las cuales las familias de Tiwino 

37	 Esta noción señala la importancia de las prácticas de cuidado y convivencia en 
la reproducción social de los amazónicos. 
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mantienen varias casas, una principal y varias casas secundarias, 
tiene que ver con la necesidad de aliviar tensiones entre distintas 
familias; es decir, las tensiones de la residencia ampliada tienden a 
disiparse con distanciamientos temporales en los hogares secunda-
rios. Durante 2017 y 2018, cuando las familias de Tiwino lidiaban 
con tensiones relacionas con la distribución desigual de las compen-
saciones petroleras, la familia de Daniel se trasladó a su residencia 
secundaria por períodos tan amplios como un mes. Parecería ser que 
el apego a los valores familiares y la buena convivencia se mantiene 
principalmente entre los parientes cercanos.

La segunda dimensión relacionada con el mantenimiento de 
la salud está ligada a la noción de pienguimamo o teem piyengue que 
los Waorani traducen como fuerza, energía, y que recuerda la litera-
tura amazónica sobre la noción de vitalidad (Conklin, 2015; Fisher, 
2001; Santos, 2015) y lo que Santos Granero ha llamado la “economía 
política de la vida” (2009, pp. 196-217).38 La particularidad Waorani 
en relación con la región radica en que, a diferencia de otros pueblos 
amazónicos (Conklin, 2015), la reproducción social y el manteni-
miento de la energía vital no depende de prácticas predatorias hacia 
“otros”, lo cual llevó a Laura Rival a sugerir que la economía Wao-
rani es una economía de “abundancia natural” (2002, pp. 90 y 91), 
donde la abundancia de la cual gozan las nuevas generaciones está 
relacionada con las prácticas de manejo del bosque por parte de sus 
ancestros. Yo sugiero que la vitalidad Waorani también está ligada 
a prácticas intergeneracionales de circulación de la fuerza, como el 
ritual que realizan los adultos con los niños después de una buena 
cacería o un trabajo demandante en sus huertos, el ritual implica el 
compartir de la fuerza a través de ligeros golpes en las extremidades 
de los niños, en el caso de los hombres con una liana y en el caso de 
las mujeres con ortiga, lo cual prepara la piel para compartir el sudor 
y, con ello, la fuerza y habilidades de los adultos. Cuando una perso-

38	 Esta noción señala la relación entre la reproducción social y las prácticas que 
permiten la circulación o el acceso a la energía vital. 
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na experimenta una enfermedad, los Waorani notan que su vitalidad 
disminuye, y es precisamente esta energía vital el elemento corporal 
afectado por los ataques chamánicos; es decir, si una persona sufre 
un ataque chamánico, los Waorani notan que su vitalidad es lo pri-
mero que disminuye, las personas se debilitan y poco tiempo des-
pués la falta de vitalidad se expresa en el adelgazamiento del cuerpo 
y otras afectaciones corporales. 

Cuando los Waorani, como Daniel, señalan que ellos se sien-
ten de “mejor ánimo” o con “más energía” en una caminata por el 
bosque, comiendo frutos como el petomo (ungurahua) o apreciando 
ciertas fragancias, ellos apuntan a un bienestar facilitado por relacio-
nes ecológicas. Los Waorani que viven cerca de las vías petroleras, 
como Daniel, tienden a notar la diferencia entre las experiencias sen-
soriales del bosque y las experiencias percibidas cerca de la carretera, 
la segunda relacionada con elementos patógenos. De ahí que, fren-
te a la pandemia del covid-19, especialmente durante los primeros 
meses, los Waorani procuraron alejarse de las carreteras, aunque el 
período de aislamiento no fue sostenible por más de dos semanas 
seguidas, especialmente entre familias jóvenes que han incorporado 
productos del mercado a su vida diaria. En suma, en tanto que Wao 
de distintas edades reconocen una relación entre su experiencia de 
bienestar y el bosque —este último no es un organismo homogéneo 
y presenta también ciertos peligros—, ellos han encontrado solucio-
nes espaciales que les permiten mantener el acceso a los recursos 
externos que ofrece la carretera, al tiempo que construyen casas se-
cundarias y chacras en lugares del bosque apartados de la carretera, 
estos espacios son llamados fincas o reservas.



La c a r r e t e r a p e t ro l e r a y  e l  b o s q u e

113

Figura 1 
Chacras y casas de Tiwino a lo largo del río Tiwino

 
Nota. Ilustración realizada por Andrea Bravo y Gandhy Ponce, 2023. 

El mapa de la figura 1 muestra la distribución de las chacras y 
casas de Tiwino; se puede ver el centro poblado a lo largo de la carre-
tera, muy cerca del límite con el territorio colono. Esta ilustración está 
basada en un dibujo realizado con Daniel y varios colaboradores Wao-
rani, y la escala que representa el centro poblado es mayor que la escala 
utilizada para representar el territorio a lo largo del río. Sin embargo, 
alcanzar la finca más lejana río abajo, hacia el este, puede tomar entre 
tres y cuatro horas en canoa, en tanto que la finca más lejana hacia el 
oeste requiere de un viaje de alrededor de dos y tres horas en canoa. 
Como se puede ver en el mapa, existen varias fincas en zonas alejadas 
del centro poblado. Las fincas más alejadas de la carretera39 son luga-
res en “donde los niños aprenden el nombre de los animales”, como 

39	 Entendiendo finca como una chacra tradicional acompañada de una casa de 
palma.
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lo notó Kengowento, cuya familia mantiene varias fincas en distintos 
lugares del territorio de Tiwino. Es decir, estas casas secundarias son 
espacios donde los Wao de Tiwino mantienen prácticas y comparten 
conocimientos que ellos reconocen como durani bai (los ancestros). El 
tiempo que las familias Waorani dedican a estas residencias secunda-
rias depende de varios factores, entre los cuales se cuentan: la calidad 
de las relaciones en el centro poblado; es decir, tanto mayores sean las 
tensiones mayor será el tiempo de distanciamiento con la comunidad: 
la necesidad de realizar actividades como acudir a la escuela en la co-
munidad —Rival (1996) ya notó cómo las actividades de senderismo 
se intensificaban en las vacaciones de los niños—, el interés por par-
ticipar en lo que los Waorani llaman la “vida política” (Bravo, 2021), 
que implica participar en reuniones y negociaciones con personas no 
Waorani, en particular representantes estatales y de la petrolera, para 
acceder a recursos externos. 

Tanto la permanencia cerca de las carreteras petroleras como la 
apertura de fincas en lugares distantes de estas son formas de lo que 
Omenquiri de Tiwino describe como “Mono ome gompoke, oinginairi 
gompoke” (“Nosotros defendemos nuestro bosque, defendemos nues-
tros animales”). La defensa del territorio y los animales que señala 
Omenquiri deben ser entendidas desde distintos ángulos, donde no-
ciones de abundancia y escasez, esta última más reciente, coexisten en 
sus reflexiones y prácticas contemporáneas de manejo territorial. Por 
una parte, las narrativas del pasado entre los Waorani reconocen que 
cuando ellos notaban la disminución de la cantidad de animales de 
cacería en un territorio, sus ancestros tomaban la decisión de cambiar 
de residencia por unos meses, permitiendo que los animales se sigan 
reproduciendo. Por otra parte, la noción de “abundancia natural” im-
plica que los Waorani consideran que el bosque siempre se regenera; 
es decir, cuando en lugares como la vía Maxus algunos cazadores han 
optado por realizar cacería para la venta, ellos no consideran que eso 
vaya a incidir en la desaparición definitiva de los animales. Al mismo 
tiempo, los Waorani, especialmente los que viven cerca de la vía Auca 
como Omenquiri, reconocen que cerca de las carreteras la cantidad de 
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animales es reducida, además notan que intentos por reclamar potre-
ros para reforestarlos, como en el caso de la familia de Daniel, significa 
que algunos animales regresarán a esas áreas. En mi trabajo de campo 
he registrado, en varias ocasiones, cómo los Waorani que viven cerca 
de las carreteras han incorporado las nociones de “escasez” y “pobreza” 
a su vocabulario, lo cual contradice la percepción ancestral de abun-
dancia natural; sin embargo, cuando los wao resaltan la percepción 
de escasez, esta está vinculada al territorio cercano a las carreteras y 
las necesidades contemporáneas de acceso a recursos externos. Como 
señala Gabriela Zurita (2014) la economía basada en recursos del bos-
que también se ha modificado entre los Waorani, ahora que mantie-
nen residencias más permanentes y que su movilidad es menor que la 
de sus ancestros, los Waorani mantienen sistemas agroecológicos que 
incluyen el cultivo de chacras de manera más frecuente, no solo para 
el consumo en festividades. Asimismo, los Wao han diversificado los 
cultivos, varias familias Waorani cultivan cacao y café para la venta. 

En suma, el manejo territorial de los Waorani que viven cerca 
de las carreteras sugiere una resistencia menos evidente a la hegemo-
nía de los modos de vida petroleros, mientras en Pastaza las comuni-
dades Waorani se han organizado en un frente antiextractivo (High, 
2020, Scazza y Nenquimo, 2021), los Waorani que viven cerca de 
las carreteras petroleras han desarrollado prácticas que Nenquimo 
(2014) describe como “pragmatismo” Waorani (ver también Rival, 
2016, p. 251 y 252), y se puede entender como un pragmatismo de 
la frontera petrolera, por el cual los Waorani, mientras critican las 
afectaciones ambientales y sociales de la frontera petrolera, también 
reconocen la importancia de estos espacios para el acceso a recur-
sos externos, donde las familias Wao integran al “otro” a través de 
prácticas y recursos en su vida diaria; sin embargo, la importancia 
y el cuidado que dedican a sus fincas y asentamientos alejados de 
la carretera muestra una estrategia de resistencia cultural frente a la 
hegemonía petrolera. Lo cual se traduce en la coexistencia de dos 
economías, la economía del bosque y la economía de la carretera. 
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Notas finales: “Los animales tienen derechos”,  
reflexiones a lo largo de la carretera 

A lo largo del trabajo de campo con los Waorani he desarrolla-
do varios métodos participativos, entre estos, un método de investiga-
ción basado en el arte (Wang et al., 2017), que consistió en la elabo-
ración de pinturas sobre camisetas que representan distintos aspectos 
del bienestar Waorani. Los detalles de este trabajo colaborativo los he 
discutido en otras publicaciones (Bravo, 2023), sin embargo, quiero 
concluir este capítulo explorando cómo los Waorani reflexionan sobre 
la situación de los animales y otros seres de la selva, que también son 
afectados por el avance de la carretera. Durante la pintura de camisetas 
les pedí a los artistas Waorani que compartieran los detalles de sus pin-
turas, lo cual generó un espacio de reflexión entre los distintos parti-
cipantes. En una de estas exposiciones Manuel Ima, un joven Waorani 
de Miwaguno, presentó la siguiente pintura: 

Figura 2 
Pintura en camiseta, Miwaguno, 2017

Nota. Tomado de exposición de Manuel Ima, 2017. 
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Después de describir varios detalles de su pintura (figura 2), 
que, en el extremo inferior derecho, incluye una palma de chonta al 
costado de una casa tradicional y varios animales cerca de la casa, 
Manuel elaboró una reflexión sobre la importancia de mantener un 
bosque libre de extracción petrolera para el bienestar Wao, sugiriendo 
que gozar de un bosque con aire limpio y abundancia de recursos es 
un derecho de los Wao; sin embargo, añadió que “los animales tam-
bién tienen derechos”. Este último comentario estuvo inspirado por 
una conversación previa que Manuel mantuvo con otros jóvenes, in-
cluyendo el presidente de la comunidad, donde, mientras hablaban de 
su vinculación a una campaña de activismo por la protección del Ya-
suní que desarrollaron en alianza con una organización no guberna-
mental, los jóvenes wao encontraron que mantenían posturas distintas 
respecto a los derechos de los animales. Aunque, resonando con lo 
que ha sido notado a lo largo de la región amazónica (Descola, 2013; 
Viveiros de Castro, 1998), los Wao reconocen que ciertos animales y 
plantas gozan de subjetividad y conciencia como personas, al mismo 
tiempo, muchos Waorani consideran que los humanos y animales 
tienen subjetividades distintas (Londoño, 2005). Y es por ello que al 
hablar de los “derechos”, una noción que los Waorani jóvenes han in-
corporado en su vocabulario al tiempo que se arman de herramientas 
para luchar por su bienestar, algunos Waorani consideran que estos 
son una prerrogativa humana; en tanto otros, como Manuel, sugieren 
que el bienestar Waorani no es posible sin considerar las necesidades 
de otros seres del bosque, pues el bienestar de los unos y los otros está 
interconectado (Sarmiento, 2016). De ahí que Manuel defiende la no-
ción de que los animales también tienen derechos. 

Un estudio de la noción de derechos está más allá del objetivo 
de este capítulo, sin embargo, esta reflexión de Manuel resuena en lo 
que, en la práctica, la mayoría de Wao con los que he trabajado men-
cionan cuando reflexionan sobre los efectos de la carretera y el petro-
lero; ellos apuntan a afectaciones más allá de lo humano. Por ejemplo, 
como Daniel notó en relación al sonido del bosque en contraste con 
el ruido de la carretera, la mayoría de Waorani que viven cerca de la 
carretera sugieren que el ruido, el cual afecta negativamente a los hu-
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manos, también afecta a los animales; algo similar señalan de las al-
tas temperaturas que se registran a lo largo de las carreteras, o de las 
sequías alargadas de los últimos años. En otras palabras, en tanto las 
ontologías indígenas que reconocen subjetividades no humanas han 
inspirado innovaciones legislativas como la Constitución de 2008, que 
establece derechos para la Naturaleza, los pueblos indígenas de con-
tacto reciente, como los Waorani, están explorando la noción de dere-
chos y discutiendo si esta se extiende o no más allá de lo humano. Al 
tiempo que no encuentran un acuerdo en esta discusión, los términos 
en los cuales su reflexión se desarrolla dicen mucho de las distintas 
formas de agencia —entendida como una capacidad de respuesta e 
intencionalidad— frente a las afectaciones de las carreteras petroleras. 
Los humanos deciden permanecer cerca de las carreteras, mientras 
defienden sus derechos, y retirarse a sus casas secundarias para ali-
viar tensiones y acceder a la economía del bosque, navegando entre 
dos espacios distintos y dos formas de manejo territorial, con lo cual 
expresan formas novedosas de resistencia a la hegemonía petrolera. 
Por otro lado, los animales no tienen otra alternativa que abandonar 
ese territorio cercano a las carreteras. Esta reflexión se podría extender 
considerando la agencia que pueden tener o no los pueblos Waorani 
en aislamiento, pero eso sería motivo de otro artículo. 
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