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Introduccion
Todas las vidas negras importan
en “América Latina” y el Caribe

Gioconda Coello
Universidad de Wisconsin-Madison
Madison, Estados Unidos

Ligia (Licho) L6pez Lépez
Universidad de Melbourne

Melbourne, Australia

Estas primeras pdginas se escriben gracias a la generosidad de
Dejope, la tierra de los grandes lagos al norte de Turtle Island, y a las
tierras Wurundjeri y Woiwurrung, parte de lo que hoy colonialmen-
te se conoce como Victoria, Australia. Estas paginas son fuerza negra,
oscura, fértil y amorosa de lo profundo de Abiayala, con el Caribe, sal
y arena de las orillas que se cargaron de libertad con pasos africanos.

Tres argumentos: pautas de movimientos

Crecimos antinegros' en América Latina y el Caribe es una colec-
cién de escritos que emanan desde “América Latina” que atin cuando

*  Nota de las editoras: A través de los textos en este libro, intentamos interrumpir la
normativa de género usando “€” en vez de “a” y “0”. Para mas detalles referirse a la
seccion de metodologia en esta Introduccion.

1 Siguiendo reflexiones de Lewis Gordon (2006) y Sylvia Wynter (2002) usamos los
términos negro/a/e, afro y afrodescendiente de manera intercambiable. Para mas
detalles referirse a la seccion de metodologia mas adelante en esta introduccion.
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sigue negando el racismo se mantiene firme en su intento por “trans-
cender o mas bien erradicar la negritud” (Gordon 2015, 26). “Aqui no
hay negros”, se oye decir en algunas partes del Cono Sur y también en
el Norte —geografico y simbdlico— del continente. Estas expresiones
—independientemente de las intenciones— germinan de la patolo-
gia de querer erradicar la negritud. En 1952 ya escribia el psiquiatra
antillano Frantz Fanon “En Sur América [la gente negra] es linchada
en las calles y los huelguistas abatidos a tiros” (93). En Turtle Island a
partir de mayo de 2020 se levant6 el pueblo por la muerte de George
Floyd (Breonna Taylor y Tony McDade, entre muchas otras personas)
que hizo visible en todo el mundo la amenaza del exterminio latente
que han y siguen viviendo las vidas negras afros. Estos eventos gene-
raron en Abiayala ciertas reacciones frente al propio racismo contra
gente negra. En Brasil por ejemplo el 75 % de los asesinatos a manos
de la policia son de gente negra (Gonzélez 2020). En Colombia para
mayo de 2020 ya habian asesinado a mas de 100 lideres sociales, la
gran mayoria afrodescendientes. Y esas son solo algunas pocas de las
muertes que registran las noticias. La situacion de asedio en contra
de las vidas negras en “América Latina” no es distinta, aunque tenga
peculiaridades especificas en distintos contextos y geografias. Ese es el
primer argumento colectivo que hace este libro. El racismo antinegre
entonces no es una cuestion del Norte, de all4, de Estados Unidos.
Dice el filésofo Jamaiquino Lewis Gordon (2006) que al igual que
el norte de las Américas, el sur tampoco “quiere mirarse a si mismo
para encontrar la reflexién verdadera de si mismo” (26). Ambas par-
tes acuden a la evasién como estrategia primera para mantener su
racismo antinegre intacto e invicto. Los articulos de esta coleccién se
escriben desde las geografias colonialmente conocidas como Brasil,
Ecuador, Chile, Pert, Las Bahamas y Colombia. Los textos estan situa-
dos en lugares especificos de la Abiyala y desde sus especificidades nos
invitan a examinar como, desde los lugares donde habitamos, se vive
el racismo antinegre. El ejercicio de estudiar las geografias racistas de
dénde vivimos tiene el propdsito de generar relaciones que sustenten
las existencias negras del continente.

L o0000 OO
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Limitar el racismo antinegre a lo que hoy se le llama colo-
nialmente Estados Unidos es una distraccién conveniente, e impe-
rio-centrada, que imposibilita abordar la problematica desde nues-
tra propia casa —literal y figurativamente hablando. Ese es el segun-
do argumento que abordamos como trabajo comunal. El racismo
antinegre toma lugar en los hogares donde nos socializamos durante
gran parte de nuestras vidas, asi como también en las escuelas y en
los multiples espacios y tiempos entre y mas alld de la casa y la escue-
la. Los capitulos en esta coleccién narran vidas creciendo antinegres
en “Latinoamérica” y el Caribe, en la mesa de la cocina de la casa,
el patio, la sala, el parque, las calles, y el aula de clases. Decir ver-
dades es el compromiso de estas narrativas que buscan profundizar
en las complejidades de las diversas pedagogias escolares, publicas y
familiares que minimizan la existencia de los pueblos negros de este
mundo. Como en el trabajo Querida Ciencia (Dear Science) de la
pensadora negra afrocanadiense Katherine McKittrick (2021), estas
narrativas son “una forma de aferrarnos al trabajo de rebelion me-
todolégica de compartir ideas en un mundo poco compasivo” (7).
Con gran vulnerabilidad, incomodidad y miedo ocho escritoras y
un escritor entran en detalles de sus vidas que se vuelven pedagogia
comunal en la creacién de repertorios de pensamientos que nos per-
mitan comenzar a actuar otras historias afirmando vidas negras en
todos y cada uno de los espacios de nuestras vidas. Su propdsito es
abrir curiosidades hacia lo tanto y mucho que no sabemos o nos he-
mos negado a conocer del esplendor negro afro y sus complejidades.

El tercer argumento colectivo que propone esta coleccién es
el de suspender la légica antinegra que nos aleja del pensamiento
negro —quehacer intelectual y cotidiano— producido por las dids-
poras africanas en Abiayala y el Caribe. En otras palabras, buscamos
parar la negacion de las innumerables producciones y contribucio-
nes intelectuales de pensadoris afrodescendientes a Abiayala y el Ca-
ribe. Este nimero nace en resistencia a esa grave manifestaciéon de
racismo en “América Latina” y el Caribe que sucede precisamente a
través de la invisibilizacion de la gente, la historia y el pensamiento
negro, asi como la invisibilizacién del clima antinegro en la region.
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El pensamiento afrodescendiente en este libro es, como dice Lewis
Gordon (2006), un “antidoto al colonialismo epistemolédgico donde
se espera que la gente negra dependa exclusivamente de pensadores
blancos para reflexiones filoséficas sobre la experiencia negra’, y no-
sotras agregarfamos también sobre el negreamiento de Abiayala y el
Caribe (26). El llamado a atender y estudiar el pensamiento negro
no es simplemente a tomar selectos “especimenes negros” para citar
en nuestros textos siguiendo las l6gicas indexadoras neoliberales del
mundo de las publicaciones. Lo que buscamos es reprogramar los
algoritmos para que giren la geografia de la raz6n, como dice Fanon,
alo negro afro, o mejor dicho para que restablezcan la geografia de la
razon donde siempre ha estado, en lo afrodescendiente de esta region.
Es mas, lo que buscamos es que el pensamiento negro de la region sea
estudiado y abordado con la misma seriedad que fue producido, que
lo aceptemos como pautas sabias enraizadas en maneras de conocer
y hacer mundo milenarias de abundante utilidad para estos y otros
momentos de las historias que construimos. Desde los movimientos
de negritud hasta el movimiento de Vidas Negras Importan y los
venideros, nos referimos al pensamiento negro de la regién, al inge-
niado por las didsporas africanas desde su partida encadenada desde
Gorée y llegando a costas Caribes en compaiia ancestral africana,
como escribe el maestro indigena y afrocolombiano Manuel Zapata
Olivella (1997). Como hijas de Abiayala y el Caribe creciendo en el
clima antinegro (Sharpe 2016), muches de nosotres fuimos privades
de aprender con maestres negres afro. En esta coleccién nos dimos
a la tarea de pensar exclusivamente con intelectos afrodescendientes
de Abiayala y el Caribe y en conversacién con otres pensadores de
otras geografias y didsporas. Como nos ha ensefiado Jane Anna Gor-
don (2014), el Caribe y también Abiayala son sitios de creolizacién
donde convergen varios pensamientos. Nuestro mandato antiracista
en esta coleccién ha sido el aprender junto a les filosofes afrodescen-
dientes de la region. Parte de la posicidon politica que tomamos en
este trabajo ha sido involucrarnos en la continuacién del pensamien-
to y filosofia negre y simultineamente producir, a través nuestros
textos, una compilacion bibliografica como invitacion a les lectores
para mayor expansion y profundizacién.
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Metodologias: maneras de hacer

Crecimos antinegros en América Latina y el Caribe, como ti-
tulo de esta compilacién es inapropiado, pero también es correcto.
Es correcto que los términos ofrecidos tengan cierta familiaridad
dentro del sentido comun en la regién y por consiguiente resulten
posiblemente comprensibles. Sin embargo, ni “antinegro” ni “Amé-
rica Latina”, como se puede notar en la seccién anterior, reflejan el
posicionamiento politico de este libro. “Antinegro”, refiriéndose a lo
masculino, acepta lo masculino como de facto o universal. La razén
que produce categorias universales de lo humano da lugar tanto a
lo antinegro como a la abyeccion sexo-genérica en tanto que, como
lo argumenta la feminista lesbiana dominicana Yuderkys Espinosa
(2015), esa raz6én configura las précticas, los dispositivos y las iden-
tidades necesarias para su funcionamiento mientras niega e intenta
suprimir las identidades que la sobrepasan.

Nosotras como pensadores de la region y algunas quir, recha-
zamos esta norma lingiiistica patriarcal y género normativa. Nos
aproximamos al cuestionamiento del clima y socializaciéon antinegra
de manera interseccional (Crenshaw 1991; Viveros 2016). El deseo
de erradicar a la gente negra no se limita a lo masculino. Es mads, el
hecho de ni siquiera registrar las existencias de otras personas (mu-
jeres, cis o trans, no binarias, etc.) en el término “antinegro” es una
doble violacién sobre el axis racial y de género. Preferimos entonces
alterar el lenguaje y usamos la palabra “antinegre” para englobar a
todas las existencias, a todas las vidas negras afro. A partir de estas
premisas en este editorial y todos los articulos que componen este
numero escribimos con lo negre tanto para visibilizar como para in-
volucrarnos con el “ejercicio de memoria antinormativa” (Espinosa
2015, parr. 49), y la reflexion colectiva entre nosotres les escritores de
este ndmero y con todes les ancestres intelectuales que nos precedie-
ron. En los escritos procuramos no binarizar y hacemos uso de la e,
en vez de “a” u“0”. En ocasiones usamos la “i” en palabras plurales. Es
posible que la lectura de los textos pierda fluidez y genere incomodi-
dad. Estos son solo gestos mindsculos comparados a la gran escala de
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violencia que sufren las vidas de género no conforme. Entendemos
la incomodidad que puedan generar los textos como un acto decolo-
nial senalando epistemologias interruptoras a las violencias centena-
rias sufridas en Abiayala.

Reconocemos que parte de la violencia colonial tanto en la
academia como en el diario vivir es el asumir el poder de nombrar
y de no cuestionar cémo los nombres pueden ser recibidos por las
personas a las que se refieren (Ledn 2021). En este libro partimos
de las reflexiones en particular de dos fildsofes afrocaribefies, Lewis
Gordon y Sylvia Wynter, en cuanto al nombramiento de los pueblos
y pensamiento de la afrodidspora. Lewis Gordon (2006) en términos
histéricos e identitarios observa que las categorias “negre” y “africa-
ne” son distintivas puesto que existen identidades no negras en Afri-
ca cuya ascendencia es igualmente milenaria y que existen también
identidades negras milenarias fuera del continente africano, como
lo son por ejemplo los pueblos indigenas del Pacifico y de Oceania.
Sin embargo, Gordon sefiala que debido a la historia en Abiayala, “lo
negre y lo afro son lo suficientemente idénticos como para que fun-
cionen como sindénimos” (Gordon 2006, 5). De acuerdo con Sylvia
Wynter (2006), el posicionamiento politico y de produccién intelec-
tual-artistica afrodiaspdrica en las Américas incluyendo el Caribe y
las Antillas con conexién a Africa occidental, ha estado ligado al mo-
vimiento de Poder Negro (Black Power) y a otros movimientos de-
coloniales globales. Todos estos movimientos resignificaron lo negro
como poderoso y bello. Tomando en cuenta ambas observaciones
en este libro se usan los términos negro/a/e, afro y afrodescendiente
de manera intercambiable para visibilizar las diferentes formas en
que se usa la lengua para el posicionamiento existencial y politico
de las identidades y filosofias negras de raiz ancestral africana. En
algunas ocasiones juntamos las descripciones negra/o/e y afro para
hacer énfasis justamente en ese posicionamiento politico de identi-
dad poderosa y bella enraizada en la herencia africana de los pueblos
y pensadoris con quienes escribimos.

El aceptar incuestionadamente “América Latina” como nom-
bre de las tierras que parieron a nuestres ancestres indigenas y que
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han estado pariendo a la didspora africana que ahora también es el
continente, es rendirse frente a fuerzas insipidas coloniales. “Amé-
rica Latina” es el nombre impuesto al continente que se deriva del
idioma indo-europeo (latin) y el nombre del colonizador (Americo
Vespucci o Vespucio como se conoce en castellano) (Lopez Lopez y
Tijoux 2022). Aliadas a las luchas de nuestra gente, los pueblos ori-
ginarios de estas tierras, llamamos al continente Abiayala y asi nos
referimos a ella a través del texto. Abiayala quiere decir territorio sal-
vado, preferido por Baba y por Nana, tierra madura, tierra de sangre
(Wagua 2007). Ese es el nombre que los Guna le dan al continente.
Este libro se sitda en Abiayala y el Caribe no simplemente de manera
geogrifica sino como lo ha planteado el pensador Kichwa Armando
Muyolema (2001), como lugar de enunciacién que reconoce la expe-
riencia histérica y las sensibilidades que componen el pensamiento
de sus pueblos. Con claridad Muyolema afirma “nombrar es luchar”
(2001, 3). “América Latina” resulta de una lucha imperial por poder
politico-cultural y dominio sobre tierras ya llenas de pensamientos,
afectos y sabiduria. Abiayala y el Caribe en este libro son en cambio
una lucha para reconocer y festejar la memoria, tenacidad y continua
produccién de saberes de los pueblos en resistencia.

Partiendo entonces del situarnos en las tierras de Abiayala, en-
raizamos la metodologia de este colectivo en maneras de ser Abiayala
y en minkas. Minka en kichwa se refiere al trabajo comunitario con
fines de colaboracién mutua. Como lo ha argumentado ya Muyolema
(2012), la minka sin embargo va mas alla de la solidaridad momenta-
nea, es un continuo de responsabilidad social de cuidado entre nos y
de construccién de relaciones entre seres humanos y mas que huma-
nos. Muyolema ademads nos invita a pensar en ese cuidado como una
praxis, un minkanakuy. Es decir, en un cuidado activo y mutuo que
es posible solamente situado en un tiempo-espacio, pacha, y a través
del tejido de relaciones que hacen a la vida posible. Asi la minka re-
siste la pobreza o mas precisamente la emergencia de wakchakuna es
decir gente pobre de relaciones con otros seres, en aislamiento. Las
minkas que sustentaron este trabajo fueron asi un cuidarnos intelec-
tualmente a la par de la construccién del libro. El proceso de escritura
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de los ensayos en esta coleccion se gest6 en la labor colectiva de traer
historias de vida y conocimientos a un mismo espacio de pensamien-
to. En tiempos de pandemia y con la facilidad del espacio virtual, las
minkas tomaron lugar en lo digital, en diferentes zonas horarias desde
los diferentes puntos del mundo donde nos encontramos trabajando y
estudiando como didspora. Las minkas transcurrieron por tres meses,
y se extendieron por tres mds en colaboraciones que enriquecieron
todos y cada uno de los escritos en la coleccion. En las minkas tuvi-
mos en particular tres enfoques. Primero, el reconocimiento de crecer
antinegre y la reflexién sobre la socializacién antinegre normalizada
en y constitutiva de “América Latina”. Segundo, la exploracién de la
vida propia como archivo de historias que reflejan esa socializaciéon
antinegre. Tercero, el involucrarnos con, e introducirnos a trabajos de
pensamiento negre afro de Abiayala.

Como trabajo colectivo este dossier es una “fugitividad dialo-
gante” (Hall 2020, 348) en tanto que examina y confronta la norma-
lizacién de lo antinegro mientras celebra, propone y hace evidente
los espacios siempre libremente negres, nunca suprimidos, siempre
reverberantes y en expansion. Adicionalmente a las minkas virtuales,
nos leimos mutuamente a través de un proceso de revisiéon de pares
internos. El proceso, menos de dictaminacién y mas de ampliacién
comunitaria, se extendié también a lectores externes, pensadoris con
experiencias de vida, trabajo, y trayectorias acordes con las vidas es-
critas en los ensayos, archivos personales, y particularidades hist6ri-
co-geograficas en la lucha antirracista en cada ensayo. Aqui el trabajo
colectivo expandido y expansivo se aferra a sostener la vida. Lo cual
entendemos es abrir espacios para pensar en conjunto combatiendo
la autoria individualista y competitiva caracteristica del ambiente as-
fixiante académico de estas épocas. Ha sido un ejercicio del muntd,
de caminar no porque soy sino porque somos, fundamentado en las
historias, en compaiiia de ancestres, todes y sin ninguna de les cuales
la filosofia y el aprendizaje serian posibles.
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El colectivo: horizonte de accién

Estas pdginas hacen apertura a ocho escritoras y un escritor,
algunes afrodescedientes, otres indigenas, y otres ch’ixi es decir de
multiples historias entretejidas y contenciosas (Rivera Cusicanqui
2015). Su labor emana del reconocimiento de sus socializaciones
antinegres y sostienen el compromiso de romper con el clima an-
tinegre en el continente. Nuestra postura es que la responsabilidad
de combatir el racismo antinegre es de todes desde nuestras propias
historias y socializaciones independientemente de cémo hayan sido
racializados nuestros cuerpos y existencias, pero en el cual estos pro-
cesos y nuestros cuerpos son sin lugar a dudas altamente relevantes.
La labor antirracista no debe pesar sobre aquelles que sufren mds
las consecuencias del racismo antinegre. Eso serfa en si un acto de
racismo antinegre. Partimos de que las configuraciones antinegres
son generadoras de dolor y muerte (Ver Angelo-Rocha y Negreiros
en este niumero), y limitantes a la vida, su belleza y complejidad, asi
como de las posibilidades de futuros méds ricos y menos violentos. La
narracion de verdades desde la afirmacion de las vidas/pensamiento/
arte/historia afrodescendiente es el trabajo mismo de fuga que per-
mite imaginar un espacio-tiempo-historia que frustre el proyecto
antinegre “a través de rehusarse a los dafios relacionales, la distancia,
y disociaciéon implicada en lo negro como patolégico” (Hall 2020,
348). El objetivo es el proceso mismo de sacudir las configuraciones
antinegras en la sociedad envueltas en lazos de poder que demandan
la plasticidad de lo negre como un potencial de transformacion en
contra del ser afrodescendiente sobre el que se ha proyectado dicho
potencial (Jackson 2020). Es decir que queremos romper con la in-
sistencia de marcos y tiempos que ponen el ser, existir, cambiar y
sonar negre afro en funcion de vidas y formas de vivir que no son
generativas de respeto y florecimiento para lo afrodescendiente.

Nos centramos en el pensar cimarroneado negre que parte de
“la forma particular de los pueblos de raigambre africana, de ser y
estar en el mundo” (Ver Congo en capitulo 1) y que contintia en sus
escrituras, ensenanzas y ensofiaciones. Desde nuestro encuentro con
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el historiador afroesmeraldeio Juan Garcia (2015), esto implica co-
nectarse con las ensenanzas colectivas de ancestres afrodescendientes
que hablan para sus pueblos y para otros pueblos. Desde nuestra lec-
tura de Lewis Gordon (2006) esto esta ligado a un examinar del signi-
ficado de lo humano, de la libertad y del emerger de su vida desde un
fuerte agarre a las vidas en el pasado para inventar futuros no genoci-
das. Es decir que entendemos como pensamiento cimarrén aquel que
crece a partir del “ingenio africane [que] ha estado historiando la vida
en sus propios términos por mds de 500 afnos” (Ver Lopez Lépez en
capitulo 6) proponiendo pluriversos que complejizan las maneras de
mundear (Ver Lopez Lépez en capitulo 6). Esto implica un ejercicio
intelectual que “ofrece el espacio negro como una oportunidad para
ver e imaginar ‘respuestas al terror en las variadas y diversas formas en
que se viven las vidas negras bajo ocupacion’™ (Ver Odim en capitulo
3) tanto como “oportunidades de amplificar la belleza negra mien-
tras erradican la anti-negritud” (Ver Odim en capitulo 3). Este cono-
cimiento y epistemologia, como arguye la historiadora afrocaribena
Evelyne Laurent-Perrault (2020), es posible gracias a pensadores de
humilde fuerza y perseverancia que tejen un corpus a través de varios
lenguajes, continentes y pueblos.

“Mi familia me ensenlé que somos negres y no debiamos per-
mitir que nos llamasen morenos. Ser negra significa ser orgullosa
de ti misma, aunque la sociedad trate de quitarte tu dignidad” (Ver
Dalila Negreiros, en capitulo 2). “Ya no solo me llamo a mi misma
negra, sino también afrodescendiente... Me reafirmo como hija de
Africa, asi también como hija de Abya Yala” (Ver Belén Congo, en ca-
pitulo 1). “Creci aprendiendo que yo no era una mujer afro-indige-
na, sino una morena” (Ver Michelle Rocha en capitulo 4). “[L]a “mds
morena de la clase”, sin ser negra, ni indigena, sino ambas y desdibu-
jadas” (Ver Patricia Guerrero en capitulo 5). “Tenemos experiencias
que se superponen, se cruzan y entran en conflicto. La negritud y las
experiencias negras no son un monolito, pero la palabra escrita nos
pide que etiquetemos o encapsulemos las experiencias” (Ver Nnenna
Odim en capitulo 3). Todas estas frases de los diferentes articulos del
numero puestas asi, una al lado de la otra como fibras de un tejido
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multicolor, nos da una pista de lo que en conjunto exploramos en
las préximas paginas. Abiayala y el Caribe tienen complejas historias
donde lo negre afro es contencioso. Las escritoras y escritor en este
libro entramos en los vericuetos de las expresiones altamente sofis-
ticadas de antinegritud que le duelen al continente y sus pueblos. Es
asi como hacemos evidente diversas formas descaradas, camufladas
y mojigatas en las que el racismo antinegre se reproduce en nues-
tras sociedades. Es también desde donde hacemos voces de que las
experiencias de vida aqui ofrecidas son testimonios que pueden ser
puntos de reflexion para la lucha antirracista en y fuera de la region.

Abrimos paso a Maria Isabel Mena, nuestra colega, mayor, in-
telectual afrocolombiana quien, pensando con nosotras ofrece una
lectura previa del libro como invitacién a leer.

Develando la pregunta ;Crecimos antinegros?
Respondiendo con prontitud. ;Claro que si!

Maria Isabel Mena Garcia

Quiero agradecer al grupo de colegas que tuvieron a bien rea-
lizar una coleccién de escritos autobiograficos para narrar su pro-
pio racismo. Ya es hora de poner esas discusiones en la epidermis
para lograr de forma completa e integral una movilizacién frente
a la causa del racismo antinegre, sin ambages y con pretensiéon de
derrumbar uno a uno los cimientos de ese sistema. En especial esta
tarea urge al reconocer que las concesiones politicamente correctas,
contribuyen a opacar los estragos de ese régimen de opresién en la
vida de las personas racializadas.

Este libro contribuye a testimoniar la larga duracién de la
dominacién racial en el contexto de las Américas. Es desde ahi que
el racismo en la infancia adquiere la mayor depredacion sobre los
cuerpos de los menores de edad y solo cuando se interpela a la ni-
fiez, la sociedad se puede transformar. Adicional, las movilizaciones
acontecidas en el primer afio de la pandemia por el COVID-19, por
motivos raciales, nos recordaron los temas pendientes en sociedades
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pigmentocrdticas, demostrando la vitalidad de ese sistema que ree-
dita su funcionalidad, como lo explicé Carlos Moore (2020) en su
aguda tesis sobre racismo.

Un ejemplo que nos permite rodear esa perspectiva es que les
nifles renacientes de la negritud quienes pintan mayoritariamente
sus dibujos con color rosado, color piel, o blanco hoja de bloc (Mena
2020). Es decir que la respuesta masiva de les nifies al sistema blanco
es dibujarse en esa tonalidad como un acto deliberado al régimen
racista en el cual se les socializa. Notar como el llamado color piel,
natural o carne, contribuye a solidificar la blanquitud es de las nece-
sidades mas urgentes en la respuesta a la pregunta de ;cémo creci-
mos antinegros? Por demds me interesa subrayar la forma en la cual,
emergen las narraciones infantiles en su idea de graficar la sociedad
en la cual, les nifies se desarrollan y cargan los patrones pro-blancos
en su adultez, situaciones que se desencadenan en casi todos los ar-
ticulos de este numero.

Asi, aparece el articulo de Belén Congo, quien se recono-
ce como educadora e investigadora independiente escribe desde el
hermano pais de Ecuador. Este interesante manuscrito relata las vi-
vencias de una nina negra que naci6 en una ciudad blanco-mestiza
como Quito. Al leer este testimonio se siente la enorme similitud,
que podria acontecer en cualquier pais de la didspora africana. El ar-
ticulo sitta el papel del sistema educativo en la desvalorizacion de la
cultura afro. Por ello las familias y la resistencia de las organizaciones
comunitarias representan el abrazo materno que la escuela no agen-
cia mayoritariamente. La juntanza con pensadoris de la afrodidspora
representaron, para ella, la oportunidad de fortalecer las raices del
cimarroneo que aun la educacién no interpela para el contexto ecua-
toriano. Esas situaciones tan dolorosas, para les pequefies cuerpos
infantiles, sorprendentemente han escapado a los marcos analiticos
del antirracismo que han prestado poca atencién a las nifieces negras
(Meneses 2020).

El siguiente texto se intitula, Sororidad rota: el papel del “pacto
narcisista blanco” y el “epistemicidio” en la inestabilidad de las alianzas
feministas en Brasil, escrito por Dalila Fernandes de Negreiros desde la
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Universidad de Wisconsin-Milwaukee ubicada en los Estados Unidos.
Comparte algunas ideas sobre lo que llama los lazos afectivos entre el
feminismo que desde su perspectiva moldean las experiencias de mu-
jeres negras reiterando que cuando las mujeres blancas no se implican
en el desmantelamiento de sus prebendas, sostienen las trampas de la
sororidad indistinta al color de piel. Enfatiza que no puede ser posible
que ese tema no esté presente en las conversaciones con las colectivas
que defienden los derechos de las mujeres en sus diversidades.

Cuando tenia 8 afios, tenfa un grupo de amigas en la escuela. Sabia
que era negra y que ellas eran rubias. Recuerdo haber usado cual-
quier excusa para tocar su pelo. Deseaba su pelo que era igual al que
aparecia en la television, balancedndose de un lado a otro, pelo que
crecia hacia abajo y no hacia arriba.

Quise mantener esa cita debido a la naturalizacién del racis-
mo que se cierne sobre las ninas y adolescentes obligdndoles a soste-
ner relaciones conflictivas con su propio cabello. Este tipo de narra-
tiva y, sus posibles salidas por parte de las mismas mujeres deben ser
considerados piezas de primer orden ante labores de investigacion.
Concluye que, existe una sororidad rota entre las feministas negras y
blancas en tanto se siga aplazando el didlogo fidedigno de los diver-
sos sectores. Mientras tanto, las narrativas de las nifias en su transito
a mujeres adultas quedan en suspenso que solo las colectivas radica-
les tienden a reclamar al interior de la agenda antirracista.

Nnenna Odim de la Universidad de Texas escribe Otros aho-
ritas: belleza y angustia en memorias de familia. Su texto explora mo-
mentos familiares y cuentos infantiles como espacios para interrogar
el colonialismo anti-negre. Junto a pensadoris negres hace una criti-
ca a estructuras coloniales mientras ofrece el poder de la negritud en
las experiencias caribenas.

Poemas, cuentos, recuerdos y danzas son formas de liberacién
en este escrito. La autora hace énfasis en las posibilidades de “vomi-
ta[r] el veneno colonial” y también de ofrecer escucha a los lugares
donde hay esperanza. Por ejemplo, nos cuenta de su identificacién
con un cuento donde la pequefia protagonista “habla con la pintu-
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ra, visita recuerdos, imagina a sus antepasados y aprende mds sobre
si misma. Los libros de cuentos comparten experiencias, recuerdos,
imdgenes, “movimientos y migraciones” (Saavedra 2020) de histo-
rias familiares. Cada uno de ellos tiene préicticas ancestrales que con-
ducen a momentos de liberacién en medio de un clima anti-negro
porque es alli donde reside la esperanza”.

Frente al texto, el Color que no destifie: discriminaciones, ver-
gilenzas y resistencias de mujeres morenas, escrito por Patricia Gue-
rrero Morales de la Pontificia Universidad Catoélica de Chile, en él
analiza el relato de discriminacién racial hacia ser “morena” de su
abuela materna. En este caso, la autora responde a la necesidad de
mirar las historias de las mujeres morenas en clave de descoloniza-
cién y de feminismo, no puede ser de otra manera al exponer la mo-
renidad como una marca racial que redistribuye el afecto familiar, no
siempre para conciliarse entre la parentela, cuya linea divisoria es la
mayor o menor pigmentacion. En muchas ocasiones, algiin miem-
bro familiar imprime la diferencia en la socializacién de los menores.

Emerge otro articulo que lleva por titulo “Oye, morena, deja de
ser ignorante. Aqui no existe el racismo”. Un andlisis de la anti-negritud
y la intolerancia religiosa en Brasil escrito por Michelle Angelo-Ro-
cha de la Universidad de Universidad de Florida del Sur-Tampa. Me-
diante el uso de la autoetnografia se aproxima metodolégicamente a
analizar sus experiencias en torno al color de la piel y la religiosidad
de matriz africana que se unen para producir intolerancia. Ancla su
perspectiva escritural derivada de los prejuicios antinegros, genera-
dos en la infancia.

Es necesario una examinacion de la antinegritud y su presencia en
las politicas y las précticas en todos los foros publicos y privados
para ver nuestros prejuicios individuales y las propagaciones cons-
cientes e inconscientes de racismo. El cambio puede comenzar desde
dentro, internamente, con nuestras familias, nuestras comunidades
y nuestras estructuras politicas. (Ver capitulo 4 de este libro)

La sintonia con la cita es total. Se requiere escucha activa y
asertiva que permita desenmaranar las cadenas que nos separan y
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en su lugar estamos en la obligacién moral de colocar eslabones que
unan esos hilos que el colonialismo quiso desmembrar.

Otro interesante trabajo es el de Ligia, Licho Lépez Lépez in-
titulado, El rio de cacao y el negreamiento de Abiayala, quien escribe
desde la Escuela de Educaciéon de Melbourne, en Australia. En tal
sentido, los hechos educativos se convierten en marcas instituidas
que se tatdan a lo largo de la existencia. De hecho, invita a “examinar
el archivo personal, el de la piel, y a escapar de la manera omnipre-
sente en la que los actos antinegros limitan nuestras posibilidades de
experimentar maneras mdas matizadas y complejas de mundear exis-
tencias”. Este es un asunto central en la narrativa de Licho y repre-
senta una provocacion al pablico interesado en el racismo antinegro
y su origen en la leyenda del rio de leche.

Adicional a lo anterior, surge el texto: Desde el otro lado: mirada
indigena de las estructuras del racismo contra les afroperuanes de Nus-
ta Carranza Ko de la Universidad de Baltimore y Francisco Carranza
Romero investigador independiente. Las posiciones argumentadas
por les escritores, dejan notar la fuerza de sus planteamientos desde
el punto de vista de marcas comerciales que han utilizado lo negro
como un patrén que vende e interioriza miradas racistas sobre esas
comunidades. Estos autores se encargan de develar coémo detrds de se-
llos comerciales como “negrita” o canciones infantiles que arrullan a
los menores de edad, como “duerme negrito”, existe toda una apologia
a la estratificacion clasista para nombrar lo negro y sus posibilidades
encarnadas. Mencionan las importantes decisiones tomadas por la co-
mision contra la discriminacién que toma esos casos seriamente y los
convierte en denuncias. Pero aun, con toda la movilizacién contra el
racismo, se siguen repitiendo esos discursos en los hogares y por tanto
representan memorias constitutivas de la socializacion.

Gioconda Coello de la Universidad de Wisconsin-Madison es-
cribe el articulo “Negra cuscunga” y el “hombre negro” en la literatura
cotidiana que considera las lecciones antinegras en rimas y juegos
“tradicionales” en Ecuador. La escritora analiza el poder que tienen
lo que llama [iteraturas cotidianas porque producen una mirada del
mundo y de nosotres mismes y con todes. El texto estd cruzado por
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poesia negre cuyo ritmo ofrece la belleza de las textualidades de la
existencia negre. Asi hace un llamado a examinar el ejercicio de las
literaturas para combatir el propio entrenamiento antinegre en la
familia y la escuela y también para proponer e inventar futuros que
celebren todas las vidas negras.

En toda la anterior gramatica, deseo larga vida a quienes es-
cribieron este libro a pesar de las complejidades que encarna la lucha
antirracista, asi, tal cual, debiera sentir nuestro comun andar como
pueblos racializados cuyas improntas no son para nada retdricas y
si dibujan el marco comprensivo a través del cual, se miden las pro-
puestas de agendas trasgresoras para la eliminacién del racismo y
la discriminacién racial, latente en las antiguas colonias espanolas;
Pert, Colombia, Ecuador y Chile son dignos ejemplos de todo ello
como también Estados Unidos, Brasil, las Bahamas y todos los paises
donde la didspora africana tiene presencia.

Finalmente, mi reconocimiento a las valiosas escrituras que
inundaron estas paginas de la fuerza desde las nifieces hacia la vida
adulta. Si, que si es necesario descolocar la blanquitud para identi-
ficar sus hilos de sostenimiento y la manera en la que esa madeja se
puede descoser. No puede ser de otro modo, seguiremos trenzando
juntes. Solo unides podemos enfrentar al monstruo racial, porque
somos mas mucho mas. Con afecto ancestral.
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La historia de la nifia lunar
sPor qué soy negra?

Belén Congo Pifieiro

Educadora e investigadora independiente
Quito, Ecuador

Tenia siete afios apenas,

apenas siete anos

jQué siete arfios!

iNo llegaba a cinco siquiera!

De pronto unas voces en la calle
iMe gritaron Negra! [...]

(Fragmento del poema de Victoria Santa Cruz).

Mi nombre es Maria Belén Congo Pifieiro y quiero iniciar mi
historia con el recorrido de mi infancia en una ciudad blanco-mes-
tiza llamada Quito, mi experiencia como nifia negra en un sistema
educativo unidireccional, silenciador y con ninguna semejanza a mi,
a mi piel, mi entorno, mi familia y sus particularidades. En todo es-
pacio siempre fui la nifa lunar, la Gnica negra en todo lugar. Cuando
entro a una sala las reacciones son diversas, me miran con asom-
bro, curiosidad, desdén, fascinacidn, desprecio, desaire, y quién sabe
cudntos sentimientos mds.

Desde muy pequena ser negra era motivo de ira y tristeza, me
preguntaba constantemente qué habia hecho en esta vida para tener
este color, sin entender lo que el exterior minaba en mi interior. Sin
embargo, gracias a mi andar logro despertar y romper con lo que
otras personas decian de mi ser.
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Provengo de una familia migrante afro-ecuatoriana. Mi madre
naci6 en Las Palmas, un pequefio pueblo ya desaparecido del cantén
San Lorenzo en la provincia de Esmeraldas, desde el momento que
lleg6 a esta ciudad, trabajé en el servicio doméstico. Mi padre naci6
en Caldera, una comunidad ubicada en el valle del Chota, provincia
del Carchi, fue obrero durante la mayor parte de su vida. Mi madre y
padre llegaron a Quito atin siendo adolescentes.

Desde mi experiencia de vida, es importante la mezcla de
donde provengo, la cual me permite identificar la confluencia de dos
procesos fundamentales del pueblo negro en territorio ecuatoriano.
Es decir, mi madre afroesmeraldena, originaria del proceso de cima-
rronaje, mi abuelo materno esclavizado en las minas reales de Playa
de Oro y mi abuela materna proveniente del Pacifico colombiano. Y
mi padre afrochotefio, descendiente del proceso de hacienda con los
jesuitas como los principales comerciantes de esclavizados.

Por mis venas recorre sangre con una mezcla negra que se ha
mantenido en pie de resistencia desde el aparataje colonial. Trascurso
de un pueblo con dos procesos distintos. En el devenir de los pueblos
negros en el Ecuador, las mujeres han tenido un espacio importante
en la historia, aunque ella, se empene en desaparecerlas. Como sugie-
re la historiadora del arte afrocolombiana, Angélica Barona, dentro
de este terrible proceso de esclavizacién en la época colonial, se en-
tretejieron millones de estrategias de resistencia y existencia de mu-
jeres que ponen en algunos casos, a su propio cuerpo-objeto como
vehiculo para alcanzar sus fines (Barona 2018).

Las historias/relatos de las mujeres y hombres traidos a Esme-
raldas y al valle del Chota forzadamente (Garcia 2020; Pab6n 2006),
las historias de su esclavizacion, de su rebeldia y cimarronaje no las
escuché en mi paso por la escuela, es decir, que los procesos cul-
turales negres estin completamente silenciados en las metodologias
docentes, dejando a les nifies negres con brechas profundas entre sus
saberes/praxis cotidiana de comunidad y las metodologias educa-
tivas de aula. Tenemos que recordar, dice el profesor y académico
afrochoteno Ivdn Pabén, siempre las escuelas que la sociedad en su
mayoria pone en nuestras comunidades ensefian a nuestres hijes lec-
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ciones y valores culturales que son totalmente ajenos a nuestra tradi-
cién y a nuestra historia (Pabén 2006).

En este sentido, creo que la educacion por la que he transita-
do, ha perpetuado este borrén y silenciamiento histérico de mi pro-
ceso como negra-afroecuatoriana. Los contenidos escolares centran
sus narrativas en la esclavizacién dejando de lado toda una riqueza
epistémica y practica del saber/filosofia negra.”

Para el pueblo negro el saber/conocimiento/filosofia proviene
de una memoria colectiva que nos permite reafirmarnos en lo que
les ancestres y la tradicién nos ensena. Y es memoria colectiva por-
que la gente negra tenemos grabado en la memoria/cuerpo sobre un
hecho, una forma de hacer las cosas, un valor o un decir, un ser, o una
manera casa adentro de entender. Como sugiere el pensador afroes-
meraldefio Juan Garcia, “la memoria colectiva es el afianzamiento, es
la verificaciéon de qué es un hecho ancestral porque toda la gente lo
conoce, es la que nos permite continuar” (Garcia y Walsh 2015, 84).

En el ano 2016, la etnoeducacién es reconocida por el Estado,
gracias a las luchas del pueblo afro-ecuatoriano para reorganizar los
lineamientos pedagdgicos y abarcar, dentro del aula de clase, las re-
flexiones identitarias del pueblo negro, a través de la creacién de moé-
dulos, cartillas, textos escolares, y otros documentos didacticos que
condensan los saberes/conocimientos ancestrales del pueblo negro.?

Sin embargo, dentro de la realidad del aula les docentes con-
centran su atencion en la realizaciéon burocrética de documentos re-
queridos por el Ministerio de Educacion olviddndose del proceso de
aprendizaje de nines negres desde sus contextos socioculturales.

La vinculacién con el pasado, con las tradiciones, con la me-
moria construida en la narrativa negra y que estd en la memoria co-
lectiva, intentan recuperar su “ser negrx” (identidad) a fin de inter-
pelar el proyecto colonial y las formaciones discursivas hegemonicas

2 Para mayor referencia véase capitulo primero de mi trabajo de tesis (Congo 2018)
La etnoeducacion y la educacion inicial.
3 Véase Acuerdo Ministerial Nro. MINEDUC-ME-00045.
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sumamente racializadas, las mismas que han creado representacio-
nes racistas sobre les afrodescendientes.

En este sentido Libia Grueso, afrocolombiana, politéloga y
trabajadora social, nos menciona en su estudio Apuntes sobre las re-
laciones de género en comunidades negras del Pacifico colombiano que
el ser-negro desde la mirada esclavista se convierte en objeto o “mer-
cancfas parlantes” (Grueso 2007, 147) como medio para vaciar de
identidad a la persona negra, ubicdndola en el imaginario colectivo
como animal e inclusive como mercancia de intercambio para el tra-
bajo forzado. Es decir, una negacién de su persona.

La estrategia politica de representacién propia de la persona
negra en América Latina y el Caribe hace referencia no solo a la pro-
duccién particular de conocimientos/saberes sino también al poder
que tienen les afrodescendientes para hablar por si mismes y de si
mismes. Simultdneamente tiene el fin de ser una préctica social, que
remite a una intervencién dedicada a influir los términos en los que
lo social se constituye, haciendo evidente la contingencia de las fron-
teras que definen a los grupos con el objetivo de combatir las certezas
simbolicas en las cuales estdn fundamentadas las précticas de discri-
minacién y racismo.

Rosa Campoalegre, profesora e investigadora afrocubana, re-
presentante del Grupo de Estudios sobre Familia del Centro de In-
vestigaciones Psicoldgicas y Socioldgicas de la Habana-Cuba (CIPS)
menciona que:

La opcion fue reinventarnos en el cimarronaje y en clave de feminis-
mo negro, a sabiendas de que no basta un decenio, ante una historia
que nace del genocidio de los seres humanos, del colonialismo que
etiquet6 a seres humanos como “negrxs” y del epistemicidio de su
pensamiento (Campoalegre 2018, 22).

Es por esto que la cultura afrodescendiente de las Américas y
el Caribe es una realidad compleja. Su caracterizaciéon obliga a una
reflexion socioldgica y antropoldgica que involucra una visiéon de
proceso, tanto en el tiempo como en el espacio. El proceso afrodes-
cendiente, es decir, el andar y caminar de les negres en tierras hoy
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conocidas como Ecuador, es el resultado de un largo trascurso de
conservacion, recreaciéon y transformaciéon de acuerdo con las con-
diciones sociohistéricas y econdémicas que se nos ha impuesto vivir
a causa del otre.

Juan Garcia, investigador y “obrero del proceso”, nos ensena
que el caminar y andar, andar y caminar del pueblo negro proviene
de los recursos literarios de la tradicién oral de las comunidades de
raigambre africana como parte del aprender y ensenar “casa adentro”
sobre nuestra historia, y el “casa afuera” como medio de ensenanza
ales otres de lo que somos como comunidad negra. En sus palabras:

-Caminaba y andaba, entre mds andaba mds caminaba, caminaba
con los pies y andaba con la cabeza. -Caminaba con certeza, cami-
naba con los pies y también con la cabeza. [...] Estos motivos de
accién son repetidos muchas veces en la narracién de los cuentos,
como parte del proceso de aprender y ensenar “casa adentro”. Para
este caso, la repeticion refuerza en el colectivo una antigua ensenan-
za de los ancestros [y ancestras] que dice: “En el caminar no siempre
hay un andar” (Garcia 2017, 135).

La sabiduria/conocimiento/filosofia del pueblo negro es, bajo
estas reflexiones, cimarrdn, y proviene del devenir de nuestras for-
mas particulares de relacién con el entorno, con nosotres mismes
(colectivo) y con les otres (sociedad). Para la autora afrocolombiana
Yuderkys Espinoza-Minoso, coordinadora del drea de investigacion
del Grupo Latinoamericano de Estudios, Formacién y Accién Femi-
nista (glefas) y profesora universitaria, queda claro que la opresién
estd fundamentada, desde tiempos inmemoriales, en un sistema ins-
taurado por la empresa colonizadora, la cual estandariza, y valida
el conocimiento y la produccién de la vida particular de un pueblo,
clasifica socialmente a las personas con categorias arbitrarias y pro-
voca, hasta ahora, que dentro del sistema educativo se instaure un
cierto tipo de conocimiento. Al mismo tiempo apela al derrumbe
de esta opresién a partir de la desobediencia epistémica cimarrona
(Espinoza-Mifioso 2014).

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 30

YALA


http://abyayala.org.ec

En esta misma linea José Chald, académico afrochotefio, conecta
con esta desobediencia epistémica desde la sabiduria cimarrona (Chala
2012). Para los grupos afroecuatorianos la educacién impartida bajo
el aparataje colonial occidental —el cual desde el primer encuentro
desvalorizé y deshumanizé los saberes autdctonos de la comunidad
negra— perpetiia una “educacién blanco-mestiza” en la que los con-
tenidos y metodologias educativas son elementos culturales alienantes
destinados a imponer el sistema de vida del hombre blanco sobre la
propia tradicién cultural negra. Para romper con esta desvalorizacién
la sabiduria cimarrona propone aprendizajes desde la forma particular
de los pueblos de raigambre africana, de ser/estar en el mundo desde
donde se construye un pensamiento negro propio.

Desde mi primera infancia, a la edad de 5 afios aproximada-
mente, me encantaba jugar a la escuela, siendo yo la maestra en cada
juego, siempre atraia a mis primos, primas, vecines etc., para que
sean mis alumnes, y sin darme cuenta reproducia la dindmica uni-
direccional y mono-culturalista en la que la escuela estd atravesada.
En todos mis juegos de infancia tenfa un gran interés por ser quien
guiaba y compartia conocimiento hacia les demads. Sin embargo, a
lo largo del tiempo sentia un gran desazén y sospecha de cémo las
metodologias de aula no tenian nada que ver con mi piel y mi en-
torno. Todo en la escuela era antinegre y a partir de otro contexto
sociocultural.

Esa ausencia de mi propia historia permitié que, en muchas
ocasiones, me sintiera en medio de un entorno ajeno el mio. El pensa-
dor afrocolombiano Manuel Zapata Olivella, en este sentido mencio-
na que la consecuencia de este proceso de alienacién es provocada por
el colonialismo, por el cual la idiosincrasia, la naturaleza del ser, es ve-
lada por la imposicién de una identidad ajena (Zapata Olivella 1997).

En este transito por la escuela, hubo en mi pecho algo atra-
vesado que no lograba nombrarlo y me molestaba profundamente.
No sabia lo que era hasta que, lo comprendi: lo que me molestaba
profundamente era mi color de piel. Un ejemplo de aquello es cuan-
do llegadbamos de la escuela mi hermana y yo llorando, mi madre
nos preguntaba qué habia pasado. Nosotras le contdbamos que les
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companeres nos gritaban “negras feas”. ;Por qué soy negra? Me pre-
guntaba a diario. Mi madre, llena de rabia, iba al otro dia a la escuela
para hablar con la profesora.

La escuela en la que estudidbamos era religiosa. Yo sentia que
no nos querian, y que se relacionaban con nosotras de forma distinta
a como lo hacian con les demas estudiantes. Cuando mi madre ha-
blaba con la profesora, era como si no hubiese hablado, pues los abu-
sos seguian. Y siguieron hasta que mi hermana gemela tom¢ fuerzas
de su interior para no dejar que nos maltrataran mas.

Esa fuerza que nacié en mi hermana desde lo mas profundo
de su corazdn, es la fuerza de resistencia que heredamos y de la que
nos apropiamos para ocupar el espacio de la escuela y exigir los mis-
mos derechos que otres companeres tenian.

En este sentido, Castriela Herndndez Reyes, feminista afro-
caribefia, en su texto Aproximaciones al sistema de sexo/género en la
Nueva Granada en los siglos XVIII y XIX me es de suma importancia
para conectar con todos los relatos de mujeres con un objetivo co-
mun: defender su derecho a ser parte, en igualdad de condiciones,
de una sociedad que se habia construido sobre una férmula de ex-
clusion y racializacién (Reyes 2018). Son historias que contindan en
las luchas del presente y dentro de todo espacio del que somos parte.

La experiencia de vivir en un clima de configuraciones antine-
gras, de tanto maltrato diario y el instinto de supervivencia provocé
en mi hermana una metodologia de agencia-otra (Barona 2018), es
decir, el impetu necesario, evocado desde su interior, para reclamar a
la fuerza nuestro derecho a ser respetadas. Solo teniamos siete afos.
Esta fuerza llamada a la resistencia, oposicidn, insurgencia, de mi
hermana gemela, a protestar frente a ser desplazadas del espacio co-
mun del patio de juegos en la escuela, es para mi la conexién intrin-
seca que existe entre las narraciones y estrategias que las mujeres ne-
gras, de épocas de esclavizacion colonial, nuestras ancestras, usaron
para proteger a su grupo familiar a pesar de las piedras que el camino
les presentaba (Barona 2018). Ahora aplaudo a mi querida hermana
por no dejar que nos siguieran maltratando y tener la valentia cima-
rrona de no dejarse aplastar ni disminuir mas.
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Para mi, en cambio, el tinico escape era llorar. El llanto en mi
infancia es ahora, la expresién impotente de rabia y al mismo tiempo
la expresién imperativa de lucha y cuestionamiento a mi entorno an-
tinegre. Era el llanto que, en mi caso, al contrario de mi hermana, se
convertia en una respuesta vulnerable a la violencia injusta que recaia
en nuestro ser. Para mi hermana, el llanto que brotaba de mis ojos, era
la motivacién que la empujaba a mostrar su valentia y tenacidad.

Esta incomodidad con mi ser-negra, estaba marcada por los
imaginarios que se imprimian a lo largo de mi vida/cuerpo/mente
por les otres, por quienes me “miraban el color y no la cara”. Instan-
tdneamente, las actitudes hacia mi hermana y hacia mi, eran deter-
minantes y antinegrxs, es decir que nuestro estar dentro de la escuela
era antinegre, lo que implicaba en su trato desprecio y minimizacion.

En mis tiempos de escuela, pude darme cuenta, que las accio-
nes que emprendian las autoridades o las maestras cuando mi madre
denunciaba los maltratos a los que estibamos sujetas, no tenian los
resultados que cualquier persona sensible podria esperar. Al contrario,
segufan su curso como si ninguna exigencia se hubiese presentado.

Estando atn en el colegio, nacié en mi el interés por la edu-
cacion y decidi estudiar pedagogia en la universidad. Sin embargo,
regresé a las mismas sensaciones suscitadas en mi infancia, mi iden-
tidad no tenfa un lugar de donde sostenerse.

Es decir, que el espacio académico también fue problemdtico
para mi, desde mi infancia, no tuve indicios de mi historia negra, y
en la universidad seguia en la invisibilidad, sentia la misma desazon,
no habia ningin enfoque de pensamiento negro que apunte a mi. Es
mas adelante que me encuentro con pensadores negres que despier-
tan, re-avivan mi ancestralidad y me permiten romper con la idea de
un dnico pensamiento occidental. Uno de esos pensadores es justa-
mente José Chala, quien afirma:

La sabiduria cimarrona afrodescendiente se convierte en la ruptura
epistémica que irrumpe criticamente la esfera social y académica,
en el alma mater, que para nosotros fue una mater sin alma, debido
a que nuestros conocimientos, saberes y sentires fueron negados e
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invisibilizados, reproduciendo la colonialidad del poder, del saber y
del ser (Chal4 2012, 49).

Con el andar de mi camino cimarrdn, mi interés comenzd a
girar alrededor de una educacién distinta. En el ano 2014, conozco
a nifles de la region costa, especificamente de San Lorenzo, Esmeral-
das, en el Proyecto EcoVecinos. Esta experiencia me permitié obser-
var las grandes diferencias econdmicas y culturales que existen entre
les nines que viven en pequeiias y grandes ciudades del Ecuador.

Asi mismo, esta experiencia, me permitié reconocerme como
mujer negra, con una belleza propia, porque miraba a eses nifies
hermoses, con sus cabellos crespos, sus labios gruesos y sus narices
anchas, quienes al igual que a mi, tristemente experimentaban de
modos diferentes el mismo rechazo de su existir.

Este sendero de bisqueda, de nuevas perspectivas de educa-
cién, me invito a seguir buscando nuevas vias de ensefianza y apren-
dizaje, desde una visién que integrara al pensamiento/préctica/filo-
sofia/saber negro como parte esencial de la dindmica de aula con
el objetivo de crear nosotres mismes identidades propias con base
en nuestra cultura y como parte de la construcciéon de lo que so-
mos como colectivo y como seres individuales. Es aqui que, luego
de re-encontrarme con esta nueva realidad, despierto mi conciencia
del adormecimiento colonial, me quito la venda de los ojos y rompo
las cadenas mentales que me mantenian en el silenciamiento de mi
cuerpo y mi ser negra.

En este sentido recurro al concepto de conciencia como una
categoria de analisis propia, en el que conozco o re-conozco mi pro-
pia existencia mas alld de lo que les demads dicen o piensan de mi, me
observo a mi misma como ser-negra con estados y actos particulares
que provienen de una herencia ancestral, encontrando o reencon-
trindome como un ser lleno de fuerza, resistencia, reivindicaciéon y
capacidad para ser quien quiera ser.

A partir de todas mis experiencias en una ciudad blanco-mes-
tiza, el despertar de mi conciencia, proviene desde el preciso instante
en el que me nombran como negra cuando era nifa, generando en mi
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una carga que no sabia cémo llevarla, sin embargo, cuando me ren-
cuentro con el pensamiento negro, me permito nombrar mi ser/estar
en el mundo antinegre a partir de nuevos lenguajes que configuran mi
pensamiento y me permiten re-nombrarme desde mi identidad negra.
En definitiva, desde la configuraciéon del lenguaje, logro re-nombrar
mi negritud/identidad, lucha y resistencia negra-cimarrona.

Para el fil6sofo afromartiniquense Aimé Césaire, en su discur-
so pronunciado en la Primera Conferencia Hemisférica de los Pueblos
Negros de la Didspora, propone que la negritud va mds alla de lo me-
ramente biolégico, es una revuelta contra el sistema mundial de la
cultura que se caracteriza por un cierto nimero de prejuicios y pre-
supuestos jerarquicos. Es decir, la negritud ha sido una revuelta con-
tralo que Césaire llamaria el reduccionismo europeo (Césaire 2007).

[...] la negritud hace referencia a algo més profundo, y mds exacta-
mente a una suma de experiencias vividas que han terminado por
definir y caracterizar una de las formas de lo humano destinada a lo
que la historia le ha reservado: es una de las formas histdricas de la
condicién impuesta al hombre (Césaire 2007, 362).

En el 2017, sin tener ninguna experiencia en las Ciencias So-
ciales, me atrevi a incursionar como estudiante de maestria en una
Universidad de Quito. Muy temerosa fui de a poco encontrdndome
con nuevas puertas tedricas provenientes de intelectuales negres que
reafirmaron el camino de lucha y de resistencia de mi propio ser.

A partir de esta experiencia, me encuentro con organizaciones
sociales, hombres negros y mujeres negras que han mantenido sus vi-
das en pie de lucha, regreso a mi caminar de infancia y mi desazén por
lo vivido, logro entender mi proceso de nina negra a mujer adulta ne-
gra-afrodescendiente y me permito poner en revisiéon mi auto-identi-
ficacion. Rememoro la historia de mi madre, mi abuela, mis hermanes,
quienes se abren camino a pesar de las tempestades y logro re-nom-
brar mi andar desde el re-aprendizaje de mi propia identidad. Ya no
solo me llamo a mi misma negra, sino también afrodescendiente. Ne-
grx y afrodescendiente son dos conceptos politicos, como nos recuer-
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da el investigador chileno Azapefio-afrodescendiente Alejandro Béez
Lazcano quien define el término afrodescendiente como:

Los Pueblos de origen africano que fueron traidos como esclavos
durante la colonia y que histéricamente han sido victimas de racis-
mo, discriminacién racial y esclavitud, con la consecuente negacién
reiterada de sus derechos humanos, condiciones que se encuentran
en la base de la marginacion, la pobreza y la exclusién que expresan
la profunda desigualdad social y econémica en la que viven (Bédez
Lazcano 2018, 1).

Asi mismo para el intelectual afrocubano Esteban Morales, el
término afrodescendiente es un arma de combate contra la discrimi-
nacion racial y la explotacion capitalista (Morales 2015).*

Soy negra porque ese es mi color, aunque a los demds les in-
comode cuando camino por la calle. Soy afrodescendiente por lo que
reniego de la “madre patria Espana” que esclavizé a mis ancestres. Me
reafirmo como hija de Africa, asi también como hija de Abya Yala.

Para, el educador panameno Aiban Wagua en su texto Asi lo viy
asi me lo contaron el pueblo Guna llama a las Américas Abiayala mucho
antes de la llegada de los invasores y relata como los valientes abueles
resistieron de pie a no dejarse tratar como animales (Wagua 2007). Asi
mismo para, el pensador Kichwa Armando Muyolema, Abya Yala tiene
dos importantes significados; el primero tiene que ver con el posiciona-
miento politico y el segundo con un lugar de enunciacién desde donde
emerge un sentido propio del si misme. Puesto que América Latina es
mads que una idea, es mds bien un conjunto de ideales que da “continui-
dad del proyecto civilizador” heredado de la colonia frente a los pueblos
originarios (Muyolema 2001).

En este sentido me identifico con este concepto propio por
ser parte de un pueblo originario que busca estar por fuera de las

4 Para mayores referencias ver ademas el libro Los afroecuatorianos en cifras, que
habla de la definicion politica del término afrodescendiente en la III Conferencia
Mundial contra el Racismo, la Discriminacién Racial, la Xenofobia y las Formas
Conexas de Intolerancia, organizada por la ONU en Durban, Sudéfrica en el afio
2001 (Antén Sanchez 2004).
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concepciones eurocéntricas y arbitrarias, traidas a este territorio de
donde mi raiz estd enterrada, y al mismo tiempo reclamo mi derecho
a ser parte de este territorio como pieza fundamental para su forja-
miento desde mi etnicidad.

Y ;qué es etnicidad? Para Césaire, la etnicidad es un término
que designa de mejor manera la dimensién medular de su significado:

[...] no etnicidad sino identity [identidad], palabra que designa
bien lo que designa: lo que es fundamental, aquello sobre lo que el
resto se edifica y puede edificarse, el nticleo duro e irreductible; lo
que da a un ser humano, a una cultura, a una civilizacioén su propio
cardcter, su estilo y su irreductible singularidad (Césaire 2007, 164).

En esta nueva incursién por epistemologias negras, sigo en el
encuentro de intelectuales como Frantz Fanon en Piel negra mds-
caras blancas (Fanon 1952) que, desde una perspectiva psicoldgica,
entiendo el impacto de las violencias histéricas que el pueblo negre
alberga en su pisque, como seres que trasgreden su cultura de origen
para transformarse en otra ajena. Juan Garcia Salazar, investigador
afroesmeraldeno, en Sembrar Pensando/Pensar Sembrando (Garcia y
Walsh 2017) quien con su andar y caminar por las comunidades ne-
gras del Ecuador reaviva las voces de les ancianes, sus principios, fi-
losofias, saberes y conocimientos guardados por generaciones como
secretos valiosos en el “zumbo de la cabeza”, como el abuelo Zen6n
nos ensenaba. Asi mismo en su texto Desterritorializacion, semillas y
siembras ancestrales donde nos menciona que:

[...] Una de las siembras mds productivas, y de mas largo alcance
que nuestros mayores hicieron en los territorios ancestrales, es sin
ninguna duda, la siembra del saber y del hacer cultural que nuestros
ancestros trajeron en el zumbo de la cabeza. Abuelo Zenén (Garcia
2017, 250).

Los conceptos decoloniales que provienen de una academia
negra critica me permitieron entender el proceso por el cual, mi an-
dar se enmarca en una existencia de desaprender lo que me inculca-
ron de pequeiia y re-aprender sobre mi propia historia. Con Mara
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Viveros, feminista afrocolombiana, quien a partir de su texto La in-
terseccionalidad: Una aproximacion situada a la dominacién, me ubi-
c6 en la interseccionalidad desde mi propio territorio, mi cuerpo, mi
lugar de enunciacion. Esta perspectiva me ha servido para desafiar el
modelo hegemonico de “La mujer” universal, y a comprender las ex-
periencias de las mujeres pobres y racializadas como producto de la
interseccion dindmica entre el sexo/género, la clase y la raza en con-
textos de dominacion construidos histéricamente (Viveros 2016).
Junto a Libia Grueso y Castriela Hernandez Reyes aprendi so-
bre la construccion del ser-negre en resistencia del poder/capitalista/
opresor dominante (Grueso 2007).Y en Reyes, la impronta de:

Un tipo de «racionalidad blanca» que deshumanizé y reificé a las
mujeres y hombres negros con el propésito de mantener un de-
terminado orden social y econémico; asi como también poderosas
formas de dominio y control disciplinar (Foucault, 2003) sobre la
corporalidad y vida de las africanas y africanos esclavizados (Her-
néndez Reyes 2018, 32).

A partir de este abanico de nuevos caminos tedricos, logré acu-
mular una serie de herramientas epistémicas, que marcan mi pensa-
miento, reflexién y profunda molestia originada desde les otres, y
que me ha acompafiado desde mi infancia hasta mi vida adulta. Todo
este caminar y andar por mi vida como negra-afroquiteia, alejada de
mi historia particular y originaria por las circunstancias migratorias
de mi madre y de mi padre, me ha llevado a cuestionarme por qué el
sistema educativo no propicia verdaderos espacios de didlogo entre
la realidad del aula y las diversas formas de vida de sus estudiantes.

Las metodologias y contenidos curriculares etnoeducativos
son la puerta a una visién mas amplia de la diversidad epistémica
dentro del 4mbito educativo. En este punto planteé mi tesis de maes-
tria (Congo 2018) que aborda el proceso educativo desde las comu-
nidades negras con pedagogias propias y explora la nocién de colec-
tividad, sus formas de interrelacién particulares con la naturaleza, el
uso de sus recursos y sus formas de convivencia.
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Las “pedagogias” desde la colectividad inician, a partir de
cémo dentro de la comunidad, se ensefia. Por ejemplo, para el pue-
blo negro la oralidad es el encuentro fundamental de ensefianza de
los saberes. Es gracias a frases, cuentos, leyendas, deidades, décimas,
canciones, bailes, saberes puestos en practica que se permite un
aprendizaje propio de cémo relacionarse entre si y con su entorno.’

Desde una perspectiva decolonial, la opresiéon se ha funda-
mentado en un sistema de conocimiento y produccién del mundo de
la vida, un sistema de clasificacion social, dentro del cual han surgido
las categorias dominantes de opresién (género, raza, clase), sistema
instituido a través de la empresa colonizadora y la razén imperial
a su servicio (Espinoza-Mifioso 2014), en donde la educacién es la
mayor expresion de la reproduccion de este sistema de opresion y
borrén de la historia ancestral negra para sus estudiantes.

Si bien han existido pasos favorables para integrar a las peda-
gogias propias dentro de las aulas de clase, el camino sigue siendo ar-
duo y de largo aliento. La transformacién definitiva de la concepcién
de pedagogias tiene que estar por fuera de la instrumentalizacién
desmedida provocada por el sistema educativo actual. Haciendo eco
de Epinoza-Minoso (2014, 8), “ha llegado el momento de una des-
obediencia epistémica amplia que derrumbe el armazén de compre-
sién del mundo tal cual lo ha producido y ha sido impuesto por la
modernidad occidental”

La pedagogia propia del pueblo negrx, se convierte entonces, en
una estrategia de insurgencia cimarrona de resistencia, de desobedien-
cia y desmontaje del aparataje colonial incrustado en el sistema edu-
cativo. En palabras de la activista y fil6sofa negra Betty Ruth Lozano:

Entender la insurgencia; se trata mdas bien de formas de pensamien-
to, de autorrepresentacién, de relaciones y de conocimientos que
fomenten la construccién de otros mundos que privilegian la vida
y que no asumen como principal interlocutor al Estado, por lo que
no se limitan a la practica politica en relacién con este. Es un cues-

5  Ver también en este libro Odim, p. 67; Lopez Lopez, p. 131; Coello, p. 151.
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tionamiento profundo de todo lo existente que dé via a un mundo
totalmente otro (Lozano 2019, 19).

La pedagogia entendida desde la comunidad, no estd adscrita
a la institucion. Es mds bien un proceso continuo de aprendizaje y
des-aprendizaje. Proviene del accionar cotidiano del pueblo negro,
de su dindmica y cosmovisién de la vida.

Desde mi experiencia como estudiante y como profesora, la
etnoeducacion pone en discusion la estructura predeterminada y es-
tandarizada de la educacién y, de esta manera, reafirma fuertemente
la idea de descolonizar, desde el cimarronaje, al sistema educativo.

En este sentido, el cimarronaje vinculado a la oposicién y re-
sistencia de los pueblos negros a conformarnos con una sola via de
aprendizaje, nos permite romper con la estructura educativa actual
defendiendo espacios de construccién propia como comunidad que
se organiza en contra del poder.

Como lo plantea Juan Garcia el cimarronaje es la organizacion
para la resistencia, la apropiacion y liberacién de territorios (Garcia
2017). A partir de esta perspectiva, este articulo es territorio cons-
tituido en paginas y conocimiento. Me nombro activista en la vida
diaria, activista en la rebelién de no dejar silenciar mi voz negra. Hoy
resisto en la calle con mi cabello al natural, me expreso desde mi lu-
gar situado como mujer negra-afroquitena, re-invento, desde mis es-
critos, desde el aula de clase, mi interaccidn con les otres. Es a partir
de este recorrido, que encuentro las palabras precisas para reafirmar
mi lucha de reivindicacién en contra del racismo.

Ahora, mi pregunta ya no es porqué soy negra, sino mas bien,
scomo sacudirme este peso histérico colonial, impreso en mi psique
e impuesto por occidente, el que ademds se transforma constante-
mente en nuevas formas coloniales de opresién? Ahora tengo herra-
mientas para contestar desde mi territorio (cuerpo-memoria) que
la dnica salida es la resistencia, ser parte de esta lucha subversiva en
contra del poder establecido.

Esto significa entonces, preguntarme desde lo cotidiano, desde
mi negritud/identidad, desde los saberes que mis ancestres me here-
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daron, que mi abuela, madre, padre, hermanes me enseniaron, desde
el entretejido con quienes estdn en la misma lucha, con hombres y
mujeres que no se conforman con lo preestablecido y crean nuevas
propuestas politicas en pro de los pueblos negros.

Es imperativo para mi, despertar mds conciencias de la larga
pesadilla colonial y creer firmemente que la vida y la libertad no ne-
cesita estructuras coloniales que dictaminen las formas de existen-
cia humana. Desde la historia-memoria-cuerpo de mi madre como
mujer negra emigrante del campo a la ciudad hasta mi propia histo-
ria-memoria-cuerpo como nifa negra nacida en Quito, el racismo y
silenciamiento en nuestro andar me permito perseverar en sacudir-
me del imaginario lo que dicen de mi y mantenerme en pie de lucha
buscando la emancipacién dentro de mi propia trinchera que es el
aula de clase.

El aula de clase, donde me he encontrado con muchos nifios y
nifas con diferentes entornos socioculturales, y que con su inocencia
cuestionan la vida y a les adultes que les rodean. Juan Garcia, el obre-
ro del proceso, en una de sus muchas intervenciones en talleres con
el pueblo negro, hablaba del complot que como docentes podemos
crear dentro del aula, solo alli, podemos acercarnos a nuestra prime-
ra infancia desde otra perspectiva, provocando en cada estudiante
la mirada critica de lo que el sistema educativo y la realidad de cada
aula dictamina.

Como maestra negra-afrodescendiente con solo mi presen-
cia he desequilibrado en cuanto espacio accedo como tnica negra,
y dentro del aula de clase propiciar saberes originarios de un pueblo
siendo capaces de reencontrarnos con nuestras historias desde una
perspectiva central y dedicada y no desde una simple reproduccién
mecénica de textos escolares.

En este sentido me propongo ir cuestionando y preguntando
continuamente, sin dejar de lado mi territorio, mi saber y mi pensa-
miento. Es urgente reconocer que la sociedad contintia manteniendo
configuraciones antinegras y patriarcales a través de sus relaciones de
poder/conocimiento/vida. Cuando las dejemos por fuera y hablamos
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de conocimiento/pensamiento desde nuestro territorio, estaremos en-
caminados en un proceso de lucha que tenga una visiéon emancipadora.

Creci antinegra, me dijeron que no sirvo, que no llegaré jamas
aningun lado porque mi lugar estard siempre en la inferioridad, mi-
naron mi ser, me llenaron de pensamientos negativos de mi misma,
de mi belleza, de lo hermoso de mis labios gruesos, mi nariz ancha,
me gritaron negra fea, mucho antes de saber qué significaba ser ne-
gra, me hicieron renegar de mi herencia y de su poder, me silencia-
ron, me invisibilizaron. Ahora levanto mi voz, mi frente, mi lucha
politica y mi ser-negra con orgullo y saber.
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Sororidad rota:
el papel del “pacto narcisista blanco”
y el “epistemicidio” en la inestabilidad
de las alianzas feministas en Brasil'

Dalila Fernandes de Negreiros
Universidad de Wisconsin-Milwaukee
Milwaukee, Estados Unidos

Introduccion

Creci en una familia orgullosamente negra y brasilena lo cual
era una contradiccidon ontolégica en los afios noventa. Mi familia me
ensenié que somos negres y no debiamos permitir que nos llamasen
morenos. Ser negra significa ser orgulloso de ti misma, aunque la
sociedad trate de quitarte tu dignidad. Aun asi, mi familia celebr6 la
blanquitud de diferentes maneras: estindares de belleza, rasgos fa-
ciales y tipo de pelo. Creci en un ambiente de clase media. A menudo,
era una de las pocas, o la tnica chica negra alrededor. Cuando tenia
ocho afios, tenfa un grupo de amigas en la escuela. Sabia que era ne-
gra y que ellas eran rubias. Recuerdo haber usado cualquier excusa
para tocar su pelo. Deseaba su pelo que era igual al que aparecia en
la televisién, balancedndose de un lado a otro, pelo que crecia hacia
abajo y no hacia arriba. Con mis amigas soliamos competir por no-
tas y celebrdbamos nuestros cumpleafios en clase. Un dia, de repente,

1 Estearticulo fue traducido al espafiol por Wagner Guimardes.
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mis dos amigas rubias se juntaron y me cantaron: Nega do cabelo
duro. Que ndo gosta de pentear. Quando passa na Baixa do Tubo,* o
negao comega a gritar: Nega do cabelo duro (Negra de mal cabello.
Que no le gusta peinarse. Cuando pasa por Baixa de Tubo, el negro le
empieza a gritar: Negra de mal cabello). Esta era la letra de una can-
cién de éxito en los anos noventa y esa experiencia, como tantas en
la escuela, marcé mi relacién con mi cuerpo y mi negritud. Le rogué
a mi madre que me alisara el pelo y comencé a usar relajantes para el
pelo continuamente durante los siguientes 12 afios. Més tarde pude
devolver mi pelo a su textura natural.

Mi experiencia con nifas/mujeres blancas no se ha limitado a
la ninez. En 2020, el 56 % de la poblacién brasilenia era negra, el 43 %
era blanca y aproximadamente el 1 % de la poblacién era indigena o
descendiente de asidticos (IBGE 2020). Sin embargo, la mayoria de mis
docentes en la escuela y a lo largo de mi formacién académica fueron
mujeres blancas. La mayorfa de mis jefas han sido mujeres blancas,
muchas de mis compaiieras en la universidad también han sido mu-
jeres blancas. En diferentes momentos de amistad, trabajo, activismo
y debates intelectuales, las barreras entre raza y género hicieron im-
posible que mujeres blancas ejercieran su solidaridad conmigo y con
personas como yo. En los afos setenta y ochenta, las alianzas que ar-
ticulaban grupos feministas dieron a las intelectuales negras brasile-
nas esperanzas (Gonzalez 1988) de que la agenda de igualdad de las
mujeres se fortalecerfa. Estas intelectuales ademas sofiaban con que el
feminismo pudiera incorporar agendas antirracistas. En Latinoaméri-
ca, varias conferencias han solidificado una agenda feminista regional
(CEPAL 2017). El movimiento feminista brasilefio ha participado ac-
tivamente en esos procesos. Hoy en dia, el “feminismo interseccional”
es bastante popular (Ferguson 2018). En el siglo XXI el término soro-
ridad se ha popularizado como prictica de rescate de afecto y empatia
entre mujeres, debido a nuestras experiencias compartidas en socie-
dades patriarcales (Leal 2019). Esta alianza entre mujeres estd mds alla
de la raza. Pero la sororidad se presenta como indistinta al color de la

2 Barrio en la ciudad de Salvador, en Bahia.
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piel. La antinegritud —la ideologia que apoya la violencia sistematica
contra personas negras— estd presente en el feminismo. Mis experien-
cias con el racismo de mujeres blancas hacen preguntarme: ;Cémo
esta sororidad se relaciona con las estructuras ya establecidas por el
racismo? ;Qué tiene para revelar el andlisis interseccional sobre la di-
namica entre mujeres blancas y mujeres negras? ;Ddénde se esconde la
antinegritud en la sororidad?

El feminismo afrobrasilefio ha analizado el papel de la mujer
negra en el imaginario social como cuidadora, trabajadora domésti-
cay mulata (Gonzalez 1984). Mientras tanto, el feminismo hegemo-
nico simplemente ha incorporado algunas contribuciones del femi-
nismo negro como lo es el concepto de interseccionalidad (Ferguson
2018). Esto no es sorprendente puesto que las mujeres blancas, aun-
que comparten las desventajas del patriarcado con mujeres negras
e indigenas, no dejan de compartir los privilegios de la blanquitud
con hombres blancos (Bento 2005). En este articulo, argumentaré
que hay trampas en la idea de sororidad indiferente al color hoy pre-
sente en Brasil. Las mujeres blancas tienen una identificacién indi-
recta con las agendas de mujeres negras, lo que hace que esta alianza
sea inestable. En la seccién, El lugar social de la mujer negra, explico
cémo la vulnerabilidad socioeconémica de la poblacion negra se ha
constituido en el imaginario social. En la seccién, Epistemicidio, pac-
to narcisista blanco y mujeres blancas, exploro los conceptos de pacto
narcisista blanco y “epistemicidio”, para definir la dindmica de razay
género en Brasil. En la seccion, Sororidad rota, afirmo que las muje-
res blancas tienen una identificacién indirecta con las agendas de las
mujeres negras e indigenas. Las mujeres blancas comparten algunas
experiencias de opresién con las mujeres negras e indigenas, pero en
temas como la violencia policial, no se identifican con la poblacién
negra. Esta falta de identificacién, asociada con privilegios histéricos
y antinegritud, hace que esta sororidad fragmentada sea insatisfac-
toria y engafiosa.

Escribir sobre mis experiencias de la nifiez a la adultez es al
mismo tiempo curativo y un grito epistemolégico. Hay muchas vo-
ces negras silenciadas a lo largo de la trayectoria de les intelectuales
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de la didspora africana. Entonces, el didlogo con mi tradicién in-
telectual ancestral trae una densidad conceptual considerable. Atn
asi, elijo aportar contribuciones teéricas también porque la antine-
gritud es un fenémeno complejo. Los estudios negros proporcionan
un marco epistemolégico para analizar el impacto de la antinegri-
tud. Intelectuales negres han analizado la sofisticacién histérica de
la discriminacidn racial a lo largo del tiempo. La violencia racial se
adapta a diferentes sociedades y realidades. Igualmente, hay formas
de oportunismo blanco disfrazado de alianza. Asi como el feminis-
mo hegemonico en los afios sesenta y setenta no se presentd como
una posibilidad de lucha y proyeccién politica para mujeres negras,
ahora existen trampas en las practicas feministas dominantes. Es im-
portante destacar las formas en que las personas blancas cooptan,
vacian y usurpan las agendas negras.

Las epistemologias feministas negras han solidificado la idea
de que las experiencias de mujeres negras son conocimiento (Co-
llins 2000). Sin embargo, aunque ocupen puestos de liderazgo en
los movimientos negros, las mujeres negras han sido histéricamen-
te subyugadas. Kimberly Crenshaw nos ayuda a pensar esto con su
concepto de interseccionalidad que lo plantea como un paradigma
capaz de considerar las experiencias de las mujeres de color genera-
das por la interseccion entre raza, clase y género (Crenshaw 1991).
Es importante resaltar que las mujeres negras e indigenas latinoa-
mericanas han definido sus experiencias en sus propios términos.
Lélia Gonzalez presenta el “feminismo afrolatinoamericano” como
algo distinto del feminismo hegemonico y que abarca experiencias
de mujeres negras e indigenas en América Latina y presta atencién
a las dindmicas raciales especificas a causa de su historia en relacién
con la de la Peninsula Ibérica y la consecuente mezcla racial inter-
na (Gonzalez 1988). La ideologia de blanqueamiento conforma las
relaciones sociales en Latinoamérica de una manera especifica. La
prevalencia de la mezcla racial hizo que la estratificacion racial fuera
mds prevalente por el fenotipo que por la herencia. Sin embargo,
la identidad nacional de muchos paises latinoamericanos niega la
existencia de la raza, mientras que la sociabilidad cotidiana refuerza
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las creencias de supremacia blanca (Herndndez 2013). La académi-
ca afroamericana Keisha-Khan Perry destaca el liderazgo de mujeres
negras en organizaciones de base en Gamboa de Baixo'y otros barrios
de Salvador. Aunque ellas no se llaman a si mismas feministas, en-
tienden su realidad como resultado de relaciones de género y raza
(Perry 2013). Histéricamente, mujeres negras han luchado por ser
portavoces de su comunidad contra fuerzas hegemonicas. Propagar
la voz de mujeres negras es uno de los énfasis de la epistemologia
feminista negra (Collins 2000). Asi, traigo mis experiencias persona-
les en didlogo con hechos histéricos, debates académicos y politicos
para cuestionar la antinegritud en el feminismo contemporaneo.

El lugar social de las mujeres negras

A mi madre siempre la confundian con una empleada do-
méstica cuando llegaban electrodomésticos a nuestra casa. Algin
repartidor le preguntaba: ‘;Dénde quiere su jefe que lo pongan?’ Ella
solia bromear sobre estas interacciones: ‘al menos no necesito darles
propina’. Sin embargo, nuestro lugar social era reforzado por esas
interacciones. Ser tratada como una sirvienta significaba a veces ser
maltratada. Cuando era adolescente en la escuela, me decian Dodo,
un diminutivo de trabajadora doméstica. Mis companeros de clase
llamaban Dodé a cualquier chica considerada poco atractiva, pobre,
pasada de moda o negra. El lugar de nifia negra es un desplazamien-
to del poder que juega con el ser deseada en la adolescencia. A pesar
de saber que no habia nada de malo en ser una trabajadora del hogar,
siempre me aterroriz6 que me llamaran Dodd. Solia ver telenovelas
todos los dias. Sabia que las criadas se parecian mas a mi que los per-
sonajes protagonistas, pero queria ser aceptada y deseada, lo cual era
una contradiccién ontolégica con respecto a mi negritud.

El lugar social de la poblacién afrobrasilefia estd histéricamen-
te conectado a la subordinacién socio-econémica y la antinegritud
(Andrews 1991; Gonzalez y Hasenbalg 1982; Hernandez 2013). Brasil
fue el tltimo pais del continente americano en abolir la esclavitud en
1888. En el siglo XX, el gobierno brasilefio institucionalizé politicas
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para blanquear a la poblacién (Andrews 1991; Herndndez 2013). Sub-
sidi6 la migracién europea y negé la entrada a personas originarias
de Asia y Africa. Financi6 el transporte y asentamiento de europeos
en las regiones sur y sureste del pais (Andrews 1991). Las politicas de
blanqueamiento del siglo XIX no lograron transformar el pais en una
nacién blanca. Sin embargo, solidificaron la estratificacién racial de la
esclavitud a la contemporaneidad. La transicion del trabajo esclavo al
libre provoco la exclusion de personas negras de puestos mas valora-
dos y mejor pagados en el mercado laboral (Andrews 1991; Hernan-
dez 2013). Por consiguiente, en muchos casos la poblacién negra ha
permanecido en posiciones y actividades realizadas durante la esclavi-
tud, como el trabajo doméstico (Gonzalez 1988).

La vulnerabilidad social de la poblacién negra e indigena fue el
resultado de muchas politicas estatales. Sin embargo, la experiencia
negra no se puede reducir a la vulnerabilidad. A pesar de la evidencia
de antinegritud representada por el alto nivel de violencia que afecta
principalmente a las personas negras (Cerqueira 2018), la poblacién
negra es de 56 % (IBGE 2020). Su supervivencia se debe a diversas
formas de lucha y resistencia politica (Gonzalez y Hasenbalg 1982),
presentes incluso en espacios de visibilidad y protagonismo social.

A pesar de la diversidad de la experiencia negra, las personas
negras todavia se representan como dependientes. En el libro A Ne-
gacdo do Brasil (La negacidn de Brasil), el intelectual negro Joel Zito
Araujo (2000) analiza el papel de actores negres en telenovelas bra-
silefias de 1963 a 1997. Para Araujo (2000), la poblacién negra estd
representada con estereotipos raciales como la nifiera y el matén,
roles sin importancia que refuerzan ideas racistas de inferioridad y
brutalidad. Les negres son invisibles o marginades en las telenovelas.
La antinegritud opera deshumanizando la experiencia negra.

Y a pesar de esa experiencia compartida por hombres y mu-
jeres negres en cuanto a estereotipos negativos, existe una diferencia
significativa que se debe a la relacién entre raza y género en la so-
ciedad. El imaginario social de las mujeres negras es el de la esclavi-
tud (Gonzalez 1984). La imagen de la mujer negra se ha asociado a
los papeles desempeniados por mujeres esclavizadas entre los siglos
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XVI y XIX, estigmatizado por dos actividades: el trabajo doméstico
y el sexo. La mirada sexualizada de la mujer negra estd presente en
la aceptacidn de la actuacién como mulata (mujeres mestizas ne-
gras-blancas) en el carnaval. Gonzalez (1984) sostiene que el car-
naval es el inico momento en el que se alaba la imagen de la mujer
negra. Sin embargo, esta exaltacion no es solamente positiva, ya que
estd relacionada con la objetificacion de su cuerpo.

La mulata fue el resultado del sexo ilicito entre amo y muje-
res esclavizadas y estd ligada a estereotipos de belleza, sensualidad
y libertinaje innatos. Daigle (2015) define la gama de estereotipos
en torno a la figura de la mulata como una compleja economia del
deseo. El cuerpo de una mujer negra fue objetificado e hipersexua-
lizado. Aunque mujeres negras eran invisibles o subordinadas en la
television en los anos noventa, el carnaval era una de las oportuni-
dades para verlas. Sin embargo, en esa aparicion anual, las mujeres
negras eran simplemente cuerpos y sonrisas. Mientras las caimaras
filmaban primeros planos de sus nalgas, hombres blancos explicaban
lo presentado por la escuela de samba. Era como si estas mujeres no
pudieran dar voz a las historias de sus comunidades.

De manera similar, el trabajo doméstico es parte del imagina-
rio social brasilefio. Durante la esclavitud, a las mujeres negras las
llamaban mucamas (mujeres esclavizadas que trabajaban dentro de
la casa). Después de la abolicion de la esclavitud en 1888, ellas han
seguido realizando trabajos domésticos para familias blancas. Esta
continuidad es uno de muchos ejemplos de la transiciéon inconclusa
de la esclavitud al trabajo libre en Brasil. La estructura del trabajo
doméstico naturaliza el lugar social vulnerable y la invisibilidad so-
cial de esas mujeres. Aunque la mayoria de ellas son mujeres negras
(Pinheiro 2019), las trabajadoras del hogar en la television no repre-
sentan la realidad de sus vidas. Araujo (2000) destaca que el perso-
naje televisivo de trabajadora doméstica de 1963 a 1997 se basa en
visiones estereotipadas. Normalmente la trabajadora del hogar no es
el personaje principal, tiene pocas lineas de didlogo y muchas veces
ni siquiera tiene familia. La tinica funcién del cardcter de trabajadora
doméstica es servir a la familia blanca, caracterizacién que naturaliza
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un lugar social para las mujeres negras. Esto es una distorsiéon de
la realidad social porque, a diferencia de dicha representacidn, las
trabajadoras domésticas tienen su propia vida mas alla de los hoga-
res de sus empleadores. Su representacion en el cine brasilefio no es
diferente. Las mujeres negras constituyeron solo el 7 % del total de
personajes en las peliculas brasilenas de 1995 a 2014 (Candido 2016).

Epistemicidio, pacto narcisista blanco y mujeres blancas

La poblacién negra es la mayor parte de la poblacion brasilena,
pero de todas maneras la minoria blanca ha empleado diferentes es-
trategias para perpetuar su poder. Sus estrategias de dominacién han
sido econdmicas, sociales y culturales. Para la intelectual afropuerto-
rriquena Tanya Herndndez (2013), Brasil solidificé la subordinacién
racial de la poblacién negra por medio de pseudociencia como po-
liticas de eugenesia y blanqueamiento. Para Herndndez (2013), Bra-
sil adopt6 una retérica de democracia racial, mientras practicaba la
discriminacion racial en el acceso a la educacion y la preferencia por
los inmigrantes blancos europeos en el mercado laboral. Dos impor-
tantes practicas de supremacia blanca analizadas por autores negres
brasilefios son el epistemicidio y el pacto narcisista blanco, técnicas
de supremacia blanca capaces de formar clases corporativas entre
personas blancas para mantener el status quo y obstaculizar el ascen-
so y visibilidad de personas negras.

La activista e intelectual Sueli Carneiro (2005) adapt6 el con-
cepto de epistemicidio a la realidad de las personas negras brasilenas.
El epistemicidio fue formulado inicialmente por el académico portu-
gués Boaventura de Sousa (1995) quien lo definié como una herra-
mienta colonial para invalidar el conocimiento producido por grupos
minoritarios dominados. Sin embargo, Carneiro amplia el alcance
del epistemicidio argumentando que este opera no solo en la valida-
cién del conocimiento, sino también en el control sobre el acceso a
las instituciones educativas. Las personas blancas son guardianas de la
educacion de dos maneras, definen qué es y cémo se accedera al cono-
cimiento. Asi, convierten a las comunidades negras e indigenas en pa-
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rias culturales (Carneiro 2005). Primero, el epistemicidio imposibilita
reconocer la contribucién intelectual y cultural de grupos dominados.
Luego, convierte valores europeos en valores universales. En tercer lu-
gar, hace que el rechazo a la cultura ancestral sea la tnica posibilidad
de ascenso social e intelectual de grupos minoritarios. Y finalmente,
el epistemicidio obliga a los grupos minoritarios a rechazar su cultu-
ra. Sin embargo, la adopcion de valores hegemdnicos no garantiza la
inclusién de esos grupos, porque las personas blancas controlan las
formas de acceso a la movilidad social.

Una dimensién del epistemicidio enfatizada por Carneiro es
la invisibilidad, que reduce la relevancia del trabajo de intelectuales
negres. Para Gonzalez (1984), el destacado cientifico social brasile-
o blanco Caio Prado despreci6 a las mujeres negras al naturalizar
la violacién de mujeres negras esclavizadas. Prado analiz6 la mezcla
racial durante la esclavitud como un rasgo consensuado y positivo
de la cultura brasilefia (Gonzalez 1984). La denuncia de intelectuales
negres sobre la violencia de la esclavitud fue ignorada por los intelec-
tuales blancos hegemodnicos y se naturaliz6 la violencia sexual contra
mujeres negras. Actualmente, la presencia de intelectuales negres en
las universidades es un punto de tensién e incomodidad: “la univer-
sidad no es donde superamos estigmas y estereotipos, es donde ocu-
rre la confrontacién de conocimientos, que persigue a las personas
negras a lo largo de su recorrido escolar” (Carneiro 2005, 123).

El intelectual negro Guerreiro Ramos, un sociélogo pionero,
destac6 un ejemplo del epistemicidio definido por Carneiro (2005).
Ramos afirmé que fue despedido al difundir sus propias ideas. Poste-
riormente, esas ideas fueron usurpadas por los mismos intelectuales
que las rechazaron. Dice:

En 1953 fui echado de la presidencia de una comisién porque de-
fendia ideas que hoy son hegemdnicas (...) es curioso que algunos
de los que estaban en contra de mis ideas hoy ganen capital social
usando esas mismas ideas (Ramos 2016, 34).

Aunque comencé mis estudios de pregrado en 2005, no lei a
Guerreiro Ramos ni a Lélia Gonzalez en la universidad. Fui presen-
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tada a elles por el movimiento negro. Muchos departamentos acadé-
micos perpettan el epistemicidio en el programa de sus disciplinas
borrando a les intelectuales negres. Los hombres y mujeres blancos
son complices de estos actos de borrar a les intelectuales negres y, a
menudo, de la apropiacién indebida de sus ideas.

La investigadora afrobrasilefia Aparecida Bento conecta la psi-
cologia y los estudios sociales para comprender cémo las practicas
y los valores blancos se transmiten desde la colonizacién al Brasil
contemporédneo. Bento analiz6 los acuerdos técitos entre las per-
sonas blancas que perpetian las jerarquias raciales. El miedo es un
gran movilizador de las actitudes de las personas blancas hacia las
personas negras y se manifiesta mas claramente cuando las personas
negras estan “fuera de lugar”, en posiciones de prestigio o visibilidad.
Ella entrevisté a funcionarios publicos y personal de recursos hu-
manos para evaluar practicas de discriminacién en la contratacién
y promocién. Bento llama pacto narcisista blanco a las précticas de
discriminacidn racial y privilegio blanco que ocurren silenciosa y td-
citamente en las instituciones. Las personas blancas en lugares de
prestigio y toma de decisiones actian de acuerdo con este pacto; al
estar presentes en puestos de contratacion:

Sienten malestar, enojo y tal vez miedo cuando las personas negras
tienen movilidad social. Consideran que las personas negras en po-
siciones superiores son arrogantes, agresivas. Las personas blancas
sienten que las personas negras han “invadido” su espacio. Podemos
asumir que esta resistencia al cambio se debe a que las personas
blancas defienden su poder y privilegio (Bento 2002, 156).

Su investigacion se centra en profesionales de recursos huma-
nos, la mayoria mujeres blancas, que, cuando son jefas en sus empre-
sas, quienes tienen la misma visiéon de indiferencia y superioridad
en relacion con las personas negras. No pudieron sentir solidaridad
con les empleades negres, porque comparten la misma ideologia de
los hombres blancos lideres empresariales. Ademads de la animosidad
y el antagonismo que se alimentan contra las personas negras, las
personas blancas en esta relaciéon corporativa también comparten
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estrategias de ayuda mutua. El pacto narcisista blanco es un acuer-
do no verbal que establece la identificacién de las personas blancas
como un grupo que reconoce la capacidad intelectual solamente
entre ellos. Este pacto estd destinado a mantener privilegios. En la
préctica, inhibe el avance profesional de personas negras. Reduce los
estdndares para las personas blancas para que autométicamente ten-
gan derecho a puestos mds altos, mientras que las personas negras
deben rendir mucho mads que lo esperado para ser consideradas para
puestos subordinados.

Esta complicidad entre personas blancas en la continuidad de
sus privilegios, junto con el epistemicidio del conocimiento y les in-
telectuales negres, crea un terreno firme para las politicas de subyu-
gacion. En 2018, la relacién entre los ingresos de mujeres y hombres
negres fue del 79,1 %, entre mujeres negras y para mujeres blancas
esta relacion fue del 58,6 %, y entre mujeres negras y hombres blan-
cos fue del 44,4 % (IBGE 2019). Aunque en general a las mujeres se
les paga menos que a los hombres, la diferencia entre mujeres negras
y hombres negros es menor que la diferencia entre mujeres negras y
mujeres blancas. En las universidades, solo el 16 % de los docentes es
negre (Brasil 2018). La desigualdad racial y de género estd inmersa
en las relaciones de poder. En el caso de las personas blancas, tanto
hombres como mujeres se benefician colectivamente de un sistema
que los pone en ventaja sobre las personas indigenas y negras, aun-
que internamente esta ventaja es mds pronunciada para los hombres
blancos en comparacion a las mujeres blancas.

Sororidad rota

Un colega activista discutia en las redes sociales que muchas
personas blancas no sabian nada sobre el racismo porque se negaban
a escuchar a los activistas negres. Una de sus amigas, una feminista
blanca, dijo que tal vez ella haya sido una de esas personas en el pa-
sado, pero estaba dispuesta a aprender. Le dije que podia ayudarla
dirigiéndola hacia algunas lecturas basicas. Estaba de viaje y terminé
sin tener acceso a Internet durante un par de dias. Un dia, enumeré
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diez libros sobre la lucha negra en Brasil para enviarselo, pero noté
que me bloqued en sus redes sociales. Mds tarde, me dijeron que ella
se quejaba de que la gente solo queria controversia, pero no estaba
dispuesta a ensefar. Entonces, me di cuenta de que ella habia estado
anuestro lado durante casi una década y no habia aprendido nada de
nosotres. Cuando estaba dispuesta a aprender algo, ese aprendizaje
tenia que suceder en sus propios términos de lo contrario, actuaba
como una victima de “mujeres negras enojadas” que no estaban dis-
puestas a servirla. Ojald esta fuera una experiencia aislada.

Las alianzas feministas en Brasil han formado un movimiento
poderoso (Carneiro 2003). En los afios ochenta, las organizaciones
feministas alcanzaron hitos importantes, como el apoyo constitucio-
nal a la igualdad de género. Desde 1977, los paises latinoamericanos
y el Caribe han organizado conferencias regionales de mujeres cada
cuatro anios (CEPAL 2017). Sin embargo, desde la década de los se-
tenta, los movimientos de mujeres afrobrasilefias han denunciado
el racismo en el feminismo hegemoénico (Carneiro 2003; Gonzalez
1988). Actualmente, los movimientos feministas brasilefios han ex-
perimentado un nuevo auge (Leal 2019; Dutra 2018). Actualmente,
el feminismo hegemonico ha incorporado algo de la critica feminista
negra por medio del concepto de feminismo interseccional (Fergun-
son 2017). Esta mayor visibilidad del feminismo ha llevado a les in-
vestigadores a llamar al 2015 la Primavera Feminista (Dutra 2018).
El Internet ha popularizado términos feministas, como “sororidad”,
que abarca la idea de una solidaridad feminista mds alld de la raza.
Sin embargo, considero importante problematizar la sororidad para
proteger a las mujeres negras. El concepto de identificacién oblicua,
creado por el intelectual afrobrasilefio Joao Vargas (insert reference),
es una herramienta epistemoldgica para investigar las alianzas inte-
rraciales, como la sororidad.

El Internet y las redes sociales han popularizado el feminismo
en Brasil (Leal 2019; Dutra 2018). Para Zeila Dutra, el ciberespacio
ha potencializado el alcance feminista, especialmente la sororidad.
En 2015 hubo un repunte en el debate nacional sobre los derechos
de las mujeres en las redes sociales. Estos debates han populariza-
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do los términos “feminismo”, “sororidad” y “acoso sexual” (Dutra
2018). Para Tatiana Leal, la palabra “sororidad” se ha convertido en
tendencia a partir del 2016 y ha llegado a revistas femeninas, peri6-
dicos y campanas publicitarias. Leal define sororidad como “una lla-
mada ética derivada de los feminismos contempordneos, se basa en
un sentimiento —o un conjunto de sentimientos— compartido por
una hermandad imaginaria” (Leal 2019, 22). Sin embargo, destaca
sus limitaciones basada en la critica feminista negra de que la palabra
puede ocultar la jerarquia histdrica entre mujeres, especialmente en
las intersecciones con raza, clase y orientacién sexual. En respuesta
a esas limitaciones, la intelectual feminista afrobrasilefia Vilma Pie-
dade creé el término “dororidade” (doloridad). Para Piedade (2017),
el dolor de las mujeres negras es una experiencia tnica en la acumu-
lacién de desigualdades de género y raza. Sin embargo, la sororidad
no repara la necesidad de centrarse en experiencias histéricamente
subordinadas, incluso entre mujeres.

En el libro La negacion de la antinegritud, Joao Vargas (2018)
analiza la vigilancia y la violencia racial en Estados Unidos y Brasil.
Antinegritud es la ideologia que apoya la violencia sistemdtica contra
las personas negras que incluye el encarcelamiento masivo. Vargas
define como “identificacién oblicua” un conjunto de fenémenos li-
gados a la antinegritud. La violencia que afecta a las personas negras
también se desliza hacia otros grupos minoritarios. Estos grupos se
identifican con la agenda contra la violencia, aunque no necesaria-
mente se relacionan con agendas que desafian el racismo. Por un
lado, otros grupos pueden sentir empatia hacia la lucha negra. Por
otro lado, esta empatia no representa un alineamiento ideoldgico.
Vargas destaca la inestabilidad de esta empatia, pues la antinegritud
estd arraigada en la cultura brasilena y estadounidense. Con respe-
to a las feministas blancas, esta inestabilidad se puede observar en
ciertos debates como el trabajo doméstico y la validacién intelectual.

Aunque histéricamente el movimiento de trabajadoras del ho-
gar ha movilizado la interseccionalidad de clase, género y raza, a esas
trabajadoras solo se les concedieron sus derechos laborales en 2013
(Silva 2018). La relacién entre el movimiento de trabajadoras del ho-
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gar y el movimiento feminista es polémica desde sus inicios (Costa
2015). Al principio, la agenda de las trabajadoras del hogar estaba en
conflicto con la agenda de los profesionales liberales adoptada por el
movimiento feminista. La necesidad de contratar mujeres para reali-
zar trabajos domésticos tiene sus raices en la division de las actividades
domésticas por género. Silva (2018) destaca que, para parejas hetero-
sexuales, en las que ambos trabajan, las responsabilidades del cuidado
en el hogar y la crianza de les hijes ain recaen principalmente sobre
las mujeres. En su investigacion, las entrevistadas ni siquiera conside-
raron sus maridos responsables de realizar el cuidado doméstico. Por
tanto, el trabajo doméstico femenino perpetta y naturaliza la divisiéon
por género de dicho trabajo. Esta contradiccion se refleja en los movi-
mientos de trabajadoras domésticas profesionales. Para Costa (2015),
el movimiento de trabajadoras del hogar articula coaliciones politicas,
a veces con el movimiento de mujeres, a veces con el movimiento ne-
gro, o con sindicatos y categorias de clase.

En 2015, asisti a una capacitacién para mujeres en una univer-
sidad estadounidense. Un dia, tuvimos un seminario con tres mu-
jeres blancas que eran directoras ejecutivas. Les preguntamos cémo
volvieron al trabajo después de la maternidad. Su respuesta fue: con-
traté nineras. Nos decepcionaron. No se dieron cuenta de que no
podiamos aceptar el contratar a otras mujeres para que realizaran
labores domésticas en nuestro hogar como la solucién a nuestros
problemas. De mi andlisis anterior, y dadas las historias racializadas
del trabajo de cuidado, las nifieras en la casa de esta colega tal vez se
parecerian mds a nosotres, la audiencia en esa habitacién. Muchas de
nosotras veniamos de América del Sur, Africa y Asia. Cuando alguien
usa las experiencias de mujeres blancas para presentar “soluciones”
a las mujeres minorizadas, fracasa por no incorporar las capas de
desigualdad presentes en las sociedades racistas. En el debate de la
validacién intelectual, o sobre quién se considera capaz de hablar
sobre un tema, el privilegio de mujeres blancas genera distorsiones.
Algunas feministas blancas brasilenas nombradas en ese articulo
estaban mds familiarizadas con la académica afroamericana Angela
Davis que con la intelectual afrobrasilefia Lélia Gonzalez. Esta me-

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 58

YALA


http://abyayala.org.ec

moria selectiva que siempre olvida a les intelectuales negres de Brasil
perfila el epistemicidio al que estdn sometides les intelectuales negres.

En 2013, la historiadora negra Ana Flavia Magalhaes Pinto
analiz6 un hecho de violencia racial dentro de la Marcha de las Pu-
tas, en Brasilia, en la que un hombre negro sin hogar fue acosado. El
hizo gestos obscenos a las mujeres de la marcha. Sin embargo, estaba
visiblemente perturbado mentalmente y tenfa una discapacidad fi-
sica que lo hacia llevar muletas. Automdticamente fue tratado como
abusador y varias mujeres le gritaron. Pinto destaca que este ejemplo
revela la inestabilidad entre mujeres negras y feministas blancas. Va-
rias feministas negras acusaron a la Marcha de racismo, mientras que
la organizacién del movimiento lo negé (Pinto 2013). En respuesta
al articulo de Pinto, la feminista blanca Lola Aronovich escribié un
articulo donde declaré:

No entiendo cémo el chico negro y discapacitado en la Marcha de las
Putas, estando en diversas situaciones de opresién, gana una especie
de pase libre para oprimir a manifestantes de la Marcha, o cualquier
otra persona. No entiendo c6mo este hecho sirve para descalificar el
activismo de muchas feministas. No entiendo cémo esto tiene que
volverse, una vez mds, una pelea entre feministas (Aronovich 2013).

Aronovich no parece entender por qué feministas negras se
han presentado para condenar un acto de racismo de una marcha
feminista. Muchas feministas blancas se niegan a entender cuando
mujeres negras no estan de acuerdo con ellas, a causa del epistemi-
cidio, el pacto narcisista blanco y la identificaciéon oblicua que son
parte del feminismo hegemodnico. La Marcha de las Putas fue un mo-
vimiento lleno de privilegios. La violencia sexual es un problema que
experimentan mujeres de diferentes identidades. Sin embargo, cémo
protestar y qué agenda tener es un problema dejado a las mujeres
negras. Las blancas ponen a operar el pacto narcisista blanco asu-
miendo que son las més calificadas para definir qué es el racismo.
Este mecanismo de defensa disfrazado de solidaridad femenina bus-
ca silenciar la disidencia de las mujeres negras. Desafortunadamente,
el ejemplo de la Marcha de las Putas no es aislado. En la introduccién
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de “Racismo y sexismo en la cultura brasilefia”, Gonzalez ejemplifica
una anécdota sobre intelectuales blancos. Explicé que elles habian
entrado como invitades en las fiestas de las personas negras, pero,
cuando nos dimos cuenta, habian ocupado todas las sillas (Gonzalez
1984). Puedo resumir mi experiencia con muchas feministas blancas
en el ambito politico e intelectual en unas pocas frases: creen que
las olas del feminismo son una vision integral de las experiencias de
las mujeres, aunque las mujeres negras hayan sido excluidas de la
linea histérica de la génesis del feminismo. Quieren que las mujeres
negras les ensefien sobre la cultura negra, la intelectualidad, la moda
y el feminismo negre, pero tienden a olvidar lo que ya les hemos
ensefiado. Cuando no se olvidan, puede ser que publiquen nuestras
ideas y tengan mds acceso al mundo editorial que nosotras. Cuan-
do nos morimos, tal vez escriban nuestras memorias, pero mientras
estemos vivas, no se atreven a citarnos, ni siquiera cuando utilizan
nuestras ideas. Quieren que se les ensefie cuando es apropiado para
ellas, no para nosotras. Si nos negamos a ensenarles cuando, cémo y
dénde quieren, es posible sentirnos avergonzadas en privado o tener
nuestras oportunidades futuras comprometidas. Son las guardianas
de puertas importantes en imprentas editoriales, departamentos
académicos y en puestos de recursos humanos.

Una alianza feminista slida necesitaria enfrentar conflictos en-
tre mujeres de diferentes posiciones sociales. Los debates feministas
de los anos setenta y ochenta no han logrado superar tales conflic-
tos (Carneiro 2003; Gonzalez 1988). Las mujeres blancas tienden a
comportarse como portavoces y guardianes del feminismo. A partir
de entonces, existe un riesgo en la aceptacion acritica de la sororidad
como una alianza indiferente a la racializacién. Por un lado, las muje-
res blancas necesitan romper con el pacto narcisista de la blanquitud
y las politicas de epistemicidio que permean el movimiento feminista
brasileno. Por otro lado, necesitan también ejercitar la escucha. Mien-
tras tanto, las mujeres negras necesitamos evaluar las limitaciones de
esta solidaridad y protegernos cuando ejercemos esas alianzas.
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Conclusiéon

En los afios 2000, la organizacién no gubernamental brasilefia
IBASE realiz6 una campana publicitaria para ampliar el didlogo sobre
el racismo. En un video de la campana, un periodista le pregunt6 a
la gente: ;Dénde guardas tu racismo? Esta pregunta desconcerto a la
gente, porque resaltaba que la existencia del racismo no se puede negar,
solo se puede matizar. El mismo problema se puede sefialar para uni-
ficar ideas como la sororidad. ;Dénde guarda la sororidad el racismo?
El feminismo negre en Brasil ha desafiado la narrativa hegemoénica del
lugar social de las mujeres negras. Sin embargo, con el surgimiento
y popularizaciéon del feminismo, es importante cuestionar hasta qué
punto se superd la critica feminista en los afios setenta. Mis experien-
cias personales con feministas blancas, individual y colectivamente,
me han llevado continuamente al lugar de una nina de ocho anos que
descubre un abismo entre ella y sus “mejores” amigas. Los aportes epis-
temologicos hechos por les intelectuales negres brindan importantes
herramientas teéricas para enfrentar el racismo que se esconde en los
discursos contrahegemdnicos, como el feminismo. El “pacto narcisista
blanco” y el “epistemicidio” obstaculizan el ascenso y la visibilidad de
intelectuales negres. La identificacién oblicua revela por qué ciertas
agendas son hegemonicas en el feminismo, como la violencia sexual,
mientras que otras agendas como los derechos laborales de trabajado-
ras del hogar no lo son. Las experiencias de mujeres negras, incluso las
de sufrimiento y decepcidn, son el foco de los andlisis del feminismo
negre. En este sentido, es necesario ampliar la comprension de la ines-
tabilidad de las alianzas con otros grupos minoritarios y fortalecerlas,
pero también proteger sus eslabones més débiles.
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Otros ahoritas: belleza y angustia
en memorias de familia

Nnenna Odim
Universidad de Texas

Austin, Estados Unidos

Abro la puerta y mis ojos, oidos y cuerpo se sonrojan con el
canto de las paredes de color salmén brillante, pinturas de tambo-
res Junkanoo de tamafio natural, tallados nigerianos colgando de las
paredes, la radio a todo volumen donde suenan tambores de acero
calipso y la gran sonrisa de mi madre mientras baila hacia a mi con
los brazos abiertos. Estamos en una pequena ciudad en el estado co-
lonial de Illinois, pero sentimos la brisa de las Bahamas.

Este ensuenio de mi tltima visita a mis padres encierra las mu-
chas complicaciones en las memorias de la migracién, donde el ho-
gar estd en muchos espacios. En este ensayo, introduzco momentos
con mi familia de las Bahamas y Biafra, proponiéndolos como sitios
para priorizar las experiencias negras y simultdneamente interrogar
los marcos coloniales anti-negros que se viven en las historias fami-
liares. Escucho esas complicadas articulaciones de belleza existen-
tes en las constelaciones de “formaciones antinegras” que sostien la
humanidad. Apoydndome en el trabajo de académicas feministas y
feministas negras caribenas, entretejo los recuerdos de la boda de mi
familia con un libro de cuentos para nifes de la artista haitiana Fran-
cie Latour (2018) —Pinturas parlantes de la tia Luce (Auntie Luce’s
Talking Paintings)— vy la poesia histérica de Bailarinas de Huracanes
(Hurricane Dancers) de la autora cubana Margarita Engle (2011).
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Empiezo por presentarles a mi familia a través de recuerdos y lue-
go describo el lente de las geografias negras que guian este trabajo.
Posteriormente, vuelvo a las historias de Junkanoo para aprovechar
las oportunidades de resistencia en nuestros momentos cotidianos.
Por ultimo, me dirijo a la nifiez les nifes para animar sus ofrendas de
liberacién. Utilizo predominantemente negritud en este trabajo para
hablar sobre algunas experiencias relacionadas con la hermosa piel
negra y morena. Tenemos experiencias que se superponen, cruzan
y entran en conflicto. La negritud y las experiencias negras no son
un monolito, pero la palabra escrita nos pide que para explicarle a
otros etiquetemos y encapsulamos nuestras experiencias. Continuo
con las palabras y los pensamientos de Aimé Césaire (2005) que “la
cuestién racial es compleja, ambigua y cualquier retraimiento en
uno mismo se convierte en otra forma de segregaciéon” (Césaire en
entretiens con Frangoise Verges 2005, 98). La negritud habla de las
experiencias matizadas de personas con muchos tonos de piel negra
y morena. Para Césaire (1959), la negritud “no tiene que ser supe-
rada: es la condicién sine qua non de autenticidad, de creacién en
cualquier terreno” (Césaire en Zapata Olivella 1997, 114). Césaire
senala la influencia colonial para etiquetar y segregar experiencias
mientras él nos llama a reclamar el poder al nombrar la negritud
“como una reflexién sobre lo que significa la presencia negra en el
mundo” (Césaire y Verges 2005, 98). Nombrar es un proceso de ne-
gociacion con las confusiones y la lucha por encapsular cémo uno se
siente y como el cuerpo comunica sentimientos y sentidos. En oca-
siones utilizo “negrura” para hablar de periodos que se relacionan
a lo que pasan las mujeres especificamente con piel marrén donde
hay tensiones entre hiper visibilidad e invisibilidad. Uso la palabra
“negritud” para demostrar de alguna manera que las experiencias
negras no son un monolito. Hay también preguntas de feminidad,
género, espacio y tierra.

Me involucro en estos momentos particulares dentro de un
marco teérico de geografias negras para elevar el poder en los cono-
cimientos ancestrales africanes mientras cuestiono simultineamente
un clima antinegro que es “especifico de la ubicacién, pero no nece-
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sariamente ligado a la ubicaciéon” (Alexander y Mohanty 2010). De
esta manera, arrancamos de raiz y sofocamos la anti-negritud como
un hermoso reconocimiento de las formas en que vive la solidaridad
en el levantamiento negro.

Mi familia

Mis padres se mudaron de las tierras de su familia en las Baha-
mas y Biafra, llevando los suefios familiares a las tierras de los pue-
blos Kiikaapoi, Peoria, Kaskaskia, Bodéwadmiakiwen y Myaamia,
conocidos colonialmente como Chicago. Mi mama es de Nassau,
Bahamas y descendiente de los Arawak en el Caribe. Mi padre es del
pueblo Igbo y de Biafra en el pais nombrado por los colonos bri-
tanicos como Nigeria. Yo mantengo relaciones complicadas con esa
tierra donde se entretejen fuertes valores culturales que conllevan la
separacion con las tierras familiares para ir en busca de suenos colo-
niales como el acceso a “buenas escuelas”, trabajos estables y seguri-
dad financiera. Estos marcadores de acceso estan tejidos con la logica
colonial de mercantilizar el trabajo y las infraestructuras de la lucha
contra la negritud. Mi mama y mi papd mantuvieron conexiones fa-
miliares de muchas maneras, pero un vinculo fuerte fue sostenido a
través de mi hermano y mis frecuentes viajes a las tierras familiares.
Pisar regularmente la tierra Igbo del color de las bayas tostadas, tre-
par a los arboles de mango maduros de la isla, oler el agua salada
mientras las olas rompian el terraplén y las brisas de Hammertan era
nuestra entrada a las tradiciones familiares diarias. Estos momentos
son archivos de carne (Salazar y Williams 2014), nociones intimas de
una misma, que coloco al lado, dentro y encima de los dictimenes y
las tecnologias de dominacidn capitalistas anti-negras.

Esculpo mi nombre en la pared de este archivo, Nnenna. Mu-
chas de mis experiencias al conocer gente comienzan con decir, pro-
nunciar, deletrear y explicar mi nombre con frecuencia mientras veo
lenguas curvarse, labios apretarse, a veces incluso ojos que se enro-
llan mientras sus bocas se animan alrededor de tres letras para ex-
pulsar lo que creen que podria ser mi nombre. Nnenna, en Igboland
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significa la madre del padre y se pronuncia Ne-na; para les Igbos, el
nombre invoca la poética como una “contraccién filoséfica” de lo
que sus padres y la comunidad estaban sintiendo en el momento del
nacimiento (Irobi 2009, 10). Mi papd es de Abirbia, un lugar lleno
de colinas onduladas y drboles que se juntan hasta donde alcanza
la vista, un pueblo de Biafra a unas cuatro horas de Lagos, Nigeria.
Con acento inglés del medio-oeste de los Estados Unidos, mi nom-
bre es pronunciado Nay-Nah. Naci en una habitacién con enormes
ventanas con vista al lago Michigan, en las bulliciosas tierras robadas
del medio oeste. Con acento inglés de las Bahamas, mi nombre es
pronunciado Ni-nah. Mi mam4 es de una pequena isla en las Ba-
hamas donde el agua verde azulada rodea todo lo que se alcanza a
ver. En estos lugares, las olas, los drboles, entran y retroceden al rit-
mo de la atraccién de la luna. Como en el libro infantil de Jamilah
Thompkins-Bigelow (2020), mi nombre es una cancién de mis ne-
gociaciones con la tierra, el agua y la gente. Cada pronunciacion se
une a mis multiples identidades como una chica negra con piel de
moras. Mi nombre tiene identidades que se distinguen y se cruzan
donde me crié como una nifia de Biafra, una nifia de las Bahamas
convertida en una joven negra que creci6 en los Estados Unidos. Con
estos recuerdos, soy hija de muchos suelos, siguiendo las palabras del
erudito poscolonial de Botswana Bagele Chilisa (2019, 334). En estos
momentos cotidianos, yo negocio historias con personas y tierras,
como un tapiz en movimiento, tiempos antes del capitalismo tardio,
pero profundamente envenenado por légicas coloniales anti-negras.

Memoria familiar de WhatsApp

Mis primos viven en el tranquilo vaivén de las aguas en las islas
bahamefias de New Providence. Compartimos un grupo de chat en
WhatsApp donde hablamos sobre los eventos del dia. Somos siete y
algunos, tres o cuatro personas, publican casi todos los dias. Hay dias
en los que me olvido chequearlo y puedo tener 100 mensajes perdi-
dos. A veces hay historias sobre un desacuerdo en la tienda porque
hubo demasiada espera. O historias sobre cémo se destiné el dinero
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VAT cuando hay autos deportivos policiales nuevos en la calle. O
historias mas recientes sobre toques de queda estrictos relacionados
con la pandemia de COVID-19, cuando la gente no tiene comida, el
desempleo es alto, los hoteles estan cerrados y los vendedores am-
bulantes no pueden vender alimentos o mercancias. Eso es lo que
me encanta de los chats de WhatsApp de nuestra familia, podemos
compartir las heridas, los momentos de enojo y las historias diverti-
das o memes que nos ayudan a seguir adelante. Los chistes los conta-
mos para ayudar a que todes nos sintamos mejor. De vez en cuando
se comparten chistes y memes burldndose de africanos occidentales
generalmente y especificamente de los ghaneses, nigerianos, y de los
acentos, la ropa, el cabello, del “bosquimano”.

Soy de las Bahamas y soy nigeriana, biafrana. Yo vengo de mi
papé. Yo soy mi papd. Cuando veo estos memes, aparece en mi ca-
beza la foto de la boda de mi mama y mi papa. Mi papa esta de pie,
mirando abajo a sus manos con una gran sonrisa con dos resplande-
cientes dientes delanteros y lentes deslizindose por la nariz. Su gran
afro, perfectamente peinado y esponjoso. Mi mamd, en su hermo-
so vestido blanco y su velo suavemente cubriendo su cabello. Una
sonrisa tan grande que sus profundos hoyuelos brillan. Cuando mi
mama y mi papa se casaron en el patio trasero de la casa de mi tia, en
un vecindario pintoresco segregado por clase y color de piel, rara vez
se veian esos hermosos tonos de piel marrén de troncos de arboles
caoba sazonados a “ceniza a cacao” a castana, “caramelo a nuez, y
nuez a arcilla” (Latour y Daley 2018, s.p.). Todavia escucho historias
sobre cémo mis tias se preocupaban por si la familia de mi padre
usaria ropas tradicionales extravagantes, o jirones de bosquimanos,
o si usarian ropa.

Alli, en ese exuberante y cuidado jardin, se ilustraron en esa
ceremonia de amor una mezcla de las costumbres Igbo de mi padre,
las tradiciones tainas de les africanes secuestrades y las luchas por la
libertad en las costas de las Bahamas, junto con la venenosa influen-
cia del dominio colonial britdnico. En los memes de WhatsApp des-
tinados a bromear, escucho el desprecio basado en entendimientos
sesgados de las formas africanas de ser mientras también me consue-
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lo en la vida negra para calmar el dolor de corazén. El humor es una
forma de alivio de una terrible pandemia y de un liderazgo guber-
namental inepto que impuso toques de queda de semanas que sofo-
caron las posibilidades de ingresos sostenibles. Los mensajes reflejan
las complicaciones anti-negritud que se entretejen en las estructuras
gubernamentales y las formas de ser cotidianas.

Nombres alternativos para anti-negritud

No suenas como las nigerianas.
Hmmm, te ves un poco més india.

Tu piel es oscura.

Tu cabello es tan dspero y tupido.

Chic, no eres completamente bahamena.

Siguiendo el poema Nombres alternativos para chicos negros
(2014), escrito por Danez Smith, que se identifica como una escrito-
ra Poz, negra y queer, pienso en todas las formas en las que he escu-
chado un indicio de lo que mi negritud no es. Desde que tenia cuatro
afos, visité la isla de mi mamad, caminé por las calles con mi abuela,
escuchando, sintiendo su amor. Pasé tiempo en familia. Momentos
familiares entretejidos con destellos de auto-odio impuesto colo-
nialmente. Pasé tiempo aprendiendo las costumbres de la isla, de mi
familia, el barrio del Valle, los sonidos, los tambores, el Junkanoo, el
olor del agua salada, como cocinar pollo y freir caracoles. Estos mo-
mentos fueron posibles porque mi abuela queria asegurarse de que
aprendiéramos las cosas de casa. Y podria ello deberse a un poco de
desconfianza hacia el hombre africano con el que se casé su hija. Mi
papa. Esos africanos. Y asi, ahi estaba yo. Sentada en el suelo, junto a
mi familia en los sofds. Compartiendo historias, bromas sobre quién
estaba actuando como un tonto. Entonces, espontdneamente, la voz
de mi tio diria, bueno, Nnenna lo sabe —(grufiendo) Ooggbooooga,
sverdad Nnenna? Los bosquimanos de Nigeria probablemente tengan
algo de sabiduria ya que vivian de la tierra. Estos momentos son como
los memes de WhatsApp, de alguna manera estos comentarios, sefia-
lan el conocimiento de las personas Igbo al tiempo que degradan sus
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formas de vida. Morene sobre morene. Negre sobre negre y negre.
;Qué significa esto? ;Por qué se acepta esto? ;COmo se sienten estos
fuertes sentimientos de odio, disgusto, alteridad hacia alguien que es
parte de ti? Se parece a ti. Yo. ;Soy yo aquello? A menudo me sumerjo
para encontrar la calma y reflexionar sobre las preguntas. Pienso en
las formas en que se nos han impuesto estas nociones anti-negras, en
cémo han sido ellas absorbidas por nosotres y vomitadas después de
que nuestros estdmagos probaran su veneno. Aqui es donde ocurre
la erradicacion de la anti-negritud en mis recuerdos familiares.

Mi papa es de Abiriba, de los Igbos, una comunidad de perso-
nas que fueron objetivo de genocidio durante la guerra de Biafra de
1967, que hoy dia contindan floreciendo a pesar de estas horribles
relaciones con la tierra y la gente como muestra de la fuerza parti-
cular de la negritud. Desde que tengo memoria, he escuchado bro-
mas sobre él describiéndolo como un bosquimano, viviendo entre
las cabras y la hierba, en chozas y sin ropa. Estas historias e imagenes,
popularizadas por nociones parasitarias de blancura en los medios
populares, aplanan la vida y cosifican nuestras formas de ser. Igno-
ran nuestras relaciones profundas y cultivadas con la tierra. Mi tia, la
gemela de mi papd, a menudo cuenta historias de cémo la adiccién
al poder de los militares nigerianos envenend las relaciones territo-
riales Igbo durante la bisqueda de soberania en Biafra. La tierra era
una fuente de supervivencia, ya que les Igbos corrian hacia los arbo-
les y los arbustos para esconderse por seguridad de los pelotones de
fusilamiento mortales y por su comodidad porque era una parte de
su entorno que no habia cambiado. Pienso en cémo nuestras rela-
ciones con aquello -mds-que-humano se convirtieron en una fuente
de consuelo cuando se temian las relaciones humanas. Durante dos
afos, mi padre encontr6 hojas y guanabanas para calmar el hambre y
la sed durante esta guerra civil. Estos son los momentos complicados
de negritud donde “el desastre arruina todo, dejando todo intacto”
(Sharpe 2016, 5). Aqui, el desastre opuesto a la vida negra es im-
pulsado por los poderes coloniales. Estas son las intersecciones de
negritud en medio de un clima de anti-negritud impuesto que se
sientan luego a la mesa como invitados en una ceremonia de boda
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de amor en el patio trasero de la casa de mi tia en una mezcla de cul-
turas Igbo, Arawak y colonias britanicas, todas ofreciendo fuerzas de
conocimientos en conflicto. Me apoyo en las teorfas de las geografias
negras para involucrarme en la critica de las infraestructuras colo-
niales que destacan la belleza en negritud.

Las geografias negras

Al enmarcar las geografias negras, empiezo con los pensa-
mientos y el trabajo de mujeres negras como Patricia Hill Collins
y las mujeres del Colectivo Combahee River, que fundamentan el
feminismo negre en un andlisis de sistemas donde la raza, la clase
social, el género, la sexualidad, la etnia, la nacién, y la edad forman
caracteristicas de organizacidn social que se construyen mutuamen-
te, que dan forma a las experiencias de las mujeres negras y, a su vez,
son moldeadas por las mujeres negras (CRC 1983; Collins 1989). Al
rememorar mis recuerdos familiares, veo geografias negras especial-
mente generativas para nombrar cémo mis recuerdos contienen los
sentimientos siempre fluidos de incomodidad, alegria, tristeza y be-
lleza en negrura. Nombro pensadores que han escrito sobre la negri-
tud para fundamentar los recuerdos familiares mientras fusionamos
nuestras formas de ser que han existido antes de la palabra escrita y
la negritud racializada.

Las geografias negras como campo tienen muchos nombres,
antecede a las experiencias negras e incluye una discusiéon abruma-
doramente amplia que toca casi todas las disciplinas. Aprender cémo
les negres experimentan los momentos cotidianos es una oportunidad
para pisotear las fronteras coloniales. Para la académica canadiense fe-
minista negra Katharine McKittrick, a quien se le atribuye el término,
las geografias negras se refieren al discurso de la geografia como un
terreno alterable a través del cual las mujeres negras pueden afirmar su
sentido de lugar. Para McKittrick, las cuestiones de raza o la sexualidad
o el sexo son contribuciones al pensamiento negre en lugar de solo
los tnicos indicadores de identidad o experiencia (McKittrick 2006,
18). Para la poeta ghanesa Ama Ata Aidoo (1977, s.p.) esto significa
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coreografiar las experiencias cotidianas de las mujeres ghanesas y otras
mujeres de Africa occidental que navegan en guerras imperialistas y
conquistas coloniales para construir una familia. Para el escritor mar-
tinico Edouard Glissant (1989), esto significa llamar la atencién sobre
las expresiones geogréficas escritas y no escritas de “decir, teorizar, sen-
tir, conocer, escribir e imaginar el espacio y el lugar”, a lo que llamé el
“paisaje poético” (McKittrick 2006, 21). Aqui, el paisaje poético invo-
lucra una narracién que entrelaza complicadas relaciones con la tierra
porque “describir la tierra no es suficiente. El individuo, la comuni-
dad, la tierra son inseparables en el proceso de creacién de la historia”
(McKittrick 2006, 21). Para la pensadora Ndwandwe, Fikile Nxumalo
(2019, s.p.), las experiencias indigenas y negras a menudo son discur-
sos separados, pero las geografias negras tejen relaciones complicadas
con ancestres, descendientes, seres mas que humanos (Nxumalo 2019)
y futuros especulativos para enfocarse en la “relacionalidad radical que
centra, afirma y valora la vida negra” (Nxumalo y Ross 2019). Las geo-
grafias negras prestan atencion a los matices y ondas en la dominacién
impuesta por el colonialismo, el imperialismo y sucesiva colonialidad,
al tiempo que nombran las variantes de subversion, resistencia y ab-
sorcion en las poblaciones negras.

Las relaciones en negritud se superponen, se cruzan y entran
en conflicto en medio de los limites académicos etiquetados como
indigenas, ancestrales, caribefios, africanos, espirituales, histéricos y
magicos. De esta manera, las geografias negras sostienen y socavan los
arreglos espaciales existentes (McKittrick 2006) al tiempo que expo-
nen sitios generativos de solidaridad a medida que les negres de todo el
mundo complican las relaciones entre disciplinas. Siguiendo el trabajo
de la pensadora feminista negra Christina Sharpe (2016, s.p.), kihana
ross (de préxima publicacion) ofrece el espacio negro como una opor-
tunidad para ver e imaginar “respuestas al terror en las variadas y di-
versas formas en que se viven las vidas negras bajo ocupacién; formas
que dan fe de las modalidades de la vida negra vivida, como, bajo y a
pesar de la muerte negra”.

Para la poeta ghanesa Ama Ata Aidoo (1977, s.p), las geogra-
fias negras significan coreografiar las experiencias cotidianas de las
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mujeres ghanesas y otras mujeres de Africa occidental que navegan
en guerras imperialistas y conquistas coloniales para construir una
familia. Para el escritor de martinico Edouard Glissant (1989), estas
significan llamar la atencién sobre las expresiones geograficas escri-
tas y no escritas de “decir, teorizar, sentir, conocer, escribir e imaginar
el espacio y el lugar”, a lo que llamé el “paisaje poético” (McKittrick
2006, 21). Aqui, el paisaje poético involucra una narracién que en-
trelaza complicadas relaciones con la tierra porque “describir la tie-
rra no es suficiente. El individuo, la comunidad, la tierra son insepa-
rables en el proceso de creacién de la historia”.

Dentro de este marco podemos reconocer la precariedad de
la anti-negritud impuesta colonialmente en cada estructura familiar
y social disfrazada de comunidad, al tiempo que eleva las maltiples
formas de resistencia y esfuerzos de la humanidad negra. Hoy me
pregunto cédmo las historias de mi familia son momentos de aban-
dono como en Granny Nanny of the Jamaican Maroons (Hopkinson
2001) en lugares antes conocidos. Escucho las notas del poder negro
mientras critico la anti-negritud.

Memoria familiar de Junkanoo

En diciembre pasado, estaba bailando en la casa de mi prima
en Nassau. Ella se acababa de casar y todos planeamos reunirnos en
su nuevo hogar para celebrar esta nueva asociacién, beber, bailar y
ser feliz. En el chat de WhatsApp, habia preguntas sobre quién traeria
las botellas de licor. ;A qué hora van a llegar? Esperando en la puerta.
jAaaaaah MIRA, finalmente decidieron llegar! Escucho a mis primos
decir al unisono.

Sentados alrededor de la mesa y la barra, bailando y hablan-
do. Sonidos y gritos de trompetas, trompas, trombones y tambores
Junkanoo en el fondo. Junkanoo es una hermosa celebracién baha-
mena de la cultura africane-caribena que se lleva a cabo en el Bo-
xing Day y el dia de Ano Nuevo. Algunos llaman a la celebracién,
Carnaval. En su novela Bla_k: Essay and Interviews (2017), el poeta
tobagoniane M. Nourbe Se Phillips describe la musica:
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Temprano en la manana, antes del dia en la manana a la hora jouvay
y cuatro bandas que se encuentran y chocan en la encrucijada. Sus
sonidos abarcan cada pequefia cosa y el sonido de las cacerolas de
acero subiendo y saliendo de las bodegas de los barcos de esclavos,
subiendo y saliendo de la esclavitud hacia la libertad de sonido arre-
batada del barril de aceite y la cacerola de acero a la nueva musica
(2017, s.p.).

La artista visual y cineasta nacida en Santa Lucia Fiona Comp-
ton (2020) describe los trajes de Junkanoo como hechos a mano con
tela, carton y papel con flecos. Recuerdo colores vibrantes en caras,
zapatos y cualquier espacio de piel a la vista. Conchas de caracol,
cornetas y latas raspadoras se unen a los tambores de piel de cabra
para crear hermosas melodias donde “el espiritu de la palabra se en-
cuentra con el espiritu de la musica” (Phillips 2017, s.p.). En la pieza
de ficciéon especulativa Midnight Robber, Nalo Hopkinson describe a
Jokanoo como la resistencia del pueblo al control gubernamental de
los cuerpos, la expresion y el sonido. También es apropiado que en
la isla cada afio, esta hermosa celebracion tenga nuevas regulaciones
impuestas por el parlamento de las Bahamas sobre dénde la gente
puede mirar, nuevas puertas para contener cuerpos negros, nuevas
restricciones en las horas en las que podemos bailar y mayores pre-
cios de las entradas. Un intento de volver a encarcelar la negritud.

De vuelta a la mesa, nuestra conversacion se dirige inmediata-
mente a cdmo Valley fue juzgado erréneamente durante el Junkanoo
del dia de Navidad porque fueron los primeros en salir, lo cual es
una posicién dificil de mantener. Su banda estaba en punto, pero los
bailarines podrian haber sido mas fuertes. Mi primo, que corrié en
Junkanoo durante afios, ofrece, bueno, esta vez no lo trajeron, pero
Valley sigue siendo mi equipo. Las lealtades son reales con Junkanoo.
Mi madre no ha vuelto a la isla desde hace anos y todavia es segui-
dora de Valley. Cada grupo en Junkanoo comenzé en los vecindarios
de Nassau, generalmente donde crecieron sus abuelos o padres. Mi
madre es Valley, y por eso represento a Valley. Desde un rincén de la
habitacion, escuchamos el conocido ritmo del tambor de Valley de
mi primo golpeando la encimera de la cocina. Y luego, jcomienza el
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baile! Cualquier discusién sobre los puntos otorgados o los méritos
de cada grupo en Junkanoo siempre resultan en bailar con la musica
de Junkanoo, mostrando movimientos y saltos de las caderas.

Tan pronto como todes estibamos dando vueltas y saltando
por la habitacién mis primes gritaron: [Nnenna, es tu turno!

Salieron los teléfonos y todos estaban bailando y filmando. Va-
mos Nnenna, tienes la sangre africana y la sangre de las Bahamas en ti.
Puedes bailar con estos ritmos afro-soca. En esto, pude escuchar la ale-
gria de ser africana y bahamena, tal vez incluso el anhelo de elles de co-
nocer sus raices en Africa. jVeamos esos movimientos africanos! Tienes
que saber mover la cadera, tienes sangre bahamefia y africana. Decian.

En esta llamada, escucho el aprecio por la mezcla de movi-
mientos corporales Igbo y bahamerios al ritmo de los golpes de tam-
bor y las llamadas de bocina. La dramaturga y poeta nigeriana Esiaba
Irobi escribe sobre las formas en que la alfabetizacién sonora en el
Caribe se “transforma en un arma de resistencia cultural y politi-
ca, que se manifiesta en el reggae, calipso, ska, musica de bandas de
acero y muchas otras formas musicales” (2009, 8). En este recuerdo,
pienso en como nuestras caderas se balancean, bocas y mejillas se
curvan con sonrisas, damos pisadas fuertes, llamadas por la melodia
del tambor y como una serpiente de cascabel embelesada, las no-
ciones de anti-negritud internalizada también estdn cerca. De esta
manera, nombro al diablo interno como una forma de librarlo, resis-
tiendo la anti-negritud impuesta. Vomitando el veneno colonial. En
estos momentos, el “cuerpo es un lugar de discurso” (Irobi 2009, 8)
para elevar la belleza de la negritud y exprimir el veneno. M. Nour-
beSe Phillips nombra las formas en que se mueven con el sonido
durante el Carnaval y el Junkanoo “representan nuestro sentido de
libertad colectiva y derecho a ser libres” (2017, s.p.!). En bailar juntes,
recordando los ritmos de nuestres antepasades a quienes separaron
y forzaron a desplazarse a diferentes tierras, es donde cultivamos y
fusionamos formas de ser.

1 También Midnight Robber, 2000.
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Las tristezas de diaspora/blues en didspora

asi que, aqui estds

demasiado extranjero para casa
demasiado extrafio para aqui.
nunca es suficiente para ambas.

Diaspora Blues

so, here you are

too foreign for home
too foreign for here.
never enough for both.
— Ijeoma Umebinyuo

Este poema del poeta nigeriano I[jeoma Umebinyuo (2016, s.p.)
destaca algunas de las emociones que siento al cultivar mi hogar mien-
tras vivo en espacios racializados anti-negros. El sentimiento de hogar
es complicado para las poblaciones negras debido a cémo el comer-
cio transatldntico de esclavos envenend las relaciones con la tierra, la
familia y el lugar. Las ondas de la dominacién colonial contindan in-
filtrandose en las politicas gubernamentales locales de vivienda, aten-
cién médica, educacién e interaccién social. Nosotros, como negres,
mantenemos y expresamos nuestra humanidad en todo el mundo, en
diaspora. La poeta y erudita cubana, Margarita Engle captura vibran-
temente las complicaciones de la vida taina mientras mantenemos
nuestras practicas ancestrales en medio de la supuracién de la esclavi-
tud. El trabajo de Engle se conecta con las experiencias de mi familia
como personas negras en “diaspora” (Okedji 1999, s.p.) que se pueden
experimentar en medio de momentos y movimientos en los lugares
que la dominacién colonial ha tocado. En estos momentos, los con-
flictos de amor, el aprecio y el miedo a la negritud se manifiestan en
interacciones cotidianas, como preparar la boda de mis padres o bai-
lar con primos. En Bailarinas de huracanes, Engle (2011) escribe una
novela histérica que se centra en las relaciones tainas contadas desde
diferentes perspectivas de personajes mientras se desplaza por el Mar
Caribe. Al igual que mis experiencias, noto un subtexto de la otredad
de la negritud que resalta la obsesiéon colonial, mundial, por marginar
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la bella tez oscura. En la pieza de Engle, el personaje principal, Que-
brado, quien habla taino y espaiiol, ha sido secuestrado por un capitdn
pirata y valorado por su capacidad para hablar muchos idiomas, lo
que ayuda al barco a comunicarse con quienes se encuentran. Quebra-
do, es nombrado por los marineros para significar “el roto” como “un
hijo de dos mundos destrozados, mitad islefio y mitad forastero”; su
madre era natural, “nativa” de la isla llamada Cuba, o el hogar de Gran
Amigue de mis primeras temporadas de huracanes salvajes (Engle
2011). Resueno con la descripcién de Engle de Quebrado y el poema
Diéspora Blues del poeta nigeriano Ijeoma Umebinyuo (2016) en la
apertura de esta seccion. La negritud es multidimensional con varia-
ciones de experiencia que se cruzan, armonizan y contradicen. A veces,
esto sucede con fluidez. A veces, estas intersecciones se convierten en
conflictos en multiples identidades y hogares.

Reflexiones sobre la negritud

La dramaturga y poeta Igbo Esiaba Irobi nos pide que teorice-
mos con una perspectiva del Caribe indigena donde el poder estd en
la “palabra hablada, la palabra cantada, el cuerpo en danza, en movi-
miento, en éxtasis, girando, haciendo genuflexién, recordando, cana-
lizando, revelando, profetizando” (2009, 11). Pienso en la forma en
que mis recuerdos familiares de la negritud entrelazan conocimien-
tos espirituales, magicos y ancestrales. Al abordar el deseo de etique-
tar de la academia, aprovecho las conversaciones transdisciplinarias
para rastrear los diferentes flujos de teorias sin interrumpir los cam-
pos especificos de los que se extraen, al tiempo que elevo la forma en
que la negritud es inherentemente interdisciplinaria. Mis recuerdos
de boda tienen veneno del dominio colonial britdnico que se filtra
en la educacion, las interacciones y nuestras historias. Este dominio
colonial envenend las perspectivas del vasto continente africano a
imédgenes en National Geographic o ilustraciones crudas, quitando
el bello relieve que otorga los variados lenguajes, el movimiento, la
narracién y mucho mas. Escucho a mi mama recordar su deseo de
tener una boda tradicional simple y econémica, pero haber necesi-
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tado seguir los lineamientos de las revistas populares con un vestido
de novia blanco porque el marketing empujaba abrumadoramente
a ignorar la belleza de las ceremonias de amor negras. Ademas, en la
foto miro la negociacién de relaciones con la tierra anhelando una
ceremonia en la familiaridad, afuera, con las frondosas hojas de pal-
mera, la brisa salada del océano y los tambores Junkanoo que resue-
nan en las islas de Bahamas.

Les niiies pequeiies, al frente

En esta corriente particular de marcos anti-negres, presento
las perspectivas desde les nifies para interrumpir las dindmicas de
poder injustas y duraderas, especificamente con les nifies negres.
Las perspectivas de les nifies ofrecen un andlisis basado en nociones
futuristas, especulativas y realistas del mundo. De repente. Mante-
niéndome fiel a las palabras de la poeta jamaicana estadounidense
June Jordan, “los nifios son la forma en que el mundo comienza una
y otra vez” (June Jordan 1980), pienso en los momentos cotidianos
con les nifies que me dicen que son elles a quienes hay que ver y
escuchar. Como maestra de la primera infancia, recuerdo muchas
reuniones diarias en las que nos sentdbamos juntes en circulo. Les
nifies de cuatro, cinco y seis afos se turnaban para volver a contar
las interacciones —de casi 100 nifixs— a la hora del almuerzo. {Ima-
gina eso! En la cafeteria, notaban quién se habia apoyado en quien,
o quién habia traido sus bocadillos favoritos para comer y qué tan
rapido podian seguir las instrucciones casi militares para llegar al re-
creo. Muchos cuerpos moviéndose al mismo tiempo, en muchas di-
recciones, para conseguir comida, hablar con amigos, levantarse para
ir al bafo. Les nifies ofrecen habilidades de observacién astutas y
sofisticadas. Influenciada por el trabajo de la pintora nigeriana Mar-
cellina Akpojotor y la visualidad negra de Tina Campt, me concentro
en la vitalidad de los sentimientos y las imagenes mientras caigo en el
trabajo del libro de cuentos para ninos de la artista haitiana Francie
Latour, Pinturas parlantes de la tia Luce. ““Te duele recordar Hait{,
digo. Pero yo no me siento lo suficientemente haitiano. A veces ni
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siquiera me siento lo suficientemente estadounidense” La tia Luce
extiende sus manos. No trates de pensar en ello como lo uno o lo
otro, si no como ambos juntos”, dice. “Naciste afuera, Es verdad. Pero
mantienes este lugar en tu piel, profundamente en tus huesos. Los
colores no mienten”.

Sus manos me recuerdan a las de mi madre ...

Delgadas pero también fuertes. Morena sobre morena, ella

Dobla la mia en la de ella. Me pregunto lo que mis manos

Harén cuando sea mayor. Me pregunto qué historias

Ellas contardn (Pinturas parlantes de la tia Luce, Latour y Daley, 2018).

Estas lineas hablan de una nifna, Ti Chou, que aprendié so-
bre si misma, su morenidad-negra y sus multiples hogares entre un
complicado lugar revolucionario de Haiti y un estado de colonos de
los Estados Unidos. A través de las historias que su tia Luce comparte
sobre su familia, Ti Chou, se pregunta sobre las historias que contara
cuando sea mayor. La tia Luce reconfortante le comparte: “mantienes
este lugar en tu piel, en lo profundo de tus huesos. Los colores no
mienten” (Latour y Daley 2018). Estas palabras de la autora Francie
Latour ilustran los matices de negritud donde los colores comparten
una historia. Muy a menudo hablamos sobre las formas en que las
nociones racializadas sobre el color dividen a las personas, pero la
tia Luce me recuerda pensar en las formas en que negritud mantiene
juntas a pesar de todo a las caobas, los bronceados, la nuez, la arcilla,
los atardeceres tostados y la ceniza.

Las vibrantes imagenes del libro de cuentos son recordatorios
de la pista del aeropuerto por la que paso cada vez que voy a casa.
Puedo sentir el aire humedo envolver mi rostro mientras busco entre
la multitud a mis tios y tias bahamenas saludando febrilmente para
llamar mi atencién. Han estado alli para recogerme, sin importar el dia
ni la hora. A veces hay un pequeio tif* sobre quién me esta recogien-
do. Inmediatamente me siento amada. Recuerdo la bondad de volver
a casa y las formas en que la anti-negritud vive dentro de este enlace.

2 Una conversaciéon animada por emociones.
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Estas historias de negritud que se estdn probando, ridiculizando pero
que estan arraigadas y son reales. Como lectora de ese libro de cuentos,
siento las imdgenes de la sonrisa de Ti Chou como recuerdos e imagi-
nacién. Cuando se encuentra con la brisa en la cara mientras baja del
avion, baja la escalera hacia el asfalto plano de la pista del aeropuerto,
esto es negritud en la didspora. Moverse por el mundo, retener a la
humanidad y conectarse con otros que notan la suya. Las paginas del
libro de imagenes contienen colores vibrantes de las islas como verde
azulado, magenta y arena. Los colores son las conexiones ancestrales
de la didspora negra, donde los hogares son variados, pero ofrecen re-
cuerdos compartidos. En este libro de cuentos, Ti Chou se conecta con
conocimientos ancestrales que provienen de recuerdos y conversacio-
nes. Pienso en los recuerdos guardados en el agua del océano sobre la
que vol6 en el avién. Escuchamos los pensamientos de Ti Chou sobre
sus relaciones con la tierra, la gente y las historias de Haiti. Una forma
en que esto sucede es a través del arte que pinta su tia. Leemos, “cuan-
do quiero escuchar historias de Haiti, el lugar donde nacié mi madre,
hablo con las pinturas de la tia Luce. Los cuadros siempre responden”
(Latour y Daley 2018). Este es un vistazo al mondlogo interior de Ti
Chou sobre el aprendizaje de las historias familiares. Habla con la pin-
tura, visita recuerdos, imagina a sus antepasados y aprende mds sobre
si misma. Los libros de cuentos comparten experiencias, recuerdos,
imdagenes, “movimientos y migraciones” (Saavedra 2020) de historias
familiares. Cada uno de ellos tiene praicticas ancestrales que conducen
a momentos de liberacién en medio de un clima anti-negro porque es
alli donde reside la esperanza.

Conclusiéon

Cada uno de les pensadores de esta pieza me recuerdan que
mis recuerdos ofrecen oportunidades para amplificar la belleza ne-
gra mientras erradican la anti-negritud. Junto a pensadores creativos
africanes/caribenies, me uno a mis momentos familiares para involu-
crarme en las formas en que las historias negras contienen historias
de revoluciones y liberacion. Elegi centrarme en cémo estas historias
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son criticas artisticas de las infraestructuras coloniales para asi ofre-
cer el complejo poder de la negritud en las experiencias caribenas.
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“Oye, morena, deja de ser ignorante.
Aqui no existe el racismo”.
Un analisis de la anti-negritud
y la intolerancia religiosa en Brasil

Michelle Angelo-Rocha
Universidad de Florida del Sur-Tampa
Florida, Estados Unidos

Los tambores.

Fue por los sonidos de las alfaias (tambor de madera)*

y la humildad de les percusionistes venerando a sus ancestros
africanos e indigenas que

descubri mi identidad y la historia no contada de mis raices.

Descubri lo que significa asombrarse por la tradicion de nuestros
antepasados.

Un sentido de respeto que no aprendi en la escuela.

No se incluia en el plan de estudios ni en programas educativos
debido a la discriminacidn cultural y el racismo estructural
arraigado en Brasil

que niega las tradiciones culturales y la historia de los pueblos
brasilefios afro e indigenas

mientras que valora la historia del colonizador cristiano blanco.

Desde el comienzo de la era colonial de Brasil en los principios
de 1500,
el sistema social ha estado y sigue estando marcado por la

1 Ver Lowande y Bueno 2020.
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ideologia eurocéntrica.

Estas narrativas sociales dominantes y forma de pensar impregnan
nuestros hogares

escondiéndonos, robandonos y borrandonos

nuestras historias.

Durante mi adolescencia, a menudo escuché.

“Eres ignorante, morena?

Aqui no existe el racismo.

Sélo nosotres les brasilefies

Tenemos este carismatico jeitinho brasileiro®.

Somos amigues de todo el mundo

valoramos a todos, cualquiera que sea su color de piel y religion.
Nuestros colores mezclados son ejemplos de la ausencia

de racismo.

Somos morenes (pardas®) orgulloses,

nuestros cuerpos cafés son ejemplos de la armonia entre razas.

Es nuestra identidad nacional.

En Brasil no existe el racismo”.

Desde mi nifiez,

aprendi que todo lo que proviene de las tradiciones afro-brasilefias
e indigenas se considera pagano.

Sin embargo, fue a través de los ritmos del Candomblé,* los tambo-
res y el Maracatu,’

donde aprendi sobre mi cultura.

Fue a través de estas costumbres estigmatizadas que descubri mi
identidad.

Durante muchos afos,

guardé silencio por temor a los prejuicios y al rechazo

de mi comunidad.

2 Undicho popular brasilefio (Ver DaMatta 1997).

3 “Parda es la persona que se autodeclara morena o que se identifica con una mez-
cla de dos o0 més colores de piel u opciones raciales, incluyendo blanco, negro,
morena e indigena” (IBGE 2020, 32).

4 Candomblé es una religion afro-brasilefia influenciada por africanes esclaviza-
des (Ver Dos Santos 2012; Prandi 1991, 1998; Valente 1955; Braga 1998; Santos,
2009).

5  Maracatu es una practica cultural afro-brasileia originada en Pernambuco (Ver
Guerra-Peixe 1955; Fialho 2017; Conrado 2013).
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Sin embargo, aprendi que permanecer en silencio es contribuir

a la perpetuacion del racismo.

No me quedaré callada para aceptar un sistema que oprime y mata
a quienes son marginalizadxs.

Mientras que las voces del patriarcado blanco, cristiano

y eurocéntrico

Continuan imponiendo sus narrativas como la nica verdad.

Lucho para despertar a mi comunidad brasilefia de los mitos de la
democracia racial.®

Una ideologia que ha provocado violencia, explotacién, exclusion,
y el genocidio de pueblos afro-brasilefios e indigenas.

Lucho por el dia en que la gente afro-brasilefia no sea golpeada en
las calles por tocar los tambores.

Lucho para ver a las personas de Brasil, afro e indigenas, caminan-
do por las calles con sus ropas religiosas tradicionales sin temor a la
violencia de los cristianos o de ser

quemadas vivas.’”

Cuatro puntos focales

En este articulo, utilizo una reflexién autoetnografica de mis
experiencias infantiles en Brasil para analizar cémo los discursos de
antinegritud arraigados en la cultura y la historia brasilenas influyen
en las familias, incluida la mia. Este texto de cuatro partes reflexiona,
primero, sobre mi infancia y cémo el patriarcado cristiano blanco
moldeé mi percepcion sobre los pueblos afro e indigenas en Brasil.
En segundo lugar, reflexiono sobre cémo estas influencias ideol6gi-

6  Elmito de la democracia racial enfatiza esta idea utépica de que les brasilefies de
todas las razas viven en armonia (Ver Bernadinho 2002; Souza 2000; Telles 2004;
Gonzalez 2018).

7 El20 de abril de 1997, el indigena Galdino Jesus dos Santos, de la nacién Pataxd
fue quemado vivo por cinco adolescentes blancos de clase alta mientras dormia
en una parada de autobus en Brasilia, Brasil. Los adolescentes le echaron gasolina
a su cuerpo durante la noche mientras dormia y le prendieron fuego. Galdino
tenia el 95 % de su cuerpo quemado. No sobrevivié al crimen (Ver Mota 2020;
Piubelli 2012).
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cas dominantes contribuyen a la discriminacién, violencia y margi-
nacién de las comunidades afro e indigenas. En tercer lugar, decons-
truyo el significado del mestizaje y el mito de la democracia racial
creado por la sociedad blanca, cristiana, de clase media alta y del
gobierno. Cuarto, conecto la violencia y el estigma racial de ser una
persona afro e indigena en la sociedad brasilefia. En esta reflexion,
argumento que no puedo desasociar la lucha afro-brasilena sin ha-
blar de la discriminacién que enfrentan los pueblos indigenas.®

Deconstrucciéon de mi posicionalidad

Como mujer multiétnica de una familia brasilena de clase me-
dia baja, creci con una madre afro-brasilena e indigena y un padre
blanco afroindigena que se identifica a si mismo como “blanco”. Desde
la infancia, escuché de familiares y vecinos decirme: “Tienes la autén-
tica sangre brasilefia. Necesitas estar orgullosa de tu pele morena (piel
morena) y tus rasgos indigenas. Tu color es nuestra identidad nacional
brasilefia”. Segtin la fil6sofa y activista afro-brasilefia, Sueli Carneiro,
ver a las mujeres de piel obscura como un simbolo nacional brasilefio,
es una estrategia creada por el gobierno para objetivar, sexualizar y
exotizar a las mujeres afro e indigenas brasilefias (Carneiro 2005) y
motivar el turismo internacional a Brasil impulsando esta imagen.

La nocién de morenidade (morenidad) es una retdrica domi-
nante utilizada por la élite blanca brasilena (Carneiro 2004) para
apoyar y valorar la idea del mestizaje, mientras que el sistema recha-
zay reprime a afro e indigenas brasilefies (Souza 1983). Esta retérica
racista tiene sus raices en el imaginario social brasilefio y se ilustra
en la obra del soci6logo brasileno, Gilberto Freyre (1956, 13), donde
afirma que “las mujeres blancas son para el matrimonio, las mujeres

8  Como las organizadoras afroindigenas, edxi betts, Mahlikah Awe:ri, and Shanese
Steele (2020), explican: no tenemos soberania indigena sin liberacién negra, y sin
liberacién negra, no hay soberania indigena. Ambos grupos etno raciales estan
interconectados a lo largo de toda la historia de Brasil (Ver Gomes 2008; William
2019; Nishida 2003).
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morenas/mulatas’ para las relaciones sexuales y las mujeres negras
para el trabajo”. Creci aprendiendo que yo no era una mujer afro-in-
digena, sino una morena. Durante mi juventud, quise aprender so-
bre la historia de mis ancestros africanos e indigenas. Sin embargo,
la tinica historia que conocia era que, como decian, “tus bisabuelas
eran indigenas y las atraparon con un lazo”" (Silva 2018). Mientras
tanto, la historia de mis antepasados afro-brasilefios nunca era men-
cionada y hasta el dia de hoy no sé de dénde son.

Me apoyo en el trabajo de la filésofa y novelista jamaiquina,
Sylvia Wynter (1995), y sostengo que la antinegritud en Brasil impac-
ta no sélo a las personas afro-brasilenas sino también a los pueblos
indigenas. Wynter explica que en América Latina existe una jerarquia
racial: (1) los indigenas a los que los colonizadores se referian como
esclavos nativos, (2) les africanes esclavizades, y en la parte superior
de la jerarquia, (3) los colonizadores portugueses conocidos como
el “Hombre racional” que creé y mantiene esta jerarquia xen6foba
y eurocéntrica, y la categorizacién de clases humanas y subhumanas
que conducen a la estratificacion sistémica de la nacién y una ideo-
logia de “ellos” y “nosotros”. Por esta razén, no puedo hablar de la
antinegritud ignorando las injusticias sociales impuestas a los pue-
blos indigenas; ya que todas sus historias de represion y resistencia se
entrelazan a lo largo de la historia de Brasil. Por todas esas razones,
exploro el tema a través de un lente interseccional (Akotirene 2019).

9  EnBrasil, las mujeres de razas mixtas son identificadas como mulatas, morenas o
pardas. Estas etiquetas fueron creadas como una forma de rechazo a los cuerpos
afro e indigenas. El término mulata viene de mula (hibrido que resulta de la cruza
de un burro y una yegua), un ser humano irracional y estéril.

10 Eldicho “sua avé indigena foi pega a lago” en la sociedad brasilena, normaliza el
secuestro que enfrentaron las mujeres afro-brasilenas e indigenas para obligarlas
violentamente a reproducirse (Munduruku 2017).
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Parte I. Mi propia experiencia: hacia un camino
de autoconciencia

Naci y creci en Brasilia, la capital de Brasil. Durante mi infan-
cia, vivi en un ambiente cristiano pentecostal (llamado Asambleas de
Dios) que no me permitia ver mds alld de las perspectivas cristianas
blancas. En Brasil, los templos cristianos se encuentran en casi todas
las esquinas e influyen significativamente en todos los aspectos de
la sociedad brasilefia. Cuando tenia siete afios, recuerdo que uno de
mis vecinos afro religiosos tenia una pequena tienda de productos
artesanales del Candomblé. También recuerdo que mis padres me de-
cfan: “No puedes acercarte a esa tienda. Si lo haces, Dios te va a casti-
gary tendrds mala suerte”. Esta idea que me castigara el dios cristiano
me asustaba, asi que siempre trataba de alejarme de “esa” tienda. Sin
embargo, durante muchos afos, he cuestionado las razones por las
que no podia ir a la tienda religiosa afro-brasilena. ;Por qué me iba a
castigar Dios? ;Por qué no podia jugar con les hijes de mi vecino? Re-
cuerdo que veia a esta familia desde lejos y hacerme estas preguntas.
Cuanto mds me decia mi familia que mantuviera la distancia, mas
curiosidad sentia. El estigma contra las religiones afro-brasilefias era
tan fuerte en mi casa, mi escuela (Aratijo 2018) y mi comunidad que
la idea de hablar o acercarme a esta familia inconscientemente me
hacia sentir que estaba pecando.

Después de la secundaria, comencé mi licenciatura en perio-
dismo. Durante este tiempo, uno de mis profesores me invit6 a ser
su asistente de investigacién en un proyecto en Corumbd de Goids, un
pequeiio pueblo cercano a Brasilia, y realizar investigaciones etno-
graficas y observar expresiones culturales, celebraciones religiosas y
tradiciones patrimoniales. Esta inmersion cultural me puso en con-
tacto con précticas patrimoniales afro e indigenas que no conocia de-
bido al cotidiano racismo sistémico en el que creci. Esta experiencia
fue el inicio de una solitaria transformacién que dio forma a quien
soy hoy y me mostro la alienacién que habia sufrido de la historia y
la cultura. Llegué a comprender la profunda importancia de la cul-
tura oral y el conocimiento de mis antepasados. También aprendi la
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importancia de deconstruir mis prejuicios para, no sélo entender el
epistemicidio' de quienes son narrados “otros’, sino también para
verme a mi misma por lo que soy.

En 2006, comencé a investigar mi historia personal y comuni-
taria. Me reuni con varios grupos de Maracatu, una practica cultural
afro-brasilefia. Les participantes vestian ropa tradicional y tocaban
sus instrumentos ancestrales. A través de los sonidos de los tambores,
podia sentir en mis venas mi historia brasilefia no contada. Al escu-
char a los ancianos y ancianas y jévenes, aprendi que todas sus prac-
ticas patrimoniales son una forma que las comunidades afro-brasi-
lefias e indigenas utilizan para preservar su identidad y compartir
sus conocimientos (no eurocéntricos). También era una forma de
resistencia contra el genocidio de las epistemologias afro-brasile-
fias e indigenas (William 2019). Los instrumentos, ropas, poemas,
canciones, performances y rituales tradicionales tienen significados
sagrados que se transmiten de generacién en generacion a través de
la cultura oral (B4 2010; Guerra 2010). Por eso, estas practicas de-
ben ser respetadas porque forman parte de un significado colecti-
vo comunitario (Filho y Alves 2017). Sus historias y tradiciones no
son una forma de entretenimiento. Renata Machado, una periodista
indigena brasilenia de la nacién Tupinamba, explica que la folclori-
zacion de la cultura desvirtia y subvalora las tradiciones indigenas y
afro-brasilenas (Machado 2017).

Durante este proceso, yo tenia miedo de compartir lo que es-
taba aprendiendo por temor a que me juzgaran y a que me castiga-
ra el dios cristiano. Esta nociéon de “nosotros y nostoras” (de aden-
tro, cristianos) versus “elles” (de afuera, no blancos, no cristianos)
creada por religiones institucionalizadas estigmatiza las costumbres
afro-brasilenas e indigenas. Experimenté una crisis personal al lu-
char con toda esta antinegritud en la que habia estado inmersa des-
de mi ninez. También aprendi que este proceso de autoconciencia
era un viaje solitario; nadie podria hacerlo por mi. Me pregunté,
squién soy yo para juzgar a les demds en funcion de su herencia étnica

11 Consulte la Seccién III para obtener mas explicaciones sobre el epistemicidio.
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y sus tradiciones religiosas y culturales? sPor qué durante toda mi vida
aprendi, no solo en la Iglesia, el hogar, los medios de comunicacion, la
escuela y en las calles, de gente cristiana, que las etnicidades que no eran
blancas, las religiones y prdcticas no blancas eran sucias, profanas e in-
morales? ;Por qué nunca me ensefiaron las perspectivas afro-brasilefias
e indigenas en la escuela?

Esta reflexion muy personal estaba en conflicto con los prin-
cipios cristianos de mi familia. Mi papa y mamd me decian: “Vas a
tener que elegir entre tu cultura afro-brasilefia o el amor de tus pa-
dres”. Muchas veces, mi madre me dijo: “Me avergiienzan tus intereses
sobre la cultura y religion afro-brasilenas”; un dia, publiqué un video
del Balé Folclérico da Bahia (BFB'?) en mis redes sociales; y ella me
dijo: “Borra tu publicacién porque me da vergiienza y me preocupa
lo que la gente vaya a pensar”. Creo que, tal vez, ella también estaba
luchando con su propia negada identidad indigena y afro-brasilena.
Ella también experiment6 la enculturacién cristiana eurocéntrica, el
proceso por el cual las sociedades, culturas, comunidades y otros co-
lectivos humanos imponen narrativas religiosas dominantes sobre un
individuo. Esto sucede a través de las politicas publicas, costumbres,
discursos, religion y presion social. Las académicas brasilenas Silva y
Rocha (2020) explican que la enculturacién y la transculturacién®
son procesos durante los cuales individuos adoptan culturas y creen-
cias de diferentes grupos sociales transmitiéndolas e imponiéndolas a
los demds como herencia cultural. En mi historia personal, este pro-
ceso de enculturacién tiene sus raices en la retérica e ideologias euro-
céntricas y cristianas que demonizan y subestiman las epistemologias
y ontologias afro-brasilenas e indigenas.

12 Ver Balé Folclérico da Bahia, 2014.

13 Ortiz afirma que la palabra “transculturacién expresa mejor las diferentes fases
del proceso de transicion de una cultura a otra porque éste no consiste mera-
mente en adquirir otra cultura, que es lo que realmente implica la palabra inglesa
aculturacidn, sino que el proceso también implica la pérdida del desarraigo de
una cultura anterior, lo que podria definirse como una desculturacion” (Ortiz
1940, 102-103).
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Estos conflictos con mi madre se repitieron durante meses. Yo
seguia explicando la importancia de mi identidad como mujer de
color brasilenia y como investigadora; y ella se negaba a entenderme,
insistiendo en que la escuchara y me comportara como debe hacer-
lo una buena mujer cristiana. Unos dias después, tuve que empacar
mis cosas e irme de casa. Si bien este proceso ha sido informativo,
también ha sido doloroso y lleno de ansiedad. En ese momento no
comprendi completamente sus duros juicios. ;De dénde venia tanta
vergiienza de nuestra ascendencia? ;Por qué era un acto inmoral en-
terarme de mi ascendencia? Hoy, la feminista chicana queer, Gloria
Anzaldtia, me consuela porque ahora sé que yo no estaba sola en mi
lucha: “Tuve que salir de casa para encontrarme, encontrar mi propia
naturaleza intrinseca enterrada bajo la personalidad que se me habia
impuesto” (Anzaldua, 1987, 38). Mientras escribo esta reflexion so-
bre mi propia experiencia, como Anzaldia, me siento invadida por
un “miedo a volver a casa” (Anzaldta 1987, 42) y que me juzgue mi
familia y comunidad. Puede que me haya ido de casa, pero llevo mi
ascendencia conmigo a donde quiera que voy.

Durante este proceso emocional de mi deconstruccién, “me
converti en el sujeto” (Kilomba 2012; Evaristo 2020) de mi historia,
explorando y compartiendo a través de esta reflexion el racismo co-
tidiano enraizado en los sistemas sociales brasilefios. También com-
parto el poder liberador de la disrupcién a través de la resistencia a
las narrativas dominantes, al hablar y encontrar el propio espacio a
pesar de las normas cristianas blancas (Hall 1990; hooks 1990, 1994).
Como la fil6sofa feminista brasilena negra, Djamila Ribeiro (2017),
sefiala en su trabajo, el acto de hablar es una manera que nosotras,
las personas afro-brasilefias e indigenas, podemos romper el silencio
que nos ha impuesto la elite blanca cristiana y el gobierno.

Parte II. Comprension del mito de la democracia racial
y el mestizaje en Brasil

Mi historia no es tnica. Soy solo una de las millones de per-
sonas en Brasil que crecieron inmersas en la idea occidental de que
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todo lo blanco y cristiano es hermoso, seguro, divino y bueno, mien-
tras que las etnicidades afro-brasilefias e indigenas y sus tradiciones
culturales y religiosas son malvadas, violentas y peligrosas (Gonzalez
1982; Souza et al. 2005; Borges 2019). Esta valorizacién de las narra-
tivas eurocéntricas tiene sus raices en la historia de Brasil, el primer
pais en establecer oficialmente la esclavitud en América Latina, el
pais que recibié el mayor nimero de africanos y africanas en estado
de esclavitud en el mundo y el dltimo pais en abolir la esclavitud
(1888). A principios del siglo XX, Brasil fue considerado como un
pais negro y era sinénimo de vergiienza para les cientifiques brasi-
lenies blanques y la clase media-alta. Como resultado, los cientificos
e intelectuales promotores de la eugenesia crearon la ideologia de la
morenidade como la nueva identidad nacional y una estrategia para
“mejorar” la raza brasilena (Nascimento 1978; 2003). Que se le iden-
tificara a una como morena era mejor a ser identificada como negra.
Los historiadores brasileios Funes y Sobrinho (2016) senalan:

En una sociedad impregnada de prejuicios raciales, el mestizo (mu-
lato, pardo, cafuzo, caboclo, curiboca, tapuio, moreno) vive dentro del
margen de las fronteras étnicas: blanco, indigena y negro. Los de aqui
(los blancos) ven a los de alla siempre como negros e indigenas o los
asocian con estas etnicidades siempre de manera peyorativa, desca-
lificindolos con miradas de extrafieza e inferiorizacién. Limites de
frontera que permiten, también, que circulen las razas mezcladas,
y que se definan a si mismos como no negros a manera de “blan-
queamiento’, para ser pardo, mulato o moreno. Pero, ;qué significa
ser pardo? ;Un sujeto desprovisto de color y etnicidad? ;O incluso
moreno? ;Un individuo que es demasiado blanco para ser negro o
demasiado negro para ser blanco? (Funes y Sobrinho 2016, 5).

Sin embargo, “pardo o morena” es la forma en que la mayoria
de las personas negras se identifican a si mismas en el censo brasilefo.
En Brasil, el color no solo es un simbolo de estatus racial sino también
de estatus social. La piel mas clara recibe mayores privilegios. Por esta
razén, un nimero significativo de afrodescendientes se niega a identi-
ficarse como negro debido a los estigmas relacionados con la negritud.
En el censo, la gente en Brasil puede autoclasificar su color de piel como
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blanco, negro, amarillo (descendiente de asiaticos), pardo e indigena.
Los datos publicados por el Instituto Brasilefio de Geografia y Estadis-
tica (IBGE) muestran que en 2019, 42.7 % de la poblacion en Brasil se
autodeclaré como blanca, solo 9.7 % como preta (negra), 0.5 % ama-
rilla, 46.8 % parda, y 0.4 % indigena (IBGE 2019). Como muestran los
datos, las personas afro-brasilefas prefieren identificarse como pardas
que como negras. El historiador e investigador Mieko Nishida afirma
que “en Brasil el dinero blanquea. El dinero le da a una persona el poder
de elegir su color, incluso si es negro” (Nishida 2003, 156).

Después de la aboliciéon de la esclavitud en 1888, los lideres
politicos brasilenos motivaron a los europeos a migrar al pafs y ayu-
dar en la produccién de café. Los inmigrantes europeos recibian la
promesa de una buena vida, educacidén y tierras para poder invertir
en la agricultura (Wright y Wolford 2003). Esta estrategia también
fue una forma de blanquear la poblacién. Cuanto mds mezclada se
volvia la poblacién a través del mestizaje, mas “clara” se volvia la po-
blacién y mas se esperaba que subiera el estatus social del pais. Esta
preferencia hacia una persona brasileia de piel mas clara era una
respuesta a la eugenesia, pero también estd conectada a la errénea
ideologia creada por el gobierno que Brasil es un paraiso racial don-
de individuos de todas las “razas” y herencias viven en armonia, paz
y respeto, invisibilizando las précticas racistas estructurales.

La normalizacién del racismo a través de microagresiones
(Moreira 2019), tales como los chistes raciales, es como la antinegri-
tud se ha normalizado en la sociedad brasilenia y ha llevado a mucha
gente en Brasil y en otros paises a creer que el racismo en Brasil no
existe. Los chistes racistas cotidianos se ven como normales, pero
esto ha tenido y sigue teniendo un impacto significativo en la vida
de las personas afro-brasilenas e indigenas, provocando exclusion,
angustia emocional, trauma, violencia y muerte. Podemos ver esta
normalizacién del racismo en las iglesias cat6licas y protestantes, en
los medios de comunicacién, en los planes de estudio, en las normas
y practicas politicas y en la urbanizacién. El abogado y profesor bra-
silefio negro, Silvio Almeida (2018, 36), afirma que:
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Fl racismo es la consecuencia de estructura social en si; la forma
‘normal’ en la que se constituyen las relaciones politicas, econémi-
cas, legales e incluso familiares no es una patologia social o un des-
orden institucional. El racismo es estructural. Los comportamientos
individuales y los procesos institucionales se derivan de una socie-
dad cuyo racismo es una regla y no una excepcién.

Parte III. Comprension de la opresion racial a través
del lenguaje y las practicas religiosas

La manera que los colonizadores portugueses utilizaron para
erradicar las epistemologias' afro e indigenas' fue imponer el idio-
ma colonial (portugués), la religion “occidental” (cristianismo) y
précticas y costumbres que desconectaran a esas comunidades de su
herencia, idiomas y tradiciones culturales y religiosas. Una de las ca-
racteristicas de las epistemologias y ontologias afro-brasilenas e in-
digenas es la afinidad con su ascendencia y el sentido colectivo de co-
munidad y conexién con su tierra y naturaleza. El filésofo brasileno
Marcelo José Derzi Moraes (2019) explica que la filosofia afro-bra-
silefia (arraigada en el pensamiento Ubuntu'®) valora el sentido de
comunidad, naturaleza y universo, y es a través de esta conexiéon que
los pueblos africanos e indigenas crearon sus historias de resistencia
desde su lengua, religion y practicas culturales ancestrales (Ramose
2010; Noguera y Umuntu 2012). Una de las estrategias del gobierno
brasileno para romper estas tradiciones fue obligar a los quilombo-
las'” (sobrevivientes africanos esclavizados y sus descendientes) y a

14 No podemos generalizar las epistemologias y ontologias africanas e indigenas.
Kaphagawan y Malherbe (2003) explican que la epistemologia africana es un tér-
mino vacio porque existen variaciones significativas entre las muchas culturas de
Africa.

15 Ver a los autores indigenas brasilefios: (Potiguara 2015; Kambeba 2018; Mun-
duruku 2017; Krenak 2019; Pachamama 2019; Thydéwa 2011).

16 Kaphagawaniy Malherbe (2003) destacan que la filosofia de Ubuntu es la base de
la filosofia africana en la que soy porque somos.

17 Un quilombo es también una organizacion social creada como una forma de re-
sistencia politica (Ver Nascimento 1977).
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los pueblos indigenas a trasladarse de sus tierras a dreas en el pais
con tierras menos fértiles o con menos nutrientes, dificultando su
supervivencia (Almeida 1992). Mientras que las tierras mas fértiles,
junto con el sueno de la vida prometida, fueron vendidas a precios
mas bajos a los inmigrantes europeos.

Durante este proceso de migracién forzada (al final del siglo
XIX y mediados del XX), los misioneros y misioneras cristianas im-
pusieron sus creencias al tiempo que devaluaban las epistemologias
y religiones ancestrales indigenas y afro-brasilenias. Quienes no acep-
taron las reglas cristianas fueron reprimides, perseguides y abusades
emocional, fisica y sexualmente (Nascimento 2003). Sin embargo,
es importante destacar que los pueblos afro-brasilefios e indigenas
no fueron, ni nunca han sido, pasivos. Crearon varias estrategias de
resistencia como los quilombos,'® el Candomblé, batallas y el pretu-
gués. El pretugués es la mezcla de multiples idiomas utilizados por las
personas de Africa que estaban esclavizadas, especialmente las mu-
jeres y madres, para preservar sus idiomas (Gonzalez 1984). Estos
ejemplos son algunas de las multiples maneras en que los pueblos
afro-brasilefies e indigenas contraatacaron la represion, la violencia
y la colonizacién.

Incluso hoy en dia, las comunidades afro-brasilenas e indige-
nas histéricamente contintian siendo sometidas a violentas hostili-
dades racistas y religiosas tanto verbales como fisicas. La idea que las
personas afro-brasilenas e indigenas tenian infectada la sangre (Nas-
cimento 1978, 2002), y que solamente el dios cristiano podia puri-
ficar sus vidas, fomenté précticas discriminatorias que amenazaba
con extinguir a la gente que no era blanca, asi como su patrimonio
y sus practicas culturales.” El pensamiento cristiano, entonces, fue
usado en la formulacién de discursos y practicas gubernamentales
que justificaban la violencia hacia los pueblos y religiones afro-bra-
silefios e indigenas. En este sentido, las iglesias y los gobiernos han
colaborado en la exclusién y explotaciéon de los pueblos afro-brasi-

18 Ver Gomes 2008 y Nascimento 2002.
19 Ver Stepan 1991 y Nascimento 1978.
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lenos e indigenas desde el encuentro colonial y en muchas otras ins-
tancias, incluyendo en los proyectos eugenésicos de blanqueamiento
de la nacién. El psiquiatra tedrico anticolonialista antillano, Frantz
Fanon (1961) destaca que todas las declaraciones de los valores blan-
cos ocurren con violencia y colonizacién. Para la élite brasilena, los
pueblos afro-brasilefies e indigenas representan “no sélo la ausencia
de valores sino también la negacién de un valor, es decir, el mal ab-
soluto” (Fanon 1961, 6). Fanon denuncia lo que aprendi durante mi
infancia: el juicio de que todas las religiones afro-brasilenas e indi-
genas eran pecaminosas. Esta forma de represion descrita por Fanon
persiste aun hoy en dia. Un gran ndmero de gente en Brasil cree que
quienes participan o creen en religiones de matrices africanas nece-
sitan ser castigados y purificados por el dios cristiano.

La historia de mi infancia es una de esas historias del racismo
cotidiano arraigado en la cultura brasilena. Durante muchos siglos,
los practicantes de religiones no cristianas tuvieron que negar pu-
blicamente sus creencias culturales y religiosas, ajustarse a los va-
lores burgueses y combinar sus précticas con el cristianismo, para
que la clase alta cristiana blanca y los predicadores no descubrieran
que todavia practicaban y protegian sus tradiciones y costumbres. En
Brasil, tenemos Candomblé, Umbanda y Quimbanda,®® costumbres
religiosas heredadas de la cultura yoruba mezcladas con matrices
indigenas y africanas. La iglesia cristiana, el gobierno y el ejército
prohibieron todos estos sistemas de creencias, por lo que miles de
personas afro-brasilefias emigraron a otras partes de Brasil para re-
sistir, preservar sus costumbres y protegerse de la violencia. El aca-
démico afro-brasilefio, Sidnei Nogueira (2020, 23), ha descrito como
la opresion vivida por los pueblos afro-brasilefios e indigenas no es
solo fisica sino también es “violencia simbdlica o colonialismo cog-
nitivo”. El profesor emerito portugués de sociologia en la facultad de
economia de la Universidad de Coimbra y académico distinguido
de la facultad de derecho en la Universidad de Wisconsin-Madison,
Boaventura de Sousa Santos (1995), utiliza el término epistemicidio

20 Ver Concone 1987; Prandi 1998; Ortiz 1978, y Carvalho y Bairrdo 2019.
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para explicar la combinacién de opresién y genocidio como crimen
de lesa humanidad al que se enfrentan los pueblos y comunidades
afro-brasilenios e indigenas. Sugiere que el epistemicidio abarca mds
que un genocidio porque también subordina, subyuga, margina y
criminaliza las précticas sociales de los grupos que podrian amena-
zar a la expansion capitalista. En respuesta, la académica feminista
y activista afro-brasilena, Sueli Carneiro (2005), argumenta que el
epistemicidio va mds alla de la subvaloracién y descalificacién de
esos pueblos afro-brasilenos e indigenas. Sugiere que el epistemici-
dio es un proceso continuo de indigencia cultural por la negacién al
acceso a una educacidn de calidad y la produccion de inferioridad
intelectual; por la deslegitimacion de las personas afro-brasilenas e
indigenas como portadoras, fuentes y productoras de conocimiento,
y por el deterioro de la cognicién y la autoestima; esto se debe a que
no es posible calificar el conocimiento de los pueblos dominantes sin
descalificar el conocimiento de los pueblos no dominantes (Carneiro
2005). La sociedad patriarcal blanca eurocéntrica devalda y descali-
fica el cuerpo fisico de los afro-brasilenios y los indigenas, junto con
sus epistemologias y ontologias.

Parte IV. Conexion del pasado con el siglo XXI
y el aumento de la intolerancia religiosa

Este clima de antinegritud en el que estaba inmersa desde mi
infancia ha influido en mi historia personal y ha puesto al descubier-
to mi propio racismo, un racismo aprendido en mi hogar y en mi
comunidad, un racismo sostenido por el gobierno brasilefio (CIMI
2019), un racismo que atn prevalece hoy en la socializacién de Ixs
nifixs de Brasil por parte de sus padres, madres y sus comunidades.
Esta normalizacién del racismo abarca la infancia, los afios escolares
y la edad adulta, tanto en espacios publicos como privados, de for-
ma de micro y macro agresiones en contra de personas indigenas y
afro-brasilenias. En 2020, el Ministerio de la Mujer, la Familia y los
Derechos Humanos de Brasil public6 un informe que muestra un
aumento del 67.7 % en los ultimos dos anos en ataques violentos
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contra personas afro-brasilefias. Coincidentemente, este aumento se
superpone con el ascenso de la derecha cristiana radical y la eleccién
de su testaferro, el presidente Jair Bolsonaro (Quilombolas Contra
Racistas 2020). Los reportes muestran que entre 2015y 2019, cada 15
horas, una persona que practica la religiéon afro-brasilena o indigena
es victima de intolerancia violenta (de Souza 2020).

Los datos facilitados por el Ministerio de la Mujer, la Familia
y los Derechos Humanos (2019) muestran que, entre 2012 y 2019,
aumentaron los casos denunciados de intolerancia violenta contra
personas afro-brasilefias e indigenas. También es importante enfati-
zar que antes de 2016, la violencia contra las culturas indigenas y sus
religiones no se reportaba. El activista Kum Tum, hombre indigena
brasileno del pueblo Akrod Gamela, afirma: “Los pueblos indige-
nas tenemos que vivir todos los dias teniendo que justificar nuestra
existencia y nuestra vida” (Milanez et al. 2019, 2172). Las victimas
afro-brasilenias e indigenas temen denunciar los crimenes por dos
razones principales: (1) temor de que el perpetrador tome repre-
salias y (2) la creencia de que las victimas africanas e indigenas no
recibirdn justicia e incluso pueden ser revictimizadas por el Estado.

Las personas afro-brasilenas se han enfrentado a tales opre-
siones, incluidas invisibilizaciones y explotaciones. Con el pretexto
de sentir empatia por las personas afro-brasilefias, el proyecto de ley
n° 064 (Camara dos Deputados, 2019) ratificado en 2019, nombra el
6 de agosto como fiesta nacional oficial para celebrar las religiones
afro-brasilefias. A pesar de este reconocimiento nacional, la violen-
cia persiste. En 2019, Jamila, una mujer afro-brasilefia que vestia la
ropa tradicional (traje blanco y panuelo en la cabeza) del Candom-
blé, caminaba frente a una iglesia protestante en Sdo Paulo cuando
fue acosada verbalmente. Los feligreses protestantes de la iglesia le
gritaban: “;Quémenla, quemen a su Dios!” En una entrevista para el
diario Brasil de Fato, ella explicé el asalto verbal que experimentd y
la vergiienza que sintié mientras caminaba tranquilamente por la via
publica. Ella dijo: Dolié6 mucho. Estaba en una gran paz y plenitud.
Durante la agresion, me senti bastante impotente. Pensé en presentar
una denuncia, pero no tenia pruebas (De Souza 2020). Para demos-
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trar que fue victima de intolerancia religiosa, Jamila tenfa que encon-
trar a alguien que constatara el evento, pero nadie estuvo dispuesto
a presentarse. Conociendo los estigmas que afectan a las religiones
afro-brasilenas e indigenas, Jamila decidi6 guardar silencio. Al igual
que la historia de Jamila, miles de practicantes prefieren permanecer
en silencio porque saben que pueden ser revictimizados ya sea por el
perpetrador original o por el sistema judicial brasileno.

Este silenciamiento sistémico es la razén por la que no exis-
ten estadisticas precisas sobre actos de violencia contra practican-
tes indigenas y afro-brasilefios. Cuando el sistema judicial brasilefio
contribuye a la invisibilidad y subvaloraciéon de las experiencias de
las comunidades afro e indigenas, también contribuye a la margi-
nacién y perpetuacién de la violencia contra estos grupos. Ribeiro
(2018) sostiene que a las personas afro-brasilenas e indigenas no las
protege de la violencia y el racismo el guardar silencio, y afirma que
“el hablar no se limita al acto de emitir palabras, sino al hecho de
poder existir” (Ribeiro 2018, 39). Esta invisibilizacion estratégica se
normaliza cuando el presidente Jair Bolsonaro se pronuncia en con-
tra de los indigenas y afro-brasilefios en sus discursos: “Los indigenas
necesitan vivir como blancos, ya que cada vez se vuelven mds y mds
humanos, casi como nosotros” (Garcia 2019) o “fui a un quilombo.
No hacen nada. Creo que no sirven ni para la procreacién” (Coletivo
Tupinamba 2017). El apoyo y patrocinio gubernamental de esta re-
tdrica antinegra y en contra de las religiones diferentes a la cristiana
demuestra un sesgo sistémico en la autoridad brasilefia, normalizan-
do ideologias y practicas racistas (CIMI 2020).

Conclusion

Hoy, pienso en aquella tienda Candomblé y reflexiono sobre la
pregunta que me hice en la infancia, ;por qué era un pecado acercarme
a la tienda Candomblé? Veo, ahora, la necesidad de deconstruir la ret4-
rica contra la negritud a la que yo y la mayoria de la gente en Brasil fui-
mos y seguimos siendo inculturados. Al ver el valor interseccional de
las historias, experiencias y epistemologias de toda la gente en Brasil, se
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puede cambiar la narrativa patriarcal cristiana blanca que domina ala
sociedad brasilena. El primer paso es actuar. Es necesario una exami-
nacién de la antinegritud y su presencia en las politicas y las practicas
en todos los foros publicos y privados para ver nuestros prejuicios in-
dividuales y las propagaciones conscientes e inconscientes de racismo.
El cambio puede comenzar desde dentro, internamente, con nuestras
familias, nuestras comunidades y nuestras estructuras politicas (Berth
2019). Hay que educar a les brasilefies y luego insistirles en votar. De
esta manera, las leyes, politicas y pricticas pueden mejor representar
la diversidad de Brasil y disminuir la marginacién de las personas que
no son cristianas y blancas. Las personas en Brasil debemos decons-
truir la concepcién eurocéntrica del conocimiento tan arraigada en
nuestra sociedad y llevar al aula y otros espacios las historias empiri-
cas y las multiples epistemologias y ontologias de la gente indigena y
afro-brasilena. Al hacerlo, crearemos comunidades criticas en el fu-
turo y superaremos las limitaciones del racismo. Asi, al escuchar las
historias de los demds, incluso cuando sea incémodo, construiremos
un respeto mutuo a pesar de nuestros prejuicios arraigados y, como
sugiere la filosoffa de Ubuntu, seremos humanos completos debido a
las otras personas.
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Color que no destifie: discriminaciones,
vergiienzas y resistencias
de mujeres morenas

Patricia Guerrero Morales
Pontificia Universidad Catélica de Chile
Santiago, Chile

Presentacion

Latinoamérica es un continente que se construye y funda en
el episodio de violencia de la conquista espanola (Quijano 2014). En
Chile, Uruguay y Argentina, la colonizacién continud a fines del siglo
XX promovida por los gobiernos de turno inspirada en la idea de “me-
jorar la raza”, consolidando la idea de la supremacia de lo blanco (Te-
llez 2016, 36). El colonialismo como forma de relacién queda inscrito
en nuestro continente (Sudrez 2008) y, tal como lo plantea la feminista
Rita Segato (2012), se instala una alterofobia, una desconfianza hacia
lo no blanco. En el escenario capitalista, la raza dominada quedé en el
lugar de la servidumbre, subordinada y materialmente empobrecida
(Quijano 2014). Colonialismo y racismo estdn tan arraigados en Chile
que se repiten con la poblacion afrodescendiente migrante de los ulti-
mos veinte afios (Riedemann et al. 2020).

Para Segato (2014), la discriminacién por género y raza es la
negaci6n del otro por una condicién corporal de la que no se puede
escapar. En Chile, quizds de manera mds acentuada que en otras par-
tes de Abiayala, hay una valoracién de la blancura (Espinoza 2015).
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Lo indigena ha sido discriminado y estigmatizado desde principios
del siglo XX con la construcciéon de la nocién de raza chilena por
parte de pensadores conservadores (Palacios 1908). Esta raza nace-
ria de la mezcla entre los colonos europeos y el pueblo mapuche,
siendo superior a los otros pueblos de Latinoamérica con poblacién
afrodescendiente (como Brasil o Colombia) o con poblacién indige-
na andina (como Perd y Bolivia) (Subercaseaux 2007). Esta idea es
defendida por historiadores del siglo XX que escriben los textos con
los que mi abuela, mi madre y yo estudiamos en la escuela el relato
sobre la construccién de nuestro pafs. La raza chilena, una forma
de construir un mestizaje, narra al mapuche como mds blanco que
otros pueblos y no se rescata otra cosa que su belicosidad. Proba-
blemente por una supuesta integracion a la identidad nacional, los
movimientos indigenas mapuches se mantienen marginales durante
el siglo XX. En estas dos ultimas décadas el pueblo mapuche comien-
za a exigir la recuperacion de sus tierras y el reconocimiento de sus
tradiciones (Painemal y MacFall 2017). Los demds pueblos indigenas
chilenos fueron altamente discriminados y negados, empezando a
constituirse como actores en la sociedad al inicio de este siglo. Al
interior de las familias que no son de “raza chilena” se negaron a sus
ancestros y sus origenes, como es el caso de la familia de mis abuelos
maternos. La discriminacion, tal como lo plantea el psicélogo social
chileno Jorge Gissi (1987, 46) en el siglo XX, es hacia lo “moreno”, lo
“mestizo” y lo oscuro, construyéndose un “etnocentrismo alienado”.

El ensayo que presento es el andlisis del relato de la discrimina-
ci6on de género, raza y clase de mi familia. La protagonista es mi abuela
materna, cuya pertenencia étnica permanece escondida. Solo sabemos
que es “la mas morena de la casa” y ha sido objeto de la discriminacién
que llamamos “del tono de la piel’”, vigente en Chile hasta nuestros
dias (Meeus, Gonzdlez y Manzi 2016). Tomo esta historia porque es
un relato colmado de resistencias y en total sintonia con el trabajo de
recuperacion de historias de mujeres que realizan la académica chilena
Maria Elena Oliva (2017, 2020) y la activista y académica afrocubana
Rosa Campoalegre (2018). Esta ultima senala que:
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La recuperacién de las historias de las negritudes, desde si mismas,
es premisa para convertir sus narrativas “subalternas” y transfor-
marlas en insurgentes, en generativas de descolonizacion. En ello
desempenia un papel de primer orden qué, cémo, quiénes y para qué
se educa (Campoalegre 2018, 22).

Este relato es importante para mi, porque en mi pais acomple-
jado por su color, renuncié no sin dolor muy tempranamente a la ca-
tegoria de belleza, como también a los estereotipos femeninos. Asi, de
muy pequeiia supe que estaba lejos del ideal de mujer chilena, en espe-
cial al de la clase alta a la que poco a poco entraba mi familia nuclear
gracias a la profesion rentable de mis padres. Asumi que el deseo mas-
culino no seria el camino para “entrar en la sociedad”. Preferi un viaje
a Espana a la tradicional fiesta de 15 afios de mis companeras. Liberé
mi espiritu de la carga del matrimonio y, como mi abuela, dejé fluir el
propio deseo. Mi abuela me abri6 al mundo ptblico, al de los estudios,
de ganar dinero, de autocomplacerse y me aleja de la casa, las tareas
domésticas, el amor roméntico y la crianza de los hijos. Esta libertad se
mezcla con el compromiso politico de mis padres, construyendo a la
mujer activista e intelectual que hoy en dia soy.

Esta historia me ha permitido una conciliacién exitosa del
mundo publico y el privado, porque he entrenado a la familia que
me rodea a darme los espacios que necesito y a valorar los logros
profesionales, cientificos y publicos. Mis hijos, claramente desaten-
didos para cualquier teoria del apego, han logrado encontrar una
forma de querer a la madre que soy. Sin culpa, muchas manos com-
parten su crianza (abueles, ties) y en especial su padre, un compa-
nero que valora que yo camine a su lado y no detras de él. Sostenida
por mi abuela he desafiado al racismo que vivi en la escuela por ser
la “mds morena de la clase”, sin ser negra, ni indigena, sino ambas y
desdibujadas. Sus relatos acompafiaron a los mios y senti que siglos
de historias de discriminacién caian sobre mis hombros. Adolescen-
te, resisti al acoso sexual y a la sexualizacion del cuerpo moreno. En
lo profesional, me enfrenté al mundo intelectual de los estudios del
trabajo, donde lo blanco masculino es hegemonico.
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Ser fuerte, tener un color que no destifie y ser felizmente un
candil de la calle y una oscuridad de la casa es la ensefianza de mi
abuela que tengo grabada en el corazén. Por eso, mas que hablar de
mi historia quiero hablar de su relato. Cuando me molesto por el
dolor que le causan a mi abuela, me indigno también del mio.

Este articulo comienza con un posicionamiento que explica
cémo llegué a tomar conciencia de la importancia de la historia de
mi abuela Angela en mi propia construccién de género y luego pasa
a la metodologia utilizada para pensar su relato. En un segundo mo-
mento, presento los resultados del estudio, para concluir en un epi-
logo de la historia.

Posicionamiento: “Yo naci un siglo adelantada, usted no”

El mandato familiar entregado por mi abuela era hacer esta-
llar la categoria de género, decidiendo sobre nuestros cuerpos y pro-
yectos vitales. A casi un siglo de su nacimiento, me doy cuenta de lo
que me costé asumir esta libertad. Solo me fue posible politizar y
agradecer la linea materna de mujeres fuertes porque mientras era
estudiante doctoral en Francia participé en talleres llamados semi-
narios de investigacién e implicacién (Guerrero y Gaulejac 2017),
donde el dolor y la vergiienza aparecieron para ser transformados en
accion. El sociélogo clinico francés Vincent de Gaulejac (2008) —es-
tudioso de la vergiienza y racismo— v la soci6loga clinica mexicana
Elvia Taracena (2017) —estudiosa de la vulnerabilidad— crean un
dispositivo grupal para hablar de las emociones en las historias de
vida de los participantes. En ese seminario, lejos de mi patria, pensé
con distancia el racismo chileno, mi belleza, el temor a la pobreza y
la resistencia de las mujeres de mi familia. La sociologia clinica revi-
sa las historias como una vivencia subjetiva de lo social (Gaulejac e
Yzaguirre 2018) y, como lo senala su exponente uruguaya Ana Maria
Araujo (2019), es una epistemologia para la accién que busca re-
sistencias al determinismo psiquico o social porque asume que el
conocimiento estd situado (Guerrero 2020).
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Ademas de la sociologia clinica, en este ensayo abrazo la inter-
seccionalidad, utilizando la perspectiva de la pensadora dominicana
Yuderkys Espinosa-Mifioso (2014), quien propone revisar las tem4-
ticas de raza, género, clase y como operan en la sociedad en pers-
pectiva decolonial. Este andlisis resulta pertinente porque, segin la
pensadora afrocolombiana Mara Viveros (2016), permite desafiar las
desigualdades socio raciales en contextos de dominacién. Asi, una
aproximacion interseccional se constituye en una herramienta inte-
lectual para la teorizacion de la diferencia (Puar 2012) y también en
una metodologfa para indagar cémo las categorias de identidad se
construyen mutuamente en experiencias de opresion (Collins 2015).

Para entender el racismo recurro a la discriminacién hacia
lo “moreno” en Chile, que corresponde a una discriminacién de las
graduaciones de tonalidades de piel que se definen por contexto. Se
es “moreno/a” en relacion con alguien mas blanco/a (Twine 1998, en
Meeus, Gonzélez y Manzi 2016). Lo “moreno” no se siente afrodes-
cendiente, no reconoce un pasado comun esclavista o un origen afri-
cano. Como lo seniala Michelle Angelo-Rocha en este mismo ntime-
1o, lo “moreno” se relaciona también con la condicién indigena. Esto
es evidente en las teorizaciones del poeta Elicura Chihualaf (1999)
para el pueblo mapuche y para los pueblos andinos en las investi-
gadoras de las recientes celebraciones de carnavales (Basaure 2017).
El término también es originario de Espana para discriminar a la
poblacién drabe africana llamada “mora”. Es importante senalar que
lo “moreno” es distinto en la larga geografia de mi pais, encontrando
en el norte un lugar donde confluyen lo afro y lo indigena y, en el sur,
algo mas netamente ligado a lo mapuche. La discriminacién hacia
lo moreno es una negacién del mestizaje y pareciera originarse en la
correlacidn clase-color de piel chilena y en el deseo de blancura de las
clases dominantes (Gissi 1987; Cerda 2004).

Lo moreno comienza a pensarse en Chile a principios del siglo
XXI, distinguiendo las historias afrodescendientes y las discrimina-
ciones indigenas. Es una tarea de largo aliento, de la cual este ensayo
forma parte. Como lo senala la pensadora afrodescendiente domini-
cana Geraldina Céspedes (1992), la morenitud tal vez aparece para
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distinguirse de la blanquitud y de la negritud. “Usted es morena y no
negra, no se tire para abajo’, escuché decir a muchas chilenas de ex-
tracciéon popular que tenian un tono de piel mas claro que el mio. Y
a mujeres de clase alta: “para verte mas distinguida deberias bajar de
peso, ya eres morena’. Como afroariquena, este ensayo es mi primera
aproximacion a comprender este fenémeno.

El relato lo sistematicé en encuentros llamados “Minkas” donde
investigadores e investigadoras de distintas generaciones, de distintos
paises y culturas, compartimos experiencias familiares o escolares,
convocando explicitamente la historia de nuestros antepasados. Se
realizaron en contexto de pandemia mediante una plataforma digital
que nos permitia a todes estar en un mismo espacio-tiempo.

Luego de construir el relato, analicé el material mediante la
metodologia del Andlisis Temdtico Reflexivo (Braun y Clarke 2006),
identificando patrones de significado en un conjunto de datos que
proporcionaron una respuesta a la pregunta de la investigacion:
;Cémo aparecen (interseccionalmente) el racismo, el clasismo y el
machismo en el relato de la familia de origen de mi abuela?

Parti con una codificacién de contenido, relei sistemdtica-
mente el material buscando temas y subtemas importantes y termi-
né llegando a cuatro. El primero es el territorio, que tiene algunas
similitudes con otras localidades fronterizas de América Latina. El
segundo es la figura blanca masculina, padre de mi abuela. El tercero,
la vergiienza de ser morena y pobre, identificando una escena clave
de discriminacién para mi abuela, y el cuarto es la resistencia de las
mujeres con cuerpos morenos, que implica una dominacién distinta
de la fragilidad de la mujer blanca. Cada uno de los temas estd nom-
brado con un subtitulo, con palabras que recuerdo textuales de los
relatos de mi abuela.
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El territorio: “Es tu morro imponente besado por el mar”™"

La historia de mi abuela sucede en Arica, zona fronteriza de
Chile con el Perd. Se trata de un lugar donde el estado moderno
(peruano o chileno) discriminé a las comunidades indigenas (Ruz
y Diaz 2011) y a las afrodescendientes (Dahl 2012, Espinoza 2015).
Ademas, la ciudad es chilena fruto de la Guerra del Pacifico con Perd
y Bolivia (1879-1883). Es un lugar con mucha presencia bélica, plas-
mada sobre todo en monumentos y en el cerro de la ciudad (el “mo-
rro”) que tiene consignas asociadas al ejército. Es una ciudad gue-
rrera y fronteriza donde existe una forma de dominacién de género
como en varias otras ciudades que comparten esa condicion (Segato
2013). Ademds, existe racismo y xenofobia, palabras como la chola,
el negro, el zambo, la paisana (refiriéndose las indigenas) se escuchan
constantemente con un tono despectivo entre los chilenos. Mar{a Paz
Espinoza investiga sobre los afroariquenos, sefialando que a princi-
pios del siglo XX —época en que nace Angela— el estado chileno
comienza un periodo llamado de blanqueamiento, durante el cual:

Las familias negras, con el fin de disminuir el sufrimiento y la dis-
criminacion a las futuras generaciones, se empefiaban en negar una
identidad negra que se hacia evidente en los rasgos fisicos y el color de
la piel, procurando aclararse y “mejorar la raza” (Espinoza 2015, 176).

En los dltimos diez afios los movimientos avanzan, aparecien-
do una serie de iniciativas de revalorizacion del patrimonio indigena
y afrodescendiente en museos, rescate de la lengua indigena, carna-
vales y rituales (Parra 2017). El rescate de los “origenes” en esta zona
del pais es una iniciativa conjunta de la poblacion afrodescendiente e
indigena. Si bien cada cultura tiene su historia y sus particularidades,
tienen también una reivindicacién conjunta de poner fin al periodo
del blanqueamiento del siglo pasado, que adn sigue ejerciendo in-
fluencia, en especial en las élites.

1 Texto sacado del himno de Arica que siempre cantaban con orgullo mi abuela y
su familia.
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La discriminacién de lo indigena y de lo afro a través de la
creacion de la categoria del mestizaje es central para la constituciéon
del Estado latinoamericano (Moreno 2010; Oliva 2020). Esto implica
articular la diferencia y la alteridad donde se identifica claramente
quiénes son los llamados a construir el Estado y quiénes no (Sega-
to 2013). Briones (2008) y Olaza (2017) senalan que no solo con
la fuerza se construye el Estado-nacién, sino también produciendo
categorias y criterios de clasificaciéon y pertenencia. Ideas asociadas
a la “raza chilena” llegan al territorio fronterizo de Arica a través de
los militares, como forma de mantener la union del Estado, haciendo
sentir a los chilenos mas atractivos (mds blancos) y superiores tan-
to desde el punto de vista bélico como en lo moral y cultural. Aqui
identificamos lo que Sylvia Wynter (2003), pensadora afrodescen-
diente, demuestra en sus investigaciones que lo blanco, a través del
pensamiento euro-centrado, se ha asociado a la capacidad de trabajo,
esfuerzo, humanidad y ciudadania.

La figura masculina: era muy buenmozo,
alto y tenia los ojos claritos

La historia de Angela es un testimonio del racismo y clasismo
chileno. Luis, su padre, era un “hombre blanco” del sur de Chile a
quien lo desheredan por casarse con la madre de mi abuela por ser
pobre y morena. Ante esa situacion, Luis toma un trabajo de estibador
en el puerto y nunca mas vuelve a su tierra. Mi abuela fantasea am-
bivalentemente con esa familia que los niega. Conocié a una tia que
narra como “distinguida, blanca y bella” que vivia en Santiago, pero
su padre niega el vinculo probablemente para proteger a Angela de la
discriminacién de su hermana. De su familia de origen Luis guardara
el apellido espanol, el color claro de su piel y sus ojos, que heredaran la
mitad de sus hijos. El color moreno de su piel convierte a Angela en la
preferida de su padre, quien ve en la nifia la continuacién de su esposa
y la bautiza con el mismo nombre de su mujer en el ano 1926.

La familia de Luis muestra la condena social que se tiene hacia
el cuerpo moreno, negro e indigena que se perpetta en Chile hasta
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la actualidad. Relaciones entre hombres blancos y mujeres morenas
existen desde los procesos de colonizacién, pero son de posesion de
un cuerpo, no de amor. En ese sentido, la antrop6loga Sonia Mon-
tecinos (1997) muestra la cultura del “huacho” en Chile, donde la
figura de la mujer indigena no estd pensada para ser “la madre oficial
de los hijos” sino la que se queda con nifos claros sin padre. Luis
desafia el orden social construyendo una familia mestiza donde la
mujer morena tiene el lugar de la esposa. Se esfuerza por cuidar a su
esposa y sus hijos de esta discriminacién no enfrentando a sus pa-
dres. Angela ve en su padre una figura especial, de una masculinidad
no hegemonica que desafia el orden establecido.

El orden desafiado por Luis es la “utopia del blanqueamiento”,
instalada en varias generaciones latinoamericanas. Gonzalo Portoca-
rrero (2008), pensador peruano, analiza produccién cultural y conclu-
ye que en América Latina colonial nacié un mandato de “mejorar la
raza” que se mantiene hasta nuestros dias como forma de acceder a los
privilegios que tienen los cuerpos blancos. Uno de esos privilegios es
el de poder cumplir con los patrones de belleza europeizados. El de-
seo de blanqueamiento en la poblacién ariquena se describe asociado
a la “chilenizacién” del territorio, tal como lo senala la antropdloga
oriunda del lugar Maria Paz Espinoza (2015). La autora sefiala que los
mestizos esperan blanquear la familia para olvidar el pasado negro y el
sufrimiento asociado a la discriminacién de lo afrodescendiente.

La nocién de raza es creada para discriminar ciertos cuerpos 'y
privilegiar otros (Moreno 2010; Bonilla Silva 2010). Lo blanco tiene
supremacia y se asocia a la belleza y a lo educado, siendo deseado
porque significa estar mds cerca de pertenecer a la élite y mas lejos
del abuso de poder (Wynter 2003; Quijano 2014). En familias que
tienen distintos tonos de piel entre sus integrantes, la parte morena
recuerda la discriminacién vivida por los ancestros. El racismo que
existe en su seno muchas veces tiene que ver con una idea de protec-

2 Huacho: “Con dicho término se apelaba a los hijos sin padres conocidos. La pala-
bra proveniente del quéchua huakcho, y que significa animal que ha salido de su
rebaiio, fue también utilizada para denominar a quienes no posefan bienes”.
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ci6n y cuidado, pero acaba estigmatizando y dafiando. Al casarse con
un/a blanco/a, se cree que se protege a la familia. Una unién civil con
un/a moreno/a, perpetuaria la discriminacién (Portocarrero 2008),
como si esta ultima dependiera de la persona de escapar a la proble-
mdtica y no de un orden social violento con ciertos cuerpos. Al igual
que la propuesta de Moreno (2010) para México, asumir el racismo
social y familiar no es tan facil para las subjetividades y las estructu-
ras socio-politicas. La blancura de algunos chilenos, como dice Se-
gato (2012), solo se vive al interior del continente, porque cuando se
pasa a Europa, todos los blancos vuelven a ser discriminados al ser
racializados como negros, indigenas y morenos.

La vergiienza: candil de la calle, oscuridad de tu casa

En su relato, mi abuela siempre se sintié “la fea de su familia”
como su madre, en contraste con el relato de “belleza” de su padre y
sus hermanas. En las pocas fotos en blanco y negro de su infancia y ju-
ventud, su cara se ve un poco mds gris que las otras. Sus hermanas eran
de rasgos mds europeos, lo suficiente para que se las describiera como
blancas y bellas. Mi abuela tiene una hermana un ano mayor, Gua-
colda, con la que es comparada constantemente. Guacolda gané va-
rias veces el concurso de la reina de la primavera. Hay fotos con trajes,
incluso unas reproducciones pintadas donde mi abuela me mostraba
la tez suave y clara de su hermana. Ambas fueron a la escuela, pero
Angela decia que debfa “poner mas empefio”, porque no seria ficil en-
contrar marido al no tener “la suerte” de su hermana. Quijano (2014),
Lozano y Pefiaranda (2007), Vergara y Alboleda (2014) senalan que la
condicién de raza es un parametro que diferencia, jerarquiza y clasifi-
ca, siendo una realidad ideol6gica que se organiza de manera diferente
segtin los contextos. En la familia de mi abuela, todas las hermanas
mantienen la misma condicién genética, sin embargo, es Angela la que
recuerda a la familia el lugar del que vienen.

A Angela la bafiaban en tomate y avena para aclararla. Angela
siempre supo que ser morena era una condicién que seria adversa,
pero dejoé los bafios de blanqueo alegando una picazén. Dejé de cui-
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dar su piel, se quedé en el patio cuidando los animales y aprendiendo
labores al aire libre junto a su hermano Pedro que compartia su co-
lor, pero a quien no se esforzaban en blanquear porque era hombre.
“El hombre se casa cuando quiere, la mujer cuando puede”, decian
las hermanas de mi abuela cuando se comparaba con Pedro. Como
lo sefialan la feminista afrodominicana Ochy Curiel (2007) y la fe-
minista decolonial afrocolombiana Ruth Lozano (2012), el racismo
es constitutivo en la construccion identitaria de la mujer latinoame-
ricana, mostrando que el género se entrecruza con otras formas de
dominacién como el machismo. En este sentido, en cuanto a los ejes
de discriminacién que propone Viveros (2016), el cuerpo de Angela
es objeto de una triple discriminacion: de clase, racial y de género.

En el sistema patriarcal y el estado moderno se sittia a las mu-
jeres morenas en posicion de servidumbre y no de “sefioras”. Aparece
ademas la vergiienza como dominio socio-psiquico. La vergiienza del
cuerpo moreno femenino estd teorizada fundamentalmente desde el
feminismo negro, explicando que dana la propia estima y hace dificil
cumplir los roles sociales que las mujeres deben ejercer (Harris-Pe-
rry 2011). Gaulejac (2008) senala que es un fenémeno que atenta
contra la autoimagen y reafirma la falta de reconocimiento, que va de
la mano de la humillacién y la desvalorizacion del propio cuerpo. La
vergiienza es moral (se hizo algo indebido), corporal (caracteristicas
fisicas) y sexual (ligada a la develacién de lo intimo). En el relato
de Angela encuentro muchas historias de vergiienza y humillacién,
pero elijo la mds temprana, en la que comprende el lugar que tiene
en su casa por el color de su piel, los rasgos que hereda de su mamad
y las facultades humanas que le asignan a su corporalidad. Esta cor-
poralidad discriminada es un maltrato, que también recibimos mi
madre y yo, y que trato activamente de no seguir reproduciendo. Esta
experiencia es importante teorizarla, denunciarla y problematizarla
para contribuir a la construccién de una sociedad que no permita
la discriminacién de las nifias morenas. El racismo al interior de mi
familia, espero muera conmigo.

La escena que mi abuela me cuenta varias veces es la siguiente:
Luis compra un piano y lo pone a disposicion de las hijas. Guacolda y
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Angela quieren aprender. Cuando llega la profesora, ensefia a las dos
nifnas y cobra por dos clases. La madre le dice que no hay dinero para
ambas, que Guacolda tomaré las clases y que Angelita observard. An-
gela se enfurece. Cada vez que llega la profesora de piano, se sube
al techo y no baja hasta que la clase no haya terminado. No estaba
dispuesta a aceptar este tipo de humillaciones. Se establece una je-
rarquia entre las dos hermanas. Guacolda es femenina, blanca, cons-
tante y una nifa “de la casa”, si aprende a tocar el piano, tendrd un
nuevo elemento de distincidn. Angela, narrada como “la salvaje”, no
tiene esa paciencia y no tendrd la paciencia de sentarse al piano como
su hermana. Angela siente esa humillacién como como moral (no es
constante, es salvaje), corporal (es morena) y sexual (no encontrard
marido). La calle, el techo, el sol y el calor del patio serdn el refugio
constante de mi abuela. Ella se define a si misma como “Candil de
la calle, oscuridad de tu casa”. Este doble juego de la palabra oscura
hace que mi abuela brille en la ciudad. Mi abuela y mi madre salen
al mundo siendo criticadas por abandonar sus casas en una cultura
latinoamericana machista. Gracias a sus avances y a otras mujeres
como ellas soy la que mas puede disfrutar la vida publica. Reconozco
la calle como un lugar para habitar porque mi abuela y mi madre
abren el techo para que una pueda salir de la casa por las puertas
y las ventanas. La mujer puede dejar la casa a oscuras para que el
compaifiero, otros hombres y mujeres prendan los candiles hogare-
nos cuando ella estd dedicada a brillar en otro lado.

La resistencia: “Esta nifiita no sirve para casarse”

El futuro de la Tierra puede depender de la capacidad de las mujeres
para identificar y desarrollar nuevas definiciones del poder y nuevos
modelos de relacion entre las diferencias. Las viejas definiciones no
han sido beneficiosas para nosotras ni para la tierra que nos sustenta
(Audre Lorde 1980).

Angela decidi6 que lo suyo era el mundo publico. El paso cla-
ve de subir al techo y olvidarse del matrimonio le dio un espacio de
libertad. De esta manera, sin necesariamente leer feminismo, iden-
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tifica y desarrolla nuevos modos de relaciéon que marcardn varias
generaciones, en especial la de sus nietas. Angela decide ocupar el
mundo publico como atleta, luego como ingeniera que lidera la tri-
pulacién de barcos que cuidan las costas chilenas, terminando como
funcionaria publica que maneja el vehiculo estatal de carga en zonas
indigenas del altiplano. Una mujer que se replantea la maternidad
y el pacto al interior del matrimonio. Angela rompe con cualquier
imagen que asocie mujer y fragilidad. Tal como senala la fil6sofa
afrobrasilera Sueli Carneiro (2008), el mito de la fragilidad femenina
que necesita proteccién no es parte de la constituciéon de la mujer
negra (y yo agregaria ni indigena, ni morena).

Muy tempranamente Angela empieza a entrenar atletismo y
luego se esfuerza para entrar a la universidad. Se levanta muy tempra-
no para ir a correr a la playa. Sin la presion de ser blanca y cuidar su
piel, ella quiere salir de Arica en competencias deportivas junto a su
entrenador. Sin embargo, su padre no le permite viajar porque cree
que ella “dard rienda suelta a sus impulsos”, refiriéndose con eso a una
sexualidad que percibe como mas exuberante que en sus otras hijas.
Preocupado por su reputacion, solo le permite entrenar en la ciudad
y no competir fuera de Arica. Ser morena, estar en la calle y tener li-
bertad sexual no es posible en esa época. Sudrez (2008) sefala que la
cultura blanca produce una iconografia de los cuerpos de las mujeres
negras como hipersexualizadas, siendo identificadas como cuerpo y
no mente. Segato (2012) confirma lo mismo para el estereotipo de las
mujeres indigenas, el cual implanta una mirada exterior, pornografica,
alienadora del cuerpo y de la sexualidad. Esta percepcién sigue vigente
en América Latina en la actualidad, en especial en lugares con presen-
cia de industria extractivista o bélica, como la zona norte de Chile. Al-
gunas cosmovisiones indigenas de América Latina existen divinidades
y ensefianzas que invitan a la mujer a hacerse cargo del placer sexual,
pero no estan destinadas al placer del hombre como en la organizacién
patriarcal blanca del siglo XX (Marcos 2009).

Luego de una adolescencia muy protegida por su padre, Angela
quiso estudiar en la universidad, pero como mujer de clase trabajado-
ra debia casarse o trabajar. Por sus estudios técnicos en la secundaria
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obtuvo un puesto en una tienda de ropa para sefioras. Eso le permitia
estar siempre vestida de manera elegante para los patrones de la época,
buscando la distincidn de acuerdo con los prejuicios sociales. Conocié
a Rigoberto, funcionario publico, un joven un poco mayor que ella.
Su color de piel era muy oscuro y sus facciones, indigenas. Su apodo
era Rigo el “jote”, aludiendo a la fealdad de un animal carronero negro
muy comun en la zona. Mi abuelo era animalizado y estigmatizado
por llevar en su cuerpo dos marcadores de diferencia denigrados en la
zona: lo indigena y lo negro. Mi abuelo, probablemente, escondi6 sus
origenes para protegernos. En los anos 2000, luego de los movimientos
sociales de afrodescendientes y en particular de un blog donde se reco-
gen relatos de discriminacion, decidi incluirme dentro de les afroari-
queiies, honrando su memoria y la de su madre.

Rigoberto siempre senal6 sentirse atraido por “la personali-
dad y la belleza morena” de Angela. Rigo me cont6 que cuando lleg6
a la casa a pedirla en matrimonio, Luis le dijo: “Esta nifia no sabe
hacer nada de la casa. Se la ha pasado corriendo o arriba del techo
para que no la castigue porque no hace nada que no quiera. Yo la he
consentido mucho porque es mi regalona”. Para el padre de Angela,
ser una mujer asertiva y con proyecto propio parecia incompatible
con una vida de sumisién de pareja. De alguna manera, Luis le ad-
vertia a Rigo que debia dejar un espacio personal para mi abuela si
queria mantenerla a su lado.

Entre Rigo y Angela habia un trato: mi abuela se esterilizaria
apenas pudiera y dejaria a sus hijos con su marido y su suegra para
inscribirse en la universidad. Dadas las dindmicas de género que ma-
tizaban ese momento y esa sociedad, esa era la principal condicién
que convertia a mi abuelo en el hombre mas atractivo del pueblo.
Rigo le permitiria estudiar, que para ella era mds importante que la
demanda de blanqueamiento de la sociedad ariquefia. Angela, atenta
a los discursos presentes en la sociedad de su época (segunda mitad
del siglo XX) pensaba que el éxito econémico era una de las formas
centrales de “blanqueamiento” dentro del modelo capitalista nacio-
nal. La blanquitud no sirve si no va acompanada de dinero y, frente
al tema del color de la piel, ella tenia la esperanza de que la posicién
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econémica fuera lo que més importe en el futuro. Angela se trans-
forma en una mujer que cree idealmente en el esfuerzo individual
del capitalismo, donde las capacidades intelectuales y econdémicas la
alejarian de la discriminacién por el color de la piel o por ser mujer,
sin saber que eso no seria posible ni para sus hijas, ni para sus nietas.
En la universidad, Angela estudié técnico en agronomia y luego in-
genieria y es asi como se transformaria en una de las primeras profe-
sionales de ese campo de su ciudad.

Epilogo: color que no destine

Angela trabajé durante 20 afos en el Estado. Logré que dos de
sus hijos estudiaran en la capital carreras profesionales muy prosperas.
Durante el golpe militar de 1973 apresaron al hijo que todavia estaba
en Arica y, a consecuencia de ello, perdié su empleo de funcionaria
publica como castigo por criar y defender a un revolucionario. Su hija,
mi madre, una mujer fuerte como Angela, dio a mi abuela un lugar de
reconocimiento en la clase burguesa al transformarse en una médica
importante. Todas las nietas fuimos profesionales exitosas e indepen-
dientes. Mi abuela no queria morirse antes de asistir a la titulacién de
las nietas mds pequenas, la abogada y la médica. Muri6 sin ganas de
partir, porque todavia le quedaba energfa para seguir apoyandonos.

Recuerdo que una tarde a finales de los afos 80 llegué a la casa
llorando porque me decian negra y fea. Ella me dijo: “usted es linda
y tiene un ‘color que no destifie’”. No entendi. Pensé que se burlaba
de los autobronceantes de la época que usaban mis blancas compa-
fieras. Hace unos meses, un colega en grupo de apoyo para enfrentar
la pandemia me explica que le inspiro temor. He sospechado durante
afios que muchos hombres sienten miedo porque estoy lejos de la
delicadeza, en especial en ambientes laborales. Ahi entendi que “Co-
lor que no destifie” tiene otro significado: “color que no se rinde”

Pienso en las multiples discriminaciones que vivi de pequeiia
en las escuelas, en el trabajo, en las primeras relaciones de pareja y los
no pocos casos de acoso sexual justificados por mi supuesta sangre
caliente. Pienso en la vez que mi hijo de cinco afios me dijo que se ale-
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graba de no tener mi color de piel porque en el colegio lo animaliza-
rian, como a los otros nifios morenos que recibian el insulto de mono.

Entendi lo que queria decir mi abuela. Las mujeres morenas
estamos lejos de la fragilizaciéon de la mujer blanca. No somos fra-
giles, porque si lo fuéramos, no podriamos salir adelante. La narra-
cién sobre nuestros cuerpos es que nacimos para trabajar, para la
prostitucion, para estar solas, para ser madres de huachos. Aqui el
trabajo de la psicéloga y activista boliviana Maria Galindo (2020) es
central porque No se puede descolonizar sin despatriarcalizar. Angela
nos hizo no desteiiir, nos hizo pensar en otras relaciones de pareja,
nos hizo entristecernos con su historia, que es también la historia de
cada mujer morena que quiere tener un lugar en este mundo capi-
talista occidental. Entonces, por lo mismo, estamos llamadas a ser
mds estratégicas y especificas en nuestra resistencia. Y las mujeres
académicas que hemos vivido el racismo, el clasismo y el machismo
tenemos una funcién de visibilizacién de las historias propias y de
nuestras ancestras, problematizando también el feminismo contem-
poraneo decolonial.
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te robaro’

de mi herencia

nunca ni tu nombre—agiiela Josefa—mencionaron
pero siempre de tu cimarroneo se beneficiaro’
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te robaro’

de mi geografia

nunca ni a tu pueblo los Mahates mentaron
pero si la negritu’ dejpreciable de’ Caribe

te robaron

pero de tu llamao
de la manta ojcura con que arropaste mi cue’po
de’ camino cimarrén que me trazajte

de eso

de eso nunca te robaro’!

Negra. Asi me llama mi madre desde que tengo uso de razén.
Negu, algunas veces me dice de carino. A diferencia de la mayoria en
mi familia, mi cuerpo apareci6 arropado en melanina ancestral. Es
decir, melanina combinada de mis ancestres, del pueblo del rio Sint,
les Zenues de la costa Caribe de la colonialmente llamada Colombia,
y la de mis ancestres afrodiaspdricas de la misma costa.

1  Este poema se nutrié con los trabajos de la poeta negra costarricense Shirley
Campbell (Campbell Barr 2013)15/2/21 11:07:00, el pensador Afrocolombiano
Amir Smith Cérdoba (Smith Cérdoba, 1980; Smith Cérdoba 1986), la poeta y es-
critora Afroboricua Yolanda Arroyo Pizarro (Arroyo Pizarro 2012, 2012, 2020),
y la poeta, escritora, y abogada tobagoniana M.Nourbese Philip (Philip 1995).
Sus lineas estan escritas en cercania a los ritmos caribefios con los que creci, y los
cuales, como todo, han mutado en otras formas durante el tiempo que he vivido
lejos de la costa.
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Para mi padre también siempre he sido negra. Desde edad
muy temprana su instruccién fue nunca casarme con un negro
(jhombre!). La advertencia, a pesar del sobrenombre “negra” enton-
ces impuesto, era en contra de ser o convertirme en negra —es decir
“evitar la negritud”, siguiendo uno de los principios que emergen en
una sociedad antinegre, como lo indica el filésofo Jamaiquino Lewis
Gordon (1997, 40). Ser indigena o, mejor dicho, “india”, también era
de evitarse, aunque “india” también me llamaban con frecuencia.
Decian que la textura lacia de mi pelo profundamente oscuro me
delataba. “Somos descendientes de espafioles”, decian, y prueba de
ello es nuestro apellido Lépez, decian, y yo tengo dos —el de mi ma-
dre y el de mi padre, aunque sea la misma familia Lépez. Mi madre
y mi padre son primos segundos, pero eso no importaba. Lo que si
importaba es que el doble Lépez funcionara como una capa doble de
separacion de toda negritud e indianidad. Asi es como en la familia
se sentia en algunas, de muchas veces, la valoracién de la blancura,
“como bien se conoce en el Caribe” (Gordon 2015, 36).

Hagamos una pausa corta aqui sin interrumpir mucho el flujo
de la narracién para rapidamente notar que los fundamentos de este
entrelazado familiar son antinegres, es decir son la negacidn, rechazo,
y represion del linaje negre afrodescendiente (y también indigena) y
las vidas negras afro dignas de existencia, presencia y persistencia.
La buisqueda y produccién de evidencias para afirmar descendencia
espafola es parte de la “tendencia a blanquear todo” (Lebrén Ortiz
2019, n.i)— es un ejercicio de producir y mantener la blancura como
la otra parte del binomio quien para poder sobrevivir debe subyu-
gar la existencia negra afro. Eso significa antinegre en este contexto
especifico, que estd enmarcado dentro en un odio universal por las
personas negras de ascendencia africana’ (Gordon 1997).

2 Negre/a/o, afro, de ascendencia africana se utilizan de forma intercambiable y
relacionada en este texto. Aunque aparezcan como sindénimos, estos términos
tienen historias de emergencia diversas y cumplen funciones politicas distintas
dependiendo del contexto politico-histérico-social-cultural.
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En la sala de la casa de palma en La Majagua, el pueblo del
Caribe donde creci, colgaba un retrato de mi abuelo paterno José
Marcelino. Un nombre muy biblico del cual mi padre se siente muy
orgulloso. José Marcelino también es el nombre de mi padre. En una
de nuestras conversaciones en WhatsApp en septiembre de 2020, mi
padre pronuncié su nombre con lo que a su juicio es el acento italia-
no para demostrar su europeanindad.

Por ser “india” yo me parezco a papa Marcelino, o papa Ma’so,
como le llamamos todes. Sin embargo, de les abueles, papa Ma’so
era “el espanol”. Asi decian los mayores de la familia. ;Y como sa-
bian? “Bueno, por el apellido”, asegura mi padre. Los nombres son
importantes en la familia, especialmente los apellidos. El padre de
papa Ma’so era espanol, eso decian...mucho. Con ese cantico creci.
;Coémo saben que el era espafnol? “;Bueno, por el apellido!” También
sabian porque el papa de papa Ma’so, papd Marcelino Lépez Duran-
go, era blanco, blanco blanco, decfan. ;Y la mama de papa Ma’so?

;Tu agiiela, mi agiiela, aonde ejta?
borra’

La pregunta y la caribefiidad en mi escrito se nutre del an-
cestro, también caribeno, Fortunato Vizcarrondo y su poema ;Y tu
agliela, aonde ejtd? La ausencia de historias negras afro (y también de
otras historias distantes a la blancura), la represién de memorias de
vidas afro viviendo, y el secuestro de historias de nuestres ancestres
negres afro en nuestras vidas familiares, son actos antinegres. Estas
omisiones son un atentado no solo ontoldgico a erradicar la negri-
tud, sino también un ataque severo a nuestra capacidad de inventar
la vida de formas mds extensas que al confinamiento mindsculamen-
te limitado de la blancura.

Como a agiiela Josefa, a agiiela Basilia Durango, “la india”, tam-
bién la borraron de mi crianza. Hay muy pocas historias de ella en la
memoria histérica de la familia —por lo menos en este punto. Sin
embargo, lo mds importante es que ella, “ella era la purita india”. Esa
insistencia en vivir india se traduce en abundantes e innombrables
maneras en las cuales el colonialismo fracasé en sus intentos de robar-

L o00600 @O


https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
tel: +593992528286
mailto: ventas@abyayala.org.ec

nos y borrarnos (Rivera Cusicanqui 2014). Este capitulo es un intento
dedicado a entrar en las complejidades caribenas que implican haber
sido socializada antinegre y viviendo en la capa oscura que cubre mi
cuerpo. Este ensayo es historia y teoria afro al mismo tiempo. Como es
evidente hasta ahora, los puntos de referencia de los cuales parto son
los testimonios que transitan desde la casa hasta el colegio donde fui
entrenada para ser antinegre, y desde la cual yo misma ascendi para
convertirme en entrenadora antinegre como maestra en colegios. El
objetivo de esta investigacion es el planeamiento tactico de la fuga, el
trazo fugitivo por un camino guiada por agiiela Josefa y la rebeldia
de agiiela Basilia (Vergara Figueroa y Cosme Puntiel 2018). El escrito
esta dividido en tres partes principales. Entro primero por una leyenda
que forma el entrenamiento antinegre en el colegio y sus reverberacio-
nes en mi propia practica como maestra. Seguido, ofrezco una lectura
que desnaturaliza el sentido comun del historiar antinegre como una
manera de desarmar las logicas que capturan la imaginacién dentro
de légicas de blanqueamiento. En la tltima seccién, tomo las pautas
del escritor afro-indigena colombiano Manuel Zapata Olivella para
aprender a historiar la vida mas alld de la antinegritud. Este intento
de aprender parte de dos de sus libros: La rebelion de los genes (1997) y
Changé el gran putas (1983).

Entrenamiento antinegre en el colegio

Este ensamblado de negra, india, y de Espafia —el negrea-
miento, morenidad, y blanqueamiento de mis edades tempranas—
en casa, se juntan en un cuento en el colegio, en la secundaria (o ba-
chillerato como le llamamos en Colombia). Era el afio 1996. Estaba
ya casi por salir del colegio. El profesor de la clase de castellano (que
le llamaban clase de espaiiol), por quien siempre guarde el mayor de
los respetos y admiracién, nos cont6 un cuento, una de esas leyendas
que explican el origen de las cosas. Esta leyenda contaba porque to-
des éramos de diferentes colores. A continuacidn, se las voy a contar
como la aprendi en el colegio y como la recuerdo, porque como la
recuerdo es como la aprendi y también como después la ensené.
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El rio de leche

Hace muchisimos afos al principio de los tiempos

habia un rio de leche.

En aquel entonces, toda la poblacién del mundo era negra.

Un dia, un hombre descubrid el rio y se zambull6 en éL.

Al salir y verse a si mismo not6 que su cuerpo se habia tornado
blanco completamente.

Celebro el gran cambio y corrié a contarles del magnifico evento
a los otros.

Muchos lo siguieron,

se zambulleron en el rio de leche

y también salieron blancos.

Desde lejos y cerca

cientos de hombres llegaron, se zambulleron, y celebraron.
Después de tantos meterse al rio,

el rio comenz6 a secarse.

Los que llegaban de mas lejos

encontraron menos leche que los que llegaron primero,

y sus cuerpos se tornaron cafés, morenos.

Cuando aquellos que vivian muy muy lejos llegaron,

el rio casi que se habia secado por completo.

Pusieron sus pies dentro de la poca leche que quedaba,

se inclinaron y metieron sus manos en la leche,

y se enjuagaron la boca.

Eso explica por que hay personas blancas, morenas, y negras

en el mundo,

y porque las personas negras tienen los dientes, las plantas de los
pies, y las palmas de las manos blancas y no el resto del cuerpo.?

Tengo muchos recuerdos de mi vida en el colegio. Esta historia
es, desafortunadamente, uno de esos recuerdos que constituyen el
repertorio del imaginario del racismo antinegre que aprendi a ejer-
cer desde temprana edad (Gordon 1995). Historias como esta entre-

3 En preparacion para escribir este ensayo, y después de 23 afnos, me reconecté
con mi profesor de espanol por WhatsApp. En la llamada él me volvié a contar la
leyenda, esta vez con ciertas nuevas vueltas que mantuvieron los mismos princi-
pios explicativos de como se formaron las razas en los colores de las gentes.
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naron mi percepcién y restringieron mi capacidad de hacer leyendas
desde el prisma del esplendor negro afro, intricado y complejo con
les orishas, sanadoras, guerreres, creadoras y tejedores de cosmo-
gonias (Zapata Olivella 1983). La logica recurrente de las leyendas
blanqueadoras me entrené para desarrollar dispositivos analiticos
que limitaron mi capacidad de razonar de otras formas para poder
hacer otro tipo de preguntas, aprender e inventar otros conceptos a
través de los cuales pudiera registrar mi propia existencia en relaciéon
con el mundo y los cuerpos de otres. Cuentos como el del rio de le-
che me marcaron tan profundamente que se hicieron casi imposibles
de olvidar. La pedagé6gica animada de mi profesor de castellano, nu-
trida del teatro y la practica de contar cuentos, fueron inspiradoras,
como decimos en el drea de formacién de maestres. Tan inspiradora
fue que cuando me converti en maestra le segui los pasos al profe. El
problema fue que, en contar ese cuento, me converti en entrenado-
ra antinegre. Conté ese mismo cuento del rio de leche a cientos de
gentes jovenes en todas partes donde ensené, desde el Caribe colom-
biano, pasando por el valle de Aburra (Medellin), el cinturén biblico
de EEUU (en Carolina del Norte), y hasta en Tokio, donde conté el
cuento por dltima vez. ;Cémo es que una historia aparentemente
repleta de benevolencia viaja tan silenciosamente causando tanto es-
trago? En la siguiente seccién, desenlazo la pedagogia y el curriculo
del cuento para entrar en los recovecos de cémo el racismo antinegre
se cocina en casa y alimenta —con buenas intenciones— a personas
jovenes de los colegios del Caribe donde esta y otras historias de cor-
te similar siguen circulando.

Des-natural-izando el cuento

Antes de adentrarme en el alfabetismo antinegre que imparte
la historia (Lépez Lépez 2022), consideremos la premisa histérica
sobre la cual se planta la leyenda y hagdmoslo en compania de afro
ancestres y mayores. Empiezo por situarme en lugar. En el presente
vivo y aprendo como huésped no invitada en tierras Wurundjeri y
Woiwurrung, que con nombre colonial se conocen como Melbour-
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ne, Victoria, Australia. La gente negre ha habitado estas tierras por
mas de 65 000 afios (Pascoe 2018). Como ciencia occidental rela-
tivamente nueva, la arqueologia ha sostenido que la personas han
habitado Africa por mas de 200 000 afios contados por el calendario
Gregoriano (Ver por ejemplo los trabajos de Walker 2020; Wynter
1995). Eso, de acuerdo con la leyenda del rio de leche/blanco, es el
principio del mundo (de personas/humanos), por lo menos como
algunos lo pueden conocer. Las vias fluviales han corrido dentro y
fuera de la tierra siendo y dando vida a varias formas por mds tiempo
del que puede recordar la memoria (Ver, por ejemplo, el activismo de
Francia Marquez en Colombia, y el Movimiento Social en la defensa
de los rios Sogamoso y Chucuri https://vimeo.com/480539946). La
presencia del rio en la historia, en este mundo, es entonces un hecho
irrefutable de la vida. Y, sin embargo, es importante que quede claro
que historiar la vida de esta manera, como hecho y/o ficcidn, es de
por si un acto politico. La narracién es politica. Lo natural es politico.

La escala politica se inclina por el lado del poder colonial
ejercido sobre otres en el blanqueamiento del mundo, en el blan-
queamiento del mundo de uno; del “hombre” (u “Hombre” con ma-
yuscula (Wynter 2003)) que cambia de negro a blanco. (Démonos
cuenta como el personaje de la leyenda es masculinizado y no por
coincidencia, nunca es solo una coincidencia. Tampoco es el caso
porque sea una cierta regla lingiiistica (de idiomas latinos o de cual-
quier otro) que la forma masculina es el modelo de facto para todas
las formas de ser persona). La leyenda produce una performance de
la patologia de erradicar la negritud (Gordon 2015) y también del
llamado “complejo de dependencia” inventado por el psicoanalista
francés Octave Mannoni quien fue firmemente criticado por el an-
ticolonialista médico antillano Frantz Fanon (1952). Mannoni sos-
tenia que en la profundidad de las gentes de Madagascar el “germen
del complejo [de dependencia]” (dependencia de lo blanco) “latia
en ellos desde la infancia” (Mannoni citado en Fanon 1952, 84). Se-
gun este postulado, el complejo es entonces un hecho natural para
la gente negra. Esto justifica su deseo de ser/convertirse en blancos.
Como consecuencia no es “el racista quien crea a su inferior” (Fanon
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1953, 93) sino la persona negra la responsable de su propia inferio-
ridad y de imponer la discriminacién sobre si misma. El arribo de la
leyenda del rio de leche a los oidos de la gente joven como “la llega-
da del hombre blanco a Madagascar, inflige heridas desmesuradas”
(Fanon 1953, 97). Leyendas como esta producen educacion desde el
dafio generando inestabilidad social a la misma vez que perpetuian el
complejo de dependencia.

La celebracién del blanquimiento en la leyenda, psicoanaliti-
camente explicada por Mannoni, borra el rechazo histérico de miles
contra la filosofia destructiva que viold y sigue violando al conti-
nente. La negritud, Aimé Césaire sostenia en 1959, “no tiene que ser
superada: es la condicién sine qua non de autenticidad, de creacién
en cualquier terreno” (Césaire en Zapata Olivella 1997, 114). Hacer
al hombre jugar el papel de desear verse distinto, verse blanco, como
fue el caso de las masas que lo siguieron al rio, cuenta el cuento ya
desmitificado por afios que nosotros por voluntad propia nos entre-
gamos a la blancura. En ese escenario, ;donde estan las revueltas y las
rebeliones? ;Como recuenta el cuento las revoluciones tanto grandes
como pequenas? (Barrantes 2009; Brown 2019; Bryant 2004; Glis-
sant 1958; Montejo y Barnet 1966; Roberts 2015) Poniendo a la gente
en un escenario donde solo aparecen ellos con ellos mismos y el rio,
la transicién de cuerpos negros a cuerpos blancos se plantea como
“natural”. ;C6mo es que estas personas de cuerpos negros al princi-
pio del mundo se inventan el querer tener cuerpos blancos? Este no
fue un proceso natural. Ain manteniendo el registro “natural” de la
leyenda, hay algo que no cuadra. ;Por qué hubiesen querido el rio y
la tierra ese cambio tan innatural para estos seres? ;Por qué querria el
rio alterar en lo méds mindsculo la bella creacién que ya es el cuerpo
negro? (Ver, por ejemplo, el movimiento Black is Beautiful, Quie-
to Pelo, un proyecto liderado por la artista plastica Afrocolombiana
Astrid Liliana Angulo Cortés, y ADN sorprendente, una serie de TV
Pacifico https://telepacifico.com/veo/adn-sorprendente/).

La singularizacién del rio, y el rio como blanco al principio de
los tiempos naturalmente simplifica las geografias complejas de la
Tierra. Esta caracteristica aparentemente natural centra al rio, pro-
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duciendo la blancura y sus consecuencias intencionadas. El centrar
al rio blanco genera una logica espacial que distancia y a la vez capa-
cita (bajo un razonamiento de capacidades fisicas) a la gente priori-
zando ciertas vidas sobre otras. “Aquellos quienes llegaron primero
se volvieron blancos y felices, los que llegaron de segundo se volvie-
ron ‘morenitos’ pero hubiesen sido blancos si hubieran llegado mds
temprano, y aquellos quienes llegaron de dltimo se quedaron sin mas
opcidén que ser negros mientras deseaban ser blancos”. Ese orden de
la historia mantiene la jerarquia de gentes y prioriza vidas de acuer-
do al orden de llegada. El orden de llegada es la 16gica que legitima,
desde epistemologias “Occidentales” colonizantes, la pertenencia y
dominio sobre los territorios, “yo llegue primero, por consiguiente,
tengo el derecho a este territorio o a estos recursos antes que cual-
quier otra persona que llegue después de mi”. El problema con ese
orden es la jerarquia de acceso que plantea y la discriminacién hacia
“otros” con expresiones como “el tltimo”, “el que llegé tarde”, “el re-
trasado”. Todas estas expresiones usualmente son habitadas por gen-
te negra, afro, o morena desde el colegio hasta la politica. Este orden
no es natural sino historiado (Wynter 2003).

Si seguimos la labor de cuestionar los atributos presuntamen-
te naturales de la leyenda, se nos comienza a revelar una leyenda
poco natural. Quizd comenzamos a percibir la interseccionalidad
del cuento (Crenshaw 1989), por ejemplo en la formacién del rio
hecha posible por las practicas extractivas y de explotacién en la
produccién de la leche por cuerpos con senos. La desaparicién de
la leche como produccién “femenina” para parir hombres blancos y
erradicar la negritud, se merece una discusiéon consiguiente seria y
dedicada en otro espacio/texto. Desde una perspectiva de la Tierra,
o como algunes dirfan desde una perspectiva ambientalista, el rio
fue secado para consumar el deseo humano por blanquearse. Esto
resuena con la ya expandida mdquina extractiva que esta secando
los rios de la Tierra para alimentar la gula y el ocio de las companias
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multinacionales, muchas de las cuales vienen a Abiayala* de socieda-
des “blancas” y/o colonas [settler societies] (Europa, Canadd, Estados
Unidos, etc.). ;Qué preguntas pudiéramos hacerle al cuento para que
nos ensefe sobre las formas naturalizadas a través de las cuales el
racismo antinegre se ha formado como sentido comun incuestio-
nable en el Caribe y en Abiayala? ;Cémo mads pudiéramos entrarle
al cuento para que comencemos a des-entrenar nuestra percepcion
de tal manera que nos permitamos ver y hacer mundos en contra del
racismo antinegre?

La rebelion en las secuelas del entrenamiento
antinegre del colegio

En la conversacién por WhatsApp con mi profesor de cas-
tellano de la secundaria donde me volvié a contar la leyenda, por
curiosidad le pregunté sobre los origenes del relato. Como historia-
dora de curriculo me intrigaba cémo mi profesor habia convertido
la leyenda en curriculo escolar. Me conté que el libro donde aparecia
la leyenda sobrevivi6 a un incendio en una libreria del centro de la
ciudad. El libro se lo obsequiaron a él, pero desde entonces lo perdié
y no pudo localizar ni constatar la autorfa del mismo. Se acuerda
que la historia era del Pacifico colombiano —una regién con gran
poblacién afro de Colombia. En esta version de la autoria del cuento,
las gentes negras afro del pacifico aparecen como las responsables
de crear una leyenda que cuenta como las gentes negras afro por si
mismas buscaron su propio blanqueamiento al principio del mundo
(como en la explicacién psicoanalitica de Mannoni). Asi es como
la creacién de las razas es explicada. Las gentes negras afro se la in-
ventaron, inventaron la blancura, inventaron el deseo de ser blancas,
antes de la llegada de los colonizadores.

4  Abiayala es como los pueblos Guna (Wagua 2007) conocen a lo que hoy se le lla-
ma colonialmente Latinoamérica. Abiayala quiere decir tierra madura, tierra de
sangre, tierra salvada y amada por Baba y Nana (Keme y Coon 2018). Ver Lépez
Lépez y Tijoux (2022).
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Para contrastar esa version de la historia, le conté al profe-
sor que la versiéon en el internet, en particular una pagina web de
una biblioteca en Espana, le da autoria de la historia a los Indigenas
de Colombia, a un grupo sin nombre. Esta es la primera sefia de la
problematica del origen. El maestro Manuel Zapata Olivella (1997,
28) nos da en La rebelién de los genes “un miniconsejo que se lo escu-
ch[6] al diablo: Desconfien de la literatura de los opresores si desean
ser libres”. Aunque la autoria de la historia no sea directamente de
los opresores, para usar el lenguaje de Zapata Olivella, la fuente a
través de la cual la autoria del texto nos es accesible si lo es. Sin em-
bargo, las poblaciones indigenas son un pluriverso de cosmogonias
y modos de ser en lugar e historias de vidas. Considerar qué parte
de ese pluriverso presuntamente proviene la leyenda del rio de leche
es altamente significativo. Abiayala es de hecho infinita en cuentos y
leyendas, y los pueblos indigenas somos de hecho los creadores de
muchos cuentos y leyendas. Aun asi debemos cuestionar no solo las
fuentes donde estos cuentos son escritos y grabados, sino también
importante es registrar cdmo es que se les hace a las gentes afro e
indigenas responsables de la creacién del racismo antinegre a tanta
distancia del Madagascar de Mannoni y de la Francia de su psicoa-
nélisis. ;Quiza el cuento sufri6 alguna distorsion colonial en algtin
punto de su viaje por las noches de la Abiayala? ;Serd posible que la
distorsion haya pasado por alguna de las multiples conciencias que
las personas han tenido que desarrollar para poder resistirse a la eli-
minacién (du Bois, 1903)? Zapata Olivella (1997, 57) explica que “la
piel ha sido el instrumento socorrido por el europeo para imponer
su supremacia, generando una alienacidon que obligaba a los oprimi-
dos pigmentados a tratar de blanquearla”. ;Sera posible que el cuento
sea también otra imposicién del sello colonial en los cuerpos negros,
afro y morenos? Como estudiante de escuela secundaria quiza fui
incapaz de hacer dichas preguntas. Cuatro afios después, con un gra-
do universitario, tampoco fui capaz. Las decisiones pedagdgicas y de
contenidos curriculares que tomé en mis primeros afios de carrera
como maestra son evidencia clara de ello, y la propagacion del ra-
cismo antinegro en y a través de la educacién es un problema social
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que urge atender. Ese ha sido el llamado de les ancestres negres en el
Caribe desde el cimarroneo hasta en siglo XX. Uno de estes ancestres
es Manuel Zapata Olivella.

Manuel Zapata Olivella (1920-2004) naci6 en Lorica, tan solo
a 64 kilémetros de mi colegio de secundaria y campus universitario
en el Caribe colombiano (https://manuelzapataolivella.co). Manuel
fue un intelectual negro y de raices indigenas como yo. Fue un es-
critor altamente prolifico (Mina Aragén 2006). Para la época en la
que yo estaba en el colegio a finales de los 90s, Manuel habia escrito
docenas de libros y sin embargo ninguno de ellos fue convertido en
contenido curricular, por lo menos no en mi caso. En La Rebelién de
los Genes, Zapata Olivella (1997, 35) escribe:

Desde que el primer africano [y africana, y africane] desembarc|a-
ron] en este continente, las cadenas de sus pufios amenazantes se
constituyeron en simbolo de rebeldia y libertad. [...] Convertido
en guerrero [guerrera, y guerreres], su lucha contra la opresion es
la epopeya de la libertad. Resistencia, rebeliones, palenques, asaltos,
derrotas y triunfos sacudieron la larga noche de la colonia.

Ese es un comienzo de la historia fundamentalmente distinto
donde les africanes (lo cual no siempre quiere decir negre, aunque en
este caso si lo es) se posicionan como ingenieres de libertad y actoris
de rebelion. Aqui les africanes son protagonistas épicos de lo que ahora
se conoce como los origenes de la modernidad “occidental”: la liber-
tad. Al contrario de ser retratados como recipientes de libertad por
aquellos que les esclavizaron, les Africanes aparecen en Zapata Olivella
como les productores de libertad en resistencia, en el levantamiento
de palenques, en historiar triunfos a través y a pesar de todo. Zapata
Olivella nos cuenta un cuento —a nosotres retonos del Caribe— que
se rehtisa a ver la negritud como victimizacién (James 2012) o como el
celebrado blanqueamiento al principio del mundo. Como La rebelion
de los genes, el corpus de trabajo de Manuel abunda en la contribucién
sin limites de Africa en la Abiayala, el Caribe, y més all4.

Las claves que deja Zapata Olivella a esta resistencia las en-
contramos en Changé el gran putas, la novela publicada en 1983 que

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 140

YALA


http://abyayala.org.ec

marca el camino fugitivo lejos de los cddigos literarios prescripti-
vos que atrapan a la imaginacién y modos de fabular en una camisa
de fuerza de linealidad, simplicidad, y univocidad. La novela es una
“aventura ético-estética” (Arriaga Arango 2009, 201), “un reto ambi-
cioso por reintroducir a los lectores latinoamericanos dentro de una
visiéon Africana del mundo” (Henao Restrepo 2010, 28). Considere-
mos este apartado del primero de los cinco libros que conforman
la novela. Como en el cuento del rio de leche, aqui el rio —el Niger
—juega un papel en contar una historia completamente distinta—
no una de sumergirse o secarse, sino una de rebelién y desbordo al
principio del mundo.

Habian oido el llamado de Nagé. Entre la luz sombra alcanzan
a vislumbrar su puno blandiendo la lanza. Ambos, a la par, descarga-
ron sus mosquetes contra esa sombra amenazante. Pero las balas de
plomo atraviesan el cuerpo sin herirlo.

Afuera, el Niger se desborda.

—iSe ahogan los esclavos!

Las luces se agitan y los guardias corrian en la muralla tra-
tando de observar lo que ocurre més alld de los muros. La corneta
desesperada esparce la alarma. El gobernador De Dévora despert6 a
los gritos del lugarteniente.

—iLos ashantis han incendiado el barrancén!

—iNo los dejen escapar!

Empequenecidos por las llamas, los ijaks enfilan sus lanzas lis-
tos a dispararlas.

Chango es un pluriverso de realismo mitico, una propuesta
para abordar el entrenamiento antinegre de mis edades mas tem-
pranas, una guia para re-pasar narrativas combativas como esta a los
lados del Niger infundida con ingenio de escape en compania de les
ancestres. Manuel sostiene que:

El[/la] africano[/africana] como individu[e] o pueblo sabe que no
anda solo [/sola] en este mundo, lo[/la] acompanan sus ancestr[e]s,
ante quien debe responder por su vida y sus actos. Esta filosofia le in-
fundi6 e infunde dnimo y rebeldia para sobreponerse a sus opresores
(1997, 54).
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Estas historias pluriversas sacadas por Zapata Olivella al plano
infinito de multiples tiempos, lugares, y caracterizaciones disparan
al cuerpo con balas de plomo de blancura, atravesandolo sin herirlo.
El incendio ya esta escrito en el barrancén. El escape ya estd escrito.
Y todo ese color—afro al principio del mundo— pinta un cuadro
repleto de color que invita a nuestra curiosidad a aprender cémo el
ingenio africano ha estado historiando la vida en sus propios tér-
minos por mds de 500 afos. “Desde las primeras luchas contra los
cazadores de hombres, relatadas por Herddoto en el siglo V a.C,,
hasta la resistencia de los traficantes del siglo XVI, sus combates se
convirtieron en epopeyas en el largo flujo de las sangres por la vida y
la libertad” (Zapata Olivella 1997, 75). No prestarles atencién a estos
cuentos pluriversos es negarnos a nosotres mismes las posibilidades
de experimentar maneras mas matizadas y complejas de mundear
existencias. En Zapata Olivella comenzamos a ver cémo las forma-
ciones de narrativas afrofuturistas se fusionan en Abiayala y el Cari-
be. Su transcurrida vida a través de varias geografias e historias desde
Lorica, pasando por, entre otros, Guatemala, Harlem, y Senegal y a
través de tiempos escritos dentro de Changd, producen un colectivo
que en vez de optar por sumergirse a si mismos en el rio blanquea-
dor, se devuelven para fabular la vida con cuerpos esplendidos cu-
biertos con capa oscura, morena, y negra.

Al principio de este articulo escribi sobre el color de piel, los
nombres, los apellidos y su importancia en etiquetar al cuerpo dislo-
cado y performado racializado en Abiayala. Ausente de este nombrar
performativo y repetitivo, y aprendiendo de la pedagogia pluriversal
de Zapata Olivella, estdn les orishas: Obatala, orisha de la creatividad,
justicia, claridad, y sabiduria; Odudua, orisha de la Tierra; Yemayd,
orisha de las aguas; Chango, orisha de la guerra y los truenos, fuego y
tambores; Oy4 orisha de la justicia quien fortalece la memoria; Oba
orisha de la gente minera; Oshun, orisha del amor y el oro; Dada,
orisha de la vida protectora de los vientres fecundos; Olokun, her-
mafrodita protectore del matriarcado y patriarcado; Ochosi, orisha
de las flechas y los arcos; Oke, orisha de las alturas y de las montanas;
Orun, orisha del sol; Ochu orisha de las trampas del amor; Shaluga,
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orisha de la buena suerte; Oko, orisha de los cultivos y de la cosecha;
Chankpana, orisha de los insectos; Olosa, orisha de les pescadores y
quien anuncia la tormentas y la sequia (Zapata Olivella 2002), Og-
gun, guerrero del la fuerza y el trabajo y Eleggud, orisha nino que
abre y cierra caminos. Escribir sus nombres, nombrarles en voz alta,
crea una presencia negra en la catastrofe de la ausencia. Pronunciar
sus nombres en alto produce cierta resonancia en el espacio para
elevar y buscar memorias reprimidas. Invocarlas es el ejercicio de
liberar la lengua del encarcelamiento que ha sufrido por més que
demasiado. Escribir sus nombres es construir lectoescrituras con re-
pertorios que seduzcan nuestra curiosidad a entrar en dimensiones,
astros, elementos, y momentos de la tierra muy poco visitados en
la vida. ;Qué otras leyendas coloridas podrian emanar de esta pro-
puesta mitica pluriversa generosamente obsequiada por el maestro
Caribeno Manuel Zapata Olivella? ;Qué relacion tenia la agiiela Jo-
sefa con les orishas? ;Tenia alguna relaciéon? ;Cémo la acompanaban
les orishas en su viaje de dano desmesurado en el hacerse Abiayala?

La filosofia de Munti

A manera de sostener la meditacién concluyo. Permitanme en-
tonces compartir dos fragmentos finales de la obra de Zapata Olivella.

La experiencia milenaria de los bantti conforma un corpus mégi-
co-religioso que codifica el comportamiento espiritual y social del
africano: la filosofia de muntii. Lo fundamental de esta concepcién
es ver el universo como una gran familia integrada por los ancestros
y sus descendientes vivos, hermanados a los astros, los animales, los
arboles, los minerales y las herramientas (Zapata Olivella 1997, 53).

En la filosofia muntd en la cual las agiielas Josefa y Basilia par-
ticipan y crean, hay mucho espacio para la gran familia. Lo que arti-
cula las relaciones entre animales, arboles, minerales herramientas,
los astros y mas alld, es un entendimiento que excede la competencia
en contra de la negritud y a favor de la blancura, la codificacién de la
leche y los “recursos naturales”, los apellidos de descendencia euro-
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pea, y la subyugacion y el asalto a la memoria. En el muntt las agiie-
las Josefa y Basilia como ancestras son parte integral de mi/nuestro
acompanamiento como sus descendientes, y a ellas, yo/nosotres de-
bemos rendirles cuentas. Con ellas debemos participar del culto de la
vida. La vida y la rebelién no existen sin les muertes, sin las agiielas,
sin todas las sangres (indigenas, negras, y el resto). No habra odios
juntos que sean mas poderosos que la voluntad firme de ser y hacer.
Con la fuerza de todo lo que fue y la fuente poderosa de todo lo que
serd debemos narrar historias del munta.’

Me dirijo a vosotros, ekobios que me escuchdis. No a los blancos
sordos. No vengo a predicar paciencia ni resignacion ni vanas espe-
ranzas: les anuncio el culto de la vida y las sombras que inspiran la
rebeldia que hay en nosotros los negros. Mas alla solo perdure el eco
de los suefios. Pero oidlo bien, vida y rebelién no existen sin la pre-
sencia de los muertos. Somos la fuerza de todo lo que fue y la fuente
poderosa de todo lo que serd. No habrd ejércitos de blancos ni todos
sus odios juntos que sean mds poderosos que esta firme voluntad de
ser y hacer. Solo rebeldndonos los vivos y los muertos a través de to-
das las sangres cumpliremos la profecia de Changé (Zapata Olivella
1983, 488).
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“Negra cuscunga” y el “hombre negro”
en la literatura cotidiana

Gioconda Coello
Universidad de Wisconsin-Madison
Madison, Estados Unidos

Este articulo considera las lecciones antinegras embebidas en
rimas y juegos “tradicionales” en Ecuador, y como ellas cruzan de lo
mads privado, memorias y familia, a lo comunitario y social. El texto
pone atencién a lo que Ménica Moreno (2010) llama légicas racistas,
analizando como estas légicas en las sociedades Latinoamericanas
generan ansiedades, personajes, mensajes e historia(s) que se guar-
dan dentro de lo que aqui planteo como literatura cotidiana. El texto
se ayuda ademds de la nocién de plasticidad de Zakiyyah Jackson
(2020) para entender como la literatura cotidiana y sus discursos es-
trechan configuraciones antinegras dentro de la sociedad.

Propongo entender la literatura cotidiana como un cuerpo en
movimiento de historias creadas cuya cadencia implica oralidad y
también, como en los juegos, acciones tejidas en frases y desplaza-
mientos deliberados que son reconocidos y repetidos en el dia a dia.
Asi es posible analizar el conjunto de discursos que estas historias
presentan como algo “tradicional”, ya sea una rima “tradicional” o
un juego “tradicional”, y que son considerados de esta manera por-
que se vuelven parte de esa danza de historias que se ha venido repi-
tiendo por generaciones y habla de cualidades de lo cotidiano dentro
de una sociedad. Lo cotidiano es simultineamente el espacio donde
esas historias se repiten y el que ellas (re)crean.
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Literatura, mas ampliamente, es entendida en este ensayo
como “una manera de agarrarse a la vida” (Evaristo 2020 22: 40)." Las
historias textualizadas producen historia y dan significados al dia a
dia. Como sugieren las pensadoras afrobrasilefias Concei¢ao Evaris-
to (2020), Millen Silva y Elena Batista (2020) toda expresion narrada,
hablada, declamada, tiene el poder tanto para crear realidades como
para aligerar el peso de las que existen bajo una cierta razén y en
particular de aquellas que vienen de la dureza de las configuraciones
antinegras que alimentan dolores y lutos.

Este ensayo conversa con ese poder de lo narrado como crea-
dor de realidades y de pensares tanto en el tema y método de andlisis
como en la invitacién que hace a la poesia negra latinoamericana’ a
estar presente como teoria. La poesia cruza este texto marcando su
propio ritmo. No viene a estas paginas para ser analizada sino como
teoria para provocar afectos y reflexiones por si misma, con su pro-
pia fuerza y en relacion con los argumentos de la prosa.

La proposicién que este texto hace es que las literaturas coti-
dianas comunican lecciones sobre el mundo y lo recrean y por tanto
tienen el poder de participar ya sea en la continuacién o en la dis-
rupcién de las logicas racistas y configuraciones antinegras de las
sociedades. Estas logicas y configuraciones racializan lo cotidiano y
sustentan necropoliticas. Es por tanto una responsabilidad impor-
tante y urgente la de transformar el futuro parando las literaturas
que matan y haciendo eco a las que dan vida. La primera seccién del
ensayo discute la aproximacion tedrica del andlisis. La segunda sec-

7>

1 Ver seccién “literatura y poesia como teoria” en este ensayo.

Este capitulo se refiere a literatura y poesia negra y afrodescendiente, de manera
intercambiable, siguiendo la proposicién de Conceigao Evaristo de que los textos
literarios nacen de un lugar social y experiencia de vida corpdrea. A partir de
este argumento Evaristo afirma la existencia de una literatura afrodescendiente o
negra cuyas textualidades son distintivas gracias a la historia y vida de los pueblos
afrodescendientes que aportan descripciones y personajes “sin la intencién de
ocultar una identidad negra y a menudo se presentan a partir de una apreciacion
dela piel, los rasgos fisicos, la herencia cultural derivada de los pueblos africanos”
(Evaristo 2009, 19). Esta literatura se contrapone a la invisibilizacién y esterioti-
pacion de los pueblos afrodescendientes.

L o00600 OO


https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
tel: +593992528286
mailto: ventas@abyayala.org.ec

ci6n historiza generacionalmente el punto de partida de este trabajo
y ejemplifica la nocién de Moreno de ldgicas racistas. Las secciones
tercera y cuarta analizan una rima y un juego “tradicionales” como
ejemplos de literaturas cotidianas.

Literatura y poesia como teoria

Escribir es sangrar [...] y la vida es un sangrar desatado
(Evaristo, 2020 23:03).

La poeta y novelista Concei¢ao Evaristo (2020) apunta que la
literatura tiene el movimiento de la propia vida que, en su pensar, es
un movimiento que lleva el espiritu de sobrevivencia. Nos dice, “la
literatura es esa oportunidad que tienes de agarrarte de la vida, en la
que registras la vida, inventas la vida, discrepas con la vida” (Evaristo
2020, 21:30). Ese movimiento entonces es creador a través de las des-
cripciones fundamentadas en experiencia. Evaristo acuiia la palabra
escrivivencia para hablar precisamente de como el texto literario nace
de un lugar social con una particular historia familiar y de pueblo, y
una experiencia de existir socializado en una cierta manera. Es en ese
sentido una forma de “agarrar la vida”. Es decir, de abrazar la propia
historia y experiencia para reclamar e inventar su continuidad. Las
escenas e imdgenes en cuentos, poemas y mds, cuando son escrivi-
vencias, son construidas con lenguaje a partir de la experiencia par-
ticular y colectiva que lleva consigo un peso histérico y que tiene el
poder de mirar lo cotidiano a través de esa posicion personal dentro
de la historia de un pueblo. Cuando la ficcién tiene un compromiso
con las verdades de una colectividad y una familia entonces cubre
un espacio que la historia oficializada, nacionalizada, cronoldgica, no
alcanza. Asi el material literario negro comprometido con su historia
ofrece un pensamiento que indaga al mundo, lo afecta, discuerda con
él y tiene el poder de reinventarlo (Evaristo 2020, 21:20).

Pensando con Evaristo, este texto plantea que la poesia como
literatura de escrivivencia es teoria que nos da elementos de pensa-
miento nacido desde particulares lugares sociales. Es pensamiento
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que indaga en las dindmicas de la vida social, sus discursos y po-
sibilidades. Nos da elementos para analizar las textualidades de la
existencia. Es decir, una forma de abordar (con)textos —practicas,
imdgenes, escrituras, normas— y explorar sus cualidades y aquello
que los hace posibles. Desde esta mirada, la poesia negra de la regién
citada en este ensayo es teorfa que esclarece y entreteje la razén de
la proposicion que hace el texto sobre disrumpir la continuacién de
configuraciones antinegras a través de literaturas cotidianas.

Hojas de nogal

Hojas de nogal, tintura fresca
Riendo pasos, haciendo muecas
Si te hubieses abrazado la piel
Como abrazo yo tu sonrisa
Que habria sido del pincel

De nuestras memorias cobrizas?

Mi abuelo, Papo, como lo llamdbamos, solia decir que su piel
era morena porque su mama lo banaba con las hojas del nogal, y
ellas le mancharon la piel. Asi historiaba él su piel, entre resistencia
a racializarla y vergiienza por su tono. Sus abueles maternos eran
indigenas, pero él silencié cualquier cosa que tuviera que ver con esa
ascendencia y mds bien se interes6 vehementemente en la cultura, la
musica y la literatura europea. Papo nombré a mi mama en honor
al famoso cuadro de DaVinci, La Gioconda (més conocido como La
Monalisa), nombre que yo heredé. Mi mama dice que Papo casi nun-
ca visitaba a su madre y nunca mencionaba a su abuela que pasé los
ultimos afios de su vida cosiendo detrés de la puerta de un pequefio
cuarto trasero en la casa de sus padres. Papo era un hombre locuaz,
gran conversador, algo que tal vez necesitd, junto con su trabajo duro
e ingenio, para desenvolverse en los grupos sociales a los que aspira-

3 Esta poesia esta escrita y dedicada para mi abuelo Papo.
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ba. Sin embargo, en su charla constante se narré a si mismo lejos de
su propio cuerpo. Ese tipo de historia del yo para probarse mestizo,
0 “mads blanco que (otra categoria)”, como equivalente a mas respe-
table y valioso es un esfuerzo tan presente en las relaciones sociales
en Ecuador. Mi nombre y mis recuerdos mientras crecia estdn llenos
de esas ansiedades... yo me afirmo ch’ixi, como diria la pensado-
ra andina Silvia Rivera Cusicanqui (2012, 105), es decir un ser de
vida moteada constituida por coexistencias y multiples diferencias
culturales e histéricas que no se extinguen la una a la otra, pero en
lugar se antagonizan y complementan contenciosamente. Reconozco
y abrazo a mi abuelo, bisabuela, tatarabuela y a todes les ancestres in-
digenas que no conoci y a toda la “hermosura de su sombra” (Camp-
bell 1988, 34) extendida en su piel de nogal, en nuestras historias sin
contar y en los suefios por sonar.

Los cuentos como aquellos que Papo contaban sobre su piel,
cruzaban y navegaban los parques, calles, escuela y mds, narraban lo
indigena y lo negro con vergiienza. Esas narraciones se filtraban en
descripciones de si mismo y de su mundo, asi como de la familia de
maneras comparativas que permitian a lo blanco y blanco-mestizo
dentro y fuera de la familia seguir cosechando beneficios de relacio-
nes racistas. Al fin y al cabo ‘historiarse’ a si mismo como lejos de lo
indigena y lo afrodescendiente conceptualizado como “menos que”
lo blanco y mestizo es aceptar narrativas racistas y buscar la auto-
estima dentro de sus logicas y reglas. Ellas se tejen en la idea de la
mezcla racial y cultural de mestizaje en América Latina que implica
que el cuerpo racializado no estd asentado y, por lo tanto, es fragil.
Esa fragilidad provoca una constante evaluaciéon y narracion del yo
en relacién con los demds que se torna en una préctica racista mas.
Moénica Moreno, antropéloga afromexicana, (2020, 389) llama a esto
logicas de mestizaje o, precisamente, logicas racistas. Moreno se en-
foca en la relacion entre las practicas contemporaneas del racismo y
la construccién del mestizo como sujeto de la identidad nacional en
paises Latinoamericanos. Esa construccion, muy a menudo basada
en la idea de mezcla entre lo blanco europeo y lo indigena, da pie a
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una racializacién relacional y una asuncién de poder de nombrar*
desde ese espacio a un “otro” indigena, negro, o “menos blanco”. En
las “naciones mestizas”, las précticas de racismo son parte de las rela-
ciones dindmicas anegadas de discursos raciales producidos histori-
camente y vividos como una caracteristica constante y omnipresente
en la sociedad.’

Las técnicas para describirse y contarse a une misme y a les
demds dentro de l6gicas racistas muchas veces pacifica la ansiedad de
esa fluidez y fragilidad a expensas de la valoracién del propio cuerpo
y el de la familia y seres queridos. Implica ademads el silencio que
ignora y olvida a las madres y abuelas indigenas y afrodescendientes
que sostuvieron y dieron vida a las familias y sociedades Andinas, en
este caso. En lugar de ese reconocimiento hay “acusaciones”.

Hasta el dia de hoy mis tias y tios llaman a mi mamad “negri-
ta” porque nacié con mucho pelo oscuro. Los bebés blancos, dicen,
nacen “suquitos” (con el pelo rubio). Lo que ahora es para ella un
apodo una vez fue un insulto que la enfureci6 hasta las ldgrimas.
Mamad recuerda que cuando era una nifia sus hermanes la enoja-
ban mucho llamandola “negra”, diciéndole que era una “recogida”, y
cantandole esta rima “tradicional”: “negra cuscunga mece el arroz,
si es que se quema no hay para vos”. A lo que ella replicaba “{No soy
negra!” o “iNo soy una recogida!” Su ira provenia de la asociacién de
lo negro con algo negativo, “menos que” lo mestizo y blanco-mestizo
y una falta de pertenencia a la familia. Su reflexion sobre ello décadas
mads tarde fue: “atin chiquitos ya teniamos en nuestra mente con-
ceptos discriminatorios sobre la diferencia entre las personas”. Esa
discriminacion provenia de l6gicas racistas que cruzaban el hogar y
eran expresadas en esa rima que condensa la historia del pais y de la
familia de intentar invisibilizar lo no blanco. Por ejemplo, mi abuela,

4 Gracias Edizon Ledn por esta reflexion.

5  Ver Monica Moreno. 2013. “Mestizaje, cotidianeidad y las practicas contempo-
raneas del racismo en México’, 129-170. En Elisabeth Cunin (eds.), Mestizaje,
Diferencia y Nacién. Lo “Negro” en América Central y El Caribe. México: Centro
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos.
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Mami Lu, decia que se enamoré de Papo debido a sus cualidades es-
pirituales a pesar de que él era “morenito”, y expresaba alivio de que
sus hijos se parecieran mas a ella diciendo “menos mal ustedes salie-
ron a mi”. Esas ideas no eran simplemente de ella sino resultado de
lecciones antinegras en su socializacién como mujer blanco-mestiza.
Mami Lu siguiendo esas l6gicas racistas de su sociedad ‘historiaba’ al
cuerpo de Papo como “menos que” el suyo y de su familia, colocando
a sus antepasados blanco-mestizos en un pedestal. Las descripciones
y las historias que cada uno narraba de su cuerpo y del cuerpo de
su conyuge, asi como de sus ancestres, establecieron jerarquias en la
familia, las cuales sus descendientes continuaron en acciones (per-
formativas u omitidas) dentro y fuera del hogar; son en particular
las rimas y juegos como lecciones antinegras que llegaron a mi gene-
racion de lo que se ocupa este ensayo.

“Con su hermosa sombra”®

Me gritaron jNegra!
iNegra! {Negra! {Negra! {Negra! {Negra! iNegra! iNegra!
sSoy acaso negra?- me dije ;SI!
+Qué cosa es ser negra? jNegra!
Y yo no sabia la triste verdad que aquello escondjia.
iNegra! (Santa Cruz, 0:28).

Dichos, canciones, rimas y de mds son parte de la literatura
cotidiana en la vida de las personas; de ese conjunto de narraciones
que constituyen la realidad de la gente porque tienen una presencia
repetitiva o familiar en su dia a dia. Como sugiere Manuel Zapata
Olivella, pensador afrocolombiano (1997), la literatura, mas alld de
la palabra escrita y del binomio lector-analfabeto, se crea desde los
suenos, angustias y rebeliones de los pueblos y también, tristemente,
desde sus prejuicios (17-19). Lo cotidiano “produce significados para
hacer vivir” (Silva y Batista 2020, 197) en tanto que lo que se repite

6 Tomado del poema “Manana” de Shirley Campbell.
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de una persona a otra se inscribe en la memoria como una leccién o
un reconocimiento. Asi la literatura cotidiana es discursiva, informa-
da por epistemologias, ideologias y creadora de historia (Green 2002,
154). Por ejemplo, la rima que le cantaban a mi mama sus hermanos
y hermanas lleva consigo creencias que narran a una mujer negra en
funcién de otros. Su existencia emerge determinada por el trabajo
para otros, robada de la decisién propia de cocinar o no que vemos
en la orden “mece el arroz”, y de comer o no connotado en “no hay
para vos”. Una rima asi encuentra contraparte por ejemplo en la de-
nuncia poética de Nancy Morejon, “[b]ajo su sol sembré, recolecté y
las cosechas no comi” (Morején 2014, 184). Ella hace evidente la par-
ticipacion inequivoca de la mujer negra en la economia del pais, en
la produccién del alimento y la usurpacion de su trabajo al ser pri-
vada de ese mismo alimento que no hubiese crecido sin sus manos.
Este verso tanto como la rima conectan con la historia de robo de la
labor, tierras y multiplicidad abierta del destino propio para con tan-
tos pueblos afrodescendientes en Latino América y el Caribe. Es una
literatura que hace evidente las logicas racistas embebidas en siglos
de proclamaciones de lo blanco y blanco-mestizo como propietario
o custodio de la vida afrodescendiente, de su cuerpo, de su labor, de
su tiempo y hasta de la saciedad de su hambre. A la vez esa rima crea
mads historia a través de aquellos que la cantan dando continuidad a
la figura de una mujer negra robada, y acrecentando dolores ajenos.
Es decir, que se extiende la existencia de literaturas racistas que usan
dindmicas de poder que permiten a quienes se posicionan dentro de
lo blanco el nombrar y narrar a otres e imprimir en esos nombres
y narraciones sus valores, irrespetando asi la libertad del narrarse y
valorarse a si misme.

Y me senti negra, jNegra!
Como ellos decian jNegra!
Y retrocedi jNegra!
Como ellos querian jNegra! (Santa Cruz, 0:43).

El adjetivo “cuscunga” tiene en la rima un uso incisivo. El cus-
cungo es un ave, un btiho, que se dice anuncia muerte y desgracia. En el
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sur del pais, es sinénimo con “bembén”, (EC Municipio de Loja 2020)
otro adjetivo que ha sido usado de manera negativa y burlesca (y al que
ya Nicolas Guillén desarmé con su poesia: “[p]or qué te pone tan bravo,
cuando te dicen negro bembon, si tiene la boca santa negro bembén”
(Guillén 1930, 104)). Cuscunga hace referencia también al pelo corto,
crespo, pegado a la cabeza y a la piel muy oscura. Mama lloraba ante
este adjetivo y se angustiaba al verse remecida de su lugar seguro blan-
queado dentro del oleaje de las categorias méviles de las l6gicas racistas.
A la vez habia ahi una ansiedad de ser diferente, una comprension del
dolor de la burla, pero también un rechazo a lo negro, particularmente
alo “negro cuscungo” La rima entonada entra al acervo de la literatura
cotidiana como una leccién antinegra. En esa rima, “negra cuscunga”
trae la carga burlona sobre el cuerpo y el rostro negro, pero también na-
rra lo negro como algo peligroso y malagiiero. La calificacién a la mujer
negra se construye a partir de la fluidez de las lgicas racistas estd vez
mas alld de las dindmicas de mestizaje y categorias humanas entrando
hacia lo animal y mitico. Es la plasticidad tltima, como apunta la pen-
sadora afroamericana Zakiyyah Jackson (2020), que se construye sobre
la historia colonial y esclavista que inventa un completo polimorfismo
“cuyos limites son fijados nada mds por las tiranias de la voluntad y la
imaginacién” (Jackson 2020, loc 20). Esa plasticidad ontologizante y
mitificante es constitutiva de un modo de privacion de la libertad en
la historia y configuraciones sociales antinegras (Jackson 2020, loc 20).

Jackson se apoya en los trabajos de la fil6sofa y novelista afroja-
maiquina Sylvia Wynter para cuestionar el concepto de una “humani-
dad universal”. Para la gente de Abya Yala, como lo demuestra Wynter
(2003) con su andlisis de los textos de Ginés de Sepulveda, (264) el
encuentro con los espaiioles produjo un orden del mundo que inventé
a los “indios salvajes” y a los “negros subracionales” (264). A partir de
una ldgica cristiana y griega de grados de perfeccién que organizaba el
universo y sus seres se instituy6 una cadena del ser donde lo humano
era sinénimo del hombre europeo blanco. Ese concepto de lo huma-
no se reforma en El Renacimiento como algo universal basado en el
“hombre racional” (263, 264, 281). Lo negro es central, y no excluido,
en ese humanismo europeo puesto que se vuelve referencia como el
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mas bajo escalén de la evolucién y el progreso hacia lo humano. Al
mismo tiempo, a través de mitos, explotacion y esclavizacién lo negro
es simultdneamente infra y super humano. Es decir que lo negro no es
simplemente animalizado o negado de humanidad en esta légica, sino
que es constituido como materia pléstica referencial tanto a lo huma-
no, como lo animal e incluso a lo mitico.

Dentro de las configuraciones antinegras los lazos de poder que
hacen la plasticidad posible tornan el potencial de transformacién en
contra del ser sobre el que se ha proyectado dicho potencial. Estd en
su contra porque el cambio esta en funcién de la identidad de otro, asi
como de su entretenimiento, beneficio econémico, su estética, ima-
ginacion y espiritualidad. La plasticidad se vuelve un artificio que le
condena, le roba, le maltrata, le maldice. Ese potencial de transforma-
ci6én no le pertenece. Una transformacion que le perteneciera. ..

Ya no retrocedo, AL FIN
Y avanzo segura, AL FIN
Avanzo y espero, AL FIN
Y bendigo al cielo porque quiso Dios
Que negro azabache fuese mi color
Y ya comprendi, AL FIN (Santa Cruz, 2:38).

...tendria que provenir de otras relaciones de poder, otras his-
torias y otras literaturas. No en relacién, como dirfa Sylvia Wynter, a
lo humano sobre-determinado por lo blanco europeo, su cultura, su
historia y su evolucionismo que contindan en la colonialidad del ser/
poder/verdad/libertad (Wynter 2003). Si a través por ejemplo de la
poesia que ha tenido y tiene una funcionalidad diaria para las vidas
afrodescendientes frente a las politicas que precarizan su existencia y
que se han reformado desde la colonia, pero contindan en el presente
(Silva y Batista 2020, 191,192; Lorde 2019). Esa poesia denuncia tanto
la vida como la muerte y tienen el poder de aligerar cargas e idear fu-
turos diferentes (Silva y Batista 2020, 191,192). Esto se ha visto con el
movimiento de poetas de negritud en el pasado, con la poderosa poesia
de Victoria Santa Cruz que di6 lugar a los movimientos culturales ne-
gros y nutri6 el feminismo afrodescendiente de Pert y toda la regién
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y también con los artistas ligados al movimiento de las Vidas Negras
Importan (Black Lives Matter) recientemente. La poesia y otros artes
en la regién han confrontado configuraciones antinegras al narrar su
vida “rotundamente negra” (Campbell, 0:45) celebrando en la piel toda
la “hermosura de su sombra” (Campbell 1988, 34), disfrutando de lo
negro “jy qué lindo suena! jy qué ritmo tiene!” (Santa Cruz, 2:31), y
reclamando sus tierras, las que pagd con su trabajo y la sangre de sus
ancestres. Asi la proposicion es que las literaturas cotidianas apoyen
también en la transformacién de futuros tanto con el poder de la poe-
sfa como a través de rimas, dichos, juegos que disrumpan las logicas
racistas y configuraciones sociales que narran las vidas negras como
funcionales a otras vidas; mds adn, la proposicion es que las literaturas
cotidianas den forma a suefos, pensamientos y acciones que celebren
el ser/vivir/existir afrodescendiente.

Trabajé mucho mas.
Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza.
Aqui construi mi mundo (Morejon 2014, 184-185).

Re-creos antinegros

iQuién fuera blanco
Para olvidar el vientre de los barcos negreros
Y la caricia de los linchamientos! (Ortiz 1984, 166).

Las lecciones antinegras se han deslizado por siglos a través
de literaturas cotidianas que alimentan la normalizacién de lo negro
como peligroso y no completamente humano. En Ecuador, un jue-
go de ninos que viene a la mente como encarnacién de la literatura
cotidiana antinegra es “el hombre negro”. Este “juego tradicional” es
similar a “las escondidas”, bdsicamente alguien del grupo de nifes
persigue al resto del grupo y elles corretean tratando de evitar ser
apresados. El perseguidor es el “hombre negro”. El juego empieza con
el siguiente didlogo:

Hombre negro (HN): “;quién quiere al hombre negro?”
Grupo (G): “nadie!”
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HN: ;por qué?

G: jporque es negro!
HN: ;qué come?

G: jcarne!

HN: ;qué bebe?

G: jsangre!

Seguido a esto el grupo se echa a correr y el “hombre negro” a
perseguir. Esta es una de las mds tempranas lecciones antinegras esco-
lares en mi vida. Recordando haber participado de este juego cuando
nina en mi escuela, ‘progresista y liberadora, pregunté a algunas amis-
tades y a mi mamd si ellas tenfan memoria de este juego. Efectivamen-
te, por generaciones nuestras familias participaron de aquel juego. A
mi mama le ensefig este juego su abuela materna, que nacié a comien-
zos de 1900s. Y ella lo habré aprendido de alguien de una generacién
anterior. Con esto quiero apuntar a las décadas y décadas de “jugado-
res” repitiendo este didlogo... Escucho la vibracién de la rima en mis
recuerdos de juegos mientras me abrazo a la memoria de Papo, imagi-
nando la presencia de mi bisabuela, y de todes les abueles invisibiliza-
des. Y regreso a esta reflexion... Décadas de familiares, como los mios,
de profesores, como los que yo tuve, y de nifies, como yo, dejando que
este didlogo del juego se guarde en su memoria. Décadas de literatura
cotidiana infantil narrando al hombre negro como un canibal en bus-
ca de cuerpos mas claros para devorarlos.

Se sabe que Coldn inventa a los canibales al describir a los ha-
bitantes de las islas caribefas, a quien llama canibas, como antropéfa-
gos como lo articula extensamente el antrépologo esrilanqués Gana-
nath Obeysekere (2005) en su libro Cannibal Talk. Desde entonces el
canibalismo se constituye en un discurso que justifica la colonizacién
y el exterminio ya que segun el conocimiento biblico del siglo XVII
era la obligacion del colono civilizar a los “salvajes” e incluso “rege-
nerarlos a través de violencia” (anénimo en Obeysekere 2005, 11).
Emerge un ser que encarna la falta de consciencia y moralidad como
para no devorar lo humano, que a su vez ha sido ya histéricamente
determinado por lo europeo. En una sociedad donde légicas racistas
causan constante ansiedad por estabilizar identidades mas cerca de lo
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blanco europeo, la fijacién de lo negro como referencia para situarse a
si mismo lo historia —lo inscribe a través de pensamiento y lenguaje
en la historia— como una presencia constantemente amenazadora.
Lo canibal en este “juego” entonces tiene el peso de la categoria colo-
nial de lo “negro subracional” que escapa a los cddigos cristianos de
virtud y de humanidad siendo asi parte de las practicas que se basan
en esa plasticidad de la que habla Jackson la cual narra lo negro como
infra/super humano en un personaje “salvaje” y peligroso. Discursos
asi tienen materialidades aniquiladoras...

Cada 23 minutos, una madre negra llora
Corazon apretado y €l solo fue a jugar bola,
Si vas atrasado, despacio, no corras ahora.
sLa policia no vio que de escuela era su ropa?
Eso es necropolitica
isA ti te incomoda?!

(Ferrera en Silva y Batista 2020, 192).

... porque continda imaginaciones de alteridades negras ame-
nazadoras. Las literaturas cotidianas que contintan la imaginacién
antinegra hieren y matan. Aquellas que no detienen dicha imagina-
cién, son cdmplices. Se vuelven lecciones antinegras que acompanan
a la gente en lo més privado, sus memorias, normalizando una vez
mads la violencia. “Es solo un juego”, “solo un dicho”, “solo una bro-
ma”. Lo privado y lo cotidiano, tanto como otros conocimientos, ali-
mentan el “sentido comun”, ese grupo de ideas de lo que existe en el
mundo y de cdmo este funciona. Sobre la base de lo que entendemos
existe en el mundo es que construimos précticas y politicas. La mito-
logizacién de lo negro como ser peligroso (espiritual y fisicamente)
aparta a lo negro de lo propio, dentro de la familia asi como de la
sociedad, generando asi una ruptura en el nosotros (nos.otros.) y
en la responsabilidad de respeto y cuidado entre todes. Esa ruptura
entonces hace posible simultineamente una visibilizacién de lo ne-
gro como no humano y una invisibilizacién tanto del sufrimiento y
abuso impuesto a las vidas negras en lo cotidiano, como de las resis-
tencias constantes y re-invenciones libres de los pueblos afrodescen-
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dientes. Todo esto da pie a la continuacién de configuraciones anti-
negras que se articulan en el poder del estado y su capacidad de dejar
morir —necropolitica’— asi como en el conocimiento, y relaciones
entre seres sociales. En cambio, las literaturas que dan vida tienen el
potencial de desarmar esas configuraciones antinegras, de disrumpir
el orden de las 16gicas racistas, de celebrar las historias, resistencias,
re-existencias, saberes y vidas afrodescendientes.

Negro
Nosotros amaremos por siempre
Tus huellas de bronce
Porque has traido esa luz viva del pasado
Fluyente,

Ese dolor de haber entrado limpio a la batalla,
Ese afecto sencillo por las campanas y los rios,
Ese rumor de aliento libre en la primavera
Que corre al mar para volver
Y volver a partir
(Chiriboga 2010, parr. 1).

A manera de conclusion

Las ideas que llegan a nosotres a través de rimas, juegos, di-
chos y otras literaturas cotidianas son lecciones sobre como funciona
el mundo, quiénes somos y las posibilidades que tenemos de ser. Su
poder es inmenso en cuanto produce una mirada a partir de la cual
construimos descripciones de nosotres mismes y de nuestra relacién
con la vida y todes les seres que llegan a ella. Al abarcar lo cotidia-
no nos dan elementos para narrar hacia la existencia caracteristicas,
temores o suefios y celebraciones que proyectamos sobre la gente y
la sociedad dia con dia. Cualquier vivencia con otres tiene algo de
colectivo en cuanto es informada por la historia de un pueblo y jus-
tamente por sus literaturas, sus formas de agarrar la vida, asi como
la nuestra en particular.

7  Ver Achille Mbembe 2019.
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En el ajustarse a un discurso o proponer un contra-discurso
en el dia a dia hay un cierto ejercicio de las literaturas cotidianas. Es
decir, un acordar o discrepar con el sentido comtn de la sociedad
o un tomarse de posibilidades de inventar y proponer otros senti-
dos. Como dice Evaristo, escribir es sangrar y esa escritura es posible
no solo sobre papel o a través de pantallas sino también con pasos,
danzas, declamaciones, cantos y demds. Hay una responsabilidad de
sangrar, de latir a través de nuestras escrituras y literaturas de mane-
ra tal que duelan los propios prejuicios, y el propio ‘entrenamiento’
antinegro a través de logicas racistas y sus configuraciones dentro de
nuestras familias y sociedades. En ese espacio de discordancia hay
una oportunidad de registrar e inventar el mundo de manera dife-
rente, asi como de apoyar a los caminares y luchas que han venido
nutriendo y reinventando existencias libres.

La voz de mi hija
recoge
el discurso y el acto.
Ayer, hoy, ahora.
en la voz de mi hija
se escuchara la resonancia
El eco de la libertad de vida (Evaristo 2017, 24-25).
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Desde el otro lado: mirada indigena
de las estructuras del racismo
contra la gente afroperuana

Nusta Carranza Ko
Universidad de Baltimore
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Investigador independiente

Lima, Pera

Yo, tu hermano; tii, mi hermano, / frutos de un dolor intenso...
(Santa Cruz 1982, 438).

En Indio de la Cordillera, el poeta afroperuano Nicomedes
Santa Cruz apela a la solidaridad y a la fraternidad que existe entre la
poblacién indigena y negra. El poeta narra como negres e indigenas
juntos comparten las experiencias de dolor, tristeza y luchas desde
la conquista, colonia, y esclavitud (Santa Cruz 1982, 438).! Por cuya

1 La presencia de los afrodescendientes durante la conquista es notada por el cro-
nista indigena Felipe Guaman Poma de Ayala en Primer nueva corénica y buen
gobierno (1980). El describe que habfa muchos “morenos” en la conquista y agru-
pa a los negros con los espafioles, notando como “negros y negras criollos son...
de mal vivir y puro bellaco..”. Curioso es el uso de la palabra “criollo” con el
negro, ya que los negros acompariaban a los espafioles en contradiccion de la
esclavitud; pero, para la mirada del cronista, el negro y el espaiiol representaban
el conjunto de la fuerza destructiva que habia llegado para destruir la poblacién
y la cultura indigena.
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razén, Nicomedes explica que él, como representante de la poblacién
afroperuana, estd dispuesto a unirse al “indio” para superar juntos,
“...luchar / y reconquistar la tierra” y “enterrar el mal pasado” (San-
ta Cruz 1982, 438). Como observa Nicomedes, aunque los tipos de
marginalizacion y el contexto de esos desarrollos varian para los dos
grupos, las poblaciones indigenas y afroperuanas han experimenta-
do exclusion social en Pert. Sin embargo, atin con las historias com-
partidas, las experiencias afroperuanas de discriminacién han sido
menos notables y visibles que las de los grupos indigenas en el Peru.
Como argumenta la polit6loga nicaragiiense Juliet Hooker, los esta-
dos en América Latina tuvieron la tendencia histdrica de priorizar las
demandas indigenas y no las de grupos afrodescendientes (Hooker
2005). Por ejemplo, solo seis paises que implementaron reformas
sobre la ciudadania multicultural —que incluye reconocimiento de
diversos grupos étnicos y la aceptacion del derecho consuetudinario
de los grupos indigenas, como derechos colectivos de propiedades y
garantias de educacion bilingiie— han extendido derechos colecti-
vos para los afrodescendientes (Hooker 2005, 285-286). En efecto,
Hooker sefiala el mismo obstdculo que Nicomedes explica, sobre la
mayor dificultad que confronta la poblacién afrodescendiente.

Este capitulo parte de esta observaciéon de Nicomedes Santa
Cruz, sustentado por el trabajo de Juliet Hooker, sobre las experien-
cias afroperuanas de discriminacién que, en comparacién con gru-
pos indigenas, han sido histéricamente menos visibles. Este estudio
se apoya, ademds, en el pensamiento de la artista afroperuana Victoria
Santa Cruz, cuyas ideas se centran en la lucha por la cultura e identi-
dad de las mujeres afrodescendientes. Comenzamos con dos pregun-
tas: ;Como nos hemos formado anti-negres? ;Cuéles de nuestras expe-
riencias nos ayudan a percibir esa discriminacion invisibilizada contra
les afroperuanes en el Perd? Las preguntas estdn contextualizadas en
nuestras experiencias como personas racializadas y suscritas a una et-
nia y culturas indigenas peruanas y diaspdricas. En el caso de Fran-
cisco Carranza, una socializacién como indigena quechua-hablante
peruano. En el caso de Nusta Carranza Ko, una unién de la cultura
andina y coreana gracias a Francisco su padre y su madre nacida en
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Corea. Son preguntas que nacen también desde nuestros campos de
estudio que son respectivamente la Lingiiistica y las Ciencias Politicas.
Desde el punto de vista de nuestra socializacién narramos los recuer-
dos personales sobre los dulces de la nifiez y las canciones del entorno
artistico peruano. Juntando nuestros recuerdos utilizamos los marcos
de la sociolingiiistica y de la politica para estudiar las estructuras de
marginalizacién y discriminacién contra la poblacién afroperuana.
La meta del estudio es acentuar lo silenciado, o sea la discriminacion
contra la poblacién afrodescendiente, e impartir una critica sobre la
formacion de una cultura anti-negre en la sociedad peruana basada
en las historias de colonizacién y el racismo. Con este andlisis espera-
mos poner como tema de discusién las ideas de la identidad afrodes-
cendiente propuestas por Victoria Santa Cruz y las de fraternidad que
Nicomedes Santa Cruz nota entre indigenas y negres.

El contexto

Durante las décadas sesenta y setenta el movimiento afrope-
ruano tuvo como “objetivo reivindicar y hacer visibles sus grandes
aportes” (Arrelucea Barrantes y Cosamalén Aguilar 2015, 11) lo que
se desarroll6 en los movimientos negros artistico-culturales lidera-
dos por Victoria y Nicomedes Santa Cruz (Santa Cruz 1982; 1999).
Los Santa Cruz impulsaron la apertura de los méximos puntos de
expresion de les artistes afroperuanes. Ambos hermanos centraron
su produccién artistica sobre el racismo contra los afroperuanos.
Con El importante rol que cumple el obstdculo, Victoria expone el ra-
cismo como el “obstdculo” que perjudica a la mujer negra, quien,
por ser mujer, de piel negra y, ademds, por ser latinoamericana es
maltratada (Santa Cruz 1999, 236). El obstdculo, como explica Vic-
toria, vive dentro de uno mismo y estd “hecho del pasado que, por
desconocer el presente, nos hace evocar un falso futuro” (Santa Cruz
1999, 237). Notando la condicién de ser afrodescendiente, Victoria
habla de cémo el reconocimiento del obsticulo, o sea el racismo, le
induce a “penetrar” a su cultura afrodescendiente y “saber” lo que
ella es y posee como miembro de la poblacién afroperuana. Este pro-
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ceso va ensenando a descubrir y visibilizar la identidad afroperuana
y comprender las necesidades de les afroperuanes. Este obstdculo se
manifiesta también en su famoso poema ritmico, “Me gritaron ne-
gra’, en la cual Victoria genera un espiritu de lucha y rebelién sobre
la identidad de la mujer negra (Santa Cruz 1978; Santa Cruz 1999,
242-243). Dedicamos una parte de los recuerdos de las canciones
segin la mirada de Victoria.

Junto a Victoria, Nicomedes con sus décimas pone en eviden-
cia el racismo. Pero Nicomedes, a la vez, en Indio de la Cordillera
también habla de la solidaridad entre les que son discriminades en
la sociedad. Como anota Ojeda (2016), si el marco de reconocimien-
to literario en esa época era el factor venta, Nicomedes Santa Cruz
fue uno de los poetas cuyos poemarios fueron mas vendidos. Con
sus poemas, el poeta intent6 integrar las visiones afroperuanas en el
ambito literario y representar la coexistencia de las culturas africa-
na, indigena peruana y espanola. La coleccién de sus décimas —las
cumananas o kumananas— seguia la tradicién de la poesia escrita,
oral y cantada que tenia antecedentes histéricos americanos desde el
periodo del siglo XVI. A esta tradicién, que en la época de “la Con-
quista y Virreinato estuvo mayormente en boca de los espafoles eu-
ropeos y criollos” (Santa Cruz 1982, 18), Nicomedes incorpord la
musica, el canto, los mitos indigenas y africanes, y las experiencias
de les esclavizades.

A pesar de las expresiones artisticas y culturales de les herma-
nes Santa Cruz que visibilizaron los problemas de la segregacion y
el racismo, estos esfuerzos no fueron suficientes en influir a la gente
para comprender la discriminacién contra les negres o para formar
parte del movimiento de resistencia contra los actos discriminato-
rios. Esas ideas se pronunciaron claramente en el ambito literario.
Como indica Montes Pérez (2016), a diferencia de otros grupos étni-
cos, los trabajos que aportaron los grupos afroperuanos (como Vic-
toria y Nicomedes Santa Cruz) no gozaron del prestigio merecido.
Por ejemplo, los trabajos de Nicomedes fueron excluidos del “canon”
literario (Ojeda 2016, 9). Sélo desde la década noventa en adelante
se produjeron algunos estudios sobre el “racismo como fenémeno
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presente que marca las relaciones entre los individuos y los grupos
del Perd de hoy” (Valdivia Vargas 2014, 82). Asi, ni en la literatura ni
en la sociedad, les afroperuanes y sus experiencias de exclusién han
sido visibilizados.

El presente articulo se enfoca precisamente en esa marginali-
zacién y condicion social, cultural y politica que les afrodescendien-
tes han vivido en Perd desde la fundacién de la reptblica del Peru.
A través de nuestras experiencias propias y autorreflexiones sobre el
significado que tiene cada momento en relacion con los grupos mar-
ginalizados, exploramos la visibilidad de las experiencias del racismo
antinegre que se han invisibilizado dentro de la construccién de la
sociedad peruana. En esto, sustentamos que las experiencias discri-
minatorias varian entre diferentes grupos étnicos, segun la historia
de la colonia y posiciones sociales que fueron asignados por los que
representaban las clases dominantes de poder en la sociedad perua-
na. Sin embargo, argumentamos desde nuestras miradas indigena y
global que hay historias compartidas de discriminacién que unen
a les indigenas y les afrodescendientes, siguiendo la linea de pensa-
miento de Nicomedes Santa Cruz.

Los dulces: “Negrita”

Fue uno de los dltimos dias de diciembre, un verano caluroso
en Lima. Ese dia, Maria —la madre de Nusta y esposa de Francisco—
nos pidi6 que fuéramos al supermercado para hacer compras de co-
mida. Cuando estdbamos saliendo de la casa, Maria recalcé: “jNo se
olviden de comprar la “Negrita”!” Nosotros sabiamos a qué se refe-
ria el pedido. Llegamos al supermercado, compramos la “Negrita” y
después volvimos a la casa. Esa tarde, Maria utiliz6 la “Negrita” para
hacer la mazamorra morada. Por la noche saboreamos el postre de
color morado oscuro. Esta era la “Negrita” para nosotres.

“Negrita” es la marca de la compania peruana Alicorp que pro-
duce alimentos como aztcar, chicha morada y mazamorra morada
en polvo. La cara de una mujer negra con un panuelo rojo acompana
al titulo de la marca impresa “Negrita”. En junio de 2020, Alicorp
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anunci6 que estaba en el proceso de cambiar la denominacién de su
marca principal “Negrita”. Alicorp explicé que en “el marco de nues-
tro compromiso con la diversidad y nuestra firme oposicion al racis-
mo en todas las formas, hemos decidido que ha llegado el momento
de cambiar” el nombre de la marca (La Republica 2020). Académicos
como José Luis Wakabayashi explican que la necesidad de cambiar
la marca habria surgido por las tendencias del mercado contra el ra-
cismo y por alinear el perfil de Alicorp como una empresa inclusiva
(Wakabayashi 2020). El mercado de hoy da mas importancia a las
“problematicas raciales” del pais y Alicorp prefiere evitar la discri-
minacidn con sus marcas que muestran estereotipos raciales (Waka-
bayashi 2020). Por cuya razén, Alicorp decidi6 optar por el cambio.

En total, fueron seis décadas que Alicorp mantuvo la marca
“Negrita”. Pero, ;por qué Alicorp tomd la decision en 2020 si los pro-
blemas raciales existian desde mucho antes? El ambiente se habia
cambiado por los didlogos que surgieron en torno al discurso racis-
ta en los medios de comunicacién, que “motivaron la indignacién
publica en redes sociales”, las protestas a través de las organizacio-
nes no gubernamentales como el Centro de Culturas Indigenas del
Perti (Chirapaq)? y el Centro de Estudios y Promocién Afroperuanos
(LUNDU), y la critica del Comité para la Eliminacién de la Discri-
minacién Racial (CERD) de las Naciones Unidas (Chirapaq 2018;
Chirapaq 2014).°

Uno de los causantes de esta indignacion fue el programa La
Paisana Jacinta, emitido primero entre 1999 y 2002, posteriormente
en 2005, y de nuevo a partir de 2014 con su tercera temporada.* En

2 Envoz quechua, Chirapagq significa: que llovizna, que garta.

3 Durante los afios 2000 y 2001, impulsado por la Conferencia Mundial Contra
el Racismo y una crisis interna en uno de los grupos afroperuanos dedicados
al fortalecimiento de comunidades afroperuanas, hubo un surgimiento de orga-
nizaciones dedicadas a la construccion de la identidad afroperuana que tenian
ejes principales: “lucha contra el racismo y la reivindicacién de los aportes de la
cultura afroperuana al pais” (Pozada 2018, 20).

4 El personaje, “Jacinta’, fue primeramente actuada como parte del programa JB
Noticias en 1996.

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 170

YALA


http://abyayala.org.ec

2017, también estrenaron la pelicula La Paisana Jacintaen el cine. “Ja-
cinta” es un personaje actuado por el cémico Jorge Benavides, quien
también ha protagonizado al personaje “Negro Mama”. La Comisién
Nacional Contra la Discriminacién (CONACOD) del gobierno y es-
tudios sobre el humor étnico han determinado que, en los personajes
de Benavides, muchas veces “se entremezcla estereotipos, prejuicios,
y discriminacién” contra las poblaciones indigenas y afroperuanes
que promueven la discriminacién cultural (CONCACOD 2019, 24;
De Gruyter 2016). El cémico Benavides produce humores burlescos.
En el caso de “Jacinta”, representa de maneras grotescas a la mujer in-
digena de la provincia: desdentada, descuidada, de clase econdmica
pobre y que camina encorvada (De Gruyter 2016). Aunque nosotres
no tenfamos costumbre de estar al tanto de todos los programas o
personajes de la television, por la popularidad de “Jacinta”, si habia-
mos visto a este personaje que nos causaba disgusto por estigmatizar
a nuestra cultura y manipular la imagen de la poblacién indigena.
Un examen visual del “Negro Mama”, interpretado por
Benavides también nos provocé una reaccién similar pues era otro
ejemplo de un humor discriminatorio. El “Negro Mama”, interpreta
al afrodescendiente como delincuente y canibal. Lo curioso es que,
a pesar de que “Jacinta” y “Negro Mama” producen, desde nuestra
mirada indigena, un humor negativo hacia la cultura andina y afro-
descendiente, ambos personajes tuvieron éxito en la cultura popular.
La recepcién de la sociedad ante ambos personajes es indicativa del
nivel de normalizacién del racismo de la sociedad peruana que acep-
ta sin problemas los productos racistas llenos de estereotipos contra
las poblaciones indigenas y afrodescendientes. Tal como sugiere el
antropdlogo Luis Millones, las actitudes hacia les afroperuanes “per-
manecen esencialmente iguales” desde la colonia, “no ha cambiado
la perspectiva que los coloca en el estrato mas bajo de la sociedad”
(Millones 1973, 19). Similares ideas se manifiestan en la posicion in-
ferior de les indigenas en la jerarquia simbdlica de estatus. Este tra-
to paralelo de ambas poblaciones revela la relacién del sufrimiento
compartido por los dos grupos, similar a la idea de fraternidad entre

L o00600 @O~


https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
tel: +593992528286
mailto: ventas@abyayala.org.ec

les indigenas y les negres desarrollada por Nicomedes Santa Cruz en
Indio de la Cordillera.

Desde 2001, las organizaciones no gubernamentales se han
pronunciado mds contra el racismo —especialmente por los pro-
gramas La Paisana Jacinta y el Negro Mama— en el dmbito de los
medios de comunicacién (Chirapaq 2018; Chirapaq 2014; Collyns
2014; El Comercio 2012). El Centro de Estudios y Promocién Afro-
peruanos, fundado por la periodista y poeta afroperuana Monica
Carrillo, elevé pedidos de erradicacion del personaje “Negro Mama”
al Ministerio de Transportes y Comunicaciones. En 2013, el Centro
de Estudios y Promocién Afroperuanos obtuvo la sancién por parte
del Ministerio contra el canal emisor del “Negro Mama”, Frecuen-
cia Latina (El Comercio 2013). Similares resoluciones se dieron con
La paisana Jacinta. La Corte Superior de Justicia de Cusco ordené
suspender la emisidn del programa y retirar los contenidos en redes
sociales por “constituir una ofensa y atentado racista a la dignidad de
las mujeres indigenas andinas” (Poder Judicial del Pert 2020). Los
esfuerzos de la sociedad civil que no pararon de combatir el racis-
mo en los medios de comunicacién por casi dos décadas ayudaron a
cambiar las tendencias del mercado. Esta presion y olas del cambio
influyeron a Alicorp a pensar y reevaluar la “Negrita”.

Es importante reconocer que, gracias al movimiento con-
tra el racismo, hubo algunas decisiones en favor de las poblaciones
afrodescendientes e indigenas. Pero, aun asi, el contexto social no
ha variado mucho en la actualidad. Relacionando este elemento con
nuestras memorias, se acentia ain mas lo que no ha cambiado. Es
decir, aunque nosotros (les autores) éramos conscientes de la discri-
minacién de la sociedad peruana hacia la poblacién quechuahablan-
te, hasta entonces no habiamos pensado en cuestionar la “Negrita”
Nuestra reaccién no era un caso aislado. Muchos peruanos hasta de-
cian que la marca era “un homenaje cultural”y que les hacia recordar
a su “nifez” (Miranda 2020). A nosotros, no nos recordaba nuestra
nifiez. Pero si, la marca “Negrita” era parte de los postres que co-
miamos en casa, como Dofia Pepa —una galleta de chocolate— que

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 172

YALA


http://abyayala.org.ec

también tiene en el empaque del dulce la figura de una mujer negra
con indumentaria étnicamente estereotipada.

Todo comenzé a aclararse cuando, por fin, notamos, leimos y
vimos el lema de la “Negrita” en una propaganda de la televisiéon. La
propaganda mostraba una familia que comia comida picante y luego
suplicaba pidiendo la chicha morada hecha de y por la “Negrita”. La
bebida de “Negrita” calmaba a todes. La propaganda terminaba con
la imagen de una mujer afrodescendiente que decfa: “Negrita sabe lo
que te gusta”. La insinuacidn era que ella era la “Negrita” que resolvia
los problemas de todes; en este caso, de comida.

Este lema tenia doble mensaje. No s6lo hacia la referencia que la
marca “Negrita” conocia bien los sabores, el gusto y el paladar perua-
no; sino, al mismo tiempo, con la imagen de la mujer afrodescendiente
daba a entender que ella conocia bien el gusto de todes. Este “gusto”,
podia ser no sélo del paladar, sino una insinuacién sexual. Como ex-
plican la fundadora del Centro de Estudios y Promocién Afroperua-
nos Ménica y su hermana la periodista Giovanna Sofia Carrillo Zega-
rra (2020, 116), el lema representaba el “prejuicio de la mujer afrope-
ruana predispuesta para satisfacer el deseo de los otros, desde lo sexual
hasta en las labores de servicio” Explorando las ideas relacionadas con
el estereotipo de labor, era notable que la conexién entre “Negrita”,
el gusto y el trabajo de la mujer negra derivaban desde las perspec-
tivas vinculadas en los inicios de la colonia y que continuaban en el
presente. Tanto durante las épocas colonial (1533-1824) y republicana
(1822-1842), las esclavizadas fueron empleadas en varios 4mbitos de
servicios domésticos, que incluian los oficios de “cocineras. .. lavande-
ras, acompariantes” (Arrelucea Barrantes 2004, 250) o también como
“vendedoras de comida, picantes, chicha, pescado, pan, dulces, flores”
(Moénica y Giovanna Sofia Carrillo Zegarra 2020, 29-30). A raiz de este
rol que fue impuesto a las mujeres esclavizadas, ellas adaptaron y expe-
rimentaron los diversos sabores que ayudo al desarrollo de platos con
aderezos mayormente usados en la cocina “mora, andaluza y africana”
como la carapulcra, una comida de origenes andinos a base de la carne
del cuy que hoy en dia se adereza con el clavo de olor y canela (M6-
nica y Giovanna Sofia Carrillo Zegarra 2020, 39-40). La asociacion de
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las mujeres esclavizadas o las afroperuanas con la cocina (Ardito Vega
2014, 12-13) era representada con la “Negrita” quien estaba a cargo
de la comida, o sea, la cocinera de la casa. También, como explica la
historiadora afroperuana Arrelucea Barrantes (2004), la imagen de la
ama de leche o nodriza era una figura tipica de la esclavitud domésti-
ca para las mujeres afroperuanas, quienes lactaban a los ninos de los
duefios. Respecto a este punto, Ménica Carrillo declara que, “nosotras
las afrodescendientes, desde que fuimos esclavizadas... nuestro cuer-
po fue utilizado para el sistema como vientre de alquiler, como ama
de leche...” (Alvarez Gamboa 2012, 27). Es decir, los cuerpos de las
mujeres afrodescendientes eran objetos de actos de posesion, y esta
idea fue estereotipada con su identidad. La propaganda de “Negrita”
muestra a los ninos tomando chicha morada. La inclusion de los nifios
en la propaganda, de nuevo, reestablece la imagen de la mujer afrodes-
cendiente como la ama de leche, como la productora de alguna bebida
—similar a la leche— que satisface el gusto de los nifios. Ademas, el
lema establece claramente el nexo de la esclavitud doméstica y la posi-
ci6on de la persona afroperuana de servir al “gusto” de otros, en un rol
subordinado o subalterno.

La insinuacién sexual del lema de la “Negrita” también invoca
la historia de la esclavitud. La sociedad esclavista trataba a las muje-
res afroperuanas como un objeto o una propiedad en “funcién del
régimen esclavista” como “siervas sexuales” de los amos (Ménica y
Giovanna Sofia Carrillo Zegarra 2020, 8). La historiadora afrodes-
cendiente Arrelucea Barrantes y el historiador Cosamalén Aguilar
(2015, 44) explican que, a veces, las relaciones sexuales entre los
“amos y esclavas marcharon ‘bien’ a tal punto que la pareja vivié jun-
ta por algiin tiempo, procrearon hijos y formaron un tipo de fami-
lia”; en otros casos, las esclavizadas obtuvieron “bienes, joyas y hasta
la libertad” por la relacién que tenian con los amos. Sin embargo, en
la mayoria de las veces, las relaciones eran violentas y de dominio del
amo hacia las mujeres.

Como personas de culturas andina y coreana, que en las his-
torias de nuestros antepasados habiamos compartido, como explica
Nicomedes Santa Cruz, una historia de dolor, nosotros no podiamos
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participar mas en el desarrollo del racismo contra la poblacién afro-
descendiente. La visualizaciéon de una marca tan celebrada y consu-
mida a nivel nacional “Negrita” juega un rol clave en los procesos de
conformacién de los estereotipos nocivos de racismo que pueden
afectar comportamientos sociales de muchas familias peruanas. Des-
de el momento que vimos y notamos lo que insinuaba la marca, cor-
tamos nuestra relaciéon con la “Negrita”. A través del proceso de auto-
rreflexion sobre la socializacién antinegre, que nos hizo reflexionar
sobre la formacién anti-indigena también en la sociedad Peruana,
tomamos la decisién de no comprar mds este producto. En este pro-
ceso, nos pusimos en solidaridad con la poblacién afrodescendiente,
siguiendo las ideas de Nicomedes Santa Cruz, como hermanos que
compartimos experiencias de marginalizacién y discriminacion.

Una mirada lingiiistica de “Negrita”

Otro punto que notamos es el doble sentido de la marca “Ne-
grita”. Partimos desde un analisis lingtiistico sobre el uso del sufijo
“-ito” y su femenino “-ita”. Los morfemas -ito, -ita son para expresar
carifo, favor o para expresar la calidad disminuida del adjetivo. Por
ejemplo, -ita, afladida a la palabra abuela, la transforma en “abuelita”
que expresa carifo y afecto. Sin embargo, si a la palabra “tonto” le
afiadimos -ito, es “tontito”, donde el sufijo no expresa carifo; sino
expresa el significado superlativo de muy o -isimo. Ergo, “tontito”
significa: muy tonto, tontisimo. Los términos diminutivos también
pueden servir para intenciones negativas o racistas. La fundadora del
Centro de Estudios y Promocién Afroperuanos Ménica y su herma-
na la periodista Giovanna Sofia Carrillo Zegarra (2020, 106) notan
que el “bullying racista” se manifiesta recurrentemente “a través de
alusiones directas al color y raza de manera ofensiva, a partir de de-
nominar ofensivamente” a la afroperuana o afroperuano como “ne-

» « : » o« » « :

gro”, “negrito”; “negra’”, “negrita”. Esto coincide con nuestro andlisis
lingtiistico sobre los sufijos “-ito”, “-ita”. Volviendo a “Negrita’, el su-
fijo -ita puede ser interpretado como trato carioso a la mujer afro-

descendiente. Pero, cuando consideramos el contexto racista de la
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marca que exploramos antes, el uso de -ita tiene una disposicion pe-
yorativa. Es decir, intensifica el aspecto racial de lo negro y, al mismo
tiempo, pone a la mujer afrodescendiente en la posicion subalterna
con respecto del resto de la sociedad. El uso de este morfema -ita en
esta marca de alimentos muestra la normalizacion del racismo en la
sociedad peruana y en su cultura lingiiistica asociada también a su
cultura gastronémica y popular.

“Negrita” y “Dona Pepa”

Las ideas racistas manifestadas en “Negrita” también estdn
presentes en la marca Dona Pepa. La compaiiia Field, fue fundada en
1864 por Arturo Field en el Pert y hoy en dia es una empresa subsi-
diaria de Mondelez International de Estados Unidos. Field produce
las galletas con chocolate bajo el nombre Dona Pepa. La galleta tiene
bolitas de azticar multicolor que adorna la galleta cubierta con cho-
colate de leche. Era la favorita de nuestra familia, la comprdbamos en
el quiosco antes de la salida del supermercado. Similar a la “Negrita”,
una mujer afrodescendiente sonriente con una diadema multicolor
cubriendo su cabeza estd impresa en la envoltura de la galleta. Pero,
como hemos confesado en nuestro relato sobre la “Negrita”, sociali-
zados por tantos afios a aceptar estereotipos raciales en marcas veia-
mos a Dofia Pepa como parte de los dulces cldsicos peruanos sin
cuestionar el racismo presente en el logo de la galleta. Desde este
punto partimos nuestra observacién.

Esta marca, dicen, hace homenaje al dulce original —el Turrén
de Donia Pepa— de donde viene el nombre de la galleta Dona Pepa.
Sin embargo, el dulce peruano estd ligado a la historia de una mujer
esclavizada de Canete, Josefa Marmanillo del siglo XVIII (La Repu-
blica 2019). Por aquella época circulaban los rumores milagrosos del
Cristo de Pachacamilla, que ahora es més conocido como Senor de los
Milagros. La imagen del Cristo moreno atrafa a mucha gente. Dona
Josefa, quien tenia un brazo paralizado resultado de una enfermedad,
también fue al encuentro de la imagen, tuvo fe, y después se mejoro.
En agradecimiento, ella elaboré un turrén con la receta que recibié en
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sus suenos. Representando esta historia, la galleta Dofia Pepa (hipoco-
ristico de Josefa) tiene la imagen de una mujer afrodescendiente. No
cuestionamos la historia del origen del turrdn, pero si cuestionamos la
imagen en el chocolate, insinuacion explicita sobre los estereotipos de
las mujeres afrodescendientes. Como apuntan la fundadora del Cen-
tro de Estudios y Promocién Afroperuanos Ménica y su hermana la
periodista Giovanna Sofia Carrillo Zegarra (2020, 117), el estereotipo
de la mujer negra como cocinera usando “ropa de empleadas domés-
ticas”, es reforzada a través de la imagen de Dona Pepa. Es decir, a pesar
del relato sobre la receta, resultado de la comunicacién entre la divi-
nidad y la mujer negra, a través del sueno, el discurso continda em-
pleando estereotipos que asocian a la mujer negra como perteneciente
a la cocina y al servicio doméstico como el tinico espacio donde ella
muestra virtud y pertenencia a la cultura peruana.

Las canciones y la celebracion de lo negre’

Nuestros recuerdos de los dulces estdn interconectados a otros
recuerdos de la nifiez y también de la juventud, que también plantean
similares situaciones sobre el racismo y la formacién de gente anti-ne-
gre en el Pert. Cuando Nusta era nifia, su padre Francisco cantaba
para ella y su hermana, canciones infantiles antes de dormir en la no-
che. Algunas canciones eran tristes como la cancién del nino Luchin
con su potito embarrado.® Otras canciones eran mas alegres que ha-
cfan reir a Nusta y a su hermana. Una de estas canciones fue el “Duer-
me Negrito”,” con muchas modificaciones de las letras por la imagi-
nacién creativa de Francisco. A Nusta y a su hermana les encantaba la
parte del “Duerme negrito” que Francisco cantaba: “Y si el negro no

5  En esta seccion, debido al analisis que hacemos sobre la poesia de Victoria Santa
Cruz, “Me Gritaron Negra’, utilizamos e intercambiamos con mads frecuencia las
palabras “negro”, “negra’, “afroperuano’, “afroperuana’, y “afrodescendiente”

6  Luchin (1972), cancién del cantante chileno Victor Jara.

7 “Duerme negrito’, una cancién de cuna fue cantada y popularizada por Atahual-

pa Yupanqui, Mercedes Sosa y Victor Jara.
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se duerme / viene diablo blanco / y sas, y le pica la patita / chicapun,
chicapun”. Hoy en dia, Nusta canta esta cancion a su hija de dos afos.

Pero esta cancion, entonces tan inocente para Nusta, tiene un
profundo significado sobre las relaciones de diferentes grupos de
gente. Tomando una perspectiva sociolingiiista, la cancién contenia
una advertencia al nifio que, si no se dormia, el diablo blanco vendria
para hacerle alguna maldad. El diablo blanco de la cancién se referia
al amo blanco, y el negrito era el nifo esclavizado que necesitaba
dormir para poder evadir los males que podia traer el blanco ha-
cia él. La letra de la cancién describia la vida de una mujer que atin
enferma trabajaba duramente en el campo para poder alimentar y
sostener a su hijo. No esta claro si la madre ya era liberta o si seguia
en estado de esclavizacién. Lo que si es claro es que la cancién narra
la relacién del blanco (el diablo, el mal mds temible) y el nino negro
que necesitaba huir a través del suefio.

Si “Duerme negrito”, describe las relaciones de estructuras del
poder, en la cual la poblacién afrodescendiente necesita defenderse
del blanco; la cancién “Me Gritaron Negra” de la artista, poeta y lider
del movimiento cultural afroperuano Victoria Santa Cruz, represen-
ta lo opuesto: la celebraciéon de la mujer negra y la afirmacién de
la presencia y lugar de los afrodescendientes en la sociedad latinoa-
mericana. Recordando el pasado, cuando Francisco ya era profesor
universitario, que coincidia con la época de la Guerra Fria y los mo-
vimientos izquierdistas contra las dictaduras militares en Latinoa-
mérica, él preferia las canciones de protesta. Para él estas canciones
representaban un desafio al statu quo —las fuerzas hegemonicas del
poder. El, como quechuahablante y de padres campesinos era parte
de la periferia de la sociedad peruana. Las canciones revolucionarias
y de protestas le ayudaban a imaginar un mundo mejor: de igualdad
de etnias, clases y oportunidades. Por cuya razén, cuando Francisco
escuchd la voz de Victoria Santa Cruz recitando su poesia “Me grita-
ron Negra”, declarando su ser e identidad afrodescendiente, tuvo una
sensacion de liberacién y aceptacion de su condicion de ser indigena
y quechuahablante. Victoria recita:
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Llaman a los negros gente de color
iY de qué color!
NEGRO
iY qué lindo suena!
NEGRO
iY qué ritmo tiene!
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
NEGRO NEGRO NEGRO.

La cancién celebra lo que representa ser negra o negro, el so-
nido ritmico que acompana a las culturas afrodescendientes, y el ho-
nor que acompaifa ser negre y no sélo ser referido como gente de
color. En la cancién, ni el blanco ni su incomodidad en nombrar lo
negro toman protagonismo. Tampoco toma protagonismo la rela-
cién de explotacion y peligro que establece el blanco como en el caso
de “Duerme Negrito”. En “Me gritaron Negra” los afrodescendientes
son los protagonistas que se visibilizan. Este punto, la discrimina-
cién contra la poblacién indigena, concuerda con las experiencias de
Francisco que le ayudaron en la formacién de la meta de su vida: di-
fusién y mantenimiento del quechua como parte de la identidad de
la poblacién indigena y como parte de las lenguas oficiales del Pert.

Los afrodescendientes, tanto en la cancidon de Victoria y las dé-
cimas de Nicomedes, no demandan ser reconocidos porque ya, con su
negritud, afirman su posicién en la sociedad como gentes que com-
parten y son intrinsicamente parte de la sociedad peruana. Similares
ideas se manifiestan en Ritmos Negros del Perti e Indio de la Cordillera
de Nicomedes, cuyas décimas también centralizan la experiencia ne-
gra, parte del proceso de la fundacién del Peru (Santa Cruz 1982, 431,
438). Lo interesante es que Nicomedes, centralizando la experiencia
negra, también apela a la solidaridad que existe entre la poblacién in-
digena y negre. El poeta narra que les negres y les indies son “frutos
de un dolor intenso”, y comparten las experiencias de dolor, tristeza y
luchas desde la conquista, colonia, y esclavitud (Santa Cruz 1982, 438).
Como observa Nicomedes, y esta relatado en este articulo, las expe-
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riencias de exclusion y marginalizacion de la sociedad son momentos
similares experimentados por las poblaciones indigenxs y afroperua-
nas. Sin embargo, como nuestros recuerdos personales han indicado,
aun con las experiencias compartidas, las experiencias afroperuanas
de discriminacién fueron mayormente invisibilizadas.

Reconocimiento

Habia pasado casi un siglo y medio después de la abolicién
de la esclavitud firmada por el presidente peruano Ramén Castilla
en 1854.Y fueron casi dos siglos después de que Juan Santos Ata-
hualpa en 1742 y Tupac Amaru II en 1779 pensaron y proclamaron
la abolicién de la esclavitud (Celestino 2004, 231; Ward 2019, VII).?
En 2006, el Congreso peruano declaré el 4 de junio como el dia de
la cultura afroperuana. Fue la primera actitud del gobierno peruano
para reconocer y visibilizar la experiencia afroperuana en la sociedad
(Montes Pérez 2016, 10). Durante todo el mes de junio el Ministerio
de Cultura desarrolla actividades conmemorativas relacionadas con
la cultura afroperuana. Se trata de conmemorar y visibilizar las expe-
riencias afroperuanas que seguian siendo no consideradas ni tenidas
en cuenta en la imaginaciéon constructiva de la identidad nacional
del Perti. Y de tal modo, siguiendo este paso al reconocimiento de
la cultura afroperuana, en 2009 el gobierno peruano pidié un per-
dén histérico al pueblo afroperuano por “los abusos, exclusiéon y
discriminacién que se cometié contra las y los afrodescendientes en
el Pert, desde la Colonia hasta la actualidad” (CEDEMUNEP 2011,
7). El primer reconocimiento oficial del sufrimiento de la poblacién
afroperuana, un triunfo simbélico para todes aquelles que habian
luchado por los derechos de esta poblacién marginalizada.

8  Juan Santos Atahualpa y Tupac Amaru II encabezaron las rebeliones indigenas
para la independencia del Pert en el siglo XVII. Como explica la antropéloga
peruana Olinda Celestino (2004, 26), el grupo liderado por Juan Santos estaba
compuesto por afrodescendientes. Curiosa es la presencia de los afrodescendien-
tes también en los grupos de Tupac Amaru II, cuya esposa era de descendientes
negres.
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Pero, atin queda mucho trabajo por hacer para llegar al reco-
nocimiento de parte de la sociedad peruana sobre el racismo inter-
nalizado que se ha dirigido tanto a la poblacién afroperuana como a
la indigena y la socializacién anti-negre y racista generalizada. Como
nuestros recuerdos de los dulces y las canciones nos hacen pensar,
los grados de sufrimiento y la intensidad de la exclusién que cada
grupo ha sufrido, varian. Sin embargo, como hemos reflexionado en
este articulo a través de nuestros recuerdos, tener en cuenta el su-
frimiento de otros seres en condiciones similares de exclusién nos
hace reexaminar nuestros cuentos con miradas indigenas y reevaluar
el racismo y la marginalizacién contra les afrodescendientes en la
sociedad peruana. Este proceso transformativo de reconocer lo que
antes no habiamos podido notar, y aceptar que la mirada indigena
también tiene prejuicios contra les afroperuanes, son los primeros
pasos para deconstruir la formacién o socializaciéon anti-negrx con
que hemos crecido.

Con estos ejercicios de autorreflexion, les indigenas y les afro-
peruanes llegaremos a comprender, como escribe Nicomedes Santa
Cruz, que somos hermanos en la lucha conjunta contra el pasado
malo, y en la construcciéon del presente y futuro que nos brinden
un trato digno. Ademds, llegaremos a comprender que el obstaculo
que nos confronta, como explica Victoria Santa Cruz sobre el ra-
cismo, nos va a unir en una solidaridad de estar compartiendo una
sociedad. Por fin podremos sentir la fraternidad como “afroandines’,
compaiieres del sufrimiento y la afirmacién de que somos partes de
la sociedad y de la identidad peruana.

Referencias bibliograficas

Ardito Vega, Wilfredo. 2014. Discriminacién y programas de television: es-
tereotipos y discriminacion en la television peruana. Lima: Consejo
Consultivo de Radio y Television.

Arrelucea Barrantes, Maribel. 2004. “Historia de la esclavitud africana en el
Pert desde la Conquista hasta la Abolicién”. Arqueologia y Sociedad
15:239-278.

L o00600 @O~


https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
tel: +593992528286
mailto: ventas@abyayala.org.ec

Arrelucea Barrantes, Maribel, y Jestis A. Cosamal6én Aguilar. 2015. La pre-
sencia afrodescendiente en el Perii. Siglos XVI-XX. Lima: Ministerio
de Cultura.

Carrillo Zegarra, Ménica, y Giovanna Sofia Carrillo Zegarra. 2020. Diag-
néstico sobre la problemdtica de género y la situacion de las mujeres
afrodescendientes en el Perii. Lima: Ministerio de Cultura.

CEDEMUNERP. 2011. Mds alld del perdon histérico. Lima: CEDEMUNEP.

Celestino, Olinda. 2004. “Los afroandinos y ‘La ruta del esclavo™. En Los
afroandinos de los siglos XVI al XX, compilado por UNESCO, 23-33.
Lima: UNESCO.

Chaves Maldonado, Maria Eugenia. 2018. “Prélogo”. En Demandando mi
libertad: Mujeres negras y sus estrategias de resistencia en la Nueva
Granada, Venezuela y Cuba, 1700-1800, editado por Aurora Vergara
Figueroa y Carmen Luz Cosme Puntiel, 17-20. Cali: Editorial Uni-
versidad Icesi.

Chirapagq. 2014. “Informe sombra del presentado por el estado peruano”.

Chirapagq, agosto 11-29. https://alertacontraelracismo.pe/sites/de-
fault/files/archivos/investigacion/ CHIRAPAQ_Cas0%20La%20Pai-
sana%?20Jacinta.pdf.
. 2018. “Abren didlogo para combatir estereotipos raciales en me-
dios de comunicacién”. Chirapaq, Junio 13. http://chirapaq.org.
pe/es/abren-dialogo-para-combatir-estereotipos-raciales-en-me-
dios-de-comunicacion.

Collyns, Dan. 2014. “Peru TV slammed by UN as racial stereotypes paraded
for cheap laughs”. The Guardian, Septiembre 3. https://www.the-
guardian.com/global-development/2014/sep/03/peru-tv-racial-ste-
reotypes-paisana-jacinta.

CONCACOD. 2019. Informe sobre la discriminacién en medios de comunica-
cién en el Perti con especial énfasis en la discriminacién étnico-racial.
Lima: CONCACOD.

El Comercio. 2012. “Organizacién afroperuana insiste en que el ‘Negro
Mama’ debe salir de TV”. El Comercio, diciembre 19. https://elco-
mercio.pe/tvmas/organizacion-afroperuana-insiste-que-negro-ma-
ma-salir-tv-noticia-1511589/.

. 2013. “Presidenta de Lundu saludo sancién a canal 2 por el Negro
Mama”. El Comercio, agosto 28. https://elcomercio.pe/tvmas/tele-
vision/presidenta-lundu-saludo-sancion-canal-negro-mama-noti-
cia-1623762/.

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 182

YALA


https://alertacontraelracismo.pe/sites/default/files/archivos/investigacion/CHIRAPAQ_Caso%20La%20Paisana%20Jacinta.pdf
https://alertacontraelracismo.pe/sites/default/files/archivos/investigacion/CHIRAPAQ_Caso%20La%20Paisana%20Jacinta.pdf
https://alertacontraelracismo.pe/sites/default/files/archivos/investigacion/CHIRAPAQ_Caso%20La%20Paisana%20Jacinta.pdf
http://chirapaq.org.pe/es/abren-dialogo-para-combatir-estereotipos-raciales-en-medios-de-comunicacion
http://chirapaq.org.pe/es/abren-dialogo-para-combatir-estereotipos-raciales-en-medios-de-comunicacion
http://chirapaq.org.pe/es/abren-dialogo-para-combatir-estereotipos-raciales-en-medios-de-comunicacion
https://www.theguardian.com/global-development/2014/sep/03/peru-tv-racial-stereotypes-paisana-jacinta
https://www.theguardian.com/global-development/2014/sep/03/peru-tv-racial-stereotypes-paisana-jacinta
https://www.theguardian.com/global-development/2014/sep/03/peru-tv-racial-stereotypes-paisana-jacinta
https://elcomercio.pe/tvmas/organizacion-afroperuana-insiste-que-negro-mama-salir-tv-noticia-1511589/
https://elcomercio.pe/tvmas/organizacion-afroperuana-insiste-que-negro-mama-salir-tv-noticia-1511589/
https://elcomercio.pe/tvmas/organizacion-afroperuana-insiste-que-negro-mama-salir-tv-noticia-1511589/
https://elcomercio.pe/tvmas/television/presidenta-lundu-saludo-sancion-canal-negro-mama-noticia-1623762/
https://elcomercio.pe/tvmas/television/presidenta-lundu-saludo-sancion-canal-negro-mama-noticia-1623762/
https://elcomercio.pe/tvmas/television/presidenta-lundu-saludo-sancion-canal-negro-mama-noticia-1623762/
http://abyayala.org.ec

Guaman Poma de Ayala, Felipe. 1980. Nueva corénica y buen gobierno. Ed.
Franklin Pease. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Hooker, Juliet. 2005. “Indigenous inclusion/black exclusion: race, ethnici-
ty and multicultural citizenship in Latin America”. Journal of Latin
American Studies 37: 285-310.

La Republica. 2019. “Turrén Dona Pepa: una historia de fe tan rica como
su sabor”. La Reptiblica, Octubre 7. https://larepublica.pe/socie-
dad/2019/10/17/turron-historia-del-dulce-peruano-que-es-tradi-
cion-el-mes-morado-del-senor-de-los-milagros-atmp/

. 2020. “Alicorp cambiara su nombre de la marca ‘Negrita) luego 60
afios en el mercado” La Repiiblica, Junio 23. https://larepublica.pe/
economia/2020/06/22/negrita-alicorp-anuncia-cambio-de-nom-
bre-e-imagen-a-su-linea-de-productos-luego-de-60-anos-en-el-
mercado-atmp/

Matos Mar, José. 1976. Yanaconaje y reforma agraria en el Perii: el caso del
valle de Chancay. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Millones, Luis. 1973. Minorias étnicas en el Peri. Lima: Pontificia Universi-
dad Catdlica.

Miranda, Oscar. 2020. “Las ‘negritas’ de la publicidad peruana. La Repiibli-
ca, junio 28. https://larepublica.pe/domingo/2020/06/28/las-negri-
tas-de-la-publicidad-peruana/.

Montes Pérez. Carlos. 2016. “Ritmos negros del Perti: Sobre décimas, penas
y amarguras”. Dosier ‘Cultura e Identidades Afroamericanas 3: 11-20.

Mosquera Lemus, Lina Marcela. 2018. “Derecho a la libertad. El caso ju-
dicial de Maria Isabel Mozo y Noriega, 1798”. En Demandando mi
libertad: Mujeres negras y sus estrategias de resistencia en la Nueva
Granada, Venezuela y Cuba, 1700-1800, compilado por Aurora Ver-
gara Figueroa y Carmen Luz Cosme Puntiel, 197-224. Cali: Editorial
Universidad Icesi.

Ojeda, Martha. 2016. “Nicomedes Santa Cruz frente al canon literario pe-
ruano: argumentos para su inclusion”. D’Palenque Revista de Litera-
tura Afro-Peruana 1 (1): 7-16.

PE. 1969. Congreso de la Republica. “Decreto-Ley No. 17716”. Congreso de la
Reptiblica. https://leyes.congreso.gob.pe/Documentos/Leyes/17716.pdf.

___ . 1947. Congreso de la Republica. “Ley No. 10885”. Congreso de la Reptibli-
ca. https://docs.peru.justia.com/federales/leyes/10885-mar-15-1947.pdf.
.2020. Poder Judicial del Peru. “Sala de la corte del cusco ordena sus-
pender difusién de ‘la paisana Jacinta’ y retirar contenidos en redes
sociales”. Poder Judicial del Perti, Diciembre 18. https://www.pj.gob.

L o00600 @O~


https://larepublica.pe/sociedad/2019/10/17/turron-historia-del-dulce-peruano-que-es-tradicion-el-mes-morado-del-senor-de-los-milagros-atmp/
https://larepublica.pe/sociedad/2019/10/17/turron-historia-del-dulce-peruano-que-es-tradicion-el-mes-morado-del-senor-de-los-milagros-atmp/
https://larepublica.pe/sociedad/2019/10/17/turron-historia-del-dulce-peruano-que-es-tradicion-el-mes-morado-del-senor-de-los-milagros-atmp/
https://larepublica.pe/economia/2020/06/22/negrita-alicorp-anuncia-cambio-de-nombre-e-imagen-a-su-linea-de-productos-luego-de-60-anos-en-el-mercado-atmp/
https://larepublica.pe/economia/2020/06/22/negrita-alicorp-anuncia-cambio-de-nombre-e-imagen-a-su-linea-de-productos-luego-de-60-anos-en-el-mercado-atmp/
https://larepublica.pe/economia/2020/06/22/negrita-alicorp-anuncia-cambio-de-nombre-e-imagen-a-su-linea-de-productos-luego-de-60-anos-en-el-mercado-atmp/
https://larepublica.pe/economia/2020/06/22/negrita-alicorp-anuncia-cambio-de-nombre-e-imagen-a-su-linea-de-productos-luego-de-60-anos-en-el-mercado-atmp/
https://larepublica.pe/domingo/2020/06/28/las-negritas-de-la-publicidad-peruana/
https://larepublica.pe/domingo/2020/06/28/las-negritas-de-la-publicidad-peruana/
https://leyes.congreso.gob.pe/Documentos/Leyes/17716.pdf
https://www.pj.gob.pe/wps/wcm/connect/cortesuprema/s_cortes_suprema_home/as_inicio/as_enlaces_destacados/as_imagen_prensa/as_notas_noticias/2020/cs_n-sala-corte-de-cusco-ordena-suspender-difusion-paisana-jacinta-18122020
https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
tel: +593992528286
mailto: ventas@abyayala.org.ec

pe/wps/wem/connect/cortesuprema/s_cortes_suprema_home/
as_inicio/as_enlaces_destacados/as_imagen_prensa/as_notas_no-
ticias/2020/cs_n-sala-corte-de-cusco-ordena-suspender-difu-
sion-paisana-jacinta-18122020.

Santa Cruz, Nicomedes. 1982. La décima en el Perii. Lima: Instituto de Es-
tudios Peruanos.

Santa Cruz, Victoria. 1978. Me gritaron negra. Documentation of performan-
ce, excerpted from the documentary Victoria —Black and Woman,
1978. Director: Torgeir Wethal; producer: Odin Teatret Film Video.
Video, black and white, sound; 3:58 min. OTA-Odin Teatret Archives.

. 1999. “El importante rol que cumple el obstaculo” En El Perti en los
albores del siglo XXI-4: Ciclo de conferencias 1999-2000, compilado
por Fondo Editorial del Congreso del Perd, 231-244. Lima: Fondo
Editorial del Congreso del Pera.

Valdivia Vargas, Nestor. 2014. ““Negra soy, color bonito’: el papel de la ‘ra-
za’en la identidad de los afrodescendientes en el Perd”. Debates en
Sociologia 39: 73-125.

Wakabayashi, José Luis. 2020. “La Negrita: Mas alld del cambio del nom-
bre”. Conexién Esan, junio 25. https://www.esan.edu.pe/conexion/
bloggers/marketing/2020/06/la-negrita-mas-alla-del-cambio-de-
nombre/.

Ward, Thomas. 2019. Teresa Gonzales de Fanning-Roque Moreno. Novela
Histérica. Doral: Stockcero.

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 184

YALA


https://www.pj.gob.pe/wps/wcm/connect/cortesuprema/s_cortes_suprema_home/as_inicio/as_enlaces_destacados/as_imagen_prensa/as_notas_noticias/2020/cs_n-sala-corte-de-cusco-ordena-suspender-difusion-paisana-jacinta-18122020
https://www.pj.gob.pe/wps/wcm/connect/cortesuprema/s_cortes_suprema_home/as_inicio/as_enlaces_destacados/as_imagen_prensa/as_notas_noticias/2020/cs_n-sala-corte-de-cusco-ordena-suspender-difusion-paisana-jacinta-18122020
https://www.pj.gob.pe/wps/wcm/connect/cortesuprema/s_cortes_suprema_home/as_inicio/as_enlaces_destacados/as_imagen_prensa/as_notas_noticias/2020/cs_n-sala-corte-de-cusco-ordena-suspender-difusion-paisana-jacinta-18122020
https://www.pj.gob.pe/wps/wcm/connect/cortesuprema/s_cortes_suprema_home/as_inicio/as_enlaces_destacados/as_imagen_prensa/as_notas_noticias/2020/cs_n-sala-corte-de-cusco-ordena-suspender-difusion-paisana-jacinta-18122020
https://www.esan.edu.pe/conexion/bloggers/marketing/2020/06/la-negrita-mas-alla-del-cambio-de-nombre/
https://www.esan.edu.pe/conexion/bloggers/marketing/2020/06/la-negrita-mas-alla-del-cambio-de-nombre/
https://www.esan.edu.pe/conexion/bloggers/marketing/2020/06/la-negrita-mas-alla-del-cambio-de-nombre/
http://abyayala.org.ec

Sobre las autoras y el autor

Michelle Angelo-Rocha

Brasilena. Es estudiante de doctorado en el programa de Es-
tudios de Politicas y Liderazgo Educativo de la Universidad del Sur
de la Florida (USF). Obtuvo su Maestria en Estudios de América La-
tina y el Caribe en USF y Periodismo en la Universidad Catdlica de
Brasilia. La agenda de investigacién de Michelle se centra en la des-
colonizacidn, y en cuestiones de justicia social como la inmigracién,
la trata de personas, el feminicidio, la educacién multilingiie en los
Estados Unidos y el andlisis de los medios de comunicaciéon en masa.
Sus esfuerzos de estudio se centran en familias inmigrantes latines
en los Estados Unidos y América Latina. Michelle tiene experiencia
trabajando como maestra refugiados en la Florida. Michelle es coe-
ditora del libro Making a Spectacle: Examining Curriculum/Pedagogy
as Recovery from Political Trauma (2020). También coeditora del ca-
pitulo “Recently Arrived-Still Under-Served: Language Learning and
Teaching in the Shadows” (2020).

Nusta Carranza Ko

Polit6loga, profesora asistenta de la Universidad de Baltimore.
Sus estudios han documentado los cambios de la justicia transicio-
nal en Abya Yala y Asia, entre otras cosas, la evaluacion del grado de
cumplimiento por parte de los estados con las politicas de la verdad y
reconciliacién, reparaciones para victimas y procedimientos de justi-
cia. También ha hecho contribuciones a los problemas que los pueblos

L o00600 @O«


https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
tel: +593992528286
mailto: ventas@abyayala.org.ec

indigenas enfrentan en dreas de derechos humanos, examinando el
caso de las esterilizaciones forzadas de las mujeres indigenas en el Perti.

Francisco Carranza Romero

Lingiiista, fue docente en la Universidad de Trujillo (Pert) y
Hankuk University of Foreign Studies (Corea del Sur), e investigador
afiliado con el Instituto de Estudios de Asia y Américas en Dankook
University (Corea del Sur).

Gioconda Coello

Candidata doctoral en el departamento de Curriculo e Ins-
truccién y Master en Estudios del sudeste del Asia de la Universidad
de Wisconsin-Madison. Su investigacion es interdisciplinaria y estu-
dia la historia de ideas en relacién con lo politico del ser/vivir/existir,
conocimientos y vidas indigenas y afrodiaspéricas. Ha trabajado en
temas de educacién ambiental en Latinoamérica y el Sureste del Asia.
Es co-editora y contribuyente del libro Indigenous perspectives on Fu-
ture(s) and Learning(s): Taking Place (Routledge, 2020).

Belén Congo Pineiro

Licenciada en Ciencias de la Educacién, Magister en Estudios
de la Cultura con mencién en género y cultura. Su trabajo de inves-
tigacion estd en el marco de la etnoeducacién, derechos étnicos e
interculturalidad. Es docente de la primera infancia, actualmente se
dedica a la educacién en casa o ‘homeschooling’. Belén cree firme-
mente que la infancia es la etapa mds importante de la vida, donde
el aprendizaje se fundamenta en la praxis y el entorno socio-cultural
de cada nifix. Promueve una educacién que provenga de pedagogias
comunitarias que estdn por fuera de la institucién educativa. Belén
se reafirma activista en lo cotidiano.

ABYA http://abyayala.org.ec @ @ 186

YALA


http://abyayala.org.ec

Dalila Fernandes de Negreiros

Activista e investigadora de politicas para la igualdad racial.
Doctora en Estudios Africanos y de la Didspora Africana de la Uni-
versidad de Wisconsin, en Milwaukee. Es Licenciada en Geografia
por la Universidad de Brasilia y Master en Desarrollo y Politicas P-
blicas por Fiocruz. En 2017 publicé el libro Educacién de las relacio-
nes étnico-raciales: Evaluacion de la formacion del profesorado.

Patricia Guerrero Morales

Psicdloga, doctora en Sociologia en la Universidad de Paris 7,
especializada en sociologia clinica, actualmente profesora asistenta
de la Universidad Catélica de Chile. Se ha especializado en el and-
lisis del trabajo docente y los desafios de la profesion ante las nue-
vas demandas de inclusion escolar. Realiza talleres y seminarios de
implicacién e investigacién de la sociologia clinica para investigar e
intervenir el racismo en Chile. Investiga y disefia nuevas pedagogias
que permitan el despliegue de las habilidades de les nifies narrades
como diferentes por los sistemas educativos neoliberales desde pers-
pectivas interculturales. Es activista en temas anti-estandarizacién
en educacion.

Ligia (Licho) Lépez Lopez

Caribena, queer, y de Abiayala. Vive en tierras Wurundjeri y
Woiwurrung y trabaja como profesora e investigadora en la Escuela
de Postgrado de Educacién de la Universidad de Melbourne. Ha vi-
vido y estudiado en Africa, Europa, EEUU, y Australia. Sus trabajos
se ubican en la interseccién de los estudios curriculares, indigenas y
negros (Black studies), y de culturas populares y juveniles en espa-
cios digitales. Su trabajo interdisciplinar ha sido publicado en revis-
tas como Race Ethnicity and Education, Curriculum Inquiry, British
Journal of Sociology of Education, entre otras. Es autora de La crea-
cion de lo indigena, historia curricular, y los limites de la diversidad,

L o0e0600 GO~


https://www.facebook.com/editorialuniversitaria.abyayala
https://twitter.com/AbyaYalaed
https://www.instagram.com/editorialuniversitariaabyayala/?hl=es
tel: +593992528286
mailto: ventas@abyayala.org.ec

es co-editora de Futuros indigenas y aprendizajes ddndose lugar (con
Gioconda Coello) y Cuestionando las relaciones entre la migracion y
la educacion en el sur: Américas migrantes (con Ivén Cepeda Mayorga
y Maria Emilia Tijoux). Sus nuevos trabajos se enfocan en el cima-
rroneo de mujeres indigenas y negras en el Caribe como método.

Nnenna Odim

Igbo de Biafra, conocida colonialmente como Nigeria, de la
gente de su padre. La gente de su madre son arawak, la gente taina
de las islas de las Bahamas. Sus investigaciones piensan en las inter-
secciones, superposiciones y tensiones en estudios negres y natives.
Especificamente, uniendo discursos sobre migracion, estudios cri-
ticos de la primera infancia y educacién ambiental para aprender
las formas en que les nifies pequefies encuentran afirmaciones de
si mismes y tdcticas criticas de la colonialidad. Ella es estudiante de
doctorado en Educacién Infantil en el Departamento de Curriculo
e Instruccién de la Universidad de Texas en Austin, donde pasa su
tiempo sofiando despierta sobre la brillantez de les nifies pequenies
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educadora de la primera infancia para considerar cémo se pueden
sentir las diferentes realidades.
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