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El mapa de América Latina ha cambiado significativamente desde 
que se conformó el Grupo Permanente de Trabajo sobre Alterna-
tivas al Desarrollo en 2011.1 Aquellos eran tiempos de hegemonía 
progresista, de consenso antineoliberal; se sentía aún la efervescen-
cia deliberativa de las luchas de décadas anteriores y de los procesos 
constituyentes de Ecuador y de Bolivia. Sin embargo, al mismo tiem-
po, ya se empezaban a cerrar estos espacios desde las instituciones 
del Estado, ante el desafío de implementar los paradigmas transfor-
madores inscritos en sus nuevas constituciones, como el Buen Vivir 
o Vivir Bien, la plurinacionalidad o los derechos de la Naturaleza. 
Esas propuestas sintetizaban horizontes alternativos, incluso posca-
pitalistas, propiamente latinoamericanos, y originados en procesos 
sociales de larga duración, con el protagonismo de pueblos indíge-
nas, campesinas y campesinos, ecologistas, estudiantes y, en algunos 
países, de trabajadoras y trabajadores. 

En aquel entonces, parecía apropiado hablar de alternativas al de-
sarrollo. No era necesario inventarlas, estaban allí, como resultado de 
esas luchas y experiencias acumuladas a lo largo del tiempo. Consi-
derábamos necesario diferenciar las ‘alternativas al’ de las ‘alternati-
vas de desarrollo’, desmarcándolas de la promesa de modernización  
capitalista e insistiendo en caminos propios; subrayando que el  

1 El Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo se confor-
mó a inicios de 2011 en Quito, coordinado por la Oficina Región Andina de 
la Fundación Rosa Luxemburg. Buscó reunir perspectivas y saberes latinoame-
ricanos diversos (ecologistas, feministas, marxistas no ortodoxos, decoloniales, 
originados en los movimientos o en la academia) y algunos europeos, para 
impulsar la transformación que había iniciado con la hegemonía progresista 
hacia superar el dispositivo de ‘desarrollo’. El grupo ha publicado varios libros 
y materiales que se encuentran disponibles en la página web de la oficina re-
gional (https://www.rosalux.org.ec/grupo/), entre ellos: Más allá del desarrollo 
(2011); Alternativas al capitalismo/colonialismo del siglo XXI (2013); Promesas en su 
laberinto (2013); La osadía de lo nuevo – Alternativas de política económica (2015), y 
¿Cómo transformar? Instituciones y cambio social en América Latina y Europa (2015).

A modo de introducción
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destino del continente estaba en buscar una integración distinta, que 
tomaría distancia tanto de los imperativos del mercado mundial como 
de los imaginarios de bienestar que el dispositivo de ‘desarrollo’ ve-
nía a inculcar. Sin embargo, la integración alternativa propuesta no 
logró imponerse sobre la competencia entre países dependientes que 
se disputan a dentelladas pedazos marginales del mercado mundial, 
muchas veces con los mismos productos y lógicas de producción. Así 
la transformación desde la ‘recuperación del Estado’ y la política pú-
blica, que quedó siempre atada al extractivismo, terminó en la refun-
cionalización del continente para los apetitos de los diferentes Nortes. 

El periodo progresista empezó a principios del siglo, con una serie 
de gobiernos electos que propusieron un corte más o menos radical, 
según los matices, con las políticas neoliberales.2 Este ciclo está ce-
rrándose desde que regresaron gobiernos de derecha a Chile (2010), 
Paraguay (2012), Argentina y Brasil (2015). Aunque ahora sabemos 
que no se concretaron las expectativas que despertaron los gobiernos 
progresistas, sí existía la esperanza de que llevarían al continente 
más allá de la superación del neoliberalismo, sobre todo en el eje 
Venezuela-Ecuador-Bolivia, que se adscribía al llamado ‘Socialismo 
del Siglo XXI’. Se hablaba de la posibilidad de construir alternativas 
al desarrollo, incluso desde las políticas públicas nacionales o regiona-
les, sobre la base de las constituciones. Sin embargo, posteriormente, 
los gobiernos reformaron estas constituciones o pasaron sus preceptos 
por alto con muchas leyes secundarias, para poder implementar pro-
yectos desarrollistas. Mientras tanto, el interés por salir de la depen-
dencia petrolera y del extractivismo ya estaba presente en muchos 
sectores de la sociedad —como evidenciaron los amplios debates por 
la consulta popular sobre el Yasuní en Ecuador o las marchas por el 
Tipnis en Bolivia—, aunque estas disputas fueron generalmente igno-
radas, reprimidas o criminalizadas desde los gobiernos. 

Luego del auge de las nuevas derechas, hoy ya no existe una caja 
de resonancia tan amplia para disputar alternativas antisistémicas, 
radicales y civilizatorias. La noción misma de alternativas, al igual 

2 Venezuela (1999), Chile (2006 y 2014), Brasil y Argentina (2003), El Salvador 
(2004), Bolivia (2006), Ecuador (2007), Paraguay (2008).
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que buena parte de la simbología de las izquierdas, sufrió cierta  
banalización por parte de las fuerzas progresistas, ahora implicadas 
en múltiples escándalos de corrupción que dejan en entredicho sus 
motivos y su ética. Incluso las nuevas derechas lograron posicionarse 
con cierto éxito como ‘alternativas’ antiestablishment, aunque solo pro-
fundizaran el régimen capitalista-colonial-patriarcal.

En muchos de sus usos desde perspectivas gubernamentales, pero 
también académicas, la noción de alternativas no se desprende de lo 
que se precisa cambiar: es una alternativa dentro del marco de lo do-
minante, con lo que comparte referentes y premisas. El mainstream de 
la ciencia económica que hace décadas se arroga delimitar la frontera 
entre lo pensable y lo impensable, a la cual también hicieron eco las bu-
rocracias progresistas, generó la exigencia de que las alternativas, para 
calificar como tales, tienen que demostrar que están a la altura de los 
parámetros establecidos por el propio sistema dominante y tienen que 
ser medibles en los mismos términos.3 Un activista de la zona de Intag, 
en Ecuador, ejemplifica este hartazgo frente a la exigencia hacia las co-
munidades de presentar ‘alternativas’ a la minería que hace décadas 
busca penetrar la zona donde vive. Dice: “Nosotros hemos vivido cons-
truyendo alternativas, la agricultura familiar, abrir cadenas de comercio 
justo, sobre todo organizarnos”. Sin embargo, explica, todo eso se des-
truye con la megaminería y parece perverso que los que la imponen o la 
apoyan exijan a las comunidades ‘desarrollar alternativas’. 4 

3 Agradecemos a Catherine Walsh y Malcolm Rogge por sus comentarios acerca 
del concepto de alternativas. Por ejemplo, se espera de las alternativas que ge-
neren empleo remunerado, ingreso monetario, crecimiento económico medible, 
y los sometan así a los criterios de éxito y de ‘bienestar’ abstracto del dispositivo 
de desarrollo, del capitalismo moderno, que precisamente se tienen que superar. 
Los horizontes civilizatorios alternativos a los que apuntan paradigmas transfor-
madores como el Sumak Kawsay difícilmente pueden compartir estas nociones 
de éxito, pues se basan en concepciones radicalmente diferentes de lo que es 
una buena vida y de cómo esta se debe sostener. Por ello, el Grupo de Trabajo 
no ahondó en la construcción de ‘indicadores medibles’ para el Sumak Kawsay, 
porque supondría recaer en un colonialismo epistémico.

4 Intervención en la presentación del libro Salidas del laberinto capitalista. Decreci-
miento y postextractivismo, de Alberto Acosta y Ulrich Brand, en Cotacachi, en 
enero de 2018.

A modo de introducción
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La experiencia con el fracaso de los progresismos mostró con  
claridad que la búsqueda de fuentes alternativas de empleo o de in-
greso, y de inversión, queda en lo superficial y no logra reorientar el 
rumbo; mostró que la otredad palpable en muchas luchas y prácticas 
de los pueblos de Abya Yala,5 y que nuestro mundo necesita, es más 
profunda, más fundamental, y tiene dimensiones que los progresis-
mos nunca abarcaron. A estas dimensiones, que precisan trastocar los 
fundamentos mismos de la civilización moderno-occidental, aludía el 
Grupo de Trabajo cuando se nombró ‘de Alternativas al Desarrollo’, 
como lo explican los textos de Edgardo Lander y de Miriam Lang, 
Horacio Machado Aráoz y Mario Rodríguez Ibáñez en este libro.

Este trabajo invita a proseguir con el debate sobre desde dónde 
tenemos que mirar y hacia dónde, en nuestros afanes de transforma-
ción profunda que abarcan todas las relaciones de dominación. Es 
un debate que siempre está presente en nuestro grupo, donde, por 
ejemplo, coincidimos en que el Estado no puede ser el actor central 
de la transformación; sin embargo, seguimos discutiendo acerca de 
cómo lidiar con su presencia y su peso en la relación con el capital, 
pero también con su facultad de legitimar o impedir los procesos que 
procuran sostener la vida (Lang y Lander, 2015). 

En América Latina, las alternativas radicales y civilizatorias se 
están cultivando en muchos escenarios. Estas sostienen la vida en 
múltiples sentidos en contra de los modelos de desarrollo capitalistas 
y patriarcales que la destruyen. El desafío está en visibilizarlas, co-
nectarlas y vigorizarlas, en condiciones que parecen mucho más des-
favorables que hace algunos años. No obstante, el continente sigue 
siendo escenario de disputa entre las presiones del proyecto del capi-
tal por transformar la vida en cosa, y un ideario y múltiples prácticas 
que perviven para evitar la total y definitiva cosificación de la vida. 
Estas prácticas e idearios fueron borrados del mapa de los países  

5 Abya Yala es el nombre con que se conoce al continente que hoy se nombra 
América, que literalmente significaría tierra en plena madurez o tierra de sangre vital. 
Dicho nombre le fue dado por el pueblo Kuna en Panamá y en Colombia y la 
nación Kuna Yala del actual Panamá, antes de la invasión de Cristóbal Colón 
y los europeos (López, 2004, 4).
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industrializados hace tiempo y allá tienen que ser reconstruidos  
trabajosamente para responder al contexto de crisis global. En este 
sentido, prestar atención a los pueblos de Abya Yala puede aportar 
también a luchas transformadoras en otras partes del mundo. 

Hoy en día no solamente ha cambiado el mapa político ni sola-
mente enfrentamos el agotamiento del ciclo progresista y la crisis 
económica que siguió al boom de los commodities en muchos países de 
la región. Los instrumentos políticos y cognitivos que heredamos de 
siglos pasados para pensar la transformación social demuestran ser 
insuficientes a la luz de los desafíos que enfrentamos. A diario, las 
noticias nos recuerdan que, como especie humana, estamos sobre-
pasando los límites de la capacidad de regeneración del planeta que 
habitamos: huracanes, inundaciones y sequías, microplástico en los 
mares, antibióticos en los ríos, una biodiversidad en franco deterio-
ro. Al mismo tiempo, la prolongada agonía autoritaria de Venezuela 
y Nicaragua deja su impronta de desesperanza sobre el imaginario 
transformador de las izquierdas plurales, mientras sus defensores 
dogmáticos se atrincheran en la ceguera. 

La victoria electoral de Jair Bolsonaro, en Brasil, irradia a los paí-
ses vecinos y muestra claramente que después de más de una década 
de hegemonía progresista enfrentamos una derechización significati-
va del sentido común latinoamericano. Esta derechización reconec-
ta tristemente el continente, que se había constituido en territorio 
de esperanza para el mundo, con dinámicas globales hacia el nacio-
nalismo, el revanchismo racial y la hipermasculinización violenta. 
En tiempos recientes gana terreno un rechazo generalizado hacia el 
ámbito de la política en general, que complica considerablemente la 
toma de decisiones en la democracia liberal; mientras el capitalismo 
actual avanza hacia la extralimitación de los apetitos de acumula-
ción y de la redistribución hacia arriba por encima de las reglas que 
el propio régimen capitalista se había dado, boicotea la idea misma 
de un orden prevalente, incluso del neoliberal.

Reinan tiempos de oscuridad, sin duda distintos a las dictaduras 
que atormentaban a América Latina en las décadas de los sesenta 
y setenta del siglo pasado, y distintos también de los que evocaba 
Hannah Arendt (1993 [1968]), esta brillante crítica del totalitarismo 

A modo de introducción
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y sobreviviente del nazismo, en su discurso ‘Sobre La humanidad 
en tiempos de oscuridad’. Tiempos distintos, pero no sin conexión.6 
Dice Arendt, refiriéndose al periodo de la segunda posguerra: 

Los ‘pilares de las verdades más conocidas’ […] hoy están des-
trozados; no necesitamos ni críticas ni hombres sabios para sa-
cudirlos más. Solo necesitamos mirar a nuestro alrededor para 
ver que estamos parados en medio de un verdadero montón de 
escombros de tales pilares. Ahora, en cierto sentido, esto po-
dría ser una ventaja, promoviendo un nuevo tipo de pensamien-
to que no necesita pilares y apoyos, ni estándares ni tradiciones, 
para moverse libremente sin muletas en terrenos desconocidos. 
Pero con el mundo tal como es, es difícil disfrutar de esta ventaja  
(traducción propia).

Lo que marca el momento actual en América Latina es una batalla 
perdida, y numerosos referentes perdidos a la vez; pilares en ruinas. 
No obstante, al mismo tiempo, estamos agregando a nuestro bagaje 
político-estratégico los aprendizajes de esta derrota. En este libro, 
el texto de Eliane Brum ahonda en este sentido. Al mismo tiempo, 
como dijimos, Abya Yala sigue siendo un territorio en movimiento, 
un territorio que abarca muchos modos de vida y lógicas de organi-
zación social, de donde se originaron las luchas de tiempos pasados 
y donde se siguen haciendo presentes los márgenes y las grietas del 
sistema-mundo capitalista moderno. 

6 Arendt da este discurso en pleno periodo de posguerra, antes del estallido de 
las nuevas izquierdas en 1968. Un periodo marcado por los horrores del nazis-
mo, las consecuencias de los fascismos europeos y la hecatombe de la Segunda 
Guerra Mundial; pero también por el derrotero, letal para tantos, al que el es-
talinismo llevó buena parte de las izquierdas. Un periodo marcado fuertemen-
te por el endurecimiento de la Guerra Fría, en la que el mundo ‘socialista’ y el 
occidental-capitalista empezaron a competir en el marco de criterios de éxito 
compartidos. Hoy en día, América Latina enfrenta otro fracaso estruendoso de 
las izquierdas y de los anhelos socialistas, y las nuevas derechas reinterpretan la 
historia elogiando a las dictaduras militares. Ambos periodos comparten una 
profunda desorientación y necesaria reconstrucción en cuanto a las estrategias 
de transformación social.
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El territorio como categoría central

Ya en 2011, en el libro Más allá del desarrollo, Maristella Svampa  
hablaba de un giro ecoterritorial en los movimientos sociales. Hoy 
en día, el territorio se ha vuelto la categoría central de las luchas. No 
es esto algo nuevo: en el caso de los pueblos originarios y afrodescen-
dientes, la defensa de sus territorios tiene siglos de historia. Lo nuevo 
quizás es que esta gramática, especialmente después del fracaso de la 
aventura progresista, es la que mejor logra articular los horizontes de 
superación del capitalismo colonial-moderno-patriarcal. Dentro del 
amplio espectro de estrategias transformadoras, ha ganado creciente 
legitimidad la construcción de mundos ‘otros’ que ya no confían en 
el Estado sino para conferir las condiciones de posibilidad nece-
sarias, y en los que el territorio es este espacio relacional concre-
to en el que se materializan tanto las relaciones de poder como la 
reproducción de la vida. Estas luchas por producir el territorio en 
términos distintos están presentes en muchos de los textos de este 
libro, sobre todo en los referidos al extractivismo, pero también en 
el de Carmen Aliaga Monrroy o el de Raquel Gutiérrez y Claudia 
López, por ejemplo.

“El territorio es la vida y la vida no se vende, se ama y se defien-
de”, resume un lema que recorre Abya Yala. Las luchas por el terri-
torio van más allá de demandas por la tierra, por ‘los recursos’7 o por 
los derechos. No precisan separar y jerarquizar entre lo político, lo 
social, lo cultural y lo económico, como enseñaron las ciencias socia-
les, llevando a pensar alternativas también por separado para cada 
uno de estos ámbitos, que, sin embargo, se condicionan entre sí.  

7 Aquí nos referimos a diferentes capas de cuestionamientos y luchas que coexisten 
y se superponen a veces en América Latina. Están aquellas que solamente deman-
dan para su localidad una tajada mayor de la renta extractivista; las que proponen 
nacionalizar el petróleo o los minerales para que el extractivismo sea liderado por 
el Estado y la renta se distribuya de otra forma; las que disputan la autogestión de 
un ‘recurso’ como el agua; las que cuestionan que algo como el agua, el bosque o 
el petróleo sea visto como un ‘recurso’, porque apuestan a relaciones distintas con 
el entorno, más allá del antropocentrismo que pretende aprovecharlo al máximo; 
y, por supuesto, las luchas de mujeres por el cuerpo-territorio, que debe defenderse 
del patriarcado y del capitalismo a la vez. 

A modo de introducción
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La lógica que fundamenta las luchas territoriales, de producir  
territorios ‘otros’, tiene la ventaja de recuperar el todo; insiste en una 
ontología relacional que sostiene la vida misma, entendida como con-
junto que abarca las relaciones de producción, de género o interétni-
cas, y también las relaciones con la Naturaleza. Esta multidimensio-
nalidad necesaria de la transformación también ha marcado el rumbo 
de las búsquedas de nuestro Grupo de Trabajo desde sus inicios.

Esta manera relacional de estar en el mundo se opone a lo que se 
percibe como política de muerte: la acumulación abstracta de valor 
que alimenta incesantemente a una burbuja de capital excedente glo-
bal, igualmente abstracto, pero que deshumaniza y violenta al con-
vertir cuerpos y vidas en desechables y los desvaloriza en términos de 
raza, clase o de género. Como dice Francia Márquez, lideresa afrodes-
cendiente colombiana, quien está sufriendo atentados contra su vida 
por defender las lógicas comunitarias y su territorio: “Vamos a cam-
biar el modelo económico de muerte, para darnos paso a construir un 
modelo económico que garantice la vida”. Berta Cáceres, asesinada 
en 2016 por defender el Río Blanco en Honduras, lo había expresado 
así: “Dar la vida de múltiples formas por la defensa de los ríos es dar 
la vida para el bien de la humanidad y de este planeta” (2015). Esta 
ontología relacional se plantea en términos de re-existencia: porque 
la apropiación devastadora de territorios rurales y urbanos por los 
megaproyectos y el extractivismo cancela la existencia misma de sus 
habitantes en términos tanto biofísicos como simbólicos. Contra esta 
anulación y negación insiste en formas ‘otras’ de existir, de organizar 
la vida, de relacionarse con la memoria y aquellos pasados de donde 
nacen los futuros que se quiere construir. 

El concepto de re-existencia supera la falsa dicotomía entre re-
sistencias y alternativas. Como dice el geógrafo brasileño Carlos  
Walter Porto Gonçalves:

Más que ‘resistencia’, que significa reaccionar ante una acción ante-
rior y así, es siempre un acto reflejo, tenemos re-existencia. Es decir 
una forma de existir, una determinada matriz de racionalidad que 
actúa en las circunstancias, inclusive re-actúa, a partir de un topoi, 
en fin: de un lugar propio, tanto geográfico como epistémico. En 
verdad, actúa entre dos lógicas (2006, 165; 2009). 
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La re-existencia se postula en términos políticos y culturales, a  
veces identitarios, desde modos de vida declarados desechables o 
sin valor para la acumulación de capital y, por ende, invisibilizados 
por el pensamiento moderno/colonial, aunque —o precisamen-
te porque— son modos de vida centrados en la reproducción de 
la vida. Plantea la disputa en términos de lenguajes de valoración  
profundamente diferentes, inconmensurables; esta disputa está en 
juego si un territorio se destina a sostener la vida o a ser sacrificado 
a la acumulación de valor abstracto. El concepto es retomado en los 
últimos años por muchas voces, sobre todo feministas, decoloniales 
y de la ecología política (Walsh, 2013; 2017; Machado Aráoz, 2015; 
2017; Lozano, 2017). Como dice Andrea Sempértegui (2019), la 
noción de re-existencia nos invita a dejar de pensar en los términos 
a los que nos obliga el poder, en clave extractiva; aunque no existe la 
posibilidad de existir por fuera de —o sin ser permeados por— los 
órdenes capitalista, patriarcal y colonial, que se han ido sedimen-
tando desde tiempos que preceden nuestra existencia. 

Es importante anotar que los procesos territoriales a los que nos 
referimos no se limitan a territorios ancestrales, indígenas origi-
narios, según la separación que hace el lenguaje institucional de 
los derechos, al reservar los derechos colectivos, por ejemplo, a ser 
consultados, únicamente a agrupaciones que cumplen con ciertos 
criterios de ‘ancestralidad’ o ‘indigeneidad’. Esta separación se hizo 
evidente, por ejemplo, en el juicio que negó, a inicios de 2019, la re-
paración integral a la población de Nankints, desplazada en Ecua-
dor por un proyecto minero, argumentando que eran ‘solamente’ 
indígenas migrantes que vivían en este espacio hace algunas déca-
das. Más bien, América Latina conoce hoy en día múltiples pro-
cesos de re-territorialización, que apuestan a reconstruir el tejido 
social y las relaciones que fundamentan la vida, que se dan en ba-
rrios urbano-marginales o en comunidades migrantes de la misma 
manera que en la ruralidad. De estos procesos, de su capacidad de 
autorregeneración, de autocuidado frente a la expansión impiadosa 
de la destrucción, nace y vuelve a nacer la esperanza.

Los procesos que defienden y sostienen la vida se refieren a la 
vida toda. No sopesan el valor de una vida contra el de otra. Lu-
chan por un mundo vivible para todos los seres que poblamos la 
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Tierra. La vida que debemos sostener es una vida en dignidad. Esta  
dignidad no se refiere a un canon de ‘necesidades básicas satisfechas’  
estandarizado, sino a la autodeterminación, al control colectivo so-
bre los asuntos que determinan la vida, incluida la definición de 
cuáles son las necesidades contextualizadas para construirla. Por-
que las agendas del desarrollo —que son en realidad agendas de 
extracción de valor, por ejemplo en el ‘desarrollo urbano’— suelen 
imponerse sin consulta. 

¿Cómo se sostiene la vida en América Latina? Feminismos y re-existencias 
en tiempos de oscuridad fue elaborado sobre la base de los debates del 
Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo en 
2018,8 sin obviar, por supuesto, los debates que se dieron desde la 
creación del grupo en 2011. Este libro procura dar cuenta de los tiem-
pos de oscuridad en los que estamos inmersos, de la intensificación 
del extractivismo y de la devastación ambiental, de la repatriarca-
lización multiforme de lo social y del auge de las nuevas derechas, 
tanto en lo electoral como en las relaciones cotidianas de nuestras 
sociedades. Tiempos de oscuridad que, además, encuentran un eco 
global importante, o se hacen eco de procesos similares en otras par-
tes del planeta, lo que agrega urgencia al desafío transformador. El 
libro también muestra cómo este movimiento de derecha, contra-
pendular a lo que el mundo ha bautizado como ‘la marea rosa’, que 
había revivido por más de una década incluso el imaginario socia-
lista, es rebatido vigorosamente por múltiples procesos y luchas, que 
están incorporando a su bagaje político-epistémico los aprendizajes 
de esta última fase. Estos procesos se inscriben en un tiempo largo 
más allá de las coyunturas, en la existencia de muchos mundos, de 
muchas formas de conocer y habitar este mundo que se encuen-
tra amenazado por una crisis de dimensión civilizatoria. Abya Yala  
siempre fue un territorio donde esta diversidad se supo manifestar. 

8 La mayoría de las entrevistas a autoras y autores fueron realizadas por Ana 
Robayo, coordinadora de Comunicación de la oficina regional, durante el 
Encuentro en Ecuador en mayo de 2018. Estos videos formaron el punto de 
partida de este libro. Se pueden consultar en español, https://www.rosalux.
org.ec/crisis-capitalismo/, y con subtítulos en inglés, https://www.rosalux.org.
ec/en/capitalist-crisis/. 
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De ella nació la fuerza social que alimentó la hegemonía progresista 
hace más o menos una década, y de ella y sus prácticas nacerán, en 
un terreno reconfigurado, las respuestas a los desafíos del presente.

Este libro aboga por canalizar cuidadosamente las energías trans-
formadoras, por ensamblar diversas estrategias de lucha ante los de-
safíos abrumadores que enfrentamos. Aboga por buscar el balance 
más fértil entre la denuncia necesaria de los abusos y excesos que 
abundan, y luchar por la durabilidad de algunos logros. Procura ins-
cribirlos en plena consciencia de que nos movemos en un terreno 
donde la ley suele no tener mucho peso, en el andamiaje institucio-
nal y normativo existente, que no podemos abandonar al desmon-
taje de las derechas y tenemos que resistir de la mejor manera posi-
ble y fortalecer las re-existencias, en el sentido de la re-emergencia, 
re-construcción y visibilización de territorios ‘otros’, en los que las 
relaciones materiales y simbólicas que anhelamos puedan prefigu-
rarse, vivirse, sentirse y pensarse. 

Relaciones entre capitalismo y patriarcado

La primera parte de este libro, ‘Feminismos, capitalismo y nuevas 
derechas’, evidencia la centralidad del patriarcado en las luchas po-
líticas, sociales y territoriales latinoamericanas recientes. El sistema 
capitalista no solo se ha erigido sobre el patriarcado, sino que necesi-
ta constantemente de este y reacciona ante su debilitamiento, como 
afirma Rita Segato en su texto. Descifrar la estrecha relación entre 
capitalismo y patriarcado, un tema al que se volcaron los debates 
del Grupo Permanente de Trabajo en el último año, no solo es una 
apuesta analítica; también abre nuevas perspectivas a la acción polí-
tica, más allá de la defensiva.

La centralidad del patriarcado en el momento actual se manifiesta 
de dos formas, cuya interrelación procuramos reflejar en esta prime-
ra parte. Por un lado, son claramente movilizaciones antipatriarcales 
las que marcan el continente en estos últimos años: movilizaciones 
feministas multitudinarias que inundan las ciudades, sobre todo en el 
Cono Sur, como lo han mostrado las marchas del Día Internacional 
de las Mujeres o el Mayo Feminista en Chile (Zerán, 2018). También,  
de mujeres rurales e indígenas que sostienen principalmente la  
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defensa de sus territorios, como lo describe Carmen Aliaga Monrroy 
en su artículo, que a la vez muestra los desafíos de ensamblar pro-
cesos de resistencia entre mujeres diversas, reconociendo diferencias 
e intersecciones entre relaciones de poder dentro del movimiento. 

Por otro lado, el patriarcado también es una dimensión central en 
las dinámicas destructoras de la vida. Hace tiempo que algunas fe-
ministas alertaron de la repatriarcalización de los territorios dedica-
dos a la extracción; de la violencia extrema sobre cuerpos y territo-
rios que marca las economías ilegales con su pedagogía del terror; de 
retrocesos respecto a la criminalización del aborto y las condiciones 
que enfrentan madres adolescentes, y analizaron la relación de todo 
aquello con el mandato de masculinidad hegemónica (Segato, 2016). 

Al mismo tiempo, el ataque a la llamada ‘ideología de género’ se 
ha convertido en un factor de cohesión importante para las nuevas 
derechas. Esto se hizo evidente, por ejemplo, con la campaña de las 
iglesias y la extrema derecha en Colombia, que logró que se perdiera 
el plebiscito por los Acuerdos de Paz en 2016. En su artículo, Cristina 
Vega analiza las estrategias de las iglesias católicas y evangélicas al 
respecto, pero también las del campo feminista, de los movimientos 
LGBTIQ y hombres aliados que habitan masculinidades subalter-
nas, para despatriarcalizar y no dejar que impongan la agenda los an-
tagonistas de proyecto histórico, como lo suele expresar Rita Segato. 

Como muestra el artículo de Barbara Fried, que cierra la primera 
parte del libro, el antifeminismo de las nuevas derechas no se limita 
a América Latina. Ella se pregunta cómo pudo suceder en Alemania 
que, en buena medida, la extrema derecha lograra articular el des-
contento social con los efectos del neoliberalismo, volcando además 
su ira contra el feminismo. Con esto, retoma el tema de la relación 
entre capitalismo y patriarcado, y explora caminos para reinsertar la 
clase y la cuestión social en la agenda feminista.

Dinámicas oscuras: extractivismo y élites

La segunda parte del libro, ‘Viejas y nuevas élites, la exacerba-
ción del despojo’, busca ahondar en el análisis de otras aristas de 
los tiempos de oscuridad por los que estamos transitando. Procura  
actualizar las lecturas de las dinámicas del extractivismo a las que el 



25

Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo se 
ha dedicado desde su creación. Da cuenta de un extractivismo que 
se expande e intensifica en todas sus modalidades, sea minera, de 
monocultivos industriales, petrolera o pesquera, en todos los países, 
sin importar la bandera política que enarbola el gobierno de tur-
no. La irrelevancia de los mapas políticos de ‘izquierda’ y ‘derecha’ 
para intensificar y exacerbar el despojo y la destrucción de nuestro 
hábitat queda muy evidente en los análisis de Marxa Chávez so-
bre la Bolivia de bandera progresista, y de Alejandro Mantilla sobre 
Colombia, gobernada por la derecha neoliberal. Maristella Svampa 
y Emiliano Teran nos comparten una mirada continental de este 
“rasgo estructural del capitalismo como economía-mundo” que es 
el extractivismo (Machado Aráoz, 2013). Parten de la populariza-
ción y fertilidad analítica del concepto mismo, que ha devenido en 
sinónimo de despojo, destrucción y dependencia, y articula hoy los 
procesos de resistencia. Incluyen en su análisis dimensiones poco 
estudiadas, como las economías ilegales ligadas al extractivismo y 
las energías extremas, pero también los contrapuntos colocados por 
movimientos y organizaciones. 

Además, esta segunda parte busca dar cuenta de los efectos con-
cretos de la escandalosa desigualdad y de la relacionada ‘mafioti-
zación’ de la política que estamos presenciando, que tienen reso-
nancias con los tiempos de oscuridad a los que se refería Hannah 
Arendt. Edgardo Lander y Anahí Macaroff analizan las estrategias 
de las élites —o podríamos decir de los dueños— del mundo actual 
desde diferentes perspectivas. Edgardo Lander se enfoca en los Es-
tados Unidos y Brasil, donde estas élites están revirtiendo, en plena 
crisis climática, las regulaciones ambientales que limitan sus ganan-
cias. Analiza minuciosamente cómo derechos conquistados demo-
cráticamente a lo largo de décadas por el movimiento ambiental en 
Estados Unidos fueron literalmente comprados por el gran capital 
de la industria de combustibles fósiles, que además abrió el camino 
para que Trump pudiera ser electo presidente. 

Anahí Macaroff revela dinámicas recientes alrededor de las 
oligarquías del Ecuador, basadas principalmente en la Costa. Ella 
muestra cómo los grupos de la vieja derecha empresarial en el Ecua-
dor lograron convivir con el gobierno progresista de Rafael Correa. 
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Cómo el Gobierno de ‘izquierda’ y esta vieja derecha apostaron  
conjuntamente al modelo desarrollista y extractivista, y cómo las éli-
tes tradicionales aprovecharon de este tiempo de menor visibilidad 
en la política nacional para modernizarse y adaptarse a las nuevas 
condiciones del mercado capitalista mundial; se insertaron también 
en negocios financieros ilegales, buscaron nuevas formas de explota-
ción laboral y diversificaron sus relaciones internacionales más allá 
de las históricas con los Estados Unidos. Todo esto preparó el terre-
no para el gobierno de Lenín Moreno, que nominalmente aún se 
autoidentifica como izquierda, mientras entrega las políticas econó-
micas a los empresarios. Esto permite una lectura más profunda de 
la transición en la que el Ecuador se encuentra en la actualidad, más 
allá de la supuesta ‘traición’ a un proyecto político de izquierda que 
propone la historiografía correísta, que toma en cuenta las oportuni-
dades estratégicas perdidas en la década pasada.

Aprendizajes y caminos para construir

La tercera y última parte del libro busca sistematizar algunos apren-
dizajes de la época pasada. Insiste en que, para avanzar en la cons-
trucción de mundos habitables para todas y todos, hay que reconocer 
las derrotas, y también las ambivalencias y el propio involucramiento 
en ellas. También hay que reconocer cómo estas derrotas y ambiva-
lencias son parte de este pasado a partir del cual puede transformarse 
el presente, ya que reconfiguran el terreno sobre el que actuamos. 

En la línea de los aprendizajes necesarios, el artículo de Eliane Brum 
aborda el tema de la derechización del sentido común. Se pregunta 
por qué la gente en Brasil se ha alejado del imaginario de transforma-
ción que enunciaban las izquierdas políticas, lo que allanó el camino 
para elegir a Jair Bolsonaro. Al establecer cuidadosamente responsa-
bilidades, ella llama a un debate abierto, a una evaluación crítica y 
honesta sobre el pasado progresista, más allá de la polarización entre 
izquierdas dogmáticas partidistas e izquierdas movimientistas que 
está hoy paralizando tan contundentemente este campo amplio que 
se llamaba ‘la izquierda latinoamericana’. Sacar a la luz los puntos de 
quiebre decisivos, donde los progresismos, como el del Partido de los  
Trabajadores, se alinearon con los intereses del gran capital y se  
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rindieron ante las dinámicas de la realpolitik, donde empezó a hacerse 
borrosa para la población la diferencia entre un gobierno de izquier-
da o de derecha, es un ejercicio decisivo para no caer en una actitud 
de antipolítica, del todo vale.

Miriam Lang, Horacio Machado Aráoz y Mario Rodríguez Ibá-
ñez también sitúan su reflexión en el marco del auge de las nuevas 
derechas. Exploran la ambivalencia de categorías como derechos, 
democracia y bienestar, que, por un lado, siempre fueron profunda-
mente marcados por la colonialidad y forman parte del dispositivo 
de desarrollo, y, por ende, precisan ser criticados y sus límites de-
nunciados. Por otro lado, la democracia y los derechos como logros 
liberales/modernos han sido referentes centrales de muchas luchas 
emancipatorias, que en el escenario actual son sistemáticamente 
desmontados por las tendencias de derecha antiestablishment al estilo 
Trump o Bolsonaro, lo que modifica drásticamente las condiciones 
en las que tal crítica se enuncia y los efectos que pueda tener. Esto los 
lleva a explorar, desde una perspectiva decolonial, las diferencias en 
las formas de estatalidad que históricamente se dieron entre centros 
y periferias, y cómo estas diferencias se reactualizaron en el periodo 
progresista. El desafío que se plantean los autores es ¿cómo, enton-
ces, reformular, reconstruir un horizonte de derechos, de democra-
cia, de bienestar, que logre transcender esta marca colonial profunda 
y pueda ser aprovechado con propiedad como piso compartido de 
las luchas por el sostenimiento de la vida en los Sures geopolíticos? 

El libro cierra con un texto cuya reflexión moviliza. Raquel 
Gutiérrez y Claudia López colocan la mirada en las innumera-
bles luchas “en defensa de la vida” en el continente, en esos es-
pacios tan invisibilizados y menospreciados por las narrativas 
dominantes. Constatan, a contracorriente del desconcierto ge-
neralizado por el auge de las nuevas derechas, “un horizonte de 
transformación comunitario-popular en franco desenvolvimien-
to”, que además ha logrado poner en crisis la “expropiación de 
la fuerza colectiva” por parte de los gobiernos capitalistas, pa-
triarcales y coloniales. Esto nos recuerda la frase que es más fácil 
imaginarse el fin del mundo que el fin del capitalismo, atribuida,  
según las circunstancias, a Frederic Jameson o Slavoj Žižek.  
Nuestras autoras indagan en las condiciones de posibilidad de las 
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potentes luchas del siglo XXI, que trastocan las formas liberales 
de la política, precisamente para sacar a la luz lo que permane-
ce invisible en lecturas más convencionales: lo que ellas llaman “la 
multiforme capacidad colectiva de producción de lo común” como 
“fuente inmensa de posibilidades políticas”. 

Su lectura termina vinculando las tramas comunitarias y diná-
micas de comunalidad con su dimensión antipatriarcal en las luchas 
renovadas de mujeres “en defensa de la vida” y “contra todas las 
violencias”. De esta manera, este último texto reanuda el punto de 
partida del libro, consolida las rupturas epistemológicas y contribuye 
desde la teorización a los procesos de re-existencia.
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FEMINISMOS, CAPITALISMO  
Y NUEVAS DERECHAS
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¡NINGÚN PATRIARCÓN 
HARÁ LA REVOLUCIÓN! 

Reflexiones sobre las relaciones 
entre capitalismo y patriarcado

Rita Segato
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He defendido, en los últimos años, la importancia de pensar en  
conversación, de practicar ese arte y no dejarlo decaer bajo la presión  
del creciente individualismo del medio académico. El siguiente texto,  
que preserva un estilo coloquial y obedece al flujo de una conversación,  
es el resultado de un momento de esos y fue posible gracias a la  
interlocución potente y atenta de Ana Robayo, a quien agradezco  
por el precioso intercambio que mantuvimos durante la reunión del  
Grupo Permanente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo  
convocada por la Fundación Rosa Luxemburg en Playas, Ecuador,  
en mayo de 2018. 

Rita Segato
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Este texto tuvo como punto de partida la entrevista realizada a Rita Segato 
en mayo de 2018, durante el encuentro del Grupo Permanente de Traba-
jo sobre Alternativas al Desarrollo, realizado en Playas-Ecuador. Se puede 
consultar, en español, https://youtu.be/CqdFtS208T8, y con subtítulos en 
inglés, https://youtu.be/avRA_J0O4os.

Rita Segato es doctora en Antropología Social por la Queen’s 
University Belfast (Gran Bretaña). En marzo de 2017 fue desta-
cada como una de las cuatro intelectuales representativas del Pen-
samiento Latinoamericano por la revista mexicana La Tempestad. 
La agencia española de noticias EsGlobal la incluyó entre los 30 
intelectuales iberoamericanos más influyentes en 2017 y 2018.  
La Universidad de Brasilia le concedió el título de Profesora  
Emérita en 2018, y las Universidades Nacional de Salta y Autóno-
ma de Entre Ríos le han concedido el Doctorado Honoris Causa. 
En 2018 recibió el Premio Latinoamericano y Caribeño de Cien-
cias Sociales, Clacso 50 años.
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Desigualdad y patriarcado: una perspectiva histórica

En una perspectiva histórica, es posible pensar que el patriarcado es 
la forma más arcaica y fundante de la desigualdad. Solo al com-
prender ese papel fundante, basal, del orden patriarcal en rela-
ción con todos los órdenes desiguales, es decir, cuando percibimos 
que se trata de la fundación de la estructura y primera pedagogía 
de toda desigualdad, podremos comprender por qué hoy en día 
las fuerzas conservadoras que custodian el proyecto histórico del 
capital y el valor supremo de su teología, la meta de la acumula-
ción-concentración, vuelven con tanto empeño a colocar el pa-
trón patriarcal en el centro de su plataforma política. Solo de esa 
forma se hace inteligible la furiosa reacción fundamentalista que 
estamos testimoniando. 

¿En qué baso esta afirmación del carácter arcaico del patriar-
cado? En que una gran cantidad de pueblos narran en sus mitos 
de origen un evento en que la mujer comete un delito, una falta o 
indisciplina y es punida, sometida y conyugalizada; narran un acto 
de disciplinamiento de la primera mujer por una ley masculina. 
La variante occidental, judeocristiana, de este relato es el Génesis 
bíblico, en el que el castigo a Eva por su acto de desobediencia es 
el paso inicial del camino humano, mediante la imposición de una 
ley emanada de un principio patriarcal. El mito adánico muestra 
una estructura que se repite en una gran variedad de pueblos de los 
cinco continentes. Por ejemplo, se encuentra en los pueblos Onas, 
Piaroas, Xerentes, Massai, Baruya, etc. Varían las formas de falta o 
desobediencia de las mujeres que estos mitos relatan, así como las 
formas de castigo que consignan, pero el relato de fondo es el mis-
mo, parece estar referido a una guerra arcaica en que la mujer y su 
cuerpo-territorio acaban siendo tomados, sometidos y expropiados 
de su soberanía.

¡Ningún patriarcón hará la revolución! 
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Se trata, por lo tanto, de una fórmula mítica cuya difusión  
universal comprueba su gran profundidad histórica, pues permite 
afirmar su proveniencia de un tiempo remoto, anterior a la disper-
sión humana y posiblemente coetánea con el proceso mismo de la 
especiación. Es imposible saber si esos mitos fundacionales de la re-
ducción de la mujer a una posición disciplinada y secundarizada 
proceden del periodo de salida del neolítico, como ha sugerido el 
ideólogo kurdo Abdullah Öcalan, o son propios del proceso mismo 
de la especiación, o sea, de la transformación de una subordinación 
biológica resultante de la envergadura corporal y de la agresividad, 
mayores en los machos homínidos, a una subordinación de orden 
político en la especie Sapiens sapiens. Por eso se requiere de una na-
rrativa –como es el mito– para fundamentar las razones de la do-
minación. Sabemos que esa dominación no es natural, justamente 
porque necesita una narrativa. Si se tratara del resultado de nuestras 
características anatómicas, de nuestra biología, no se necesitaría una 
narrativa para legitimar y normar la subordinación femenina. 

Podríamos entender este mito como el relato del desenlace y la 
secuela de una primera guerra, que resulta en la primera reducción 
de una parte de la humanidad a una posición de subordinación; la 
primera conquista, en la que el cuerpo de las mujeres pasa a ser la 
primera colonia. Es fundacional, ya que esa posición subordinada 
como consecuencia del ‘error femenino’ y de la necesidad del castigo, 
y la sujeción de las mujeres en razón de ese error es un mito que se re-
produce diariamente. Lo vemos aparecer en cualquier lugar y a toda 
hora, en la calle, en las familias y en nuestra propia subjetivación, 
cuando ingresamos al espacio público con inseguridad y aprehensi-
vas de si pasaremos el examen moral que el ojo público nos impone. 
Esta es la reproducción diaria, la réplica diaria de ese mito basal. 

La extraordinaria profundidad histórica de la desigualdad de gé-
nero hace que no sea posible considerar el patriarcado como una 
‘cultura’. La expresión ‘cultura patriarcal’ no es adecuada. El pa-
triarcado es un orden político, el orden político más arcaico, que se 
presenta enmascarado bajo un discurso moral y religioso. Pero es 
un orden político y no otra cosa. Superarlo significará finalmente  
ultrapasar la era que he llamado “prehistoria patriarcal de la  
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humanidad” (Segato, 2003). En ese largo tiempo, la inflexión  
colonial impuso un giro, una torsión importante a las relaciones de 
género del mundo comunal de nuestro continente, y transformó la 
estructura dual propia del mundo precolonial en la estructura bi-
naria del orden colonial-moderno. Lo que en la organización dual 
del mundo comunal era, y en algunos sitios sigue siendo, el espacio 
de las tareas masculinas, uno entre dos, se transforma en el mundo 
binario en una esfera pública englobante, totalizante. El ‘hombre’ 
con minúscula del orden comunal se transforma en el ‘Hombre’ 
con mayúscula, sinónimo y epítome de Humanidad. Por otro lado, 
el correlato de este proceso de binarización es la transformación 
del espacio doméstico comunal, poblado por muchas presencias y 
dotado de una politicidad propia, en íntimo y privado, despojado de 
su politicidad. La posición femenina decae abruptamente, se trans-
forma en residual y es expulsada del reino de lo público y político. 
En la colonial-modernidad, la mujer pasa a ser el otro del hombre, 
así como el negro es reducido a la posición de otro del blanco por 
el patrón racista, y las sexualidades disidentes se tornan en el otro 
de la sexualidad heteronormada. La modernidad inventa la norma 
y la normalidad, y reduce la diferencia a anomalía (Segato, 2015a; 
2015b; 2018b). 

Del multiculturalismo al fundamentalismo cristiano 

Durante el periodo multicultural, el periodo transicional que se abrió 
con la caída del muro de Berlín, se pensó que deshacer el patriarca-
do sería inocuo para la usina del capital y para el proyecto de la  
acumulación-concentración. El Norte propuso una política distribu-
tiva multicultural basada en el reconocimiento de identidades políti-
cas o, dicho de otra forma, en la politización de identidades étnicas, 
raciales y de género. Esa agenda dio origen a nuevas élites marca-
das por su identidad: una élite entre las mujeres, una élite entre los 
negros, una élite entre los indígenas, una élite LGBTTTIQ+. Se 
pensó, por un lapso histórico que fue desde la segunda mitad de la 
década de ochenta –que marcó el fin del periodo de las insurgencias 
antisistémicas de los años sesenta y setenta–, hasta la segunda década  
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del nuevo siglo, que era posible desmontar el patriarcado y levantar 
la bandera de lo ‘políticamente correcto’ sin afectar el proyecto his-
tórico de la acumulación-concentración, o sea, sin atacar las bases 
del capital (Segato, 2007b).

Sin embargo, en los últimos años, esta agenda cambió. Es prác-
ticamente imposible observar el poder, ya que su compañero más 
irreductible es el secreto. Es imposible conocer cómo el poder deci-
de, cómo el poder agenda, cómo el poder pacta. Solo por sus con-
secuencias conocemos el rumbo del poder. Es un gran interrogante 
entender cómo y por qué esa agenda multicultural fue cancelada, 
por qué ocurrió un nuevo cambio de rumbo en el camino que había 
sido negociado y admitido para el campo crítico después del final de 
la Guerra Fría. ¿De qué manera el desmonte del patriarcado ataca-
ba las bases del capital? ¿Por qué se activó hoy una reacción funda-
mentalista patriarcal tan fuerte, con motores a pleno? ¿Por qué han 
pasado a circular con profusión por América Latina discursos que 
evocan y se aproximan peligrosamente a retóricas fundamentalistas 
propias del mundo islámico, que antes hacían horrorizar a las masas 
y ahora las seducen? 

La respuesta que podemos dar es que nuestros antagonistas de 
proyecto histórico, aquellos que defienden el proyecto de los dueños 
del mundo, nos están diciendo que la cuestión patriarcal es central. 
Ellos están colocando la pauta patriarcal en ese lugar de bastión que 
debe ser defendido por todos los medios. Eso es observable. Como 
antropóloga, me he formado en la práctica de la observación y aná-
lisis de escenas ininteligibles a primera vista, la etnografía. Y esta es 
una de estas escenas que, como piezas combinadas de un complejo 
rompecabezas, revelan la súbita medio-orientalización, en el sentido 
de la inoculación en nuestro mundo de un fundamentalismo mono-
teísta agresivo que antes era ajeno al espacio latinoamericano. Un 
fundamentalismo belicista, se podría decir, a partir de la experiencia 
de la ‘guerra santa’ que las iglesias de origen norteamericano han 
introducido en Brasil contra las religiones de origen africano. Este 
implante fue gradual e imperceptible, porque era impensable, para 
muchos, a medida que se desdoblaba su proceso. 

Las marchas por la familia en México, la tergiversación de la  
construcción de la categoría analítica ‘género’ como una ‘ideología’,  
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que la agenda cristiana ultraconservadora, tanto católica como  
evangélica, está colocando hoy mancomunadamente a circular entre 
nosotros, no son movimientos espontáneos de la sociedad. No pue-
den ser vistas como la contrapartida del feminismo, como su con-
tradiscurso naturalmente emanado de sectores sociales inconformes 
con la propuesta feminista. No es posible comparar el discurso fun-
damentalista que defiende activamente la preservación de la matriz 
patriarcal con el discurso y las acciones del movimiento de las mu-
jeres, porque estos últimos son el momento contemporáneo de un 
larguísimo proceso de construcción, de una postura que se alimenta 
de más de 60 años de producción de pensamiento con gran densidad 
teórica, elaborado en diálogo con las sociedades en todo el mundo. 

Las marchas de las mujeres hoy son el resultado de un largo pro-
ceso, compuesto por una secuencia prolongada y compleja de de-
bates constantes a lo largo de casi siete décadas. Si hay un campo 
que ha construido su teoría con inmensa sofisticación, es el campo 
feminista, que llena estantes de paredes enteras de las grandes li-
brerías físicas y virtuales del mundo. Ha sido un largo camino en el 
cual mujeres de las más diversas disciplinas, desde las humanidades 
a las ciencias duras, han contribuido para formar un caudal de ca-
tegorías, un pensamiento cuyos resultados fueron absorbidos por la 
sociedad muy lentamente, con el paso del tiempo. Eso no puede ser 
comparado con estas marchas que súbitamente salen hoy a las calles 
diciendo defender la familia, patrullando la obediencia a la matriz 
de poder patriarcal y a la norma de la heterosexualidad. Ese ‘movi-
miento’ se gestó y manifestó en las calles en menos de una década. 
La velocidad de su instalación, el mancomunamiento, pero sobre 
todo la similitud de los eslóganes y formatos, indican que se trata de 
un proceso orquestado, que solo puede ser el resultado de una agen-
da para captar la opinión pública por medio de un plan estratégico 
conducido con premeditación y con el concurso de medios masivos 
de información.

Aquello que habíamos condenado con tanta fuerza allá, en los 
países de Oriente Medio tomados por el fundamentalismo, que no 
es sino la corriente más occidentalizada del islam porque reactiva a 
las presiones de Occidente, se encuentra de repente inoculado en 
nuestro medio, con su agenda esencialista de subordinación de las 
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mujeres y de sus luchas. Surgió repentinamente, en un lapso muy 
corto, y cundió a gran velocidad de norte a sur del continente. Per-
cibirlo debe encender una señal de alerta, pues nos permite suponer 
que se trata del resultado de una agenda que capturó fácilmente, con 
consignas morales elementales, a una población que nunca alcanzó 
una participación política real y cuyas consciencias no fueron traba-
jadas por el momento de los progresismos.

Podemos afirmar que son nuestros antagonistas de proyecto his-
tórico quienes nos están indicando la magnitud de la amenaza que 
la desobediencia al patrón patriarcal de poder representa. Nos están 
mostrando la centralidad del régimen patriarcal para la permanen-
cia de un mundo desigual, como plataforma permanente que res-
palda y educa para todas las desigualdades. Ese campo antagónico 
es monopólico: instituye un único dios, una única verdad, una única 
forma del bien, una única justicia, un único modelo de futuro, mien-
tras el campo crítico debe permanecer atento al valor del pluralismo 
de dioses, verdades y formas del bien. Una democracia que no es 
pluralista es una dictadura de la mayoría. 

El orden patriarcal es funcional al capital 

El capitalismo necesita del orden patriarcal; eso nos muestra con su em- 
bestida fundamentalista. Desmontar este orden sería una contrape-
dagogía del poder, demostraría que es posible eliminar la primera 
pedagogía de desigualdad, el orden de género. Es muy importante 
percibir que el capitalismo necesita del patriarcado. Quienes diseñan 
su agenda enuncian que el desacato al orden patriarcal representa 
una amenaza para este. Entendemos, entonces, que desacatar, ero-
sionar, desmontar el patriarcado es un gesto revolucionario de una 
magnitud que otras gestas revolucionarias no percibieron. Podemos 
suponer que, a pesar de la nobleza ética de las consignas revolucio-
narias que han pasado por la historia, fueron incapaces de notar la 
centralidad del orden patriarcal para mantener el orden desigual. 
No entendieron que la lucha contra el orden patriarcal es central y 
primordial en todo movimiento.

Por esta razón, al marchar en Madrid el 8 de marzo de 2017, 
cuando me solicitaron una consigna, propuse decir que Ningún  
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patriarcón hará la revolución. A los patriarcas revolucionarios hasta hoy 
les ha faltado identificar la pieza central del orden desigual. De la 
misma forma que nuestras repúblicas criollas fueron mal fundadas 
desde el momento en que no vincularon el orden republicano en las 
Américas con la abolición de la esclavitud y de todo orden servil, las 
revoluciones son imposibles y mal concebidas si no se vinculan desde 
su inicio con la desarticulación definitiva del orden patriarcal. La 
historia enseña que no ha sido posible hacer una revolución exitosa 
con el patriarcado adentro. 

Por eso, hoy la historia cae en nuestras manos y nos hace respon-
sables de pensar qué características tiene la revolución feminista; en 
qué consiste el camino feminista hacia un cambio de la historia; cómo 
procede el movimiento de las mujeres para reorientar la historia hacia 
un futuro en el que más gente pueda vivir con más bienestar. Esa reo-
rientación de la historia dependerá de nuestra capacidad de entender 
cómo se hace una revolución en otros moldes, una revolución que no 
revisita el viejo método, siempre fracasado, que parte de que la toma 
del Estado permitirá reconducir la historia en otra dirección más be-
néfica. Porque el Estado, como ya he argumentado, tiene un ADN 
patriarcal, su naturaleza es patriarcal, ya que constituye el último mo-
mento, la última estructura generada por la historia de la masculi-
nidad. Por esta razón, nunca funcionó el viejo método de acumular 
fuerzas para tomar el Estado y desde allí cambiar la historia. 

La positividad de las derrotas del presente

En su última entrevista, Aníbal Quijano, al ser interrogado sobre la 
coyuntura política del presente, caracterizó el momento como una 
derrota: “Hemos sido derrotados”, fue su respuesta. Cuando llegó 
mi turno para comentar, completé: “Acabamos de escuchar aquí el 
elogio de la derrota” (Lander, Segato, Mejía y Germaná, 2017). Y así 
lo comprendí porque esta época ha colocado al descubierto aspectos 
de la realidad que nos permiten ver con mayor claridad los errores 
de los progresismos y las fallas de los procesos revolucionarios, a par-
tir de la fundación misma de nuestras repúblicas. Género y raza se 
liberan por fin de su invisibilidad en las gestas históricas revoluciona-
rias que nunca alcanzaron el destino deseado. 

¡Ningún patriarcón hará la revolución! 
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Los males del presente, la “derrota” en los términos de Aníbal, 
tienen sus raíces históricas en el pasado colonial, que se reactualiza 
cada día –la conquistualidad y la colonialidad atraviesan la historia 
y se replican hasta hoy. En el caso de nuestras repúblicas, es posible 
afirmar que padecen de un mal de fundación común a todas ellas, a 
pesar de las diferencias en sus procesos históricos. Las independen-
cias nacionales no fueron otra cosa que la transferencia de la admi-
nistración de los bienes coloniales desde las metrópolis ultramarinas 
hacia la sede administrativa ‘estatal’, en territorio. Se diseñaron Esta-
dos republicanos no monárquicos, pero solamente para que las élites 
criollas pudieran construir un receptáculo para recibir la transferen-
cia de los bienes coloniales, la riqueza colonial: territorios, bienes na-
turales, mano de obra. De esa forma, nuestros Estados continuaron 
el proceso de conquista sobre territorios y pueblos. Por eso se dio el 
caso de pueblos, como los Tupinambá en Brasil y los Huarpes en Ar-
gentina, que iniciaron una larguísima época de clandestinidad con 
el establecimiento de las repúblicas, una clandestinidad de 200 años, 
durante los cuales cronistas e intelectuales republicanos afirmaron 
sin dudarlo que esos pueblos se habían extinguido. Sin embargo, 
volvieron a la superficie con el periodo multicultural, y dijeron “aquí 
estamos”, justamente para recibir los recursos y derechos que la fase 
multicultural les ofreció. A la par de esta reemergencia de pueblos 
sucedió otra más: la ruptura de las subjetividades blanqueadas y de 
la criollización inducida por la colonialidad. Vemos en el presen-
te que mucha gente inicia un proceso de ‘desmestización’ (Segato, 
2016b). Se constata, sin duda, que hay una nueva comprensión del 
mestizaje y también una deconstrucción 

Esas repúblicas, diseñadas para recibir en territorio la herencia 
de los bienes coloniales de ultramar, construyeron su Derecho –cons-
tituciones y códigos–, pero lo hicieron de una manera en que las éli-
tes criollas nunca perdieran por completo el control de la máquina  
administrativa estatal. Por lo tanto, sus leyes, su discurso como ‘es-
tado de derecho’, siempre fueron en alguna medida ‘ficcionales’. 
Generaron una gramática que, como sistema de creencias, permitió 
suponer que las relaciones sociales habían alcanzado una estabili-
dad y una previsibilidad, pero nunca dejaron de convivir con altos 
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niveles de violencia y muerte, y con el recurso permanente y cíclico 
a las acciones represivas del Estado a lo largo de su historia. Las 
guerras de la independencia seguidas por un largo periodo de gue-
rras federales en Hispanoamérica; las guerras de Contestado (como 
Canudos, entre muchas otras) y las guerras separatistas en Brasil, y 
las guerras difusas y permanentes de las diversas formas de crimi-
nalidad a lo largo de la historia demuestran que la estabilización de 
nuestras sociedades nunca se alcanzó por el camino legislativo, a 
pesar de la producción de una gramática legal que permitió creer 
en la previsibilidad de la expectativa del comportamiento en la es-
cena social. Sin embargo, no se trata más que de una ficción, una 
falsa consciencia. 

Solo conferir las cifras oscuras del derecho en nuestros países 
permite constatar que la proporción de crímenes que concluyen en 
condenas es ínfima, es decir, nos muestra la bajísima eficiencia ma-
terial del ‘derecho’. A su vez, al observar el perfil racial y de clase de 
quienes son efectivamente sentenciados, es fácil percibir la selectivi-
dad de la justicia, es decir, en qué casos la así llamada ‘justicia’ llega 
a destino. Siempre son casos en los que sectores sociales pobres y no 
blancos quedan entre rejas; la ‘justicia’ continúa el trabajo del geno-
cidio conquistual-colonial permanente, siempre renovado (Segato, 
2007a; 2016a). Creer que una cárcel, allá en el final del camino, 
en una cloaca de la sociedad, garantiza la previsibilidad y la esta-
bilidad en las relaciones sociales es una ficción colonial. Las élites 
criollas que fundaron nuestros estados nacionales para apropiarse 
de los bienes naturales y del trabajo humano, que antes fueron pro-
piedad de la administración ultramarina, son élites inevitablemente 
criminales. Los estados son, por otro lado, inevitablemente infrac-
tores, porque se encuentran en deuda con el cumplimiento de las 
leyes que los rigen, en contravención con leyes como la de Ejecu-
ción Penal, y de los pactos, convenciones y protocolos de Derechos  
Humanos constitucionalizados por la adhesión a estos por las  
naciones del continente.

Pero ¿cuál es el efecto contemporáneo de ese ‘mal de funda-
ción’? Tuvimos un grupo de gobiernos progresistas que, creyendo 
que tomar el Estado les permitiría reencaminar la historia desde 
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allí, pensaron que podrían llevarnos a una revolución pacífica, una  
revolución democrática. Han perdido esa batalla, “hemos sido de-
rrotados”. Entre otras cosas, porque los progresismos entendieron 
que el bienestar sería el resultado de la expansión del consumo. 
Equipararon expansión del consumo con expansión de la ciudada-
nía, y se equivocaron. Las consecuencias de ese error fueron nefastas 
de dos maneras. Por un lado, “el proyecto histórico de las cosas”, 
como lo he llamado en otra parte (Segato, 2018b), en oposición al 
“proyecto histórico de los vínculos”, produjo individuos capturados 
y encapsulados en su aspiración por ‘las cosas’, que progresivamente 
se desvincularon y desinteresaron de la vida comunal. Produjo la 
ruptura de los lazos de reciprocidad propios de la sociabilidad comu-
nal. Por otro lado, la expansión del consumo, la ‘democratización’ 
del acceso a bienes nunca antes adquiridos por las clases populares, 
hicieron necesaria la entrega de los bienes naturales en forma de 
commodities al mercado global. 

Los progresismos no aprendieron de Potosí, que fue la ciudad 
más rica del mundo por prácticamente un siglo, pero hoy es una 
localidad depauperada. Sin reducir la concentración de forma con-
tundente, la única forma de alimentar la capacidad de consumo de 
los pueblos es vendiendo la riqueza del territorio en el mercado glo-
bal. Para expandir el consumo y ofrecer un mayor bienestar social 
sin disminuir la desigualdad, y sin limitar el proceso de acumulación- 
concentración, solo hay una alternativa: vender commodities en el 
mercado global para hacer ingresar divisas a los cofres del Estado 
y, con ellas, subsidiar, a través de una variedad de caminos, el poder 
de compra de los que antes se encontraban excluidos del consumo. 
Esa venta de las riquezas naturales en el mercado global posibilitó 
la expansión del consumo y un bienestar social mayor pero efímero, 
que creyeron llevaría a victorias electorales eternas. Se olvidaron de 
que la pulsión consumista, es decir, el deseo por ‘las cosas’ nunca 
alcanza satisfacción, pues en el mismo momento en que se adquiere 
un objeto comienza su proceso de obsolescencia y el deseo transita 
hacia otro lugar. El proyecto histórico de ‘las cosas’ conduce el deseo 
a un proceso de insatisfacción permanente, de avidez permanen-
te; no habrá jamás riqueza natural suficiente que pueda venderse  
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en el mercado global capaz de contener la avidez de los sujetos  
malogrados por la pulsión consumista. 

Por lo tanto, juzgado desde una perspectiva crítica, el proyecto 
progresista fue desatinado e irreflexivo. Gobiernos bien intenciona-
dos, los mejores que hemos tenido, sin duda, hicieron leyes progresis-
tas, leyes que apuntaban a la devolución de recursos y derechos a la 
población: la plurinacionalidad, el reconocimiento de la jurisdicción 
comunitaria en términos de un pluralismo jurídico; los derechos de 
la naturaleza; la democratización del acceso a los bienes y servicios; 
etc. Sin embargo, todo ese proyecto beneficente, cuando fue captu-
rado, secuestrado por el aparato estatal, se encontró con los límites 
de la estructura misma del Estado republicano, criollo, construido 
con una finalidad monopólica, concentradora e indisociable del pro-
yecto colonial moderno capitalista. 

Por eso afirmo que los escenarios del presente son escenarios de 
más verdad, porque cancelan una historia que nos aprisionaba en la 
fe estatal y en un vocabulario de la política siempre referido al Es-
tado. Sin embargo, las luchas de hoy son mucho más pulverizadas, 
más plurales, más locales. 

La propia palabra ‘desigualdad’ ya no es suficiente para designar 
la extrema acumulación tan desproporcional que vivimos y su alu-
cinado ritmo, ya que ningún freno legal o institucional es capaz de 
poner un límite a la capacidad de compra de los dueños de la rique-
za del planeta. El mundo de hoy es un mundo de dueños. La palabra 
precisa para describirlo, como he argumentado en otra parte (Sega-
to, 2018d), es “dueñidad” o señorío, porque el panorama correspon-
de más a una refeudalización del planeta en la cual las propiedades 
tienen magnitudes nunca antes conocidas, y el espacio común ha 
desaparecido prácticamente, es avasallado, rapiñado y engolfado a 
diario por este patrón de “conquistualidad”.

Dueñidad y patriarcado

Los regímenes de la dueñidad y del poder patriarcal son afines, porque  
el patriarcado es un esquema de poder constelado alrededor de due-
ños de la vida, cuyo poderío se expresa justamente en el control que 

¡Ningún patriarcón hará la revolución! 
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detentan sobre el cuerpo de las mujeres. Contrariando nuestra fe 
moderna, se constata un agravamiento del poder patriarcal hacia 
el presente. Eso contradice nuestro prejuicio negativo con respecto 
a la vida comunal y nuestro prejuicio positivo respecto al ‘progreso’ 
propio de la modernización, siempre colonial. Ambos son prejuicios. 
El patriarcado se ha agravado y se ha vuelto más letal, más cruel en 
tiempos recientes. Hay allí una mutua funcionalidad, que motiva la 
custodia que los sectores propietarios ejercen sobre la manutención 
del patrón de poder patriarcal en esta fase del capital, y el brote 
fundamentalista que está siendo inoculado en el continente. Por eso 
debemos asimilar la idea de que las luchas feministas no son un agre-
gado que apenas extiende las luchas sociales por un mundo mejor 
para más gente y meramente incluye en la agenda la lucha por la 
igualdad de las mujeres. Esa es una comprensión errónea de lo que 
se trata. Las derrotas de la historia reciente nos van mostrando que 
sin colocar en foco y dar centralidad al desmonte del mandato de 
masculinidad y a la desarticulación del orden político patriarcal, no 
será posible reorientar la historia hacia un mundo capaz de traer 
más bienestar para más gentes.
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Desde que llegó a Ecuador la campaña reaccionaria Con mis hijos 
no te metas, en octubre de 2017, se generó una enorme inquietud 
en la militancia y la academia feminista. Muchas nos dedicamos a 
pensar qué significaban estas movilizaciones masivas, cuyo epicentro 
era la ofensiva contra la llamada ‘ideología de género’ en los distin-
tos países. Qué significaba su coincidencia con un nuevo y potente 
ciclo de feminismo callejero, iniciado en 2016, cuya fuerza se irradió 
desde Argentina y multiplicó expresiones en el resto del continente. 
Todo ello comenzó a suscitar intervenciones, encuentros e investiga-
ciones en distintos países; este texto es un aporte en esta dirección.1 

El cruce entre estas actuaciones reaccionarias, atadas al nuevo 
ciclo conservador, y los caminos que están abriendo y recorriendo 
hoy los feminismos en movimiento es cada vez más explícito. Me 
preguntaba en una primera reflexión: “¿quién teme al feminismo?”. 
Creo que la pregunta ha redoblado su pertinencia. Estos movimien-
tos conservadores, fundamentalistas, como los denominan algunos 
con su retórica antigénero, hablan y se confrontan con el feminismo, 
con el que promueve políticas en el Estado y con el que agita aulas, 
familias y barrios a través de actitudes, conversaciones y acciones  

1 Dediqué un primer texto a la cuestión (Vega, 2017) a partir de algunas lecturas 
críticas sobre la retórica de la ‘ideología de género’  y consideraciones prelimi-
nares sobre su emergencia para el caso ecuatoriano. Entre 2017 y 2018, asistí 
a varios encuentros y seminarios sobre fundamentalismos celebrados en Flacso 
Ecuador junto con compañeras de distintos países, incluidas personas de fe, 
teólogas feministas, periodistas, activistas, etc., donde estos grupos tenían pre-
sencia. Entre los estudiantes de la Maestría de Género también se manifestó 
esta inquietud, de manera que varios quisieron investigar este movimiento y 
los grupos que lo animan, así como su incidencia y capacidad movilizadora en-
tre los jóvenes. Con la proyección del documental El género bajo ataque, pudimos 
continuar la conversación. Agradezco la invitación del Grupo Permanente 
de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo, animado por la Fundación Rosa  
Luxemburg, a seguir elaborando sobre la cuestión.

La ‘ideología de género’ y sus destrezas
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cotidianas. Los fundamentalistas reafirman una renovada comprensión 
e interpretación del ‘otro’, las ‘otras’, ‘les otres’, así como una batería 
de recursos y argumentos en su contra. El lenguaje ‘contra el género’ se 
ha mostrado particularmente eficaz en algunos contextos, y es preciso 
aproximarnos a algunas de sus claves. 

¿Reacción a qué?

En algunos de los foros se ha discutido sobre cómo llamar a esta 
ofensiva. Comúnmente se habla de fundamentalismo (protestantes) e 
integrismo (católicos). Tal y como explica Geraldina Céspedes (2018), 
el segundo término alude a la idea de “integrar todos los elementos 
de la sociedad bajo la hegemonía del poder religioso, representado 
por la jerarquía de la Iglesia católica”. Esto se traduce en una actitud 
rígida, apegada a las doctrinas, y la negativa a estimarlas y adap-
tarlas a la realidad de hoy. Se asume, por ejemplo, la diversidad de 
expresiones de la sexualidad, la crítica a la norma heterosexual que 
se expresa en la vida social o el cuestionamiento a las desigualdades 
y privilegios que se ocultan tras el celebrado canto a la diferencia 
entre mujeres y hombres. Se trata, en definitiva, de subordinar la 
regulación de la vida política a determinados preceptos de carácter 
único y excluyente, que lógicamente tienen un impacto en términos 
de invisibilidad, discriminación, rechazo y exclusión de quienes en-
carnan la alteridad. 

Obviamente, si la única expresión correcta pasa por el binarismo 
de género, la familia heterosexual blanca, la subordinación de las 
mujeres y su representación como madres, aunque sean niñas vio-
ladas o mujeres que no desean tener hijos, quienes optan por otras 
formas de amar, emparejarse, (no) maternar o cuestionar el poder 
patriarcal quedan fuera del cuadro ‘normal’, ‘natural’ de la socie-
dad. Que este rechazo cortocircuite las políticas de reconocimiento 
y resguardo de los subalternos del género y la sexualidad o se des-
pliegue en políticas públicas reactivas institucionaliza en el Estado 
esta clase de percepciones sociales. La apelación a los principios li-
berales (cada uno puede pensar lo que quiera), a la que en ocasiones 
se recurre, puede encajar perfectamente con la aspiración integrista 
y fundamentalista de estos sectores. La desigualdad deja de ser un 
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problema del orden social instituido y se difumina en un conjunto de 
opiniones particulares más o menos erradas. 

Horacio Sivori (2018) sostiene que este concepto, fundamentalismo, 
ha perdido capacidad analítica para enfrentar las múltiples y prolife-
rantes creencias que cabría agrupar en su seno. Me inclino a pensar, 
además, que esta denominación deja intacta la crítica al secularis-
mo (Scott 2017), al que aludiré más adelante, y tiene el efecto de 
convertir a sus seguidores en un grupo de ‘bárbaros’ excesivamente 
alejados del común de los mortales. Los fundamentalistas siempre 
son otros, y ahora, más bien, la pregunta es ¿por qué, si los funda-
mentalistas son tan extremistas, tan extraños, sus ideas logran tener 
éxito en sectores cuyo espíritu no es necesariamente radical, intole-
rante, fanático y antidemocrático? Las ideas pueden ser integristas, 
pero quienes las acogen en un momento dado pueden ser parte de 
sectores amplios de la sociedad, atraídos por una combinación de 
tradicionalismo patriarcal nostálgico renovado y crítica a la demo-
cracia realmente existente. Quienes se desmarcan y critican el ciclo 
progresista en la región, declarándose antipetistas o anticorreístas, 
no creo que se identifiquen todos ellos exactamente con la apología 
de la violación, el uso de armas, la pena de muerte, el racismo y la 
aniquilación de poblaciones no blancas o la continuidad del conflic-
to armado. Calificar las respuestas como ‘reaccionarias’, en plural, 
permite una primera identificación. El atractivo que puede llegar a 
suscitar esta identificación dispara los interrogantes.

La reacción frente al feminismo y su capacidad de instituirse en 
el Estado se ha ido evidenciando cada vez con mayor claridad (Ca-
reaga-Pérez, 2016; Corrêa, 2016; Viveros, 2017; Pecheny, Jones y 
Ariza, 2016; Graff, 2016; Esguerra, 2017). En las últimas décadas, 
distintas políticas de resguardo y reconocimiento han llegado a las 
instituciones, alentadas por sectores organizados que han incur-
sionado en el Estado con distintos grados de éxito, muchas veces 
amparándose en declaratorias de organismos internacionales. En 
Colombia, por ejemplo, la aprobación del aborto en tres supues-
tos, el matrimonio y la adopción entre homosexuales expresan esta 
limitada incursión que no alcanza a otros terrenos (Bermúdez, 
2018). No se trata de una historia lineal, de avances progresivos, de  
conquistas irreversibles, sino de una batalla muy ardua plagada 
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de retrocesos, de muchos tira y afloja respecto a demandas; de  
aparición de sujetos y problemas que poco a poco han salido a la 
luz y han pugnado por ser reconocidos y valorados en entornos de 
extrema violencia. 

Si consideramos el caso ecuatoriano, esto se advierte con clari-
dad. Todo el esfuerzo de las compañeras por instituir una política de 
derechos sexuales y reproductivos, en educación, en salud, en parti-
cipación, durante el primer período del llamado ‘ciclo progresista’ se 
revirtió por un nuevo pacto de poder en un momento de inestabili-
dad, que, a pesar de lo sembrado, se resolvió en un giro conservador. 
Aunque el correísmo promovió algunos avances iniciales, muchas 
medidas pronto quedaron a medio gas o en el aire. La derogación 
de Ley de Maternidad Gratuita y Atención a la Infancia en 2014, 
mediante el desmantelamiento de la unidad ejecutora, ya marca un 
camino de retirada. A este le siguió una serie de medidas y decla-
ratorias en las que el presidente, Rafael Correa, reveló la impronta 
de un gobierno profundamente conservador en materia sexual y de 
género. Para este ‘católico de izquierdas’, el aborto, las diversidades 
sexuales y de género, el reconocimiento a todas las expresiones de 
la familia, etc., pasaron a ser ‘novelerías’ frente a los auténticos pro-
blemas que aquejaban al país.2 En el contexto de las movilizaciones 
reaccionarias en 2016, los mismos procesos de influencia de la de-
recha sobre los legisladores, en este caso en relación con la Ley para 

2 Varios han sido los hitos de esta regresión, que se agudiza entre 2013 y 2014: la 
desarticulación y desfinanciación de instancias de igualdad específicas; la negati-
va a incluir el derecho al aborto en caso de violación en el Código Integral Penal 
en un país con altas tasas de violencia y de abuso a niñas; la disputa sobre el 
registro civil del género como ‘baipás’ para el matrimonio homosexual, reforma 
finalmente aceptada, o la derogación de la Estrategia Nacional Intersectoral de 
Articulación para la promoción de los Derechos Sexuales y Reproductivos (Eni-
pla). La Enipla, presentada en julio del 2011 e impulsada por el feminismo en 
el Estado, fue una política pública que buscó garantizar los derechos sexuales y 
reproductivos. Sin embargo, en diciembre del 2014 fue reemplazada por el Plan 
Familia, bajo la influencia del Opus Dei. Esta nueva política pública dispuso que 
los padres de familia fueran los encargados de la educación sexual de sus hijos, 
haciendo que esta se convierta en una cuestión familiar y deslegitimando el papel 
del Estado a la hora de educar en igualdad en este terreno.
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Prevenir y Erradicar la Violencia contra las Mujeres3 o el Código de 
Salud, revelan la fragilidad de las propuestas ante los llamados al pá-
nico moral. Ya sea por falta de presupuesto, por inconsistencia legal, 
por no estar claras las competencias y responsabilidades, o directa-
mente por falta de compromiso en su implementación, las iniciativas 
pueden verse fácilmente truncadas. Es ahí donde, como dice Wendy 
Brown, reaparece el “hombre en el Estado” (Brown, 1992).

Imagen 1. Debate sobre la despenalización del aborto en caso de violación en la 
reforma del Código Integral Penal. Asamblea Nacional, Ecuador, 2013.

Vuelven a cobrar fuerza ideas conservadoras que están en la base 
de nuestra cultura política. Por ejemplo, que las jóvenes deben estar 
bajo la tutela paterna y no saben qué es bueno para ellas; que la 
crítica a la violencia machista no implica enfrentarse a los hombres, 
a su poder, y, por lo tanto, su acceso y disponibilidad al cuerpo y el 
trabajo de mujeres y niñas y niños; que las esposas deben obediencia 

3 La oposición que despertó la Ley contribuyó a modificar algunos artículos, por 
ejemplo, los que aludían a la identidad de género.
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al marido; que los homosexuales no son normales y pueden ser  
corregidos, o que educar en sexualidad es arriesgado porque pro-
mueve el libertinaje. 

La reacción tiene dos componentes entretejidos: uno se apoya 
en la normalidad de la cultura popular patriarcal en la que habita-
mos, y otro se ata a un ciclo de institucionalización de la igualdad 
excesivamente débil y, por lo tanto, reversible. El término ‘cultura 
de la violación’, de uso creciente, capta esta doble articulación en 
la que un pensamiento machista extendido entre la población se 
arraiga, además, en las instituciones del Estado (en el aparato de 
justicia, en los servicios, en las instituciones educativas, etc.). O, 
dicho de otra forma, la impunidad legal, la tolerancia y la desaten-
ción no serían posibles sin la complicidad y la colaboración activa 
y tácita de la red de actores e ideas acerca del orden de género que 
circulan ampliamente.

Desde la década de 2010, si no antes, los movimientos de mujeres 
y feministas han cobrado un nuevo brío debido a tensiones crecien-
tes que tienen que ver con varios hechos. Primeramente, el impacto 
de las crisis sociales, económicas y políticas sobre las mujeres, que se 
traducen en despojo, explotación y racismo. La cuestión extractiva y 
las luchas por el territorio revelan la continuidad de la ‘acumulación 
por desposesión’. El hecho de que las mujeres habiten los entornos 
de sostenimiento cotidianos hace que estén a la cabeza de las luchas 
por la reproducción (Federici, 2013; Quiroga y Gago, 2014; Vega, 
2017). En segundo lugar, los límites de la institucionalización inter-
nacional y nacional de las políticas de género, LGTBI y derechos 
humanos, especialmente en el ámbito de la violencia, han revelado 
la complicidad del Estado con las asimetrías de género. El femicidio 
y la impunidad constantes han despertado, una vez más, las razones 
para la rebeldía; las más jóvenes han entendido en su corta expe-
riencia y su larga memoria que sus cuerpos son el campo de batalla. 
“Disculpen las molestias”, dice un conocido lema, “pero nos están 
matando”. En tercer lugar, y vinculado a lo anterior, el carácter 
del capitalismo de despojo y explotación, y su impronta patriarcal 
y racista, están cada vez más en el imaginario de quienes resisten.  
La acumulación avanza y expresa el “mandato de masculinidad” 
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que le es inherente (Segato, 2016). La conexión entre estos fenómenos, 
despojo, explotación y violencia animó el célebre lema argentino:  
‘Si nuestras vidas no importan produzcan sin nosotras’. Si los cuer-
pos feminizados son desechables, entonces no vamos a cooperar con 
el trabajo pago y no pago que realizamos a diario o lo vamos a des-
plazar hacia el terreno de la lucha.

Lo sucedido en Hogar Seguro Virgen de la Asunción en Guate-
mala, donde 41 niñas y chicas murieron calcinadas y otras muchas 
fueron heridas por protestar contra abusos sexuales sistemáticos en 
marzo de 2017; el asesinato de Berta Cáceres en marzo de 2016; el 
de Marielle Franco en marzo de 2018, y el de más de 150 líderes 
sociales en Colombia en 2018 y muchas otras en la región revelan 
la virulencia del presente, particularmente contra las mujeres que 
alzan la voz. El ciclo que va de “Ni una más” a “Ni una menos” 
y a “Vivas nos queremos”, trenzado en el relato de una incesante 
cadena de abusos, agresiones y femicidios, pero también en el apren-
dizaje de saberse entrelazados, pone estas reflexiones en la calle con 
una fuerza inusitada. Su continuidad y vínculo con la marea verde 
ha multiplicado y profundizado los lazos entre violencia, maternidad 
forzada y derecho colectivo al propio cuerpo.

Estos feminismos, que son callejeros, populares, interclasistas, 
juveniles, negros, comunitarios, indígenas y trans, según las locali-
zaciones, están inventando nuevas formas de expresión, relaciona-
miento y movilización. Transforman y renuevan los lenguajes ya 
hechos, al tiempo que se enfrentan con los fundamentalismos, como 
sostiene Verónica Gago (2018), “radicalizando sus premisas”. Cons-
truyen sentidos liberadores y avanzan contra la malévola identifica-
ción con el neoliberalismo. Van más allá de la lógica burocrática del 
Estado, sin renunciar a traducir su fuerza en derechos, y estabilizan 
sus logros y reivindicaciones mediante normas y políticas. Trenzan, 
no sin dificultades, generaciones, sectores y ámbitos de actuación en 
los que se hacen presentes quienes barren y empujan con sus escobas 
a los malos espíritus.

Ciertamente, Argentina es un foco muy importante, pero esta 
renovación venía fraguándose desde antes en distintos países. No 
en todos tiene potencia de movilización masiva y capacidad para 
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desplazar a las fuerzas conservadoras, pero el efecto multiplicador 
internacional y regional desde abajo es evidente. Hoy nadie puede 
esquivar los debates e interpretaciones que el feminismo está plan-
teando. Tanto es así, que hay quienes reconocen que hoy la potencia 
de movilización más contundente en la región es la feminista (“Sí 
se puede, sí se puede, el paro a Macri se lo hicimos las mujeres”, 
corearon las argentinas el 8 de marzo de 2017). Los reaccionarios 
se oponen a los avances del feminismo institucional y se topan, por 
el camino, con una revitalización y generalización del feminismo de 
calle en un nuevo ciclo de luchas.

La doctrina del Vaticano sobre antropología humana

Cabe pensar que la política está hoy atravesada por una veta reli-
giosa reaccionaria que ha creado nuevos instrumentos doctrinales y 
pastorales. Uno de ellos es la retórica ‘ideología de género’, que, en 
el plano de la acción colectiva, se plasmó en la campaña Con mis hi-
jos no te metas, desarrollada con distintas características en México, 
Colombia, Chile, Perú o Ecuador. Sus premisas no son novedosas y 

Imagen 2. Marcha contra la violencia machista, 25 de noviembre, Quito, 2016.
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se han venido fraguando ya desde la década de los ochenta, cuando 
el propio Vaticano comenzó a reconocer y contestar, al principio 
tímidamente y después de forma más decidida, al feminismo y su 
capacidad de influencia, al tiempo que pactaba con Reagan para 
frenar a los sectores religiosos progresistas en América Latina y faci-
litaba, con ello, la entrada del evangelismo integrista.

En el plano de las ideas, las estudiosas advierten pocas noveda-
des (Garbagnolli, 2016; Case, 2016). Ya no es posible explicar la de- 
sigualdad entre mujeres y hombres apelando a su distinta naturaleza, 
aunque algunos no hayan renunciado a ello. Se puede componer una 
retórica que reconozca la igualdad… ‘en dignidad’, prudentemente 
alejada del horizonte legal, y conservando un discurso acerca de la 
diferencia en ontología, psicología y espiritualidad. Con ello, se ofrece 
un pequeño desplazamiento que deja intacto el núcleo de verdad, a sa-
ber, que los hechos de la naturaleza hablan por sí mismos y que lo que 
expresa o debería expresar lo social es la homología respecto de estos. 
La ley natural es un ‘diseño original’, binario y heterosexual, que está 
en la base de las actitudes y lugares diferenciados que ocupan los sexos 
en la familia y en la sociedad. Como recuerda Francisco, “el diseño del 
Creador está escrito en la naturaleza” (cit. en Careaga-Pérez, 2016). 
El vínculo entre diferencia y desigualdad, entre, digamos, la femini-
dad y la masculinidad convencionales y la asimetría en la familia, la 
educación, el mercado de trabajo, el reparto del cuidado o la recurso 
de la violencia queda convenientemente diluido; este es, justamente, el 
vínculo que las ciencias sociales y el feminismo aspiran a comprender 
y revertir. Conservar las atribuciones ‘originales’ ha sido un esfuerzo 
retórico y organizativo permanente de parte de la Iglesia, que se ha 
encontrado con incontables obstáculos.

Si partimos de la doctrina vaticana sobre los géneros desde Juan 
Pablo II a Francisco, pasando por Ratzinger, la retórica busca presen-
tar al feminismo y el movimiento LGTBI como un nuevo totalitaris-
mo que se infiltra en la política, en la familia y en el Estado. Sustituye 
a la antigua amenaza del comunismo (con la que convive) y busca 
movilizar sectores sociales amplios al apelar a la estabilidad de un 
orden social con un fundamento natural incuestionable. Su núcleo 
doctrinal gira en torno al binarismo antropológico hombre-mujer, 
la complementariedad heterosexual y la pareja procreativa en la  

La ‘ideología de género’ y sus destrezas



62 ¿Cómo se sostiene la vida en América Latina?

familia como fundamento natural y único de lo humano (Case, 2016; 
Garbagnolli, 2016). El concepto de humanidad, desarrollado por 
Juan Pablo II, se entreteje con el de complementariedad, convenien-
temente alejado tanto del de subordinación como del de igualdad. 
Ratzinger, por su parte, añade respuestas específicas a la agenda de 
género que se había desarrollado a lo largo de la década de los no-
venta: la clarificación de los ‘términos ambiguos’ y la ecuación entre 
ciencia y teología, hechos de la naturaleza y hechos de fe.4

Imagen 3. Cartel parte de la campaña Con mis hijos no te metas, Perú, 2017.5

4 En 2003, se redacta una obra, el Léxico de términos ambiguos y coloquiales sobre la 
vida familiar y las cuestiones éticas, con el aporte de más de 70 expertos. Su objetivo 
es despejar los equívocos que produce la terminología feminista: salud reproduc-
tiva, interrupción voluntaria del embarazo, píldora contraceptiva o sexo seguro. En 2004, 
en una carta a los obispos sobre “la colaboración entre hombre y mujer”, 
Ratzinger elabora su visión sobre complementariedad en la que se enfatiza la 
diferencia incomensurable, esencial y transcendente entre los sexos. Teología 
y ciencia son distintos lenguajes mediante los que expresar una única realidad: 
la ley natural (Case, 2016).

5 Esta imagen es parte de un video filmado en Cajamarca (02:05m). Disponible 
en: https://www.youtube.com/watch?v=0b2Myuna3Gk 
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Para Ratzinger, la ‘ecología humana’ debe ser conservada y, al 
igual que los ecologistas, los creyentes deben ‘defender’ la naturaleza 
de la contaminación (Case, 2016). Todo lo demás es pura ideología, 
juegos de lenguaje que buscan desvanecer el referente, que es, sin lu-
gar a dudas, la diferencia sexual esencializada y la heterosexualidad 
procreativa como su base relacional. Hacer que todos los roles sean 
intercambiables, como pretende el feminismo de género, lleva, para este 
Papa, a una trivialización de la especificidad sexual y de género. Se-
gún Pecheni et al. (2016), la apelación a la ‘colonización’ ideológica 
de la naturaleza humana, un aporte personal del papa Francisco, 
contribuye al vínculo popular en clave latinoamericana. La coloni-
zación, el ‘imperialismo de género’ o el conservacionismo natural 
conectan aquí con un sentir común, también fomentado por ciertos 
sectores de la izquierda, que ve en el feminismo y la diversidad se-
xual una fuerza foránea, en algunos casos academicista y hermética, 
alejada del espíritu patrio.6 Ante el peligro de ser ‘colonizados’ por la 
perspectiva de género, arrojados a un mar de confusiones, relativis-
mos y crisis jurídica, el papel de la Iglesia es mantenerse firme con 
el fin de evitar el caos.

Acción pastoral y movilización

El desarrollo de la doctrina vaticana en torno a la antropología hu-
mana, que se fragua desde la década de los noventa, adquiere a par-
tir de 2012-2013 un carácter más beligerante en distintos países, en-
tre ellos Croacia, Polonia, Rusia, España y Francia.7 El matrimonio  

6 El caso ecuatoriano resulta nuevamente una singularidad en este sentido. En la 
Carta abierta de las comunidades católicas y evangélicas del Ecuador a las au-
toridades y ciudadanía en general del 15 de septiembre de 2017 para convocar 
a la marcha Con mis hijos no te metas, se adopta y adapta el preámbulo de la 
Constitución de 2008 para aludir al “colonialismo ideológico” contrario a la 
soberanía que invoca el nombre de Dios y a “nuestras raíces milenarias forja-
das por mujeres y hombres de distintos pueblos” y a la “convivencia ciudadana 
en la diversidad y en armonía con la naturaleza” (Vega, 2017).

7 González Vélez y Castro (2018) muestran una cronología con hitos en las cam-
pañas antigénero en distintos países. En ella se advierte el incremento de la 
ofensiva en torno a 2012 con algunos antecedentes a mediados de los 2000.
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homosexual y la homoparentalidad, los contenidos de sexualidad en 
la formación escolar, la defensa de los padres en relación con los pro-
cesos de custodia, las leyes que despenalizan el aborto y, en términos 
generales, el ‘enfoque de género’ para cualquier política motivaron 
campañas y protestas callejeras. América Latina asiste a una espiral en 
torno a 2016 y 2017, años en los que tanto en México como en Costa 
Rica, Perú y Colombia se agita mediante el instrumento ‘ideología 
de género’. En México se puso a circular el bus contra el matrimonio 
homosexual; en Colombia se arremetió y distorsionó el currículum 
de educación sexual hasta retirarlo y hacer dimitir a Gina Parody, la 
ministra al cargo, y el ‘enfoque de género’ incluido en los Acuerdos 
de Paz, en La Habana, fue utilizado para despertar temores ante la 
‘destrucción de la familia’ en el nuevo proyecto nacional. 

Imagen 4. Autobús HazteOir, organización española ultraconservadora coman-
dada por Ignacio Arsuaga, en la imagen; más tarde integrada en la plataforma 
CitizenGo, 2013.8

En Ecuador, en octubre de 2017, la movilización Con mis hijos 
no te metas se ató, igualmente, a la coyuntura legislativa, marcada 
en esta ocasión por el Código Orgánico de Salud y la Ley para la 

8 Foto disponible en: https://www.efe.com/efe/espana/portada/hazteoir-org-rei-
vindica-que-su-autobus-solo-muestra-un-hecho-de-la-biologia/10010-3193223



65

Erradicación de Violencia de Género. Al igual que en Brasil, otros 
eventos culturales, en este caso, la obra ‘El milagroso altar blasfemo’, 
realizada en los muros traseros de la Compañía de Jesús en Quito9, 
parte de la exposición La intimidad es política, proporcionaron condi-
mento adicional a lo que ya había introducido Rafael Correa. Él 
fue mentor pionero de la ‘peligrosa ideología de género’ en 2014, a 
propósito de la propuesta de introducir el género en la cédula. 

Imagen 5. Fragmento de la obra ‘El altar blasfemo’, en Quito, Mujeres Creando.

Brasil proporciona otro capítulo significativo. Ahí, la politización 
de la corrupción y la inseguridad con un claro afán neoliberal logra 

9 El colectivo feminista boliviano Mujeres Creando replicó este mural crítico 
acerca del papel de la religión católica en la opresión de las mujeres en los mu-
ros del Centro Cultural Metropolitano, colindante con la Compañía de Jesús. 
La Conferencia Episcopal, en un comunicado, solicitó la retirada de la obra 
al Municipio de Quito. Tras un cierre provisional, finalmente se abrió con 
visitas restringidas. https://laperiodica.net/article/el-milagroso-altar-blasfe-
mo-en-el-estado-laico-ecu/ 
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suscitar un fuerte clima antipetista, que culmina con el golpe contra 
Dilma Rousseff en 2016 y la llegada de Jahir Bolsonaro a la pre-
sidencia en 2018. Como señala Sonia Corrêa (2019), la limpieza 
moral de los desviados del género y la sexualidad, y el ataque a las 
cuotas raciales y étnicas, aprobadas por el gobierno de Lula y man-
tenidas por el de Dilma, prometen un ideal de nación basado en la 
familia tradicional blanca que poco se ajusta a la realidad empírica 
de las mayorías. Algunos gestos previos del PT hacia estos sectores 
habían asentado la ambigüedad respecto de las iglesias evangélicas.10

Así pues, los efectos políticos de estos discursos y movilizaciones 
han sido notables, no solo en términos de política sexual y de género, 
sino en el orden político general de la nación. La ideología de géne-
ro, como symbolic glue para un populismo de derechas que reclama 
para sí pureza y autenticidad, se nutre de la clásica sospecha respecto 
del Estado, desplazando la confianza hacia una familia blanqueada 
cargada de atributos benéficos. Bajo la potestad y protección de un 
pater familias, investido por el comando jerárquico de Dios (guide and 
rule), esta familia se hace presente en el Estado a través de la figu-
ra del soberano autoritario y políticamente incorrecto. No se trata 
simplemente del poder fraternal de los padres (Pateman, 1995), de 
los patrones, sobre el resto de las criaturas (mujeres, niñas y niños, 
personas negras, indígenas, pobres, naturaleza, etc.), sino del que 
se arrogan los padres hermanados en nombre de Dios. El plus de 
lo divino convierte el patriarcado y el poder de los hombres en algo 
sagrado y, por lo tanto, incuestionable (Hunt, 2017).

Para Garbagnoli (2016), la estrategia de agitación se funda en 
tres ideas básicas: 1) producir un enemigo compacto con el que me-
dirse simétricamente (los ‘progénero’), dibujando un campo polari-
zado; 2) establecer alianzas entre sectores religiosos y no religiosos 

10 Para Corrêa, en 2013 se produce la ruptura del pacto de gobernabilidad en 
Brasil que venía desde 2002. Distintos sectores sociales salieron a las calles y la 
derecha politizó la corrupción; la situación estalló con el golpe contra Dilma 
Rousseff en 2016. En las elecciones de 2010, ante los duros ataques recibidos, 
Dilma se había comprometido a no tocar el tema del aborto firmando una 
carta con el llamado Pueblo de Dios (evangélicos asociados con la derecha del 
catolicismo). 
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en un frente amplio, y 3) desatar confusiones y pánico moral con el 
fin de influenciar a los legisladores. Todo ello se desarrolla mediante  
intensas tácticas comunicativas (deformar al enemigo, descontextua-
lizarlo, autovictimizarse, exacerbar el miedo y la inseguridad, adoptar 
el lenguaje de los derechos, presentarse como una coalición secular, 
acudir a expresiones agresivas para crear polémica, etc.) y de movili-
zaciones concretas (marchas, redes sociales y filiaciones partidistas y 
empresariales, etc.).

Imagen 6. Protesta contra Judith Butler en su visita a Brasil, 2016.
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El esfuerzo pastoral, muy centrado en la protección de la  
infancia, permite activar las alertas y la preocupación que siente 
el común de los progenitores ante amenazas difusas vinculadas a 
la pérdida de autoridad, la relación con la escuela y los grupos de 
pares, o al protagonismo ‘educativo’ del mercado y los medios de 
comunicación. A estas se añaden otras más concretas, como el ade-
lanto de las relaciones sexuales, el embarazo adolescente y el abuso, 
que se conectan a los efectos perniciosos de la educación sexual en 
manos del Estado y ‘el lobby internacional de género’. La cruza-
da moral promete restituir de la jerarquía patriarcal y un lugar de 
certidumbre frente a enemigos desorientados o depravados. Si los 
católicos han optado por enfatizar la tolerancia y la activación de 
la ciudadanía religiosa, el secularismo estratégico y los ‘derechos de 
los padres’, los evangélicos acuden a un lenguaje de faccionalismo 
bélico, la hiperbiologización, la conducción estricta de la vida co-
munitaria y la teología de la prosperidad.

Católicos y evangélicos

Según refiere la teóloga feminista Mary Hunt (2017), el escena-
rio religioso ha mutado en las últimas décadas. Primeramente, en 
el frente católico estamos ante una significativa pérdida de poder 
y legitimidad del Vaticano, resultado, entre otras cosas, del silencio 
y la complicidad activa ante los abusos sexuales en la institución.  
La falta de democracia interna y su negativa a reconocer a las mu-
jeres como protagonistas y predicadoras, y el desfase entre la doc-
trina y los cambios y problemas sociales contribuyen a esta merma.  
El pluralismo religioso es otro elemento importante. Los católicos 
son 1.200 millones, mientras que todos los protestantes combinados, 
por referirme a estas ramas cristianas, suman 920 millones, y los 
musulmanes alcanzan 1500 millones. 

En América Latina, según el Pew Reserch Center, entre 1910 y 
2014, los católicos pasaron de 94 % a 69 %, mientras que los evan-
gélicos lo hicieron el 1 % al 19 %, con un ritmo más acelerado desde 
1970. A pesar de su inferioridad demográfica, el despegue de las 
iglesias evangélicas en distintas partes del mundo ha sido notable. 
Hunt alude, además, a un proceso de “feminización de la religión”, 
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incluido el que se da en clave feminista, que acaba cuestionando  
y erosionando las jerarquías eclesiásticas, que siguen siendo  
mayoritariamente masculinas y patriarcales. Según un estudio del 
Pew Research con previsiones para 2060, citado por la autora, se 
prevé el aumento de las personas sin filiación religiosa y de los cre-
yentes de otros grupos religiosos. En este escenario, dice Hunt, el 
contexto cultural mixto progresista/conservador perdurará en las 
próximas décadas.

La hipótesis evolucionista sobre la progresiva secularización, 
muy popular en Europa, ha encontrado en los últimos años sólidos 
contraargumentos a escala global (Scott, 2018). Los movimientos 
religiosos han continuado inclinándose bajo renovados discursos, 
modalidades organizativas y experiencias de evangelización, con fre-
cuencia de corte fundamentalista. América Latina ha representado 
una singularidad en esta ‘transición’, inaprehensible desde el modelo 
modernizador basado en ideales racionalistas, ilustrados y seculares 
(Freston, 2012; Vaggione, 2012).

La Iglesia católica estuvo en el centro de las disputas políticas en 
torno a la influencia estadounidense en la región tras la Revolución 
cubana, en 1959 y, más tarde, desde la década de los setenta, con 
la Alianza para el Progreso y la Doctrina de la seguridad nacional 
durante las dictaduras. La teología de la liberación disputó la com-
prensión de la fe desde la crítica a la injusticia social y el rechazo a 
la visión antirreligiosa de la Unión Soviética. No obstante, la alian-
za entre el Vaticano y Ronald Reagan, y la incesante penetración 
financiada de las iglesias evangélicas conservadoras, con el declive 
del protestantismo progresista (grupos ecuménicos) (Bastian, 2008), 
cambiaron el panorama religioso en la región. Este trato, que inau-
guró el Documento de Santa Fe, y se perpetuó tras el fin de la Guerra 
Fría en Evangélicos y católicos juntos: La misión cristiana en el tercer milenio 
(1994) y La encíclica Evangelium Vitae (1995), queda hoy superado por 
otro más amplio en el que el integrismo florece en un entorno de 
pluralismo religioso (Vega, 2017).

Si bien la jerarquía católica sigue marcando la pauta en la doctri-
na, las iglesias evangélicas han avanzado gracias a su particular dina-
mismo, su potencia económica, su abordaje terapéutico empresarial 
y, recientemente, su capacidad de movilización. En este terreno, la 
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guerra espiritual y la teología de la prosperidad han popularizado 
sus instrumentos: la conversión, la Biblia, la oración y la evange-
lización. Con ellas, la relación entre religión, género y política ha 
entrado en una nueva fase. En ella, la moral sexual y de género se 
convierte en un recurso particularmente eficaz para posicionar en 
términos económicos y políticos a las élites religiosas. Tal y como 
explica Shareen Gokal (2017), las alianzas globales que se establecen 
a través de bloques de Estados en organismos intergubernamentales, 
ONG en el Sur global con sede en Estados Unidos, presentes en el 
Consejo de Derechos Humanos y en distintos comités internaciona-
les, congresos mundiales de la familia, etc., se han multiplicado en 
los últimos años. Los intereses empresariales conectados con estos 
grupos en la región (Human Life International, Alliance Defending 
Freeedoim, World Youth Alliance, Frente Joven, Hazte Oír, Citizen 
Go, etc.) deben ser mapeados.

Tal y como advierte Joseph Salazar (inédito), “si anteriormente 
el protestantismo estuvo ‘alejado de los problemas terrenales’, en la 
actualidad, los jóvenes pentecostales ven necesaria su intervención 
en la política y el manejo del Estado”. La anterior especialización de 
católicos (aborto) y evangélicos (homosexualidad), así como sus tra-
dicionales modos de actuación, podrían estar cambiando por nuevas 
confluencias (y divergencias) en el combate antigénero. El recentra-
miento de la familia y la educación, así como las alianzas basadas, 
bien en el “secularismo estratégico” (Vaggione, 2012), bien en una 
reglamentación estricta sobre los roles sociales de género en el ho-
gar evangélico (Lindhardt, 2009) sirven de modelo para intervenir y 
conducir el Estado y las políticas públicas.

Los receptores históricos del evangelismo fueron sectores empo-
brecidos sujetos a la violencia social. Tal y como recuerda Céspedes 
(2018), los misioneros protestantes de derecha enviados a Centro-
américa y financiados por la CIA llevaron un mensaje de consue-
lo y oferta de felicidad en el más allá. En Guatemala, al igual que 
en otros países de Centroamérica, el fundamentalismo aprovechó 
el sufrimiento de la gente pobre para propagarse y dar respues-
tas a sus tragedias (de hecho, una de las iglesias que tomará más  
fuerza será Pare de sufrir). No obstante, la campaña también se dirigió a  
líderes políticos, así como a gente de la élite empresarial o a altos jefes  



71

militares o de la policía, con el fin establecer alianzas desde las que  
ejercer el dominio mediante argumentos religiosos. Para Céspedes (2018),

las clases acomodadas encuentran una justificación espiritual a su 
situación de privilegio, interpretándola como un “Dios me ha bende-
cido” y los pobres encuentran un consuelo para aceptar su situación 
pacientemente como voluntad de Dios. Esta propuesta de la pros-
peridad también es atractiva para muchas personas pobres y de las 
clases media baja que buscan una doctrina disciplinada que eleve su 
autoestima y les ayude a progresar en la vida.

Ritualidad, participación activa en el culto; comportamiento pu-
ritano como señales de una nueva vida y expresiones de binarismo 
sexual a través de la vestimenta y actividades diferenciadas para 
hombres y mujeres; complejo de elegidos; cultivo de la acogida y 
cercanía personal y afectiva en tiempos de sufrimiento; campañas 
de sanación y bautismo, y celebración de macroconciertos convi-
ven con donaciones para construir megatemplos y otras infraes-
tructuras, encuentros en hoteles de lujo y diferentes expresiones 
vinculadas a sobornos y fraudes fiscales. La combinación entre 
pensamiento estático y elementos modernos y tecnológicos es 
parte del carácter seductor de estas iglesias altamente desconcen-
tradas. Tal y como sugiere Pablo Sermán (2019), los evangélicos 
aportan una serie de elementos que contrastan con el anquilosa-
miento que aún presenta la institucionalidad católica, centraliza-
da en el Vaticano: 

el poder pasa de los sacerdotes a los pastores, de agentes externos 
a las comunidades y a liderazgos locales; de nociones universa-
lizadas de cultura elaboradas por élites globales a nociones que, 
vehiculizadas por industrias culturales, recogen más vivamente las 
experiencias cotidianas de millones de sujetos de las clases popu-
lares y las clases medias precarizadas de toda la región (38).

La alianza estratégica entre católicos y evangélicos de distintas de-
nominaciones en este punto, a pesar de los distintos énfasis entre 
ambos grupos, permite una combinación virtuosa entre legitimi-
dad doctrinal y cultural, y capacidad de penetración, proximidad y  
movilización para la incidencia política.

La ‘ideología de género’ y sus destrezas
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Cuerpos, privatización y sujetos liberales

El actual victimismo que enarbolan estas jerarquías religiosas en 
algunas de sus campañas da forma a algo verdaderamente para-
dójico: una suerte de fundamentalismo que se apoya en recursos 
democráticos. Quienes lo enarbolan se presentan como receptores 
de políticas impuestas por la fuerza al conjunto, gracias a la influen-
cia internacional del ‘lobby de género’, y buscan, en este sentido, 
reclamar sus derechos como familias. Se entiende así que lo que 
se formula como derechos de minorías (colectivos LGTBI y ¡muje-
res!) resulta ser un modo de mermar los derechos de la mayoría de 
la nación (familias católicas que comulgan con los principios más 
conservadores). Si la democracia se fundamenta en la soberanía y 
la participación del pueblo, se entiende que los derechos de este 
pueblo, en la imaginación conservadora, son vulnerados, tanto por 
minorías como por fuerzas foráneas.

La sospecha hacia el Estado, siempre tratando de inmiscuirse en 
exceso con el fin de regular la vida de los ciudadanos (bajo principios 
errados, se entiende), se expresa aquí de forma descarnada. Las po-
líticas en contra de la discriminación de lesbianas, gays y trans “se 
imponen” y, por si acaso, se enseñan a los hijos de la patria hetero-
sexual al margen del consentimiento paterno, con el fin de fomentar 
el transfuguismo hacia la homosexualidad generalizada. La educa-
ción sexual, dirigida a informar y prevenir embarazos no deseados o 
producto de violaciones, enfermedades de transmisión sexual, el re-
conocimiento de las diversidades, la identificación y combate al abu-
so, y la violencia o el conocimiento y respeto hacia el propio cuerpo 
y el de los demás se convierten en materia obligatoria para estimular 
el ‘sexo seguro’ y el placer por el placer. El acceso a anticonceptivos 
y al aborto son invitaciones al libertinaje sin consecuencias, y la ma-
ternidad infantil, es decir, forzada se celebra como instinto y muestra 
de ‘amor y valentía’.11 

11 Un editorial del diario argentino La Nación, titulado ‘Niñas madres con mayúscu-
las’, y publicado el 1 de febrero de 2019, contestaba así al rechazo social suscitado 
por el caso de una niña de 12 años sobre la que se forzó una cesárea en Jujuy, 
incumpliendo así el protocolo de Interrupción Voluntaria del Embarazo. 
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Las políticas de salud y contra la violencia, en la medida en que 
son alentadas por el mismo espíritu revanchista antifamilia, antipa-
dres y antihombres, deben ser adecuadamente depuradas para sal-
vaguardar un principio básico que los planteamientos fundamenta-
listas comparten con las democracias liberales: el de la propiedad 
privada. Solo que propiedad privada se refiere aquí a la propiedad 
respecto de los sujetos minorizados. El reconocimiento de las diver-
sidades y el resguardo en forma de derechos frente a la desigual-
dad son convenientemente transformados en imposición y abuso de 
poder de parte de minorías, que, como sugiere Amparo Medina,12 
desde las filas reaccionarias se han apropiado del Estado, con el apo-
yo de empresas transnacionales que fomentan fármacos abortivos 
y poderosas agencias internacionales, que, como Naciones Unidas, 
promueven el negocio privado.

La propuesta apunta en dos direcciones solo aparentemente con-
tradictorias: reprivatizar estos temas en las familias, alejándolos de la 
perniciosa acción del Estado, y reclamar el Estado para sí, con el fin 
de afirmar un modelo único y recto, al tiempo que afianzan formas 
de control político y económico directo. En esta doble tensión, la 
cuestión del cuerpo no es un asunto menor.

Para explicar su importancia, me gustaría detenerme en esta 
pancarta, que se descolgó antes de una marcha en Lima en mayo de 
2018. El texto dice así: “No es tu cuerpo, es tu hijo”, aludiendo al re-
clamo feminista sobre el propio cuerpo, que veíamos en la imagen 1.

El sujeto femenino al que va dirigido este mensaje está ya clara-
mente bajo la influencia del feminismo, que promueve una visión 
individualista, egoísta y hedonista de la existencia, al pensar úni-
camente en el propio cuerpo. Se trata de un sujeto irresponsable 
respecto a las consecuencias de sus actos y respecto de los que le 
rodean; un sujeto propiamente neoliberal, directamente asociado al 
FMI; un sujeto abstracto, que aunque reclama su cuerpo aparece 
desencarnado y desincrustrado respecto de su realidad inmediata. 
El color rosa le recuerda que la capacidad de procrear es parte de 

12 Esta ideóloga, presidenta de la Red Provida y vinculada a la Conferencia Epis-
copal Ecuatoriana, se presenta a sí misma como alguien que pasó de ser mili-
tante proaborto a defensora de la vida. 
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su naturaleza esencial y no algo que pueda suspenderse, diluirse  
o difuminarse frente a su otro perfectamente simétrico, el azul, 
que ocupa la mitad de la pancarta y evoca la idea de equilibrio y  
horizontalidad.

Contra esta individua aislada que pone por encima de todo sus 
deseos y su cuerpo en el ejercicio de una sexualidad sin constriccio-
nes, se dibuja y ensalza la familia protectora de Con mis hijos no 
te metas: una familia blanca y de clase media o media alta, que es 
‘real’, y que representa la aspiración formativa para los hijos e hijas 
de la patria mestiza. 

Imagen 7. Días previos a una de las marchas de Con mis hijos no te metas, Lima, 
mayo de 2018.13

13 Foto tomada de la cuenta de Twitter de Indira Huilca (@IndiraHuilca). Dispo-
nible en: https://twitter.com/IndiraHuilca/status/992430191418003456
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En la pancarta de la imagen 7, cobra presencia la tutela y  
propiedad sobre el cuerpo de la mujer, en singular. Esta nunca po-
drá recortarse a modo de individuo. Para las concepciones moder-
nas liberales, seculares o religiosas, el individuo es siempre un va-
rón, equivalente a otros, racional, público, político, y, por lo tanto, 
emancipado (o potencialmente emancipado), además de blanco. El 
individuo es dueño de sí, propietario de su persona en el sentido 
de la tradición liberal, y es, por este motivo, quien entra libremen-
te en relaciones contractuales para fundar la comunidad política. 
Los hombres (mayormente blancos) pueden ser abstraídos de su 
corporeidad social y física, de su sexo y de sus dependencias y des-
cendencias. Los demás no se pertenecen, son cuerpos de, por y para 
otros... y, por tanto, deben ser tutelados. Tanto las legislaciones so-
bre aborto como las sentencias judiciales en casos de violencia nos 
recuerdan una y otra vez que los cuerpos de las mujeres y los cuer-
pos feminizados y racializados pueden ser apropiados (ni siquiera 
expropiados, en la medida en que no detentan en primer lugar la 
propiedad de sí). Ya sea para la maternidad o para el sexo forzado, 
estos cuerpos cargan las marcas de su subordinación. Ser ‘dueña’, 
no ya de otros, sino de sí, una idea, la de ‘dueñidad’, de raigambre  

Imagen 8. Marcha en Lima, mayo de 2018.
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colonial/moderna,14 siempre ha sido un problema para las mujeres, 
especialmente para aquellas que se encuentran en la base de la pi-
rámide racial y de clase. De manera que por mucho que el rosa y 
el azul se presenten en un orden horizontal simétrico, las jerarquías 
reaparecen una y otra vez.

Alejadas de esta idea liberal colonial de individualidad y ‘dueñi-
dad’, las recientes luchas feministas populares y comunitarias en la 
región revelan la construcción de un sujeto que es femenino y que 
se desarrolla de manera relacional, pero que en su complejidad des-
borda un lugar de identificación estable y opera desde la conexión, el 
cuidado y el cruce de conflictos. Esto se puede ver en distintos países 
y tiene diferentes rostros.

Imagen 9. Jóvenes en una movilización por despenalización del aborto en  
Argentina, 2018.

14 Para Rita Segato (2016), la dueñidad en Latinoamérica se manifiesta como bajo una 
administración mafializada y gangsteril de los negocios, la política y la justicia, vin-
culada a un orden global y geopolítico sobreimpuesto a nuestros asuntos internos. 
El crimen y la acumulación de capital son la norma y estructuran la política y la 
economía. Recupera la idea de que el poder, de corte feudal, se ejerce a través de 
la crueldad ejemplar sobre los cuerpos, tal y como lo caracterizó Foucault.
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Lejos de la figuración de este propietario blanco, cuando el  
feminismo reclama el derecho al aborto, no está afirmando el deseo 
de un individuo, difícilmente socializado como tal en el cuidado de 
los otros, sino la existencia de un sujeto situado y en relación. Situado 
quiere decir ubicado en un país con ciertos recursos sociales y deter-
minadas coordenadas sociales y económicas, con una condición y 
composición de clase que implica restricciones específicas, con unas 
formaciones familiares concretas, con un recorrido que abre y con-
diciona los destinos de la población, y con una comprensión de la 
religiosidad y la espiritualidad que tensiona el significado de la au-
tonomía y la comunidad. Reclamar la maternidad libre implica des-
plazarse del sujeto liberal, también en su versión libertaria, y aden-
trarse en estas formaciones históricas y sociales complejas marcadas 
por la colonialidad patriarcal. Desde ahí se revela que este reclamo 
para las mujeres, aun si el derecho les resulta doctrinalmente difícil 
de aceptar, cobra sentido en una red de vínculos (hijos, familiares, 
parejas, vecinas, etc.) que cuentan a la hora de asumir o no un emba-
razo. Ser víctima de violencia, estar ya al cargo de tres wawas, tener 
a la mamá enferma o no tener medios económicos cuenta, y mucho. 
Lejos del cuerpo individual, egoísta y desincrutado al que alude la 
pancarta de la imagen 7, las mujeres afirman en su experiencia vital 
y en su accionar político un sujeto que es y se mide en lo colectivo y 
que pone la reproducción común y el cuidado en el centro.

Alejado del corpus solidificado y tecnocrático de la agenda de 
género en vigor durante las últimas décadas, que María Galindo 
(2013) desde Bolivia denomina “agenda vertical colonial”, los fe-
minismos declinan hoy, al hablar de aborto y violencia, el lenguaje 
cotidiano de las luchas de la reproducción y el sostenimiento. Estas 
luchas se han hecho presentes en distintos momentos mediante la 
disputa de la preservación del entorno, la vivienda y las infraes-
tructuras, la alimentación, la salud, la seguridad y los cuidados, y lo 
han hecho reclamando a los Estados su provisión y apropiando de 
manera colectiva las condiciones básicas que permitían el sosteni-
miento (Vega, 2017). 

Este es singular en cada ubicación y en sus repertorios de acción. 
En Argentina, la disputa que ha agitado a todo el país conecta la 
legalización del aborto con la financiarización de la economía y su 
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afectación popular, la justicia de clase, las autoridades, conflictos y 
alianzas sindicales, y la tutela patriarcal de las jóvenes. En el plano 
organizativo, esto se ha dejado sentir en las asambleas en centros 
de trabajo, villas y espacios educativos. Una particular mezcla entre 
activismo callejero juvenil e intergeneracional, intervenciones parla-
mentarias y presencia en espacios de lucha diferentes ha dado forma 
al protagonismo feminista en toda la sociedad. Si, como apunta des-
de Ni una Menos, “el feminismo sirve como un vector de radicaliza-
ción de todas las premisas de los conflictos”, esta pelea reinstala los 
interrogantes sobre qué es la clase, en qué consiste la vulnerabilidad 
de todos y en especial de mujeres, niñas y cuerpos feminizados en 
las condiciones socioeconómicas actuales y cómo imaginar el sujeto 
colectivo que trama la lucha.

Imagen 10. Mujer en la marcha contra la violencia machista, 25 de noviembre, 
Quito, 2017.
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En Ecuador, este reclamo colectivo se ancló y sigue anclándose  
al debate sobre la infancia, la violencia sexual y el embarazo de 
niñas y adolescentes, que arroja las cifras más altas de la región.  
El ‘amor a la infancia’ y el reconocimiento de las niñas en la historia 
de la violencia en el país15 se conformó como una de las vertientes, 
profundamente antiliberales, para elaborar este derecho. Tal y como 
advierte Andrea Aguirre (2013), la tradición patriarcal y colonial, 
antes y después en la República, se organizó en torno a la autoridad 
de los padres de las élites sobre los grupos minorizados en lo domés-
tico y en el Estado. Civilizarse o domesticarse quiso decir someterse 
a esta tutela recta, moral, que implicaba “vínculos de posesión y 
dominación íntima, directa, y desde ahí institucional”, lo que expli-
ca su profundo arraigo emocional e ideológico. Traer la sabiduría 
de mujeres diversas (urbanas, rurales, de distintas regiones del país) 
para no ser madres por la fuerza y conectarla con el respeto y amor 
a la infancia ha sido un eje novedoso de reelaboración que conecta 
aborto, sostenimiento colectivo y rechazo a la tutela patriarcal y co-
lonial de los sujetos minorizados.

Perspectivas: feminismos en movimiento y nueva  
agenda conservadora

En el actual avance conservador en América Latina, la religión está 
jugando un papel destacado. Con el aliento y protagonismo de mo-
vimientos afiliados al catolicismo y al evangelismo, las nuevas fuer-
zas de ultraderecha han tomado la religión como una plataforma 
y fuente de financiación desde la que impulsar proyectos políticos 
neoliberales. Ideales de pureza vinculados a la anticorrupción e imá-
genes de firmeza y orden asociados a la figura del padre en la jerar-
quía familiar y en el Estado se han hecho centrales. La restitución 
de la autoridad política perdida acude a un lenguaje moral que pi-
vota en torno a las identidades y relaciones de género provistas por 
las interpretaciones dominantes de la religión. El lugar obediente de 

15  Véase, por ejemplo, el magnífico trabajo de Acosta y Aguilar (2018). 
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mujeres y niños, la sexualidad reproductiva en el marco de la familia  
heteronormativa, el rechazo de los desviados o el control sobre la rec-
ta educación de los menores se entretejen con imaginarios coloniales 
acerca de la supremacía blanca y la capacidad para disciplinar clases 
y grupos racializados, considerados inferiores en sus creencias y mo-
dos de vida. Se entreteje también con ideas sobre éxito y prosperidad 
asociadas al mercado y sus promesas.

Sin duda, la necesidad de tomar las riendas con mano firme tie-
ne como referente una interpretación del ciclo político progresista 
anterior, así como el rechazo al avance en derechos de mujeres y 
personas LGTBI en las últimas décadas. Degradación y corrupción 
se asocian no solamente a la izquierda que fue parte del Estado, sino, 
de forma particular, a la institucionalización del género y la diversi-
dad sexo-genérica, así como a los organismos internacionales. 

Las intensas movilizaciones feministas contra la violencia ma-
chista y la libertad corporal, en un renovado esfuerzo por erosionar 
la estructura patriarcal y capitalista de la sociedad, son ahora el foco 
del rechazo a la izquierda como una fuerza indiferenciada, en la que 
se agrupan tanto las fuerzas que protagonizaron el ciclo progresis-
ta como a los movimientos sociales, sindicales, etc. Si en el pasado 
este se condensaba en el comunismo y su contraparte religiosa, la 
teología de la liberación, hoy se dirige y se dirime en relación con el 
feminismo y los movimientos de la diversidad sexual, responsables 
del desorden y la degradación de la familia. 

Como ha subrayado Nancy Fraser (2017) para Estados Unidos 
tras el triunfo de Donald Trump, el calado de estas visiones funda-
mentalistas, impulsadas por viejas y nuevas élites, entre sectores de-
pauperados blancos, se asocia al rechazo al denominado “neolibe-
ralismo progresista”. En América Latina, no obstante, la lectura de 
esta reacción precisa declinarse de modo más específico en relación 
con la colonialidad. En todo caso, la reacción promete ajustes en el 
gasto social para los ‘improductivos’, al igual que disciplinamien-
to de quienes difieren en términos morales. Los nuevos acuerdos 
con el FMI en distintos países, entre ellos Ecuador, auguran una 
combinación entre ajuste económico y rectitud patriarcal. Para los 
neopentecostales, nociones de individualismo, éxito y meritocracia, 
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frente al ‘parasitismo en el mercado y la degeneración social’, son 
parte de la llamada ‘teología de la prosperidad’. La penetración de 
esta se combina con formas de liderazgo carismático, y expresiones 
de comunitarismo sustentadas sobre una fuerte ritualidad y  
prácticas de entretenimiento y contención. Todo ello ha sido ajeno 
al dominio de la Iglesia católica, que, a pesar de su calado cultural, 
ha seguido perdiendo fieles en la medida en que no renovaba las 
estructuras verticales que la caracterizan y un cierto desapego res-
pecto a los contextos locales.

En este escenario de apelaciones a la ley y al orden, al ataque al 
género y a los feminismos en movimiento adopta distintas versio-
nes. En algunas, el feminismo es egoísta, individualista, hedonista, 
neoliberal incluso, especialmente cuando de libertad sexual se trata; 
mientras que en otras, particularmente cuando se activa el supuesto 
consenso contra la violencia, puede tornarse muy fácilmente en la 
excusa para acentuar los llamados punitivistas, auténtico signo de 
identidad y receta de la derecha para los problemas de la desigual-
dad. Lamentablemente, esto experimentamos a inicios de 2019 en 
Ecuador, tras la violación grupal de Martha, en Quito, y el asesinato 
de Diana, en Ibarra. El presidente Moreno, en un inusitado brote 
de patriotismo xenófobo, incitó a armar brigadas contra los migran-
tes venezolanos, asociados, en sus declaraciones, a la delincuencia 
y a la inseguridad; “la integridad de nuestras mujeres es mi priori-
dad”, señaló Moreno. Estas brigadas, más bien hordas enfurecidas, 
se formaron entre la población y actuaron contra la población ve-
nezolana. Tuvimos, entonces, que gritar por partida doble: contra 
la violencia patriarcal, que el Estado no deja de tolerar y reproducir 
a través de distintas instancias, y contra el uso irrespetuoso e instru-
mental de nuestro dolor y la cadena de asesinatos que guardamos 
en la memoria para justificar el odio al extranjero. Esto, como si la 
violencia de los nuestros fuera la reacción normal frente a la vio-
lencia bárbara, sanguinaria y criminal, la ejercida por los de fuera. 
Cuando de punitivismo se trata, las derechas globales corren para 
situarse en primera línea, así tengan que reconocer que la violación, 
las agresiones, los embarazos forzados, el acoso o el femicidio exis-
ten como fenómenos ‘de género’.
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Las marchas y alertas feministas contra la violencia y por el  
derecho al aborto libre revelan, en distintos lugares, casi en una sin-
cronía mágica, una expresividad de caracol que converge en abrazo 
colectivo, un modo de acuerpamiento en espiral sin principio ni fin.16 
Creo que esta imagen es una condensación poderosa de lo que viene 
pasando en las expresiones del feminismo callejero, algo en lo que se 
mezcla pesar y duelo público, presencia, sentido y acompañamiento, 
potencia, alegría de reconocerse y saberse juntas. Estas formas de 
abrazo público e íntimo nos recuerdan que, frente a la desprotec-
ción, los feminismos en movimiento inventan formas en las que el 
estar juntas (“ahora que estamos juntas, ahora que sí nos ven…”) se 
convierte en una intensa potencia para la acción y una renovada 
forma de politizar la cotidianeidad.
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cana de Mujeres Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales. 
Trabaja temas de investigación relativos a las diferentes formas 
de despojo territorial y el impacto diferenciado sobre la vida y los 
cuerpos de las mujeres, recopilando y acompañando procesos de 
resistencia ecoterritorial.

Este texto tuvo como punto de partida la entrevista realizada a Carmen 
Aliaga Monrroy en mayo de 2018, durante el encuentro del Grupo Per-
manente de Trabajo sobre Alternativas al Desarrollo, en Playas-Ecuador. 
Se puede consultar, en español, https://youtu.be/lYLOTrdq8aM, y con 
subtítulos en inglés, https://youtu.be/5oJKwxCnsNA.
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En América Latina, y también en Europa y en muchos otros lugares 
del mundo, los movimientos feministas se apoderan de las calles, de 
la discusión que interpela a los Estados, de las sociedades, de los 
medios de comunicación y de muchos otros espacios de debate y 
actuación política. En los últimos años, las luchas de los movimientos 
sociales se han ido tiñendo de feminismo. Ante este contexto, princi-
palmente latinoamericano, saltan las dudas: ¿dónde está el lugar del 
feminismo boliviano? ¿Podemos hablar de un solo feminismo boli-
viano o más bien de una diversidad compleja de feminismos? ¿Son 
acaso feministas todas las luchas de las mujeres? ¿Qué pasa con las 
luchas populares mixtas encabezadas por mujeres (no necesariamen-
te feministas)?

En primer lugar, es necesario tomar en cuenta que partimos de 
un punto contextual crítico, en el cual el capitalismo, en su fase de 
intensificación depredadora, exacerbación de la violencia y neutrali-
zación de los movimientos en resistencia por medio de la cooptación 
o la eliminación, ha gestado un panorama de mayores ataques con-
tra los sectores populares, y ha diezmado las condiciones materiales 
para la reproducción colectiva de la vida. 

Ante el aumento de las violencias hacia las mujeres, como reac-
ción de supervivencia, las mujeres bolivianas empiezan a sentir la 
necesidad vital de organizarse. Y no nos organizamos sin historia, 
somos herederas de una larga trayectoria de mujeres que han par-
ticipado de la vida política del país, de sus cambios y revoluciones. 
Durante las luchas indígenas anticoloniales, las indígenas dejaron 
su huella y marcaron su herencia en nombres como Bartolina Sisa, 
Micaela Bastidas y miles de otras más que quedaron en el anonima-
to en la historia. Ellas peleaban contra un orden colonial que atra-
vesaba los cuerpos de las mujeres indígenas, convirtiendo su fuerza 
en mano de obra barata o servidumbre sexual para complacer al 
colonizador. 

Nuestros cuerpos, nuestros territorios
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Ya en la época republicana, tanto luchas territoriales indígenas 
como luchas obreras por condiciones dignas de trabajo se mostra-
ban con un rostro hegemónicamente masculino. Detrás de estas 
fuerzas se escondía el sostenimiento cotidiano en manos femeninas, 
uno de cuyos casos emblemáticos es el rol de las mujeres ‘amas de 
casa mineras’, que pusieron en jaque un régimen dictatorial y mili-
tar, y generaron una discusión muy importante: la de la huelga al ca-
pitalismo, al Estado, pero ‘también al marido’ (Domitila Barrios de 
Chungara).1 La fuerza del Comité de Amas de Casa Mineras mostró 
la potencia de las luchas populares de mujeres, al derrocar una de 
las dictaduras más sangrientas de la historia del país, y cuestionar al 
mismo tiempo el machismo interno y a un feminismo blanco, insti-
tucional y eurocéntrico. 

Se puede decir que sobre las luchas de las mujeres hay dos histo-
rias, que a momentos se combinan y en otros se separan radicalmen-
te: la historia del feminismo o de los feminismos propiamente dichos, 
y la historia de los movimientos de mujeres o de los movimientos 
sociales con un claro protagonismo o fuerza femenina, presente en 
toda la historia del país. 

Al hablar específicamente sobre el movimiento que se reivindica 
feminista, se podría decir que tiene una historia mayormente liberal, 
que exigía y exige, principalmente, incorporar demandas sobre la pa-
ridad de género. Este feminismo ha estado asociado principalmente 
con la participación política en la esfera de lo institucional-estatal y 
con el reconocimiento de derechos formales de las mujeres. Esta pro-
puesta feminista estaba desarrollada más desde la perspectiva de las 
mujeres urbanas y dejaba de lado la realidad de las mujeres rurales y, 
principalmente, de las indígenas, que además son la mayor parte de 
las mujeres bolivianas. 

En ese sentido, considero que se ha construido una especie de fron-
tera, tanto de clase como étnica, entre la realidad de la mayoría de las 
mujeres que provienen de sectores populares/indígenas y un feminismo 

1 Para mayor referencia sobre este proceso de lucha, escuchar la radionovela 
que ha sido trabajada por la Fundación Rosa Luxemburg y Radialistas Apa-
sionadas y Apasionados. https://www.rosalux.org.ec/radionovela-domiti-
la-la-rebeldia-de-las-mineras-bolivianas/ 
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de un corte institucional. Esta última perspectiva empezó a intervenir 
en sectores rurales durante las décadas de los ochenta y noventa y tuvo 
como objetivo el ‘empoderamiento’ individual de las mujeres de las zo-
nas rurales. Las acercó a un horizonte moderno/occidental relacio-
nado con la autonomía económica y la educación sexual, pero desde 
una mirada deslocalizada, que no tomaba en cuenta la realidad étnica 
y cultural de las poblaciones indígenas, e invisibilizaba la importan-
cia de los entramados comunitarios de los cuales forman parte las 
mujeres. Por lo tanto, en las zonas rurales y sectores populares, no ha 
habido una politización generalizada hacia el reconocimiento de los 
feminismos y, paradójicamente, en estos espacios se profundizan las 
violencias patriarcales y las resistencias encabezadas por mujeres. 

Sería injusto negar la importancia y la herencia histórica del 
feminismo en las luchas de las mujeres en Bolivia. Sin embargo, 
considero importante problematizar y arrojar luces sobre el nuevo 
momento que estamos viviendo las mujeres en lucha en este país. 
En los últimos diez años, los colectivos feministas y de mujeres han 
proliferado de una forma muy acelerada, permeando sectores que 
hace años hubieran sido impensables. 

Hasta hace poco teníamos la idea de una polarización feminista 
francamente dividida entre un feminismo radical, encabezado por 
Mujeres Creando, y un feminismo institucional, encabezado por di-
ferentes ONG con enfoque de género. Hoy en día, colectivos de mu-
jeres jóvenes y estudiantes, como la Comunidad Rosa Luxemburg en 
la Universidad Pública de El Alto, posicionan su lugar como femi-
nistas, migrantes y jóvenes estudiantes, y llevan adelante una disputa 
muy importante para que sus voces sean escuchadas. Además, se 
ven surgir movimientos de mujeres lesbianas y aymaras, y el propio 
movimiento LGBT ha complejizado sus demandas y se muestra con 
mayor presencia política. 

Están también diferentes colectivos de mujeres que se autode-
nominan ecofeministas o anarcofeministas, asociadas a la defensa 
de la naturaleza y al activismo ecologista. Muchas otras se están or-
ganizando en redes de apoyo para un aborto seguro, y existe una 
importante movilización de mujeres contra las violencias machis-
tas y los casos de feminicidio. En fin, una amplia gama de posturas 
que, si bien no logran marcar un movimiento feminista de masas y  
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mucho menos homogéneo, reflejan una disputa política muy  
interesante para la organización entre mujeres (Gutiérrez, Noel y Re-
yes, 2018) que empieza a latir en Bolivia. La muestra de este fenóme-
no son las marchas crecientes que se autoconvocan en plataformas 
con fechas emblemáticas como el 8 de marzo o el 25 de noviembre. 

Lastimosamente, poco puedo aportar desde un examen minucio-
so sobre las características de estos colectivos feministas diversos, su 
composición y horizontes, que en algunos momentos pueden con-
verger y en otros no. Si algo puedo aportar es sobre el surgimiento 
de una crítica de tipo feminista en los movimientos de mujeres que 
están en disputa ecoterritorial frente a los extractivismos y otras dife-
rentes formas de despojo, el ejemplo cercano que he tenido oportu-
nidad de acompañar íntimamente. 

Defensoras de los territorios en pie de lucha

Las mujeres que habitan estos territorios en disputa y que llevan 
adelante los procesos de lucha y resistencia no necesariamente se 
reivindican feministas. Sin embargo, encarnan demandas integra-
les, soluciones ambientales urgentes, ponen en cuestión modelos de 
desarrollo hegemónicos y, en general, están empezando a cuestionar 
las condiciones de precariedad de un capitalismo descarnado, que 
en última instancia se estrella contra la vida de las mujeres. Esta es 
una característica de numerosos movimientos en Latinoamérica: se 
comienza por una demanda concreta, relativa a la reproducción de 
la vida en la cotidianidad, como no más contaminación minera o 
mitigación ambiental en cierto sector, y desde este ámbito se empie-
za a politizar hasta llegar a cuestionar el modelo instituido desde el 
Estado para saquear y despojar los territorios y la naturaleza. 

No hay una politización radical hacia el feminismo, es decir, 
no todos estos movimientos caminan hacia una reivindicación fe-
minista (en muchos casos, ni siquiera lo discuten), pero hay una 
politización muy fuerte hacia este tipo de críticas al extractivismo 
y al modelo de desarrollo, desde el quehacer cotidiano de la po-
lítica en clave femenina y en el ámbito de los cuidados. Entonces, 
se está poniendo en la agenda política de los movimientos sociales 
y de las comunidades afectadas por estos despojos la importancia  
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de adoptar una mirada integral desde el feminismo, y que los  
movimientos sociales puedan incorporar estas demandas de las mu-
jeres de los territorios a las luchas por mejores condiciones de vida. 

En los procesos de resistencia locales y territoriales casi siempre las 
mujeres encabezan la lucha, por los roles que les toca asumir en el ho-
gar. Tienen una actuación política muy característica, por ejemplo, el 
de ponerse adelante de las movilizaciones; esto es muy fuerte, porque 
dicen: “Nos ponemos nosotras adelante, porque nos pegan menos a 
nosotras que a los hombres” (Noemi Cuizara).2 Hacen una especie de 
escudo que, aunque las expone mucho, dice bastante de su capacidad 
de resistencia y de su fortaleza. Igualmente, estas mujeres sostienen 
las luchas con las ollas comunes, con redes de mujeres que preparan 
la comida en las marchas, en las movilizaciones y en las resistencias. 

Algunos de los ejemplos más recientes vienen de los casos más 
conflictivos. Un ejemplo es la lucha en defensa del Tipnis, en la que 
se puso a las mujeres como carne de cañón y cuya presencia fue 
fundamental en las marchas. También se puede hablar de la lucha 
contra la construcción de hidroeléctricas y megarrepresas en Rosi-
tas, y el caso del Chepete-El Bala, donde los cargos de liderazgo los 
ocupan mayoritariamente mujeres, e incluso caminan hacia organi-
zaciones de mujeres autónomas y autogestionadas. Otro ejemplo es 
el de Tariquía, donde las mujeres han puesto reglas muy claras para 
evitar que ingrese la explotación petrolera (Chávez, 2019). En las 
luchas antimineras, son emblemáticos los casos de la resistencia de 
Challapata, donde las juezas de agua han hecho un trabajo valioso 
para mantener más de veinte años sin minería el territorio (Colectivo 
CASA, 2019), o Mallku Khota, donde las denuncias de las mujeres 
jóvenes detonaron un conflicto que logró expulsar a la transnacional 
canadiense South American Silver, en 2011 (Remanat, 2019). 

Se está abriendo un debate muy interesante entre las organiza-
ciones sociales para tener este diálogo con demandas feministas; sin 
embargo, estas discusiones son aún mínimas. Los movimientos so-
ciales en Bolivia tienen una historia muy combativa, pero, al mis-
mo tiempo, muy machista. La estructura orgánica vertical, propia 

2 Entrevista personal efectuada el 15 de agosto de 2013, en Challapata.
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de la forma sindical boliviana, en la que la dirección (generalmente  
masculina) envía las directrices para la acción política y las bases 
obedecen, permea a los movimientos históricos, tanto obreros como 
indígena-campesinos, donde el caudillismo masculinizado ha sido 
una de las constantes. Sin embargo, y ante el contexto de cooptación 
de liderazgos y de procesos en resistencia que estamos viviendo hoy 
en día, las mujeres están politizando desde las bases la ‘no negocia-
ción’. No se puede decir que esta es una cuestión generalizada de 
todos los procesos, pero se están empezando a desmontar estructuras 
patriarcales, principalmente en las luchas antiextractivas, para en-
contrar horizontes compartidos con las comunidades.

La reproducción de la vida como centralidad en las  
luchas de las mujeres 

En estos momentos, y frente a los ataques del capitalismo más violento 
y misógino, las mujeres están luchando a partir de lo que Silvia Federici 
(2013) denomina la “reproducción de la vida”. Esta se refiere al ámbito 
no mercantilizable que permite que las comunidades se reproduzcan 
y sobrevivan, y que, además, recae en las espaldas y en el trabajo co-
tidiano de las mujeres. Muchas de ellas, principalmente defensoras de 
los territorios, están empezando debatir en espacios locales; aunque 
todavía no logran intervenir en instancias de mayor incidencia política, 
como las departamentales o nacionales, están empezando a intervenir 
con esta postura en espacios comunales y sectoriales.

En el caso de comunidades afectadas por la minería, por ejem-
plo, las mujeres empiezan a decir que si bien hay ganancias por 
esta actividad, esas regalías no garantizan la vida en los territorios. 
Eso lleva a concluir que la minería genera ingresos, regalías para 
el departamento y trabajo para algunos de los hombres de las co-
munidades, pero no responde a las necesidades vitales. Las mujeres 
que resisten a la minería dicen: “Ustedes pueden tener ingresos, 
pueden tener plata para trabajar en la minería, pero si no hay agua 
no tenemos vida”. Estos argumentos en las luchas de las mujeres 
son muy potentes y no es necesario profundizar más; por eso están 
empezando a disputarse espacios políticos donde la política en clave 
femenina es la opción para no dejar que las luchas sean cooptadas. 
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“No vivimos de la minería, la minería no nos da agua, sí, tenemos 
los minerales, la riqueza está ahí, pero mientras no tengamos agua, 
comida, entonces la reproducción de la vida corre peligro”. Esta es 
parte de las consignas más recurrentes en la Red Nacional de Mu-
jeres en Defensa de la Minería. Si se toma en cuenta el derecho bá-
sico al agua, esta es una lucha estratégica empleada por las mujeres, 
porque, además, unifica fuerzas de diferentes sectores. En las zonas 
mineras, el problema de desaparición o contaminación de fuentes 
de agua es gravísimo, pues hay comunidades que tienen una hora de 
agua a la semana (como la comunidad Totoral, en el departamento 
de Oruro). Poner la reproducción de la vida en el centro de la lucha y 
relacionarlo con algo tan vital y urgente como el agua o la soberanía 
alimentaria, ha sido crucial para que las mujeres de comunidades 
afectadas por la minería politicen muchos espacios. 

Las comunidades rurales, campesinas e indígenas en Bolivia han 
tenido mucha capacidad de autogestionarse en condiciones de pre-
cariedad. Se sostienen a partir de la economía agrícola ganadera a 
pequeña escala, ya que no son territorios extensos. Estas condiciones 
dan la posibilidad de re-producir la vida en comunidad, como alter-
nativa al modelo de desarrollo hegemónico. Poner eso en el centro 
es decir: “Mientras no tengamos un plato de comida, agua y la po-
sibilidad de reproducirnos como familia, como comunidad, no hay 
nada”; es así como las mujeres encabezan las movilizaciones con esta 
postura política. Esto confronta con fuerza a los sistemas de poder 
y a las propias organizaciones tradicionales. Nadie puede negar la 
vitalidad de estas demandas, que interpela de frente al Estado y sus 
alianzas con actores transnacionales, acerca de la supervivencia en 
las comunidades. 

Para nosotros, como colectivo y como acompañantes de una ar-
ticulación de mujeres, ha sido un tema políticamente estratégico no 
ir directamente contra la minería, en un país monoproductor que, se 
supone, basa su economía en los hidrocarburos y los minerales. Posi-
cionar que la minería es extractivista despoja los territorios y, además, 
es un tema peligroso, principalmente para un departamento tan mi-
nero como Oruro. Por eso fue y sigue siendo políticamente estratégico 
impulsar la fuerza de las mujeres, y de la reproducción de la vida en 
su dimensión material y espiritual, pues para que se reproduzca esta 
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comunidad tiene que haber agua, alimento, posibilidades de espacios 
de descanso; debe garantizarse el derecho al trabajo agrícola: todas 
estas demandas las encabezan las mujeres. Empezar por derechos 
vulnerados de las mujeres y pasar a hablar de violencia ambiental 
contra ellas, mostrarla como una forma de violencia de género, nos 
permite sintonizar con la mirada y cuestionamiento integral, porque 
todo el movimiento se va fortaleciendo con liderazgos femeninos. La 
denuncia de la violencia ambiental contra las mujeres sirve para for-
talecer alianzas comunales e incluso regionales, no para separar las 
demandas de las mujeres por un lado y las de los varones por el otro. 

Por lo tanto, en el ámbito de las luchas ecoterritoriales, los te-
mas del agua y de la soberanía alimentaria son ejes prioritarios que 
trabajan las mujeres. Para estas compañeras, la minería y otras for-
mas de despojo ambiental atentan contra las fuentes de líquido vital. 
La aparente riqueza que genera la explotación minera está ahí; sin 
embargo, mientras no se garantice el derecho al agua y a la alimen-
tación, la reproducción de la vida corre peligro. Al poner atención 
a estos temas, se politiza la crítica implícita a un sistema que no 
solamente ejerce el dominio capitalista, sino también una fuerza de 
orden colonial. 

Es muy importante y estratégico empezar a poner nombre a las 
formas de despojo, y re-conocer que estas son formas de violencias 
estructurales y específicas que aterrizan y atentan contra los cuerpos 
de las mujeres. La Red Nacional de Mujeres en Defensa de la Madre 
Tierra (Renamat) caracteriza a esta forma de violencia como “vio-
lencia mediombiental contra las mujeres”; esto permite poner en 
agenda política la problemática y posicionar el lugar de las mujeres 
en estas formas de despojo (Aliaga, 2015). 

Movimientos sociales, luchas de las mujeres  
y feminismos bolivianos

En Bolivia históricamente han sido muy fuertes las organizaciones 
indígenas, por ejemplo, centralizadas en la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), que es 
la organización de trabajadores campesinos de Bolivia. Igualmen-
te, la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas 
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Originarias Bartolina Sisa, que aglutina a las mujeres organizadas 
en formas sindicales agrarias, y el Conamaq, que es el Consejo Na-
cional de Markas y Ayllus del Qullasuyo, resultado de un proceso 
de reconstitución de autoridades originarias que recupera la visión 
ancestral de la conformación política. En ambos casos, las mujeres 
han estado presentes, pero casi siempre invisibilizadas. 

Además, el movimiento de trabajadores mineros también tiene 
una fuerza histórica combativa y, si bien fue propiamente masculino 
en su mayoría, tuvo un movimiento muy fuerte de amas de casa 
mineras. El Comité de Amas de Casa Mineras del Siglo XX, con 
Domitila Barrios de Chungara como su figura más conocida, puso 
en primer plano a la lucha de las mujeres contra el autoritarismo. 
Toda esta conformación de mujeres combatió con mucha fuerza y 
potencia las dictaduras militares, pero nunca se consideró feminista. 
Incluso, en algún momento, Domitila dijo que no conciliaba con el 
feminismo, y cuestionó el eurocentrismo del feminismo occidental. 

Estos ejemplos muestran la relación compleja entre las luchas 
de las mujeres bolivianas y los referentes del feminismo. Considero 
importante que, desde el feminismo o los feminismos, repensemos 
cómo dialogar, sin necesariamente tener la impostura de colocar la 
reivindicación feminista aquí, el movimiento de mujeres acá y los 
movimientos sociales allá. Se puede aprender mucho del movimien-
to popular de mujeres que ha logrado tumbar dictaduras y ha soste-
nido procesos de transformación social. 

Otro claro ejemplo es el rol de las mujeres en procesos como el de 
octubre de 2003, conocido como la guerra por el gas, en el cual, si 
bien no participaron colectivos feministas como tales, la fuerza feme-
nina de cada uno de los procesos fue vital. Las mujeres de las juntas 
vecinales de El Alto organizaban la sostenibilidad del movimiento de 
resistencia, había turnos cuyas listas encabezaban ellas. En estas lis-
tas se indicaba quienes salían a marchar en el día, quienes en la tar-
de, quienes cocinaban para esta marcha, quienes cocinaban para la 
otra. Esta capacidad de organización a partir de intereses comunes 
dirigida por mujeres atravesó estas luchas, pero no necesariamente 
con el rótulo de movimiento feminista. Los bloqueos de carreteras 
también contaron con ese tipo de estrategia: turnos para mantener 
los bloqueos, para sostener la alimentación de los marchistas, etc. 
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Creo que esas luchas nos han dejado una herencia muy importante a 
las feministas bolivianas, que actualmente creemos que el feminismo 
es una lucha transversal que permea todos los aspectos de la vida y 
que no solamente lucha contra el patriarcado, sino también contra 
el colonialismo y contra el capitalismo depredador. 
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En todo el mundo, las movilizaciones feministas se han vuelto muy 
visibles en los últimos años. En los Estados Unidos, las protestas más 
notorias contra la elección de Donald Trump como 45.o Presidente 
fueron las marchas de mujeres*.1 En Polonia, se destacó la oposi-
ción contra la restricción de los derechos reproductivos por parte 
del Gobierno derechista nacional. Desde Buenos Aires, pasando por 
Estambul hasta Nueva Delhi, los últimos 8 de marzo, centenares de 
miles de personas inundaron las calles de muchas ciudades. También 
en Alemania, hace décadas que las manifestaciones del Día Interna-
cional de la Mujer no han sido tan intensas y numerosas como en 
los últimos años. 

Al mismo tiempo, en el contexto de la prolongada crisis orgáni-
ca del neoliberalismo, partidos y movimientos de derecha2 logran  
absorber, articular y movilizar un descontento generalizado, que es  
legítimo en algunos casos. Se trata de un descontento por una sociedad 

1 La estrella adjunta al término ‘mujer’ designa la diversidad de los cuerpos 
feminizados. Nota de la traductora.

2 En Alemania existieron grupúsculos y partidos de extrema derecha desde la 
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, a partir de la reunificación de las dos 
Alemanias en 1990, hubo un aumento notorio de actos violentos, motivados 
políticamente desde la extrema derecha, dirigidos sobre todo contra migrantes 
y refugiados y sus alojamientos, pero también contra integrantes de subcul-
turas de izquierda o activistas de izquierda. Muchos de estos ataques fueron 
letales. En 2013, se fundó el partido Alternativa para Alemania (Alternative 
für Deutschland, AfD), con un programa de extrema derecha populista que 
se opone a la inmigración y al establishment y flancos abiertos hacia el neona-
zismo. Desde 2014 el AfD ha crecido electoralmente y está representado en el 
Parlamento Nacional desde 2017 con 12,6 % de los votos. Cuando entraron 
muchas personas refugiadas y desplazadas, sobre todo de Siria y Afganistán 
a Alemania en 2015, se fortaleció además Pegida, un movimiento ciudadano 
antiislámico y xenófobo con referencias positivas al nacionalsocialismo que se 
manifiesta sobre todo en los estados federados de Sajonia y Thuringia. Nota 
de la traductora.

Perspectivas para una política de clase feminista
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que pisotea las preocupaciones de las mayorías, en la que una riqueza  
obscena va de la mano con la desigualdad y con angustias existen-
ciales crecientes. Es el disgusto ante una sociedad en la que las es-
tructuras y los procedimientos democráticos quedaron socavados; en 
donde la constante presión del mercado para una mayor flexibiliza-
ción significa un estrés permanente para las mayorías; en la que es 
prácticamente imposible conciliar el trabajo asalariado, las necesida-
des de reproducción y otras expectativas ante la vida.

La derecha logra articular estos “puntos de ruptura del neolibera-
lismo” (Goes, 2017) con tanta efectividad que, en ocasiones, se perfila 
como el polo más visible de la oposición contra el statu quo. Con sus 
movilizaciones contra la ‘ideología de género’, la ‘sexualización pre-
coz’ y el ‘matrimonio igualitario’, ataca a importantes logros del mo-
vimiento feminista y de las comunidades LGBTIQ, así como a todas 
y todos aquellos que no quieren o no pueden cumplir con la norma 
del ciudadano heterosexual y blanco. Al ofrecer soluciones que ahon-
dan en el nacionalismo y en lo social, aparentemente simples, que 
aluden a un colectivo supuestamente homogéneo y armonioso, la de-
recha empuja las fuerzas emancipadoras hacia la defensiva.

Dentro de las fuerzas de izquierda presentes en la sociedad ale-
mana, esta constelación ha estimulado una mayor reflexión sobre 
las propias prácticas, y ha conferido especial atención a los enfoques 
que politizan lo cotidiano y buscan promover la interrelación y la 
organización. Además, volvió a colocar de manera prominente las 
relaciones de clase en la agenda de las izquierdas, aunque de una 
manera extraña. La coincidencia del auge del partido de extrema 
derecha AfD en Alemania, con el Brexit en Gran Bretaña y la vic-
toria de Donald Trump en los Estados Unidos, impuso el debate de 
por qué también sectores relevantes de las clases obreras sienten que 
sus frustraciones con las promesas incumplidas del neoliberalismo 
encuentran su mejor expresión política en las nuevas derechas. 

¿Cómo puede ser que precisamente la derecha logre articular el 
sentimiento antineoliberal? ¿Qué tiene que ver eso con las políti-
cas de izquierdas de las últimas décadas? Y, sobre todo, ¿cómo es 
posible que el feminismo y el movimiento de mujeres* puedan ser 
atacados sin ninguna dificultad como parte del odiado establishment  
–del orden establecido–, como sucede con la ‘ideología de género’? 
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¿Qué significa todo eso para las futuras respuestas del feminismo? 
¿Cuáles serían las características de un feminismo que se enfrente 
a estas interrogantes y se atreva a formular una política de clases 
feminista? 

La izquierda: poca clase, mucha distracción

Una de las críticas más recurrentes en tiempos recientes afirma que 
la izquierda habría descuidado la cuestión social y se habría dejado 
distraer por las llamadas ‘políticas de identidad’. Se habría enfoca-
do demasiado en el feminismo y en otros temas relativos a grupos 
marginales, contribuyendo así a allanar el camino de la derecha. 
Ninguna de estas críticas se puede sostener así, pero es innegable 
que la izquierda ha perdido el contacto con amplias partes de las 
clases obreras y con los desempleados. Es el caso sobre todo de los 
movimientos sociales y la así llamada izquierda emancipadora, pero 
también de la izquierda más orientada hacia la cuestión social de 
los partidos y sindicatos. Ellos también tienden a moverse princi-
palmente en círculos académicos y profesionales, lo que les dificulta 
recoger las angustias cotidianas de mucha gente en una forma en la 
que se sienta representada. Y esto no aplica solamente a los traba-
jadores mayormente masculinos en los antiguos centros de produc-
ción industrial, sino también a migrantes que trabajan en el sector 
servicios, e incluso a las personas precarizadas por la economía del 
conocimiento. Para mucha de esta gente, las prácticas de izquierdas 
ya no son un referente.

Sin embargo, es falso que esta ‘alienación’ se deba a un exceso 
de temas rosados, o morados o verdes. Por el contrario, hasta la fe-
cha, las perspectivas feministas y migrantes, así como las cuestiones 
ecológicas apenas han logrado entrar a los cánones de la izquierda 
política (y solo parcialmente en los de la izquierda de movimien-
tos). A veces son considerados con benevolencia, pero a menudo son 
demarcados despectivamente como ‘distracciones’. Entrelazar siste-
máticamente con perspectivas feministas los temas centrales para las 
izquierdas es un pendiente; más bien, los ‘asuntos de mujeres’ siguen 
tratándose como un problema sectorial, como si no tuviesen nada 
que ver con las críticas a las relaciones laborales, los problemas de 
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redistribución o la crisis financiera. Esta separación debe superarse 
para dar prioridad al desarrollo de enfoques apropiados para una 
política de clase feminista. 

El feminismo puesto a prueba

A su vez, es cierto que dentro de las luchas feministas, incluso en 
aquellas que van más allá del feminismo burgués, las preocupacio-
nes de muchas mujeres* ‘no blancas’, pero también de las mujeres* 
socialmente marginadas apenas tienen un lugar. Las banderas de 
los movimientos de mujeres* y ambientalista, las luchas por el re-
conocimiento en igualdad de diferentes formas de vivir, ya sean de 
LGBTIQ o de migrantes, se han alejado de las preocupaciones apre-
miantes de muchas personas. En parte, fueron ‘expropiadas’, me-
diante su inclusión selectiva en proyectos hegemónicos, como, por 
ejemplo, la demanda de una cuota de mujeres en las 30 empresas 
que lideran el índice de la bolsa de valores alemana, o programas de 
diversidad para personal ejecutivo, pero también el subsidio paren-
tal, que beneficia sobre todo a la gente de mayores ingresos. Siendo 
esto así, parecería que estas reivindicaciones impulsan sobre todo 
las carreras personales de individuos altamente calificados, flexibles 
y prestos al rendimiento, y se han transformado de facto en proyec-
tos de élite. Como resultado, algunos de los movimientos menciona-
dos se dejaron empujar hacia el campo de las políticas de recono-
cimiento. Además, se descuidaron de plantear sus preocupaciones 
sistemáticamente como cuestiones de justicia social, visibilizando la 
pobreza, la exclusión y la marginación como dimensiones claves del 
sexismo y del racismo, y omitieron plantear el género como una ca-
tegoría estructural para el análisis social y económico de la sociedad 
en su conjunto.

Una de las razones por las que algunos de los logros en emancipa-
ción y libertad que alcanzaron estos movimientos sociales pudieron  
ser tan fácilmente incorporados por el proyecto neoliberal es que  
parecían plenamente realizables dentro del capitalismo. La ‘diversidad’  
se ha transformado en una sofisticada tecnología de dominación de 
la hegemonía neoliberal. Por eso, tanta gente se siente atraída por 
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una rebelión contra los ‘sesentayochistas descuidados’ y su supuesta 
corrección política.

El feminismo, ¿cómplice del neoliberalismo?

Se puede decir que Nancy Fraser es la representante más prominen-
te de esta (auto)crítica, que se ha formulado en términos generales ya 
desde el cambio de milenio (2001; Haug, 1998). Ante el shock provo-
cado por Trump, ella agudizó sus tesis y habla de una ‘complicidad’ 
del feminismo con el “neoliberalismo progresivo” (Fraser, 2017, 72). 
El feminismo se habría dejado cooptar sin resistencia y habría ais-
lado la justicia social de la diversidad, acotando a esta última a tér-
minos neoliberales e individualizados. Precisaría de una renovación 
fundamental. También Sarah Leonard (2017), editora de The Nation 
y activista feminista en los Estados Unidos, ve la necesidad y la opor-
tunidad de redefinir las políticas feministas en la crisis actual y para 
el contexto de los Estados Unidos, de desarrollar un “feminismo del 
99 por ciento”.

En este camino de explorar las perspectivas para un feminismo 
inclusivo, es importante reflexionar (auto)críticamente sobre los me-
canismos esbozados de revolución pasiva y de cooptación neolibe-
ral, pero sin barrer de la mesa las prácticas feministas del pasado, 
como lo sugiere el diagnóstico de Fraser. No solo hubo importantes 
avances que tenemos que defender; siempre ha habido –y continúan 
existiendo– otras luchas feministas subalternas que, en la era de un 
feminismo empresarial encarnado por Hillary Clinton, de alguna 
manera arruinan el juego y, por lo tanto, existen en la sombra. En 
muchos ámbitos de lucha, los problemas sociales están inextricable-
mente vinculados a la discriminación racial y/o de género: sea en 
las casas-refugio autónomas para mujeres violentadas o en proyec-
tos contra la violencia sexualizada, en organizaciones antirracistas 
y feministas como la red Respect; en organizaciones de mujeres*  
refugiadas; en grupos que se definen como alternativas a las corrien-
tes gays principales, pero también en numerosas disputas alrededor 
del trabajo precario, de los bajos salarios y de la pobreza previsible 
en la vejez para quienes se desempeñan en ‘profesiones femeninas’.  

Perspectivas para una política de clase feminista
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Debemos vincularnos a todas estas prácticas, entablar un diálogo  
serio con ellas para dar pasos en nuestras propias políticas, en lugar 
de volver a invisibilizarlas en la crítica generalizada.

¿Por qué el descontento se cristaliza en el antifeminismo? 

También tenemos que preguntarnos por qué es tan plausible para 
tanta gente combatir los males del neoliberalismo autoritario con 
antifeminismo. ¿Por qué la frustración con el sistema se deja amarrar 
con tanta facilidad a la ‘ideología de género’ y al ‘matrimonio iguali-
tario para todos’ y luego se vuelca contra los que se beneficiaron de 
estos, sea en realidad o solo de manera imaginada? ¿Cuáles son las 
necesidades de las clases subalternas que son recogidas de esta ma-
nera? ¿En qué medida se expresa allí también un ápice de rebelión 
contra la integración selectiva del neoliberalismo?

Arlie Russel Hochschild (2016) examina estas preguntas en su úl-
timo libro, Extranjeros en su propio país. A través de conversaciones con 
votantes de Trump en el Delta del Misisipi, describe su percepción 
de que alguien les ha “abofeteado en la cara justo al llegar a la puerta 
hacia la clase media”. Desde esta visión del mundo, el ascenso social 
se parece a una suerte de fila en la que uno se alinea pacientemente 
durante años, mientras otros se cuelan constantemente. Siempre hay 
otros a quienes el neoliberalismo les da prioridad en el momento de-
cisivo: ese es el sentimiento. La ira comprensible por aún no alcanzar 
el turno propio luego de innumerables promesas vacías se convierte 
en una revuelta conformista contra quienes se beneficiaron del neo-
liberalismo, en los hechos, o solo en la imaginación propia, como 
suele ser el caso, o simbólicamente.

A principios de la década de los ochenta, el Proyecto Feminismo 
Socialista (PSF) publicó un texto sobre las relaciones de género y 
las políticas socialistas de mujeres, según el cual “las victorias lle-
van las marcas de la dominación bajo la cual se ganaron”. En vista 
de la defensa proletaria de las condiciones de vida de la familia  
nuclear que se discutía en ese momento, continúa: “Cada pedazo 
de privacidad es también un escape de las relaciones de producción 
capitalistas. [...] La defensa de la opresión de las mujeres [como 
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amas de casa] sería así un elemento de la forma específica en que 
la clase obrera se opone la capital” (PSF, 1984, 83).

Si analizamos la situación actual sobre el fondo de esta re-
flexión, la defensa o reivindicación de la familia nuclear hetero-
sexual por parte de la derecha, hoy levemente modernizada, tam-
bién puede descifrarse como aspecto de resistencia ante un modo 
de vida totalmente economizado. Obviamente, el cuestionamiento 
o la cancelación de la familia nuclear rígida, como fue típica de la 
época del fordismo, conllevó varias ganancias emancipatorias: la 
independencia económica de los cuerpos feminizados diversos, el 
reconocimiento legal de las parejas del mismo sexo, es decir, una 
cierta desheterosexualización y la libertad de elegir acuerdos de 
convivencia, así como, implícitamente, la tesis de que el género 
es una construcción social. Simultáneamente, esto se acompañó 
de una intensificación de la explotación y una doble carga que a 
menudo resulta en agotamiento, cuando tanto hombres como mu-
jeres* deben tener trabajo asalariado. Además, esto significó pri-
vatización e individualización, ya que la familia nuclear no fue re-
emplazada por acuerdos de cuidado plurales y colectivos, sino por 
formas coercitivas de corresponsabilidad; por ejemplo, cuando en 
Alemania personas que conviven en un mismo espacio sin paren-
tesco se tienen que hacer cargo unas de las otras financieramente. 
La defensa del ámbito de protección familiar, y en su seno también 
de los ideales tradicionales de feminidad, es una manera de resistir 
contra la compenetración neoliberal, la flexibilización incondicio-
nal y la forma en la que la sociedad se despide progresivamente de 
la responsabilidad por las condiciones de reproducción social. Por 
supuesto, desde una perspectiva feminista (queer), esto no puede sig-
nificar propagar la ‘protección de la familia’, pero sí tomar en serio 
esa dimensión de resistencia. Caso contrario, no se logrará entender 
por qué las ofertas de derecha o incluso las cristiano-conservadoras 
son tan atractivas (Hajek, 2017).

Esta perspectiva permite mirar desde otro lugar la tesis aparente-
mente plausible de que las (queer) feministas contribuyeron con sus rei-
vindicaciones al éxito de las derechas. No es cierto que las feministas 
son responsables de su ascenso, pero tampoco es cierto que este no 
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tuvo nada que ver con la transformación de los modos de vida, que 
resultó, entre otros factores, de las luchas del movimiento de mujeres. 
En el neoliberalismo, la igualdad de género lograda por las feministas 
ha reemplazado a la ama de casa no emancipada por una adminis-
tradora familiar que tiene que poder con todo y no para nunca. Esto 
se ha vuelto una carga para muchas mujeres* y, de manera retorcida, 
también para hombres, quienes experimentan este cambio funcional 
como una devaluación de sus roles y calificaciones anteriores, como un 
shock para su autoestima y seguridad emocional, más allá de la presión 
económica. En este contexto, la ideología derechista de la familia tam-
bién se puede entender como una reacción a estos cambios que no son 
percibidos como ‘neoliberales’, sino como ‘feministas’ (Dück, 2017).

Dónde el feminismo podría conectarse con lo cotidiano 
(de manera diferente)

En busca de nuevas prácticas y políticas feministas, surge la pregun-
ta de cuáles son las experiencias cotidianas y momentos de sentido 
común que podrían tomarse como puntos de partida por un femi-
nismo orientado a la clase. Esta es la única manera de enfocarse 
en perspectivas de transformación comunes. La pregunta central, 
entonces, es ¿qué necesidades son abordadas en el discurso de las de-
rechas, y cómo estas necesidades podrían abordarse de otra forma, 
para reorientarlas hacia la emancipación?

Por ejemplo, en el contexto de un proyecto apoyado por la Funda-
ción Rosa Luxemburg para impulsar la organización en los barrios de 
Berlín (Pieschke, 2017), se realizó en 2017 una asamblea ciudadana 
bajo el título: ‘¿Qué queremos y podemos hacer juntos en nuestro ve-
cindario? ¿Qué es lo que más nos preocupa?’. Después de que se to-
caron varios temas, la discusión se enfocó –¿inevitablemente?– en un 
flamante hogar para refugiados contiguo: “Ellos tienen un parque de 
juegos nuevo y una gran cerca alrededor de su casa”, estalló una ma-
dre soltera. Solo gradualmente fue posible determinar en qué se ba-
saba realmente esta mirada envidiosa y la idea de que pudiera ser un 
privilegio inadmisible de los refugiados residentes estar encerrados.  
Para esta madre soltera, que trabajaba a tiempo completo, una  
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situación en la que los niños puedan jugar de manera segura, incluso 
bajo la supervisión de guardias, parecía paradisíaca en comparación 
con la realidad vivida; realidad en la que una tiene que o bien estar 
permanentemente presente; esto, dada la sobrecarga cotidiana, sig-
nifica un estrés permanente, o bien temer que la hija de cinco años 
pueda desaparecer del patio abierto del edificio, un temor de muchos 
padres que ha sido masivamente alimentado por los discursos de se-
guridad actuales. Un juego independiente, pero seguro, que no da 
lugar a preocupaciones, parecía posible en el hogar para refugiados, a 
diferencia de su propio edificio. Aquí un deseo comprensible fue arti-
culado en forma de un pensamiento racista y de competencia: “¿Por 
qué se les da eso a ‘estos’ y a ‘nosotros’ no?”. Se desarrolló una con-
versación sobre la cuestión de cómo se puede construir seguridad en 
el entorno vital, más allá de cercas de metros de altura. ¿Quién tiene 
temores y necesidades similares? ¿Cómo podrían cooperar las diver-
sas madres del edificio? ¿Quién más podría echar un ojo a sus niños y 
niñas mientras juegan en el patio que es verde y lindo, pero abierto?

Las luchas contra la violencia (sexual) y por ser capaces de mover-
nos y poder estar en el espacio público de manera segura, sin hosti-
gamiento, son preocupaciones auténticamente feministas. El hecho 
de que la derecha desde siempre se haya apropiado de la carta de 
la protección infantil no aminora esta preocupación. Entonces, ¿por 
qué no buscar formas en que los debates feministas sobre ‘seguridad 
autoorganizada’ (Brazzelle, 2017) puedan llevarse a cabo de manera 
tal que trasciendan los estrechos círculos de la izquierda y atiendan 
las preocupaciones de personas como esta madre, pero, por supues-
to, también de mujeres* refugiadas, a fin de que algún día puedan 
juntarse a ellos? De una reunión barrial como la mencionada hasta 
el fin del miedo hay un largo recorrido. Este ejemplo muestra que, 
como izquierdistas, tenemos que darnos el trabajo de averiguar 
en detalle cuáles son realmente los reclamos y las necesidades que  
encuentran una expresión tan fácilmente articulable en el lenguaje de 
las derechas. Esto no está siempre claro de antemano. Es importante 
encontrar formas de percibirlos para luego, idealmente, lograr articu-
larlos de otra manera y procesarlos. Aquí hace falta mucho trabajo de 
traducción (Steckner, 2017).

Perspectivas para una política de clase feminista
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Feminismo para todas y todos: renovar el feminismo

La cuestión de una política de clase feminista plantea las siguientes 
preguntas: ¿las preocupaciones de quiénes realmente están tomando 
en cuenta nuestras demandas anteriores? ¿Logramos comunicar lo 
que queremos alcanzar de una manera que pueda ser ‘escuchada’? 
¿Cómo podemos diseñar nuestros proyectos para que representen 
las preocupaciones de las mayorías?

Los aprendizajes de los primeros debates interseccionales son 
fundamentales aquí. En 1984, Audrey Lorde, poeta negra y activis-
ta lesbiana feminista, señaló, como muchas otras, que la ‘igualdad’ 
nunca fue una narrativa feminista convincente para las mujeres ne-
gras, sobre todo por la notable evidencia de las diferencias entre las 
mujeres*. Se puede aprender de esto al plantear el debate sobre una 
política de clase feminista, ya que es esta misma experiencia que 
comparten las mujeres* en Alemania: “Estos debates nada tienen 
que ver con mi vida”. Construyen un colectivo ‘mujer’ que no tie-
ne relevancia como espacio de experiencia concreto ni toma formas 
que empoderen para la acción. Si lo que se percibe como feminista 
son sobre todo cuotas para mujeres en puestos de dirección o reglas 
de lenguaje amonestadoras, pero no las luchas contra un mundo la-
boral que precariza, o aquellas por un aumento a los anticipos sobre 
las pensiones alimenticias para madres solteras, entonces no debe 
asombrar que el feminismo se perciba como un proyecto elitista. En 
este contexto, la crítica a ciertos aspectos de las luchas feministas 
puede formularse de manera diferente; no tanto como un discurso 
acerca de que las feministas no han tomado esto y lo otro en cuenta, 
sino más bien preguntarse qué experiencias cotidianas de las mu-
jeres* (no blancas, socialmente marginadas, mujeres trans, etc.) no 
están reflejadas en esto. Y, sobre todo, ¿a través de qué prácticas, 
espacios de discusión y alianzas modificados se puede cambiar eso?

¿Quién es la clase trabajadora? Un análisis de  
clase interseccional

Si adoptamos esta perspectiva, queda claro que la tesis tan común en 
el debate actual, que se trata de una contradicción entre las políticas 
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de identidad, por un lado, y la política social o de clase, por el otro, 
no conduce a ninguna parte y es doblemente errónea. No se trata de 
dos temas diferentes y que requieren abordajes diferentes: las preo-
cupaciones de las personas socialmente marginadas aquí, y las de las 
mujeres* / LGBTIQ / migrantes allá. Más bien, esta supuesta opo-
sición es, en sí misma, una expresión del problema, una expresión de 
un análisis de clase que se queda corto y un análisis aún más insufi-
ciente de las relaciones de género (y del racismo). En la concepción 
de cómo se constituyen las relaciones de clase, domina la idea de 
que la clase emana solamente de la estrecha esfera de la producción. 
A menudo la perspectiva no va más allá del trabajo asalariado. Al 
mismo tiempo, no hay términos en el lenguaje del análisis de clase 
que permitan formular experiencias de discriminación que no sur-
jan (únicamente) de la posición de una persona en las relaciones de 
producción: la humillación racista cotidiana o la devaluación sexista.

Si consideramos la heteronormatividad y las relaciones de género 
como ‘relaciones de producción’ y desde el principio como ‘relacio-
nes de regulación fundamentales’ (Haug, 2002) para todas las esferas 
de la vida, queda claro que el género no es otra relación de opresión, 
aunque sea de igual importancia, como se lo expresa en muchos de-
bates sobre raza, clase y género, sino una dimensión de las relaciones 
de clase, un arreglo para organizar la división social del trabajo y, por 
lo tanto, la dominación. Esto incluye la división interna de la clase, 
en la cual el orden de género juega un papel central. Por ejemplo, 
la división entre aquellas que desempeñan trabajo de cuidado sin 
remuneración y aquellos para los que esto suele ser resuelto; o la 
división entre quienes se deciden por una trayectoria educativa hasta 
alcanzar un título de técnico profesional y aquellas que ingresan a 
los empleos sociales por la mitad del salario, y, finalmente, la división  
entre aquellos que pueden vivir bien después de jubilarse de su em-
pleo remunerado y aquellas que nunca obtendrán una jubilación que 
les asegure la existencia. Todas estas son cuestiones de género, y no 
son formas de dominación ajenas a las relaciones de clase que luego 
hay que entrelazar en el análisis, sino que son parte integral de ellas.

Algo parecido ocurre con el racismo, que Stuart Hall describe 
como un medio “a través del cual las facciones blancas de la clase 
viven sus relaciones con otras facciones y, por lo tanto, con el capital 
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mismo” (1994, 133). Lo analiza como una forma con la cual estas 
facciones blancas se integran al proyecto de dominación y mediante 
la cual se organiza su consentimiento para este proyecto. En este 
arreglo, se canjea esta integración o acuerdo contra privilegios y li-
bertades, ciertas opciones de acción que son inaccesibles para otros; 
este acuerdo coloca a los integrados en confrontación con las otras 
partes de la clase. Solo si estas diferencias y diferentes experiencias se 
nombran explícitamente, se pueden procesar a futuro.

La interpenetración de las relaciones de clase por estas integra-
ciones y divisiones que obedecen a categorías como la raza o el gé-
nero acrecienta el desafío para un comportamiento solidario. Sin 
embargo, esto es lo que pretende una política de clase feminista o 
interseccional: preguntar qué políticas hacen posible superar estas 
condiciones, y todas las condiciones en las que el ser humano es un 
ser esclavizado, como dice Marx, sin empoderar a partes de la clase 
a expensas de otras en el camino.

¿Convertirse en clase? Procesar estratégicamente  
la contradicción

Un análisis de clase preciso y actualizado es fundamental para este 
esfuerzo, pero resuelve solo la mitad de la tarea. No solamente es 
decisivo analizar cómo la clase cambia y se diferencia frente a la 
digitalización, el capitalismo de alta tecnología, la precarización 
y la flexplotación, sino también cómo se conforma como clase en 
estas circunstancias cambiantes (incluidas las formas cambian-
tes de su integración). Con referencia a Gramsci, Hall (1989, 70)  
enfatiza que “no se puede partir nunca a priori de la llamada unidad de  
clase”, sino que “las clases, aunque comparten ciertas condiciones 
de existencia similares, al mismo tiempo se dividen por intereses 
contrapuestos, y han sido segmentadas y fragmentadas a lo largo de 
su conformación histórica. Por ende, la unidad de la clase necesaria-
mente implica diversidad, y primero debe producirse”. 

La cuestión de este “making of  class” (E.P. Thomson) abre la 
mirada respecto a los debates de hoy: si la lucha de clases necesaria-
mente precede a la clase, entonces cabe preguntarnos ¿cómo puede 
lograrse que la clase se encuentre efectivamente en luchas concretas 
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para terminar con la opresión y, por lo tanto, se convierta en clase, 
una “clase para sí” (Marx)? ¿Cuáles prácticas y políticas pueden lo-
grar esto? ¿Cómo deberían ser, especialmente en condiciones en las 
que los subalternos carecen de un lenguaje común y, más importan-
te, de una comprensión de sus intereses comunes, y en las que casi no 
hay ámbitos de encuentro o de gestión común de la reproducción de 
la vida en su cotidianeidad, en los que sería posible desarrollar tales 
preocupaciones comunes? ¿Qué podría ser un punto de referencia 
común para la acción colectiva en tal situación?

No existen políticas o prácticas en las que todas las relaciones de 
dominación se conjuguen y se dejen abolir en un solo impulso. No 
está claro qué puede ser, en una situación dada, lo común que lleva a 
la acción colectiva, cómo se puede formular conjuntamente y, sobre 
todo, cómo se puede formular de tal manera que no resulte en una 
solidaridad excluyente, sino en unidad en la diferencia. 

La cuestión de cómo se pueden crear intereses comunes en dife-
rentes contextos, de tal manera que permitan la acción colectiva, 
siempre ha sido una cuestión central del movimiento de trabaja-
dores. Gayatri Chakravorty Spivak la reformuló en la década de los 
ochenta desde una perspectiva feminista-poscolonial, y criticó tan-
to al reduccionismo de clase como al feminismo occidental, y acuñó 
el término “esencialismo estratégico”. Spivak partió del dilema de 
que la (auto)representación política no puede lograrse sin formular 
sujetos colectivos, ya que la acción ‘en unidad’ es necesaria para sa-
cudir las relaciones de poder existentes. Tales sujetos colectivos, a su 
vez, van acompañados de esencializaciones. En la medida en que se  
identifican puntos en común con base en ciertas experiencias, crece el 
peligro de que se desmaticen otras experiencias, especialmente relati-
vas a diferencias dentro de los grupos, lo que potencialmente genera 
(nuevas) exclusiones. Esto es válido tanto para ‘la clase’ como para ‘las 
mujeres’; pero para siquiera ser capaces de actuar, es inevitable una 
esencialización temporal, estratégica (Spivak, 1990; Bringmann, 2017).

Perspectivas que unen y prácticas populares

Una política de clase feminista debe lidiar con este doble problema. 
Para los debates locales, esto significa, ante todo, enfocar la mirada 
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a las diferencias internas. No solo la teoría de clase marxista, sino  
también gran parte de los feminismos tienen vacíos al respecto. Tam-
bién significa tomar conciencia de la naturalización de los propios pri-
vilegios y, en un proceso doloroso, “desaprenderlos” paulatinamente 
(Spivak, 1990), para poder llegar a algo que verdaderamente conecte.  
Esto requiere, para comenzar, tomar nota de los debates relevantes 
sobre feminismo poscolonial y queer (Becker, 2017). 

Finalmente, es necesario reflexionar sobre formas y condiciones 
en las cuales diferentes experiencias de devaluación y marginación 
se vuelven enunciables colectivamente, de manera que no lleve a 
nuevas humillaciones e impotencias, sino que habilite la acción con-
junta. Tematizar la vergüenza que muchas veces sentimos al no po-
der satisfacer las exigencias del sistema –porque nuestros cuerpos 
dejan de ‘funcionar’ tan autónomamente como lo requiere la socie-
dad, o porque el capitalismo financiero nos hundió en la deuda, por 
ejemplo– y compartir experiencias al respecto puede ser una fuente 
de “fuerza que impulsa una política de clase interseccional”, como 
sugiere Volker Woltersdorff (2017). Sin embargo, las diversas dimen-
siones de la producción y reproducción de la dominación nunca 
pueden ser tratadas en su totalidad. Al contrario, la pretensión antes 
formulada de comprender la dominación de manera interseccional 
y de enfrentarla de una manera que no produzca nuevas exclusiones 
corre peligro de tener efectos paralizantes, ya que ninguna práctica 
política puede satisfacer plenamente esta pretensión. Difícilmente se 
puede desarrollar así una política popular.

Entonces, ¿cómo puede funcionar? En cualquier caso, las  
estrategias de transformación no pueden diseñarse desde un escri-
torio, sino que deben estar vinculadas a luchas existentes, disputas 
y movimientos amplios, y deben intervenir en ellos. Habría que  
analizar diferentes prácticas y demandas feministas existentes, bajo la 
perspectiva de qué preocupaciones de quiénes ya incorporan, y dón-
de pueden enriquecerse con una perspectiva de política de clase, pero 
también de cómo pueden evitarse exclusiones sistemáticas. No se tra-
ta de que la totalidad de las diferentes experiencias deba reflejarse en 
cada demanda y política en todo momento, pero sí habría que incluir 
las preocupaciones de las mayorías en el horizonte de llegada de la 
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acción común, en el moldeamiento de las condiciones sociales de un 
común democrático (Demirović, 2017). En el mejor de los casos, una 
perspectiva compartida de este tipo existe hoy en forma embrionaria, 
pero tiene que desarrollarse en lo concreto para, en el camino, crear 
conjuntamente espacio para satisfacer necesidades muy diferentes.

Hace algún tiempo que se trabaja en esta dirección en los de-
bates sobre las perspectivas de organización feminista en las luchas 
relacionadas con el cuidado. Por ejemplo, reivindicar una infraes-
tructura social gratuita, democráticamente organizada, en todas las 
áreas de cuidado se ha colocado como perspectiva común (véase, 
por ejemplo, Winker, 2015; Fried y Schurian, 2017). Aquí pode-
mos encontrar antecedentes cautelosos de una política de clase fe-
minista, aunque este término no se haya utilizado hasta la fecha. 
Por ejemplo, en discusiones y políticas alrededor de la red Care 
Revolution,3 se decidió enfocar la organización feminista en el tra-
bajo doméstico y de cuidado, un campo que no solo es genuino 
de los movimientos feministas, sino que permite además percibir  
críticamente la privatización y la presión del mercado. El racismo 
y la discriminación son dimensiones significativas en este campo, 
por la división internacional del trabajo y las ‘cadenas globales de 
cuidado’ (Hochschild, 2016). Además, el trabajo de cuidado fue un 
foco central de luchas sindicales en los últimos años. Estas consi-
deraciones estratégicas pretendían desarrollar estrategias para una 
política feminista popular enfocada en preocupaciones cotidianas, 
que lucha por mejoras concretas y, al mismo tiempo, persigue un 
reordenamiento fundamental de las relaciones de género y de los 

3 La red Care Revolution –Revolución del Cuidado– es una asociación de más 
de 80 grupos e individuos en Alemania, Austria y Suiza, que están activos 
en varios campos de la reproducción social: trabajo doméstico, salud, aten-
ción, asistencia, educación, educación, vivienda y trabajo sexual. Comparten 
la lucha contra las brechas en el acceso a los servicios públicos, que conducen 
a sobreexigencia y falta de tiempo. A largo plazo, buscan nuevos modelos de 
relaciones de cuidado y una economía de cuidado que no se centre en maximi-
zar las ganancias sino en las necesidades de las personas, y que no distribuya el 
cuidado según la estructura racial, de género o de clase (https://care-revoluti-
on.org/). Nota de la traductora.

Perspectivas para una política de clase feminista



118 ¿Cómo se sostiene la vida en América Latina?

modos producción y de vida. Tales políticas concretas de conexión 
tienen muchas precondiciones y supuestos, pero algunos obstáculos 
ya fueron superados (Fried y Schurian, 2016; Hajek, 2017). 

Las formas que podría tomar un feminismo popular, de clase y 
a la vez poscolonial y antirracista, también se podrían desarrollar 
al analizar un debate que ha estado ocurriendo durante ya algunos 
años en los Estados Unidos. El movimiento por una ‘justicia repro-
ductiva’ critica las prácticas feministas hegemónicas en torno a los 
derechos sexuales y reproductivos, otro campo central de las luchas 
feministas, por ser demasiado reduccionistas. Desde la perspectiva 
de las mujeres* ‘no blancas’, se formula, entre otros temas, la nece-
sidad y la posibilidad de no centrarse únicamente en la legalización 
del aborto sin restricciones. Para muchas mujeres*, especialmente 
indígenas y negras, frente al racismo y las políticas de población 
eugenésicas existentes, el derecho a tener hijos es igual de precario 
como el derecho a interrumpir embarazos no deseados (Roig, 2017; 
Hentschel, 2017). En este sentido, la justicia reproductiva debe in-
cluir el derecho a tener hijos.

En el sentido de una política de clase feminista, esta idea debe 
complementarse con una perspectiva adicional, tanto para las condi-
ciones alemanas como estadounidenses. Allá como aquí, debe haber 
luchas por la autodeterminación sexual no solo para las indígenas 
y las negras, sino también para mujeres* blancas socialmente mar-
ginadas, que busquen condiciones en las que es realmente posible 
tener hijos para todas y todos, si lo desean.

Esto significa asegurar no solo su nacimiento, sino también su 
crecimiento, con todas las garantías sociales y de seguridad que esto 
implica: condiciones de trabajo y de vivienda adecuadas, así como 
condiciones de vida, desprecarización, asesoramiento, ofertas de cui-
dado para los niños, ofertas educativas y mucho más, como horizonte 
de llegada de las luchas feministas por la autodeterminación sexual 
y reproductiva. Solo si estas ofertas están disponibles en cantidad su-
ficiente y accesibles para cualquiera, se puede realmente hablar de 
libertad en la elección entre el aborto y la maternidad.4

4 De manera similar se podrían complementar las perspectivas de una política 
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A pesar de todo: la clase como punto estratégico  
de cristalización 

Por lo tanto, en las luchas feministas mencionadas y en otras más, es 
importante incorporar y desarrollar explícitamente una perspectiva 
de clase, sin que esta domine o sea tratada como principal o priorita-
ria en un sentido ortodoxo, lo que una y otra vez es expresado como 
temor comprensible en los debates sobre política de clase feminista. 
La tarea de un feminismo de clase (o de una izquierda que quiera 
desarrollarlo) debe ser, por lo tanto, primero escrudiñar las luchas 
y demandas existentes para ver dónde se producen exclusiones im-
plícitas o explícitas, o en qué puntos las perspectivas de clase en el 
feminismo podrían fortalecerse.

Esto incluye la importante pregunta de cómo ganarse a las dife-
rentes partes de la clase que deberían participar, especialmente aque-
llas y aquellos que no están acostumbrados a percibir sus problemas 
como problemas de clase a la luz de los debates feministas pasados y 
otros debates políticos; o aquellas y aquellos que no están acostum-
brados a percibir sus problemas como cuestiones de género, dado 
el statu quo de los debates sobre la cuestión social. Aquí es necesario 
desarrollar formas con las que se puedan abordar diferentes necesi-
dades y también reformularlas como cuestiones de clase y género y, 
en este sentido, como identidad compartida.

En lugar de una política de clase o de identidad, necesitamos una 
política de clase como política de identidad, una política en la que 
la abolición de las relaciones de clase en un sentido no reduccionista 
se convierte en punto de referencia común, y puede procesarse de  
manera diferente en lugares y campos diferentes, pero sí con un ob-
jetivo común, el de dar forma a las condiciones que surgen democrá-
tica y colectivamente, para todas y todos, y con un claro antagonis-
mo hacia las políticas hegemónicas y los intentos de división.

de diversidad funcional: la presión social existente para abortar a los fetos para 
los cuales se prevén ‘anomalías’ genéticas u otras discapacidades solo se puede 
contrarrestar eficazmente si las condiciones sociales de una vida con niños / 
personas con diversidad funcional dan las garantías necesarias. Solo entonces 
se puede hablar de libertad de elección en estos casos.
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Políticamente, además del feminismo, diferentes movimientos 
podrían correlacionarse así en una nueva política de clase para for-
mar en esta diversidad un “antagonismo de conexión” (Candeias, 
2017) contra el neoliberalismo, que también sea capaz de desafiar 
a la derecha. En la situación social actual, un feminismo inclusivo o 
una política de clase feminista aparecen como una fuerza capaz de 
movilizar no solo contra un antifeminismo agresivo, sino también 
contra un proyecto autoritario desde arriba y a la derecha más gene-
ral. En concordancia con el eslogan de las teóricas de la interseccio-
nalidad, es necesario promover más apasionadamente que antes que 
“el feminismo es para todos y todas”.
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La humanidad vive una profunda crisis civilizatoria: la crisis  
terminal del modelo civilizatorio prometeico de la modernidad co-
lonial. Es la crisis multidimensional de una civilización que se carac-
teriza por ser antropocéntrica, patriarcal, colonial, clasista, racista, y 
cuyos patrones hegemónicos de conocimiento, ciencia y tecnología, 
lejos de ofrecer alternativas y respuestas a la crisis, la profundizan. 
Los dogmas antropocéntricos y patriarcales del progreso y el desa-
rrollo, y las fantasías de la posibilidad de un crecimiento sin fin en 
un planeta limitado están socavando rápidamente las condiciones 
que hacen posible la reproducción de la vida en el planeta Tierra. 
Hemos sobrepasado el límite. 

A pesar de que una cuarta parte de la población del planeta, la 
mitad de ellos niños y niñas, son pobres, de acuerdo con el Índice 
Multidimensional de Pobreza del Programa de las Naciones Unidas 
para el desarrollo y la Iniciativa de Pobreza y Desarrollo Humano 
de Oxford1 (2018), la humanidad, en su conjunto, ya ha superado la 
capacidad de carga o biocapacidad de la Tierra, esto es, la capaci-
dad de los ecosistemas para producir recursos biológicos materiales 
útiles y para absorber los desechos generados por los humanos. Esto 
se debe a unos determinados patrones de consumo y a las actua-
les tecnologías de gestión y extracción. La civilización de dominio 
científico-tecnológico sobre la llamada ‘naturaleza’, que identifica el 
bienestar humano con la acumulación de objetos materiales y con el 
crecimiento económico sin medida –cuya máxima expresión histó-
rica es el capitalismo– tiene el tiempo contado. Sin un freno a corto 
plazo de este patrón de crecimiento desbordado y una reorientación 
hacia el decrecimiento, sin la armonía con el resto de seres vivos y 

1 United Nations Development Programme (UNDP), ‘Half  of  world’s poor are 
children’, 20 de septiembre, 2018. Véase: http://www.undp.org/content/undp/
en/home/news-centre/news/2018/half-of-world_s-poor-are-children.html

La sostenibilidad de la vida puesta en jaque por el gran capital 
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sin una redistribución radical del acceso a los bienes comunes del 
planeta, la continuidad de la vida tal como la conocemos está seve-
ramente amenazada. Hemos entrado en una nueva era geológica,  
el Antropoceno:2

Es tal la magnitud de nuestro impacto en el planeta que el Antropo-
ceno podría calificarse como el sexto evento de extinción masiva del 
mundo. En el pasado, esos acontecimientos tardaron entre cientos de 
miles y millones de años en verificarse. Lo que hace tan asombroso 
al Antropoceno es que esos cambios están ocurriendo en periodos de 
tiempo, en extremo, condensados. Además, el motor de esta transi-
ción es excepcional. Es la primera vez que una época geológica po-
dría estar determinada por lo que una sola especie Homo sapiens le ha 
hecho conscientemente al planeta, en oposición a lo que el planeta 
les ha impuesto a las especies que lo habitan (WWF et al, 2016).

De las dinámicas que socavan las condiciones de la reproducción de 
la vida, la de consecuencias globales más severas es la concentración 
de gases de efecto invernadero en la atmósfera. Esta provoca el ca-
lentamiento global, con todas las profundas alteraciones climáticas 
que lo acompañan. Entre estas alteraciones se encuentra la eleva-
ción del nivel de los mares, que amenaza a centenares de millones 
de personas que viven en ciudades costeras y otros territorios con 
poca elevación sobre el nivel del mar, como es el caso del delta de 
los ríos Ganges y Brahmaputra, en Bangladesh, y el estado de Ben-
gala Occidental de la India. Otras alteraciones son la acidificación 
de los mares y, con ello, la destrucción de las barreras de corales 
que forman parte esencial de las cadenas de reproducción de la 
vida marina; el derretimiento de los casquetes polares y los hielos 

2 Este término se utiliza con frecuencia creciente para destacar que por prime-
ra vez en la historia del planeta las transformaciones geológicas fundamentales 
están siendo producidas por una sola especie: los seres humanos. Sin embargo, 
por su connotación implícita de que las transformaciones que vive el planeta 
son el producto de las acciones de ‘la humanidad’, haciendo abstracción de las 
extraordinarias desigualdades económicas y de poder político que determinan 
los efectos de la acción humana sobre el planeta, se han propuesto otras denomi-
naciones como el ‘capitaloceno’ y la ‘era de la plutocracia’ (Ribeiro, 2016).
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de Groenlandia y su impacto, no solo sobre el nivel de los océanos, 
sino sobre los efectos de retroalimentación del calentamiento global 
al reducir las superficies de nieve y hielo capaces de reflejar parte 
de la energía solar que llega a la Tierra. También se encuentra el 
avance de los procesos de desertificación, que están destruyendo las 
condiciones de la producción agrícola y pecuaria de millones de 
personas, y generando masivos procesos de migración climática; el 
derretimiento de los glaciares, fuente del agua de la que depende la 
sexta parte de la población del planeta (Dahr, 2018), y la frecuencia 
creciente de eventos climáticos extremos como huracanes, tifones, 
sequías prolongadas, y grandes inundaciones que afectan a millones 
de personas.

No se trata de proyecciones apocalípticas de ciencia ficción sobre 
lo que podría pasar en un futuro lejano, sino de experiencias vivi-
das en el presente por proporciones crecientes de la humanidad. En 
lo fundamental, ya quedaron atrás los debates sobre la realidad del 
cambio climático o sobre sus orígenes antropogénicos. 

Cambio climático: la vida amenazada

El análisis más exhaustivo a escala planetaria y el más detalladamen-
te documentado sobre el cambio climático es el que realiza el Pa-
nel Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático, en 
cinco sucesivos informes generales desde el año 1990 y un informe 
especial en el año 2018. Este se concentra en el análisis de qué pasa-
ría si la temperatura promedio de la superficie terrestre superase en 
1,5 grados centígrados a la existente a comienzos de la Revolución 
industrial. Estos informes son el resultado del trabajo de centenares 
de especialistas de todas partes del mundo, en una amplia gama de 
disciplinas relacionadas con el cambio climático, sobre la base del 
análisis de prácticamente todos los trabajos publicados en revistas 
científicas especializadas sobre estos temas y demás informes cientí-
ficos, producidos por casi la totalidad de los centros de investigación 
científica dedicados a asuntos relacionados con el cambio climático 
en el planeta. 

En cada uno de los sucesivos informes se presenta una caracte-
rización más severa y con mayores niveles de certidumbre sobre las 
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tendencias climáticas presentadas. Se trata de informes que, lejos de 
tener intencionalidades alarmistas, tienen un sesgo conservador, ya 
que cada una de sus afirmaciones no solo requieren elevados niveles 
de consenso entre los científicos participantes, sino que, adicional-
mente, las conclusiones pasan por el filtro de los representantes de los 
gobiernos de todo el mundo a nombre de los cuales este panel pre-
senta sus resultados. Muchos de estos gobiernos, como es el caso de 
los Estados Unidos, han hecho lo posible por minimizar la severidad 
de las transformaciones climáticas. Entre las principales conclusiones 
que presenta el último informe general del Panel Intergubernamen-
tal correspondiente al año 2014 (2015), se destacan las siguientes: 

• La influencia humana en el sistema climático es clara, y las emi-
siones antropógenas recientes de gases de efecto invernadero son 
las más altas de la historia.

• El calentamiento en el sistema climático es inequívoco y, desde la 
década de 1950, muchos de los cambios observados no han teni-
do precedentes en los últimos decenios a milenios.

• Cuanto mayor sea la perturbación de la actividad humana sobre el 
clima, mayores serán los riesgos de impactos graves, generalizados 
e irreversibles en las personas y los ecosistemas, y más duraderos 
serán los cambios en todos los componentes del sistema climático.

• Las emisiones antropógenas de gases de efecto invernadero han 
aumentado desde la era preindustrial, en gran medida como re-
sultado del crecimiento económico y demográfico, y actualmente 
son mayores que nunca. Como consecuencia, se han alcanzado 
unas concentraciones atmosféricas de dióxido de carbono, me-
tano y óxido nitroso sin parangón en por lo menos los últimos 
800.000 años.

• En los últimos decenios, los cambios del clima han causado impac-
tos en los sistemas naturales y humanos en todos los continentes y 
océanos. Los impactos se deben al cambio climático observado, 
independientemente de su causa, lo que indica la sensibilidad de 
los sistemas naturales y humanos al cambio del clima. […]

• Muchos aspectos del cambio climático y los impactos asociados 
continuarán durante siglos, incluso si se detienen las emisiones 
antropógenas de gases de efecto invernadero. Los riesgos de cam-
bios abruptos o irreversibles aumentan a medida que aumenta la 
magnitud del calentamiento.



133

Si bien hay pleno consenso en las comunidades científicas sobre 
la gravedad de las transformaciones ambientales y sobre su origen 
antropogénico, no hay consenso sobre los lapsos con los cuales cuen-
ta la humanidad antes de que estos procesos devastadores, sobre 
todo la continuada producción de gases de efecto invernadero, pro-
voquen efectos catastróficos e irreversibles. Es tal la complejidad de 
estos procesos y sus dinámicas de refuerzo y retroalimentación, que 
ni siquiera los sistemas de cálculo más sofisticados tienen capacidad 
para establecer con precisión cuáles podrían ser los puntos de in-
flexión a partir de los cuales todo cambiaría. 

De acuerdo con el Instituto Potsdam de Investigación sobre los 
impactos del cambio climático y un conjunto de otras instituciones 
reconocidas que trabajan sobre el tema, el tiempo con el cual se 
cuenta para tomar medidas drásticas es extraordinariamente reduci-
do.3 De acuerdo con estas instituciones, la meta a la cual se llegó en 
el acuerdo de París para impedir que el aumento en la temperatura 
promedio global supere los dos grados y, en la medida de lo posible, 
lograr que no supere un grado y medio sobre los niveles preindus-
triales, es necesaria para impedir riesgos incalculables para la huma-
nidad. Sin embargo, estas metas solo serían realistas si las emisiones 
de gases de efecto invernadero llegaran a su máximo a más tardar 
para el año 2020 y, a partir de ese año, comenzaran a descender. 
De acuerdo con este informe, de no lograrse esas metas, el planeta 
corre el riesgo de ir más allá de umbrales a partir de los cuales se 
desatarían grandes cambios en el sistema terrestre, irreversibles en 
lo fundamental. 

Dada la incertidumbre existente sobre las implicaciones de una 
elevación de temperatura de grado y medio o de dos grados, la 
COP de París encomendó al Panel Intergubernamental un informe  

3 Véase el informe ‘2020. The Climate Turning Point, del Potsdam Institute 
for Climate Impact Research’ y otros en: https://www.mission2020.global/ 
climate-turning-point/. Son corresponsables de este informe las siguientes or-
ganizaciones e individuos: Climate Policy Initiative, Conservation International, 
International Renewable Energy Agency, The New Climate Economy, Partner-
ship on Sustainable Low Carbon Transport, Raíd Detxhon (UN Foundation), We 
Mean Business y World Resources Institute
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exhaustivo sobre las implicaciones que tendría una elevación  
promedio de 1,5 grados centígrados (2018). Este informe fue  
presentado en Incheon, República de Corea, en octubre 2018 y 
aprobado por todos los gobiernos, incluso el de los Estados Uni-
dos. De acuerdo con este informe, basado en dos años de análisis de 
6.000 trabajos científicos, un incremento de la temperatura de 1,5 
grados, que en 2014 se consideraba un riesgo manejable, presenta 
en realidad severas complicaciones. Concluye que se requieren cam-
bios sin precedentes a corto plazo y que se está lejos de tomar las 
medidas que son indispensables. Afirma que sería necesario reducir 
las emisiones de gases de efecto invernadero en un 45 % respecto a 
los niveles del año 2010 para el año 2030, dentro de 12 años, y llegar 
a emisiones netas cero para el año 2050, si se desea evitar una catás-
trofe climática global que incluiría la destrucción total de los arreci-
fes coralinos, la desaparición del hielo del Ártico y la destrucción de 
las comunidades que viven en islas en diferentes partes del planeta. 

Respuestas inadecuadas

Lamentablemente, la precisión y el rigor de estos diagnósticos están 
divorciados de la posibilidad de dar respuestas adecuadas a los pro-
blemas identificados, dadas las estructuras actuales de concentración 
de la riqueza y el poder en el planeta, y la inexistencia de meca-
nismos democráticos globales capaces de conducir a las decisiones 
requeridas, en función no de los intereses de unos pocos, sino de la 
humanidad en su conjunto y de la preservación de la vida. Obvia-
mente, no es la humanidad en abstracto la que ha sobrepasado la 
capacidad de carga del planeta. Tanto en términos de quienes pa-
decen las peores consecuencias del cambio climático, como en tér-
minos de la responsabilidad en este, hay profundas desigualdades. 
Las soluciones tienen que estar dirigidas, en primer lugar, a limitar 
las incidencias ambientales de la minoría que genera los impactos 
mayores, como lo indica Anderson (2018):

La responsabilidad de las emisiones globales está fuertemente ses-
gada hacia los estilos de vida de relativamente pocos emisores altos: 
profesores y académicos del clima entre ellos. Casi el 50 % de las  
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emisiones globales de carbono surgen de las actividades de alrededor 
del 10 % de la población mundial, aumentando a 70 % de las emisio-
nes de tan solo el 20 % de los ciudadanos. Imponer un límite a la hue-
lla de carbono del 10 % superior de emisores globales, [para llevarla 
al] equivalente a la de un ciudadano europeo medio, podría reducir 
las emisiones globales en un tercio en cuestión de un año o dos años.

Desde los intereses materiales y los dogmas ontológicos y epistemo-
lógicos a partir de los cuales gobiernos, empresas y la mayor parte 
de la comunidad científico-académica miran la crisis del planeta, son 
pocas las posibilidades de que las causas estructurales básicas de este 
proceso de devastación sean reconocidas. Ello exigiría estar dispues-
tos a cuestionar los fundamentos mismos de la modernidad colonial, 
sus concepciones antropocéntricas patriarcales de separación suje-
to/objeto y su concepción de la llamada naturaleza como un objeto 
externo, fuente de ‘recursos’ para la apropiación por parte de seres 
humanos que identifican la felicidad con la acumulación material 
(véase también el texto de Miriam Lang, Horacio Machado Aráoz 
y Mario Rodríguez Ibáñez en este libro). Implicaría cuestionar la 
plena primacía epistemológica de la ciencia y la tecnología moderna 
colonial sobre los saberes de todas las otras culturas del planeta y 
las formas de conocer provenientes de las epistemologías feministas. 
Sin embargo, en las negociaciones internacionales y en las políticas 
públicas se descartan todas las propuestas que vienen desde aquellos 
otros, como pueblos indígenas que han vivido durante siglos en ar-
monía con su entorno, o la Vía Campesina en relación con las ricas 
potencialidades que tiene la agricultura orgánica campesina para 
enfriar y alimentar el planeta. Implicaría reconocer que una cultura 
que le da prioridad a la acumulación material sobre todos los otros 
valores de la vida es incompatible con la supervivencia humana. 

En ausencia de estas necesarias rupturas civilizatorias, solo se 
proponen soluciones compatibles con las relaciones de poder y los 
supuestos epistemológicos hegemónicos. Estas soluciones se basan 
en la misma lógica mercantil y los mismos patrones tecnológicos que 
han conducido a la humanidad a la situación actual: geoingenie-
ría (Grupo ETC, 2010), economía verde (Moreno, 2013; Lander, 
2011) y mercados de carbono (Dag Hammarskjöld Foundation, 
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2009; Transnational Institute y Carbon Trade Watch, 2007).  
Limitarse a estas supuestas ‘soluciones’ tiene inexorables consecuen-
cias para el presente y futuro del planeta, pues saca de la agenda 
pública las dimensiones propiamente fundantes, estructurales, del 
colapso ambiental y permite solo aquellos cambios que garanticen 
que no cambie nada. Se abren nuevos ámbitos de valorización del 
capital financiero excedente que hoy circula especulativamente por 
todo el planeta, y se contribuye, con ello, a acelerar la concentración 
de la riqueza que es un factor determinante de la crisis ambiental. 

La fe ciega en que se encontrarán respuestas tecnológicas para 
cada nuevo problema que enfrente la humanidad tiene severas con-
secuencias. En la primera década de la industria termonuclear, en 
el debate sobre qué hacer con los desechos que seguirían siendo al-
tamente radiactivos por miles de años, los gobiernos y las empre-
sas de dicha industria convencieron a la población de que, a pesar 
de los riesgos reconocidos, en el futuro se encontrarían respuestas 
tecnológicas para dar una solución definitiva a la disposición de los 
desechos y que, por lo tanto, se podía dejar su procesamiento para 
futuras generaciones. Siete décadas más tarde, no se han encontrado 
soluciones y estos peligrosos desechos tóxicos siguen acumulándose. 
De la misma manera, hoy se argumenta que en un futuro no muy 
lejano existirán tecnologías en gran escala de secuestro y almace-
namiento de carbono, con las cuales sería posible continuar con los 
patrones de generación de gases de efecto invernadero producidos 
por los combustibles fósiles, la agroindustria, la ganadería en gran 
escala y la deforestación. A esta búsqueda de la relegitimación del 
crecimiento económico, se agregan los severos riesgos implicados en 
la geoingeniería, experimentos destinados a manipular el clima a 
escala planetaria, cual aprendices de brujo, sin posibilidad alguna de 
prever las consecuencias de tales acciones. 

Este texto se propone arrojar algo de luz sobre las fuerzas que 
empujan la sociedad humana hacia su propia extinción. Analiza 
cómo las nuevas derechas, que muchas veces llegan al poder por la 
vía electoral, redefinen radicalmente nuestras relaciones con la natu-
raleza. Para ello, se centra en el caso de los Estados Unidos, todavía 
el país más rico y poderoso del planeta, bajo el gobierno de Donald 
Trump. EE.UU. no solo es la mayor potencia militar, sino que, con su 
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industria cultural, fabrica los sentidos comunes de mayor impacto en 
todo el mundo. El ejemplo de Estados Unidos permite mostrar con 
qué estrategias la industria de combustibles fósiles y algunos milmillo-
narios construyen influencias que ponen en jaque nuestro futuro. El 
desplazamiento a la derecha y derecha extrema que se ha dado en los 
Estados Unidos en estos años ha estado acompañado de tendencias 
similares en muchas partes del mundo. Los gobiernos de Narendra 
Modi, en la India; Rodrigo Duterte, en las Filipinas, y Viktor Or-
bán, en Hungría, son ejemplos de gobiernos de derecha y de extrema 
derecha, autoritarios y xenófobos, que han contado con un amplio 
respaldo electoral. En América Latina, el caso de Brasil, que será tra-
tado al final de este texto, muestra orientaciones y métodos similares 
e igualmente peligrosos como los del gobierno de Donald Trump. 

Estados Unidos: del movimiento ambiental a la  
mercantilización de la vida

En el contexto de las transformaciones culturales de la oposición a la 
guerra de Vietnam, la lucha por los derechos civiles y la emergencia 
de la contracultura, fundamentalmente juvenil, entre las décadas de 
los sesenta y los setenta emerge en los Estados Unidos un movimien-
to ambiental, como fenómeno que involucra a amplios sectores de 
la población y da inicio a una nueva conciencia colectiva en el país 
sobre las consecuencias de la destrucción ambiental y sobre la nece-
sidad de regulaciones públicas para limitarlas. Los libros Silent Spring, 
de Rachel Carson (1962), sobre la contaminación generalizada pro-
ducida por el uso masivo de pesticidas en la agricultura, y Los límites 
del crecimiento, publicado por el Club de Roma (Medows et al, 1972), 
que busca demostrar, mediante modelos matemáticos, la imposibili-
dad de continuar por la senda del crecimiento sin fin, constituyeron 
hitos significativos en la emergencia de esta nueva consciencia am-
biental. El 22 de abril de 1970 se celebró el primer Día de la Tierra 
(Earth Day). Se calcula que en torno a 20 millones de personas en 
EE.UU. participaron en encuentros, movilizaciones, y seminarios. 
En estos, convergieron quienes estaban involucrados en una amplia 
gama de asuntos ambientales: pérdida de diversidad biológica, dete-
rioro de paisajes naturales, derrames petroleros, contaminación del 
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agua y del aire, etc.4 Los temas ambientales pasaron a ocupar un 
lugar destacado tanto en la consciencia colectiva como en el debate 
político. Se crearon nuevas organizaciones ambientalistas interna-
cionales que fueron logrando una extraordinaria capacidad de de-
nuncia, divulgación y movilización, entre las que se destacan Amigos 
de la Tierra (1969) y Greenpeace (1971). 

Esto coincide con la emergencia de una creciente desconfianza en 
la ciencia y la tecnología, asociada, entre otras cosas, con las amena-
zas representadas por una guerra nuclear y el impacto de múltiples 
accidentes industriales de gran escala en diferentes partes del mun-
do. De acuerdo con las investigaciones de Louis Harris y asociados, y 
del Centro Nacional de Investigación de Opinión (National Opinion 
Research Center), el porcentaje de estadounidenses que tenían una 
̍gran confianza̍ en la ciencia bajó de 56 %, en 1966, a 37 %, en 1973. 
Las cifras correspondientes a la medicina para esos mismos años fue-
ron de 72 % y 54 %, respectivamente (Etzioni y Nuun, 1976). 

Esta amplia gama de transformaciones culturales, y las movili-
zaciones que estas generaron, incidieron significativamente en los 
ámbitos partidistas y tuvieron expresión en las políticas públicas. 
En esas décadas era mucho menor la distancia entre los partidos 
demócrata y republicano en aspectos medulares de la vida pública 
que lo que ha llegado a ser medio siglo más tarde, aunque desde 
hace décadas existen diferencias entre ambos partidos, pues los de-
mócratas son más favorables a las regulaciones ambientales. En este 
nuevo contexto, los primeros pasos de protección ambiental se die-
ron durante las presidencias demócratas de Kennedy (1961-1963) y 
Johnson (1963-1969). Sin embargo, durante el gobierno republicano 
de Nixon se creó la principal agencia pública de protección ambien-
tal (Environmental Protection Agency, EPA). Además, se aprobaron 
algunas de las principales normas de protección en el país, entre las 
que se destacan: Ley del aire limpio de 1963 (Clean Air Act); la Ley 
de control de la polución de vehículos de motor de 1965 (Motor  
Vehicle Air Pollution Control Act) y la Ley de calidad del aire de 
1967 (Air Quality Act). La Ley nacional de política ambiental de 

4 Véase: The History of  Earth Day, Earth Day Network, 2018, https://www.earth-
day.org/about/the-history-of-earth-day/
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1969 (National Environmental Policy Act) es la más significativa de 
estas normas legales. Es la primera vez que se establece una regula-
ción general de protección del ambiente a escala nacional y se inten-
ta institucionalizar análisis científicos comprometidos con la protec-
ción ambiental dentro de las agencias federales. Los objetivos de la 
ley se formulan en los siguientes términos:

El Congreso, reconociendo el impacto profundo de la actividad del 
hombre sobre las interrelaciones de todos los componentes del am-
biente natural, en particular las profundas influencias del crecimien-
to de la población, la urbanización de alta densidad, la expansión 
industrial, la explotación de recursos y los nuevos y crecientes avan-
ces tecnológicos; y reconociendo además la importancia crítica de 
la restauración y el mantenimiento de la calidad ambiental para el 
bienestar y el desarrollo del hombre; declara que es política perma-
nente del Gobierno Federal, en cooperación con los gobiernos esta-
tales y locales y otras organizaciones públicas y privadas interesadas, 
el utilizar prácticamente todos los medios y medidas, incluyendo la 
asistencia financiera y técnica, de forma calculada para promover 
e incentivar el bienestar general, para crear y mantener las condi-
ciones bajo las cuales el hombre y la naturaleza pueden existir en 
armonía productiva y realizar las exigencias sociales, económicas y 
otras de la presente y futuras generaciones de americanos.5

A partir del gobierno republicano de Ronald Reagan (1981-1989) 
y su cruzada desreguladora, se profundizó la brecha entre los dos 
partidos en lo referente a la acción pública en la protección am-
biental. Como expresión de las concepciones neoliberales que ad-
quirieron creciente fuerza en esos años, comenzó una gama de po-
líticas ambientales basadas en el mercado. Sustentados en una  
lógica expansiva de mercantilización que abarca ámbitos cada 
vez más amplios, se crean nuevos mercados en que el derecho a  
contaminar se compra y se vende. Empresas que producen más  
contaminación que la legalmente permitida pueden comprar derechos  

5 Congress of  the United States of  America, National Environment Policy Act 
of  1969, Public Law 91-190, 1 de enero de 1970, United States Statutes at 
Large, 1969, Vol. 83, United States Government Printing Office, Washington, 
1970, p. 852.
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de contaminación excedentes a empresas que producen menos  
contaminación que la legalmente autorizada. Estos fueron los prime-
ros pasos de lo que se convirtió en una de las formas dominantes de 
la regulación ambiental como el Protocolo de Kioto y otras diversas 
modalidades de mercados de carbono como REDD y REDD+. 

Ofensivas de desinformación del gran capital

A partir de la presencia del tema del calentamiento global, tanto en 
la agenda pública interna como internacional, se produjo un nuevo 
y significativo hito que radicalizó las confrontaciones partidistas en 
torno a la protección ambiental en Estados Unidos. Las negociacio-
nes del Protocolo de Kioto (1998) produjeron serias señales de alar-
ma en las empresas de los combustibles fósiles. Se utilizaron algunos 
de los mismos argumentos que había empleado la industria tabaca-
lera para intentar poner en duda los consensos científicos sobre el 
calentamiento global. 

Representativo de este tipo de argumentación fue el discurso 
ante el Consejo de Relaciones Exteriores (Council on Foreign Re-
lations) en octubre 2011 pronunciado por Rex Tillerson, entonces 
gerente general (CEO) de ExxonMobil, y posteriormente primer 
Secretario de Estado del gobierno de Donald Trump. De acuerdo 
con Tillerson, los temores sobre el cambio climático, la perforación 
para la extracción de hidrocarburos y la dependencia energética 
son exagerados. Reconoció que la quema de combustibles fósiles 
contribuye al calentamiento del planeta, pero admitió que estos 
riesgos se conocen bien y pueden mitigarse. Afirmó, igualmente, 
que el público es analfabeto en ciencia y tecnología, y que una 
prensa perezosa y organizaciones de activistas están dedicadas a 
crear miedo entre la población (Fahey, 2012). Todo esto contradice 
lo que ExxonMobil y otras empresas sabían desde hacía décadas:6 
están en marcha demandas por parte de algunas de las principales 
organizaciones ambientales de dicho país que responsabilizan a la 

6 Véase: ‘CO2’s Role in Global Warming Has Been on the Oil Industry’s Ra-
dar Since the 1960s’, Inside Climate News, 16 de abril, 2016, https://insidecli-
matenews.org/news/13042016/climate-change-global-warming-oil-indus-
try-radar-1960s-exxon-api-co2-fossil-fuels
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empresa por haber mentido al público en forma sistemática, con lo 
cual tuvieron ganancias de miles de millones de dólares a costa de 
la vida de la gente.7 

Los fiscales generales de los estados de Nueva York y de Massachusetts 
están intentando demostrar ante las cortes que ExxonMobil min-
tió sistemáticamente en defensa de sus negocios (Hanley, 2017). 
De acuerdo con documentos internos de la empresa, sobre la base 
de sus propias investigaciones, desde finales de los setenta, esta reco-
nocía tanto el origen antropogénico del cambio climático, como las 
consecuencias que este tendría para la vida en el planeta. Incluso, 
calcularon con gran precisión los niveles del calentamiento global en 
las décadas siguientes. A pesar de haber contribuido tempranamente 
a la investigación sobre cambio climático, en la década de los ochenta 
esta empresa cambió de orientación y, durante las décadas siguientes, 
no solo negó el cambio climático sino que gastó muchos millones 
de dólares en promocionar información distorsionada destinada a 
negarlo (Hall, 2015; Cushman, 2017). Una de las vías utilizadas por 
la ExxonMobil en su campaña de negación de la importancia del 
cambio climático fue su participación activa en la más importante 
coalición de organizaciones empresariales. La Coalición de Clima 
Global (Global Climate Coalition), que estuvo activa entre 1989 y 
2001), buscó incidir, en el ámbito internacional, sobre los debates del 
cambio climático, negando su existencia y oponiéndose a toda regu-
lación destinada a reducir la emisión de gases de efecto invernadero.8

Entre las instituciones de la derecha que continúan desempeñan-
do hasta el presente un papel activo en la producción de materiales 
y la divulgación de posturas negadoras del cambio climático, está el 
Heartland Institute, cuya misión es “descubrir, desarrollar y promo-
ver soluciones de libre mercado a los problemas sociales y econó-
micos”.9 Este instituto ha contado a través de los años con diversas 
y generosas fuentes de financiamiento individuales y corporativas.  
Se destacan los aportes de la industria tabacalera, de la ExxonMobil 

7 Véase: ‘Who is Rex Tillerson? Exxon knew about climate change half  a cen-
tury ago...’, exxonknew.org/

8 Global Climate Coalition, Wikipedia. 
9 Véase: The Heartland Institute, https://www.heartland.org/
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y de fundaciones de derecha como la Mercer Family Foundation y la 
Fundación de los hermanos Koch. En los últimos años, han dejado 
de divulgar las fuentes de su financiamiento.10 Además de reuniones 
públicas muy bien financiadas con una amplia divulgación en los 
medios, su Science and Environmental Policy Project produce ma-
teriales mediante los cuales se busca demostrar ‘científicamente’ la 
falsedad del calentamiento global. Una de las áreas a las cuales este 
instituto le ha dedicado mayores esfuerzos es a impulsar lo que deno-
minan el Panel No gubernamental de Cambio Climático. Se define 
a este como un panel internacional de académicos y científicos in-
ternacionales totalmente independientes de los gobiernos y de toda 
presión e influencia política. De acuerdo con el Heartland Institute, 
se diferencia del Panel Intergubernamental de Cambio Climático en 
que ese sí está patrocinado por los gobiernos, y, por ende, está polí-
ticamente motivado y predispuesto a creer que el cambio climático 
es un problema que requiere una solución por parte de las Naciones 
Unidas.11 Sintetiza su crítica a las “distorsiones” de los informes del 
Panel Intergubernamental en publicaciones como Nature, Not Human 
Activities, Rules the Climate (Singer, 2008), y Climate Change Reconsidered 
II. Biological Impacts (Idso et al, 2014).

Los hermanos Koch: estrategias de incidencia  
multidimensionales por el propio interés

Más allá de este tipo de intervenciones sobre aspectos específicos 
del debate climático o sobre los debates referidos a la regulación 
ambiental, ante una creciente preocupación por lo que veían en el 
horizonte como un peligro, no solo para sus intereses económicos  
sino igualmente para el futuro del capitalismo, algunos sectores  
empresariales conservadores desarrollan desde hace décadas una  

10 Véase: American Legacy Foundation, Heartland Institute and tobacco. s/f, 
https://www.sourcewatch.org/index.php/Heartland_Institute_and_tobacco; 
Center for Media and Democracy. SourceWatch, The Heartland Institute, s/f. 
https://www.sourcewatch.org/index.php?title=Heartland_Institute

11 Véase: The Nongovernmental Panel on Climate Change, Heartland Institute, 
http://climatechangereconsidered.org/about-the-nipcc/
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estrategia multidimensional de largo plazo destinada no solo a  
incidir sobre los procesos de toma de decisiones gubernamentales y 
sobre el contenido de los medios de comunicación, sino a cuestionar 
los consensos científicos sobre el carácter antropogénico del calenta-
miento global. En términos aún más ambiciosos, llevan a cabo una 
guerra cultural destinada a alterar los sentidos comunes de la socie-
dad. Se trata propiamente de una estrategia dirigida a la creación de 
una nueva hegemonía en el sentido gramsciano de contenido ‘liber-
tario’, de exigencia de un Estado mínimo y de preeminencia plena 
de las relaciones mercantiles en el conjunto de la sociedad. Como 
uno de los resultados, en 2018 más de la mitad de los y las ciudada-
nas de EE.UU. no creían que les afectaría personalmente el cambio 
climático (Potenza, 2018).

Los esfuerzos más sistemáticos, mejor financiados y, sin duda, 
más exitosos en esta dirección han estado dirigidos por los hermanos 
Charles G. y David Koch. Cuentan para ello entre ambos con una 
de las mayores fortunas del mundo, estimada en más de 100.000 mi-
llones de dólares, basada en una amplia gama de actividades econó-
micas de las cuales las más importantes están asociadas con los com-
bustibles fósiles.12 Han dedicado centenares de millones de dólares 
durante décadas a financiar universidades, centros de investigación, 
programas de becas, think tanks ‘libertarios’ y de derecha, como el 
Instituto Cato y la Heritage Foundation, y medios de comunicación. 
Han apoyado y han fomentado grupos diversos en temas como la 
lucha por la prohibición del aborto; la enseñanza de la evolución 
biológica en la escuela como una teoría más, al mismo nivel del deno-
minado creacionismo;13 en contra de la intervención/regulación gu-
bernamental en todos los ámbitos de la vida colectiva; en oposición a 
la expansión del sistema público de salud y en defensa de la libertad 
religiosa. Han financiado en forma muy amplia campañas electorales 

12 Véase: Kochtopus, International Forum on Globalization, http://ifg.org/kochtopus/
13 Por creacionismo se entiende en general a las doctrinas cristianas fundamen-

talistas basadas en interpretaciones literales del génesis de la Biblia; niega la 
evolución y la edad de la Tierra y del Universo, que ha sido estimada por la 
ciencia. Afirma que la única explicación válida para la existencia de vida tal 
como la conocemos es la creación divina.
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de candidatos y candidatas en todos los niveles de la estructura del 
Estado que estuviesen dispuestos a defender sus intereses y su ideolo-
gía de libre mercado. 

De acuerdo con Greenpeace, “los hermanos Koch han enviado 
por lo menos USD 100.343.292 directamente a 84 grupos que nie-
gan el cambio climático desde 1997”.14 Estos esfuerzos sistemáticos 
y sostenidos comienzan a dar frutos en la arena política nacional, 
con la emergencia del movimiento conocido como el Tea Party en 
los márgenes y dentro del Partido Republicano. Este movimiento, 
que se presenta como una espontánea rebelión populista de base en 
contra de las élites del país y de la injerencia de Washington en la 
vida colectiva, contó desde el principio con apoyo político y muy ge-
nerosas contribuciones a través de Americans for Prosperity, la prin-
cipal organización de activismo político de los Koch, y de otras de la 
amplia gama de organizaciones operadas por estos, solos o con sus 
aliados empresariales. A partir de un intenso activismo de base en las 
elecciones primarias del Partido Republicano en el año 2010, y ape-
lando a posturas denominadas ‘libertarias’, antiélite y anti-Estado en 
todo el país, la llamada revolución del Tea Party condujo a significa-
tivos desplazamientos hacia la derecha en el Partido Republicano y 
profundizó la brecha entre los dos partidos estadounidenses.

 Una encuesta sobre estos desplazamientos ideológicos realizada 
por Brad Johnson y su equipo de ThinkProgress indica que “el Par-
tido Republicano está ahora dominado por ideólogos financiados 
por la industria fósil que repiten mitos zombi sobre el cambio cli-
mático”. Este estudio constató que 36 de los 85 nuevos integrantes 
republicanos de la Cámara de Representantes y 11 de los 13 nuevos 
senadores republicanos electos en 2010 cuestionaban públicamente 
la existencia del calentamiento global. Encuentra, igualmente, que 
“no hay republicanos de primer año en la Cámara de Representan-
tes o en el Senado, que acepten públicamente el consenso científico 
de que la contaminación de los gases de efecto invernadero es una 
amenaza inmediata”.

14 Véase: Greenpeace, Koch Industries: Secretly Funding the Climate Denial Machine, https://
www.greenpeace.org/usa/global-warming/climate-deniers/koch-industries/
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Uno de los argumentos utilizados en forma más eficiente en esta 
batalla es afirmar que las políticas de protección ambiental cons-
tituyen una expansión de la intervención del Estado, esto es, una 
injerencia inaceptable en el ejercicio de la libertad de los individuos 
y las empresas, que amenaza los valores individualistas fundamenta-
les de la sociedad estadounidense. Para confrontar las regulaciones 
ambientales, que usualmente implican costos adicionales para las ac-
tividades económicas contaminantes, se ha desarrollado el lengua-
je de los ‘impuestos ambientales’. La organización The Tea Party 
Group Americans for Prosperity ha promovido una fuerte campaña 
para que ‘cada funcionario electo’, en cada nivel de gobierno de 
Estados Unidos, firme una declaración en la cual se compromete a 
no apoyar ninguna iniciativa de protección ambiental que implique 
un incremento de impuestos o de ingresos gubernamentales.15 De 
los 85 nuevos representantes republicanos en la Cámara de Repre-
sentantes electos en el año 2010, 76 habían firmado este juramento 
como candidatos, mientras 57 de ellos recibieron apoyo financiero 
de las organizaciones Koch para su campaña electoral (Holmberg y 
Fernández, 2013). 

Corporaciones con derechos

Todo esto ocurre en el contexto de un extraordinario incremento 
en el papel del dinero en el sistema político de Estados Unidos. A 
partir del insólito supuesto de que las corporaciones tienen los mis-
mos derechos que las personas, en enero de 2010 la Corte Suprema 
anuló restricciones que tenían más de un siglo, así como doctrinas 
constitucionales que habían sido reafirmadas reiteradamente por 
dicha Corte y el Congreso, en relación con los aportes financie-
ros corporativos a las campañas electorales. Dictaminó que esta-
blecer limitaciones al gasto de las corporaciones y de los sindicatos 
en los procesos electorales constituía una violación constitucional 

15 Este juramento dice: “Yo _______ juro ante los contribuyentes del estado de 
________ y la población americana que me opondré a cualquier legislación 
relacionada con el cambio climático que implique un incremento en el ingreso 
fiscal.”, No Climate Tax Pledge, http://noclimatetax.com/
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de la libertad de expresión, tal como fuera dispuesto en la Primera 
Enmienda Constitucional. Libertad de expresión que, según esta 
lógica, aplica exactamente de la misma manera para un ciudadano 
individual que para una empresa con sede en EE.UU. Dados los 
exorbitantes costos de las campañas electorales, esta decisión for-
taleció aún más el poder de los grupos de influencia para comprar 
decisiones legislativas y ejecutivas que favorecieran sus intereses. La 
disposición fue celebrada por la derecha estadounidense como la 
restauración de los principios básicos de la República (Spakovky, 
2010), al tiempo que ha sido calificada como un severo ataque a 
la democracia por sectores políticos progresistas y liberales.16 Este 
poder cada vez mayor del dinero para comprar decisiones en el 
sistema político en función de sus intereses, y contribuir a confor-
mar la opinión pública en un mundo cada vez más desigual, no 
está limitado de modo alguno a los Estados Unidos. Expresa los 
límites de la democracia en la sociedad capitalista, y ciertamente la 
incompatibilidad del neoliberalismo con la democracia. El conjunto 
de condiciones históricas muy excepcionales que hicieron posible la 
época de oro de la democracia liberal, y el Estado de bienestar so-
cial, el momento histórico en el cual la democracia capitalista logró 
sus máximos niveles de legitimidad, igualdad y participación demo-
crática, ha sido corroído por el poder del dinero y nos ha conducido 
al actual mundo crecientemente posdemocrático.

El gobierno de Donald Trump: desmontaje sistemático 
de regulaciones ambientales

Estos antecedentes prepararon el terreno para las agresivas políticas 
de promoción de los combustibles fósiles y de desmontaje de las re-
gulaciones ambientales por parte del gobierno de Donald Trump. 
El legado ambiental del gobierno anterior de Barack Obama (2009-
2017) fue ambiguo. Por un lado, durante su gobierno la producción 

16 Para un análisis de las enormes consecuencias antidemocráticas de esta de-
cisión, véase: Public Citizen, ‘12 Months After the Effects of  Citizens United 
on Elections and the Integrity of  the Legislative Process’, Washington, enero 
2011, http://www.citizen.org/12 months after
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petrolera en el país se incrementó en un 88 % (Rapier, 2016; Egan, 
2016) y se dio una extraordinaria expansión del fracking.17 Sin embar-
go, tomó un conjunto de medidas que, si bien fueron consideradas 
de alcance limitado por las organizaciones ambientales, significaron 
rupturas importantes con orientaciones que venían prevaleciendo 
en los años anteriores. Las políticas del gobierno de Obama que 
generaron más rechazo por parte de las corporaciones energéticas 
y del partido republicano fueron las nuevas exigencias de eficien-
cia y reducción de emisiones de los vehículos automotores; el apoyo 
financiero a energías limpias; el Plan de Energía Limpia, que im-
ponía límites nacionales a las emisiones tóxicas de las plantas de 
generación de electricidad alimentadas con carbón; la prohibición 
de explotación de hidrocarburos en las costas del norte de Alaska 
y en una elevada proporción de la costa Atlántica del país; la firma 
del Acuerdo Climático de París sobre cambio climático acordado 
en la COP XXI, y la posterior iniciativa conjunta con China para 
comprometerse a cumplir con las exigencias de dicho acuerdo y, al 
final de su mandato, el veto al proyecto de ley que autorizaba al muy 
polémico oleoducto de Keystone (Nelson, 2010).

Estos temas ambientales se convirtieron en uno de los ejes princi-
pales de confrontación cada vez más intensa entre los dos partidos.18 
En su campaña electoral, Trump denunció reiteradamente no solo 
las políticas ambientales del gobierno de Obama, sino la mayor 

17 Véanse: Obama Administration Permitted 1,200 Offshore Fracks in Gulf  of  
Mexico, Center for Biological Diversity, 28 de junio 2016. 

 https://www.biologicaldiversity.org/news/press_releases/2016/off-
shore-fracking-06-28-2016.html; VICE News Tonight on HBO. President 
Obama’s climate change legacy is clouded by his support of  fracking, 23 de en-
ero 2017, https://news.vice.com/en_us/article/9kdx37/president-obamas-
climate-change-legacy-is-clouded-by-his-support-of-fracking

18 De acuerdo con el Pew Research Center, durante la campaña electoral del 
2016 hubo fuertes desacuerdos entre quienes apoyaban a Hillary Clinton y 
quienes apoyaban a Donald Trump en aspectos centrales de lo que debería 
ser la política energética del país. Mientras que la mayoría de los votantes a 
favor de Trump estaban de acuerdo con la expansión del uso de combustibles 
fósiles, de la minería del carbón, el fracking y la explotación de gas y petróleo 
mar afuera, la mayor parte de los votantes a favor de Clinton se oponía al 
incremento del uso de estas fuentes de energía (Kennedy, 2016).
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parte del entramado jurídico institucional de protección ambiental. 
Ofreció comenzar a desmontarlo tan pronto llegase a la presiden-
cia, y que Estados Unidos se retiraría del Acuerdo Climático de 
París. Aunque posteriormente lo negó, durante la campaña electo-
ral una y otra vez envió tuits en los cuales afirmaba que el cambio 
climático era una farsa o que era un invento de los chinos para 
hacer que las industrias estadounidenses fuesen menos competitivas 
(Matthews, 2017). 

Desde los primeros días de su gobierno, Trump buscó diferen-
ciarse lo más radicalmente posible de las políticas ambientales 
impulsadas por el gobierno de Obama en el ámbito energético y 
ambiental. El control republicano de ambas cámaras del Congre-
so le otorgó un extraordinario margen de libertad para avanzar 
en esta agenda. En el primer día de su presidencia, la página web 
de la Casa Blanca anunció que el Plan de Acción Ambiental de 
Obama sería eliminado por “dañino e innecesario”.19 Poco des-
pués de su asunción, firmó la Orden Ejecutiva para Promover la 
Independencia Energética y el Crecimiento Económico,20 en la 
cual se define como de 

interés nacional la promoción y desarrollo limpio y seguro de los 
vastos recursos energéticos de la Nación, y al mismo tiempo evitar 
las cargas regulatorias que en forma innecesaria obstaculizan la 
producción de energía, limitan el desarrollo económico e impiden 
la creación de empleo. [...] El desarrollo prudente de estos recur-
sos naturales es esencial para asegurar la seguridad geopolítica de 
la nación. 

Se da instrucciones a todos los departamentos gubernamenta-
les del Ejecutivo para que revisen a muy corto plazo todas las re-
gulaciones que potencialmente puedan limitar la producción de  
energía, con el fin de “suspender, revisar o rescindir” estas regulaciones. 

19 Véase: Presidential Climate Action Plan, Wikipedia.
20 Véase: The White House, Presidential Executive Order on Promoting Energy Indepen-

dence and Economic Growth, 28 de marzo 2017, https://www.whitehouse.gov/
presidential-actions/presidential-executive-order-promoting-energy-indepen-
dence-economic-growth/
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Igualmente. se rescinde una amplia gama de acciones regulatorias 
presidenciales referidas a asuntos energéticos y climáticos; entre es-
tas la Orden Ejecutiva para preparar a Estados Unidos para los im-
pactos del Cambio Climático; la Orden Ejecutiva que fijaba normas 
para la polución causada por la industria del carbón, y la Orden 
Ejecutiva sobre Cambio Climático y Seguridad Nacional. Se rescin-
de, igualmente, un conjunto de informes que habían sido solicitados 
durante el gobierno de Obama referidos a asuntos ambientales.

En todos los ministerios y demás instituciones gubernamenta-
les que tienen alguna relación con temas energéticos y ambienta-
les, encomendando las ovejas al lobo, nombró como responsables 
a quienes compartían esta agenda de acelerada desregulación y 
apoyo a la industria fósil. Es el caso de Rex Tillerson en el Depar-
tamento de Estado;21 Jeff Sessions como Fiscal General; Rick Perry 
en el Departamento de Energía; Ryan Zinke en el Departamento 
de Interior, y Scott Pruitt en la Agencia de Protección Ambiental 
(EPA). Se tomaron medidas para prácticamente invisibilizar el tema 
del cambio climático del discurso y los informes de toda la rama 
ejecutiva del Gobierno. Desaparecieron las referencias al cambio 
climático y se alteró la forma en que los temas ambientales eran 
abordados en las páginas webs de estas instituciones gubernamen-
tales, comenzando por la Casa Blanca (Leber y Jula, 2017). Muchas 
páginas webs referidas a estos temas simplemente desaparecieron, 
lo que impidió el acceso público a la información que aparecía en 
ellas. En muchas páginas, el cambio climático fue sustituido por 
“sustentabilidad” o “resiliencia” (Diep, 2018). Después de un año 
en que Estados Unidos fue golpeado con particular intensidad por 
desastres naturales asociados al cambio climático, la Agencia Fede-
ral de Gestión de Emergencias (FEMA) eliminó al cambio climáti-
co de su plan estratégico (Greshko, Parker y Howard, 2018).

21 Cuando Tillerson fue destituido en marzo 2018, Trump anunció que sería 
reemplazado por el jefe de la CIA, Mike Pompeo, negador del cambio climáti-
co, financiado y aliado por muchos años de los hermanos Koch. Véase: ‘Mike 
Pompeo: A Koch Brothers Ally Just Became a Global Threat’, The Real News.
com, http://therealnews.com/t2/index.php?option=com_content&task=view 
&id=31&Itemid=74&jumival=21417
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De la seguridad energética al dominio energético

En junio de 2017, a los seis meses del inicio de su presidencia, 
Trump lanzó el componente energético de su estrategia global, de-
nominada América Primero (America First). Ante una significativa 
representación de la industria energética, Trump presentó su plan, 
denominado Desatando la Energía Americana (Unleashing Ameri-
can Energy). En esta presentación, detalló sus concepciones sobre las 
relaciones entre energía y ambiente, y anunció sus principales polí-
ticas en el ámbito energético para lograr, no solo la independencia 
en este aspecto, sino igualmente el dominio energético de Estados 
Unidos. Dice: 

Nuestro país está bendecido con una extraordinaria abundancia de 
energía, que no conocíamos, incluso hace cinco años y, desde luego, 
hace diez años. Tenemos cerca de 100 años de gas natural y más de 250 
años de carbón limpio y hermoso. Somos un importante productor de 
petróleo y el productor número uno de gas natural. […] Con estos re-
cursos increíbles, mi administración buscará no solo la independencia 
energética estadounidense que hemos estado buscando durante tanto 
tiempo, sino también el dominio energético estadounidense. 
 Esta vasta riqueza energética no pertenece al gobierno. Pertenece 
a la gente de Estados Unidos de América. Sin embargo, durante 
los últimos ocho años, el gobierno federal impuso barreras masivas 
para matar el trabajo y al desarrollo de la energía estadounidense. 
Estoy reduciendo drásticamente las restricciones al desarrollo de gas 
natural. Cancelé la moratoria sobre la autorización para la explo-
tación del carbón en tierras federales. Estamos terminando con las 
regulaciones intrusivas de la EPA que matan empleos […]. Comen-
zaremos a reactivar y expandir nuestro sector de energía nuclear.22 

Estas orientaciones en las políticas ambientales y energéticas del go-
bierno de Trump se incorporaron en forma directa a la doctrina de 

22 Véase: ‘Remarks by President Trump at the Unleashing American Energy 
Event’, All News U.S. Department of  Energy Washington, D.C. Junio 29, 2017,

 https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/remarks-presi-
dent-trump-unleashing-american-energy-event/
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seguridad nacional de su gobierno. El último documento de estrategia 
de seguridad nacional del gobierno de Obama, de 2015, caracteri-
zaba el cambio climático como una de las principales amenazas a la 
seguridad nacional. 

El cambio climático es una amenaza urgente y creciente para nues-
tra seguridad nacional, contribuye a un aumento de los desastres na-
turales, los flujos de refugiados y los conflictos sobre recursos básicos 
como alimentos y agua. Los efectos actuales del cambio climático se 
están sintiendo desde el Ártico hasta el Oeste de Estados Unidos. El 
aumento del nivel del mar y las marejadas amenazan las regiones 
costeras, la infraestructura y la propiedad. A su vez, la economía 
mundial sufre, lo que aumenta los crecientes costos de preparación 
y restauración de la infraestructura.
 Y dentro y fuera del país, estamos tomando medidas concertadas 
para enfrentar los peligros que plantea el cambio climático y para 
fortalecer nuestra seguridad energética.23

Destaca este documento el acuerdo entre Estados Unidos y China 
para reducir la emisión de gases de efecto invernadero, entendido 
como un asunto de seguridad nacional. Un aspecto central de esta 
estrategia es la seguridad e independencia energética, pensada no 
solo en los Estados Unidos, sino también en sus aliados, para impedir 
que países como Rusia puedan utilizar la energía como arma política.

Este lenguaje y estas prioridades en relación con el cambio cli-
mático y la política energética se alteraron radicalmente en el pri-
mer documento sobre seguridad nacional del gobierno de Trump 
de 2017. El concepto de cambio climático no se menciona ni una 
vez en este documento de 68 páginas, en el que la expansión de la 
producción energética y el crecimiento económico adquieren plena 
prioridad sobre la protección ambiental. El concepto de seguridad 
energética es sustituido en lo fundamental por el de dominio energético.

Por primera vez en generaciones, Estados Unidos será una nación 
dominante en el terreno energético. La posición central de Estados 

23 Véase: The White House, National Security Strategy 2015, Washington, febrero 
2015, p. 1 y 12, http://nssarchive.us/wp-content/uploads/2015/02/2015.pdf
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Unidos en el sistema energético global como líder en producción, 
consumo e innovación asegura que los mercados sean libres y que la 
infraestructura de EE.UU. sea resistente y segura. Se asegura que el 
acceso a la energía sea diversificado y reconoce la importancia de la 
administración ambiental.

Para lograr estos objetivos, el documento afirma que es necesario en-
frentar la agenda anticrecimiento que se ha impuesto y lograr una 
reducción de las emisiones de gases de efecto invernadero no por la vía 
de onerosas regulaciones, sino mediante innovaciones tecnológicas. 

 
El acceso a fuentes domésticas de energía limpia, asequible y con-
fiable apuntala una América próspera, segura y poderosa por las 
próximas décadas.
 Liberar estos abundantes recursos energéticos (carbón, gas na-
tural, petróleo, energías renovables y energía nuclear) estimula la 
economía y construye la base para el crecimiento futuro. Nuestra 
nación debe aprovechar nuestra riqueza en recursos domésticos y la 
eficiencia energética para promover la competitividad en nuestras 
industrias.24

Como señala Michael Klare (2018), “la expansión de la industria 
fósil y sus exportaciones han sido transformadas en un componente 
principal de la política exterior y de seguridad de Estados Unidos”.

Desmontando la regulación ambiental

No se trata solo de declaraciones estratégicas y de documentos doc-
trinarios. En el primer año del gobierno de Trump se produjo, y 
posteriormente se siguió produciendo, una muy amplia gama de de-
cisiones en un vasto espectro de ámbitos energéticos y ambientales 
derivados de estas orientaciones doctrinarias. No es posible presentar 
un listado exhaustivo de estas políticas y modificaciones regulatorias,  

24 Véase: The White House, National Security Strategy 2017, Washington, 18 
de diciembre 2017, p. 22, https://www.whitehouse.gov/wp-content/up-
loads/2017/12/NSS-Final-12-18-2017-0905.pdf
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pues la lista es muy extensa y se le agregan cada semana nuevas  
decisiones. Basándose en el seguimiento de las decisiones ambienta-
les que realizan en forma sistemática dos equipos en la Universidad 
de Harvard y en la Universidad de Columbia, reporteros del New York 
Times habían identificado 57 reglas ambientales que ya habían sido 
anuladas, o estaban en proceso de serlo, hasta finales de enero 2018.25 

Estas políticas energéticas y ambientales corresponden a una 
agenda corporativa neoconservadora de larga data. Aunque sus im-
pactos son muy desiguales de acuerdo con las diferentes ramas de la 
actividad económica, hoy cuenta con el apoyo de la mayor parte de 
las corporaciones estadounidenses, no solo las directamente ligadas 
a los combustibles fósiles. Tienen el respaldo, igualmente, de una 
parte significativa de los medios de comunicación corporativos y de 
una importante proporción de la opinión pública que ha sido con-
vencida de que son políticas generadoras de empleo.

La implementación de estas políticas energéticas y ambientales 
tendrá extraordinarios impactos no solo para los Estados Unidos, sino 
para la vida en el planeta. Al ‘desatar’ la producción energética in-
cluso de las fuentes más contaminantes como el carbón y el fracking, 
y retirar a Estados Unidos del Acuerdo de París con el fin de lograr 
el dominio energético global, el Gobierno del país más poderoso del  

25 Entre estas se destacan las siguientes: propuesta de prohibición de pesticidas 
potencialmente peligrosos; suspensión de nuevas autorizaciones para explotar 
carbón en tierras públicas; la no autorización del oleoducto Keystone XI; pro-
hibición de explotación de combustibles fósiles en el Atlántico y en el Ártico; 
inclusión de la emisión de gases invernadero en evaluaciones ambientales; pro-
tección de ballenas y tortugas marinas; uso de botellas de agua reutilizables en 
parques nacionales; mitigación ambiental en proyectos federales; cálculo del 
‘costo social’ del carbón; regulación del tratamiento de aguas servidas; regu-
laciones a la pesca; regulación del fracking en tierras públicas; protección de 
pájaros migratorios; control de emisiones en las autopistas federales; límites a 
las emisiones de metano en tierras públicas; Plan de Energía Limpia; Acuerdo 
Ambiental de París; normas de eficiencia de combustible en autos y camiones; 
límites en las descargas tóxicas en las plantas de energía; regulaciones a la per-
foración de petróleo y gas en algunos parques nacionales; restricciones a la 
exploración de petróleo y gas mar afuera por buques flotantes (Popovich, Al-
beck-Ripka y Kendra, 2018). 

La sostenibilidad de la vida puesta en jaque por el gran capital 



154 ¿Cómo se sostiene la vida en América Latina?

planeta está socavando la viabilidad de los ya en sí insuficientes  
acuerdos de limitación de emisión de gases de efecto invernadero que 
se habían acordado en las negociaciones multilaterales. Estas políticas 
están reduciendo aún más las posibilidades de que pueda impedirse 
que la temperatura atmosférica supere en más de dos grados al pro-
medio existente antes del inicio de la Revolución industrial, umbral 
más allá del cual se estima que se producirían transformaciones am-
bientales planetarias de carácter tanto catastróficas como irreversibles. 

Los pronósticos difieren respecto a cuánto se podrá avanzar en 
la consolidación de estas políticas energéticas y ambientales, que 
enfrentan la resistencia de organizaciones y movimientos ambien-
tales, así como de muchas gobernaciones y municipios. Las cortes 
siguen desempeñando un papel crucial en estas disputas. Son re-
chazadas igualmente por la mayor parte del partido demócrata, 
que, con la mayoría en la Cámara de Representantes luego de las 
elecciones legislativas del año 2018, mejoró su capacidad para fre-
nar el avance de esta agenda. Es poco probable que se logre revi-
gorizar a la industria del carbón, ya que muchas de sus plantas son 
instalaciones viejas que, para continuar operando, requerirían nue-
vas inversiones y renovaciones tecnológicas que difícilmente serían 
rentables. El carbón como fuente de energía comienza a dejar de 
ser competitivo. Por otra parte, las energías alternativas, renovables 
o limpias han avanzado a pesar de no contar con apoyo estatal 
(Berwyn, 2017). 

Sin embargo, por varias razones, esto no nos debe llevar a pensar 
que se trata de unas políticas pasajeras que podrán ser revertidas. 
En primer lugar, la emergencia climática que enfrenta el planeta 
no es a futuro. Cada año que pasa sin que se tomen medidas drásti-
cas que alteren los patrones de consumo y producción dominantes 
nos acerca más a situaciones en extremo peligrosas. Resultaría muy 
difícil revertir las milmillonarias inversiones en infraestructuras de 
gran escala que promueve el gobierno de Trump. Adicionalmente, 
es más fácil desmontar el complejo andamiaje jurídico-institucional 
construido durante medio siglo de luchas ambientales que volverlo 
a reconstruir. A esto se agrega el hecho de que el sistema judicial, la 
rama más estable de los poderes públicos, con toda seguridad estará 
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impactada durante muchos años por jueces nombrados por Trump. 
En los primeros dos años de su gobierno, Trump nombró de por 
vida un total de 89 jueces en el sistema federal de cortes, casi todos 
hombres, blancos y relativamente jóvenes, con el fin de que tengan 
un máximo de permanencia en el cargo. Esto incluye dos integrantes 
de la Corte Suprema, con lo cual se consolidó una mayoría con-
servadora. Esto produjo un significativo desplazamiento del sistema 
judicial hacia la derecha, con jueces más favorables a una agenda 
que tiene entre sus prioridades la desregulación; la restricción o pro-
hibición del aborto; la limitación de los derechos de las comunida-
des LGTBI; el aval a la influencia del dinero en el sistema político, 
entendida como libertad de expresión, y la defensa del derecho a 
portar armas (Tillman, 2018; McCarthy, 2019). 

Estados Unidos ha estado relativamente aislado en esta apuesta 
por un crecimiento sin límite de la energía fósil, pero no está solo. En 
la COP 24 realizada en Polonia en diciembre de 2018, le acompaña-
ron en esta postura las delegaciones de los otros dos principales pro-
ductores de petróleo, Arabia Saudita y Rusia, e igualmente Kuwait 
(Henley, 2018). Además, países más pequeños podrían concluir que 
no vale la pena el esfuerzo y la inversión requerida para intentar fre-
nar el cambio climático si el país más rico del planeta no lo hace. Al-
gunas de las políticas anunciadas por Trump, como la autorización 
del oleoducto para trasladar la producción de las arenas bitumino-
sas de Alberta en Canadá a refinerías de Estados Unidos; un nuevo 
oleoducto para llevar combustibles fósiles estadounidenses a México, 
y el financiamiento y venta de plantas termoeléctricas de carbón en 
el exterior, destinadas a generar un incremento de la demanda para 
‘exportar millones de toneladas métricas’ de este combustible, con-
ducirían inevitablemente a incrementar la emisión de gases de efecto 
invernadero también fuera de Estados Unidos. Todo esto forma par-
te de la meta estratégica del dominio energético estadounidense que 
se propone lograr el gobierno de Trump. 

Estas políticas ya han tenido un impacto significativo en el in-
cremento del financiamiento bancario global para explotar los 
combustibles fósiles más contaminantes. De acuerdo con el informe 
del Rainforest Action Network sobre la relación entre el sistema  
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financiero global y la industria fósil del año 2018,26 el financia-
miento bancario global para explotar combustibles fósiles extremos 
(carbón, arenas bituminosas, explotación petrolera en el Ártico y a 
ultraprofundidades en el mar), que había bajado después del acuer-
do de París, volvió a subir durante el primer año del gobierno de 
Trump. El financiamiento de las arenas bituminosas creció en un 
11% entre 2016 y 2017 (Nuncombe, 2017).27 Después del Acuerdo 
de París, el financiamiento de la minería del carbón fuera de China 
se duplicó tan solo en el año 2017. Tanto los bancos estadouniden-
ses como los europeos aumentaron notoriamente el financiamiento 
de la minería de carbón entre 2016 y 2017. De esta manera, sin 
consulta alguna, los ahorros y fondos de pensiones de mucha gente 
son utilizados por el sistema financiero para respaldar actividades 
que destruyen la vida. 

Tiene razón Noam Chomsky (cit. en Oppenheim, 2017) cuando 
afirma que el Partido Republicano, ahora conducido sin mayor re-
sistencia por Donald Trump, se ha convertido en la “más peligrosa 
organización de la historia humana”, y que el mundo nunca ha visto 
una organización tan profundamente dedicada a la destrucción del 
planeta Tierra. 

El comportamiento aparentemente errático de Trump y su uso 
de tuits a cualquier hora para anunciar nuevas decisiones o atacar 
a sus enemigos podría llevar a concluir que su gobierno carece de 

26 Este informe, que realiza un muy detallado registro de las participación de los 
principales bancos del mundo en energía fósil, cuenta con el respaldo de nu-
merosas organizaciones de diferentes partes del mundo involucradas en luchas 
de protección ambiental, entre las cuales están: 350.org, Christian Aid, Foun-
dation for GAIA, Friends of  the Earth Scotland, Friends of  the Earth U.S., 
Greenpeace Japan, Greenpeace USA y Indigenous Climate Action, Philippine 
Movement for Climate Justice.

27 La explotación de las arenas bituminosas de Alberta, ubicadas lejos de las cos-
tas, es altamente dependiente de la construcción de oleoductos para transpor-
tar el crudo a las refinerías y mercados de consumo en Estados Unidos. La 
construcción del principal de estos oleoductos, el polémico Keystone XL, que 
había generado amplias resistencias tanto locales como a escala nacional, se 
encontraba bloqueada al final del gobierno de Obama y fue autorizada por 
Trump en marzo 2017.
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visiones y objetivos estratégicos claros. Los hechos ocurridos en sus 
primeros dos años de Gobierno sugieren lo contrario. Hay que cen-
trar la mirada en sus decisiones políticas y las graves consecuencias 
de estas, más que en los rasgos de personalidad de Trump, o en los 
tuits diarios. La peligrosa coherencia de la gestión de Trump, a pesar 
de la permanente imagen de improvisación que transmite, está bien 
sintetizada por el analista político John Nichols (2017) en los siguien-
tes términos: 

La ideología de Trump, podemos llamarla ‘Trumpismo’, es una va-
riación cruda del conservadurismo estadounidense contemporáneo, 
que a su vez es una variación grosera de lo que el resto del mundo 
entiende como conservadurismo. El presidente y quienes lo respal-
dan [...]  han combinado estrategias estructurales para redistribuir la 
riqueza hacia arriba con un programa que busca socavar el cosmo-
politismo, la sociedad civil y el funcionamiento básico de la democra-
cia. [...]  El presidente defiende la expansión del complejo militar-in-
dustrial en detrimento del gasto en programas sociales domésticos 
que son esenciales para satisfacer las necesidades humanas.
 Trump puede haber hecho campaña como un ‘multimillonario 
populista’, pero ha elegido crear una agenda de gobierno que es de 
milmillonarios, para milmillonarios, y por milmillonarios. El único 
populismo se encuentra en su racismo xenófobo, ataques fóbicos a 
inmigrantes y refugiados, un programa cínico de atacar a la prensa 
libre como ‘un enemigo del pueblo’, y un programa mucho más 
ambicioso para disminuir la democracia, al sugerir que los derechos 
de voto son ejercidos con excesiva libertad en una república donde 
apenas la mitad de la población adulta participa actualmente en las 
elecciones presidenciales. 

 
Estados Unidos en el sistema mundo de hoy 

El hecho de que Estados Unidos sea una potencia tendencialmente 
en descenso relativo la hace más agresiva tanto desde el punto de 
vista militar, como en sus intentos de preservar su hegemonía econó-
mica, aunque para ello tenga que basarse en prácticas cada vez más 
insostenibles y destructivas de la vida. En las ambiciones de Trump 
y su cohorte de halcones neoconservadores de recuperar la plena 
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hegemonía de Estados Unidos en el sistema mundo contemporáneo, 
los riesgos extremos para la vida que tienen las políticas energéticas 
y ambientales de este Gobierno son complementadas por el carácter 
crecientemente agresivo de la política exterior y un extraordinario 
incremento en el presupuesto militar, hasta elevarlo a 700.000 millo-
nes de dólares (Superville, 2018). En momentos en que es cada vez 
más belicosa su política hacia Rusia e Irán, y se da inicio a una gue-
rra comercial con China de impredecibles consecuencias, el nom-
bramiento de John Bolton como asesor de Seguridad Nacional, uno 
de los halcones militaristas más agresivos en el impulso de la guerra 
contra Irak durante el gobierno de George W. Bush, constituye una 
severa amenaza para la paz en el planeta, prácticamente una decla-
ración de guerra. De acuerdo con el expresidente Jimmy Carter, se 
trata del error más serio que ha cometido Trump en su presidencia 
(Sánchez, 2018). En relación con América Latina, reaparece en for-
ma explícita la referencia a la Doctrina Monroe: América para los 
americanos, esto es, para los estadounidenses. Elliot Abrams, prin-
cipal operador político del gobierno de Reagan en su políticas de 
apoyo a los contras en Nicaragua y a los genocidas gobiernos militares 
de El Salvador, Honduras y Guatemala en la década de los ochenta, 
ha sido nombrado coordinador de la política de ‘cambio de régimen’ 
en Venezuela.

Brasil: guerra contra la Amazonía y los pueblos indígenas

En América Latina, esta tendencia destructora y de extrema derecha 
tiene su eco más nítido en el gobierno de Jair Bolsonaro, en Brasil, 
que llegó a la presidencia en 2018 apoyado por una alianza conserva-
dora de militares, ganaderos, agroindustriales e iglesias evangélicas. 
Además de sus ataques a los derechos de las mujeres, de los trabaja-
dores y de las comunidades LGTB, y su estrecha realineación geopo-
lítica con los Estados Unidos, sus políticas en relación con los pueblos 
indígenas y el ambiente tienen efectos potencialmente devastadores.

Durante su campaña electoral, Bolsonaro había anunciado que 
impulsaría políticas que le darían prioridad al desarrollo económi-
co (minería, industria maderera, agroindustria) sobre la protección 
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ambiental de la Amazonía y los derechos de los pueblos indígenas, 
rechazando políticas que se habían establecido en Brasil en las déca-
das posteriores a la dictadura militar. Consideraba que estas estaban 
“sofocando al país” (Sengupta, 2018). Con esto creó alarmas tanto 
nacionales como internacionales sobre los efectos que tendría este 
renovado asalto a la Amazonía, el denominado pulmón del planeta, 
y a los pueblos indígenas que habitan en sus territorios (Giacomo, 
2019; Watson, 2018). 

Desde el comienzo mismo de su mandato como presidente, estas 
amenazas se convirtieron en realidad, al acelerar el debilitamiento 
de las agencias federales de protección ambiental y las referidas a 
los pueblos indígenas, que ya venía dándose durante el gobierno de 
Michel Temer. Un paso importante en el desmantelamiento de la 
principal institución pública de protección de los derechos de los 
pueblos indígenas, la Fundación Nacional del Indio (Funai), fue la 
decisión de pasar una de sus principales competencias, “la identifi-
cación, delimitación y demarcación de tierras indígenas”, al Minis-
terio de Agricultura, que está en manos de los ‘ruralistas’ que se han 
opuesto en forma sistemática a reconocer los derechos de los pueblos 
indígenas, especialmente a demarcar sus territorios (Riesco, 2019). 

De igual manera, emitió una orden ejecutiva mediante la cual se 
prohíbe demarcar nuevos territorios indígenas (Schweimler, 2019). 
Para negarles el derecho a modos de vida diferentes, Bolsaonaro ha 
argumentado que los pueblos indígenas como tales no existen y que 
deben integrarse como parte de una sola cultura nacional común. 
De acuerdo con Survival International, se trata de una declaración 
de guerra del gobierno de Bolsonaro contra los pueblos indígenas 
que los amenaza con el genocidio, especialmente a los no contac-
tados; además, abre las puertas a una catástrofe ambiental, ya que 
estos pueblos han demostrado ser los mejores guardianes y conser-
vacionistas de su ambiente.28 Una consecuencia inmediata de estas 
políticas y del clima de impunidad que han promovido ha sido un 

28 Véase: ‘President Bolsonaro ‘declares war’ on Brazil’s indigenous peoples - 
Survival responds’, Survival International, 3 de enero 2019, https://www.surviv-
alinternational.org/news/12060
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notorio incremento de los ataques contra pueblos indígenas y la  
ocupación de sus territorios (Moncau y Lazzeri, 2019),29 y de las  
protestas de estos pueblos contra estas nuevas políticas gubernamen-
tales (Alberti, 2019). 

El Ministro del Medio Ambiente, Ricardo Salle, ha anunciado 
que Brasil no se comprometerá a nuevas reducciones a la emisión de 
gases de efecto invernadero, ya que considera que es un país “acree-
dor” internacional. Anunció, igualmente, que se revisarían las clasi-
ficaciones de las unidades de preservación ambiental para permitir 
actividades económicas como grandes obras de infraestructura que, 
de acuerdo con las normas existentes, estarían prohibidas (Oliveira, 
2019). Un nuevo y decisivo paso en la dirección de las desregulación 
ambiental, para establecer una plena prioridad de la actividad eco-
nómica sobre toda consideración ecológica, sería eliminar el Conse-
jo Nacional del Medio Ambiente (Conama). Este Consejo, confor-
mado por casi cien integrantes, entre los que se incluyen empresarios 
y ambientalistas, sería reemplazado por un nuevo consejo guberna-
mental formado por cinco personas nombradas directamente por el 
Presidente y el Ministro del Medio Ambiente. Está previsto también 
cerrar el Instituto Brasileño del Medio Ambiente y de los Recursos 
Naturales Renovables (Ibama),30 agencia a la cual Bolsonaro se ha-
bía negado a pagar una multa por pescar en aguas protegidas en el 
año 2012 (Maisonnave y Valente, 2018). 

Ante estas tendencias globales, los movimientos y organizacio-
nes que en todo el mundo reivindican la democracia y el derecho 
a la diferencia, que luchan contra el patriarcado y en defensa de la 
vida, se encuentran a la defensiva. Las formas de dominación que 
hoy enfrentan, además de económicas y militares, son culturales; se 
despliegan en el ámbito de los sentidos comunes y en las hegemo-
nías prevalecientes en las sociedades contemporáneas. Poblaciones 

29 También puede encontrarse información en: ‘Brasil: indígenas protestan 
contra la política ambiental de Bolsonaro’, Nodal. Noticias de América Latina y 
el Caribe, febrero 2019, https://www.nodal.am/2019/02/brasil-indigenas- 
protestan-contra-la-politica-ambiental-de-bolsonaro/

30 ‘Gobierno de Bolsonaro estudia polémicos cambios en la política medio-
ambiental de Brasil’, Biz! Republic, 8 de abril 2019, http://bizrepublic.com/ 
bolsonaro-cambios-politica-medioambiental-brasil/
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de todo el planeta han estado votando mayoritariamente a favor de 
políticas que socavan la existencia de la vida. Esto plantea extraordi-
narios retos teóricos, políticos y prácticos para lo que ha sido históri-
camente conocido como las izquierdas y más ampliamente para los 
movimientos y luchas anticapitalistas en todo el planeta. 
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En América Latina, desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, se 
han producido numerosas líneas y corrientes de pensamiento. Entre 
estas se destacan la estructuralista, muy influida por la obra de Raúl 
Prebisch y la Cepal (1998), y las teorías de la dependencia, que han 
estudiado los rasgos de las economías primario-exportadoras, las eco-
nomías extractivas, el rol de las industrias extractivas (término que 
empleado recurrentemente por el Banco Mundial) o las economías de 
enclave (Cardoso y Faletto, 1969). Pese a que algunas de estas corrien-
tes resaltaban el presunto potencial de estas industrias para alcanzar 
el ‘desarrollo’, prácticamente existe un consenso acerca de las conse-
cuencias que estos modelos económicos conllevan, en relación con la 
profundización de la dependencia y sus condiciones desventajosas en 
el mercado mundial. Esto tiene secuelas negativas respecto a la pobre-
za social y a las relaciones desiguales de poder a escala internacional.

Sin embargo, los impactos sociales y ambientales negativos que di-
chas actividades económicas y el propio modelo de desarrollo produ-
cían en los territorios eran marginalizados o poco abordados en estos 
análisis. Los efectos del avance de las fronteras de la extracción durante 
el periodo neoliberal, el auge de las luchas de los pueblos indígenas 
de la región y el progresivo posicionamiento del discurso y las prácti-
cas de organizaciones ecologistas en los años noventa fueron factores 
claves para constituir una crítica ecológico-política de las economías  
primario-exportadoras. Se trata de las bases de la narrativa crítica del 
extractivismo, que, con más o menos potencia, se ha desarrollado des-
de entonces, de maneras diferenciadas, en los países de la región.

Con los importantes cambios políticos y sociales planteados con 
la llegada de los gobiernos de perfil progresista,1 se ponía nueva-
mente sobre la mesa una discusión trascendental sobre el modelo 

1 Como Hugo Chávez, en Venezuela en 1999; Luiz Inácio ‘Lula’ da Silva, en 
Brasil, y Néstor Kirchner, en Argentina, en 2003; Evo Morales, en Bolivia, en 
2006, o Rafael Correa, en Ecuador, en 2007, entre otros.
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de desarrollo imperante en la región. Estos cambios planteados se 
orientaban hacia reformulaciones constitucionales, numerosas po-
líticas públicas de transformación y reivindicación social, así como 
a la elaboración de programas de gobierno, que en algunos casos 
llegaron a plantear el proyecto del Socialismo del siglo XXI. Asi-
mismo, proponían, al menos en teoría, revalorar la dimensión eco-
lógica, mediante la consagración, por ejemplo, de los derechos de 
la naturaleza en la Constitución ecuatoriana de 2008; la asunción 
por parte del Estado boliviano del Buen Vivir como principio de 
gobierno, o la denominación ‘ecosocialista’ del plan de desarrollo 
del Gobierno venezolano. 

Sin embargo, lejos de modificarse, el modelo extractivista se 
profundizó en la región, incluso en aquellos países con gobiernos 
progresistas (Svampa, 2011; Acosta, 2011; Gudynas, 2009b; Teran 
Mantovani, 2014b). Las fronteras de la extracción continuaron am-
pliándose aceleradamente y, con ello, sus consecuencias socioam-
bientales, económicas, culturales y políticas, lo que creó o intensificó 
múltiples conflictos sociales de diversos grados de intensidad. Estas 
disputas fueron especialmente marcadas en los países andinos, don-
de emergieron numerosas resistencias (Pérez Rincón, 2014; Rossel, 
2012; Bebbington y Humphreys, 2009; EJAtlas, 2018).

Las contradicciones generadas entre el Estado y los gobiernos 
departamentales, por un lado, y comunidades afectadas, organi-
zaciones populares y movimientos sociales, por el otro, tuvieron 
repercusiones y generaron dilemas en los progresismos. Los cues-
tionamientos al modelo neoextractivista fragmentaron el campo 
de las izquierdas. Mientras los voceros gubernamentales, sectores 
académicos y organizaciones políticas reivindicaban una distribu-
ción más inclusiva de los excedentes económicos provenientes de la 
renta extractiva –entendida como uno de los pilares materiales para 
alcanzar la ‘justicia social’–, diferentes intelectuales, activistas y or-
ganizaciones sociales señalaban que dicha orientación económica 
no solo promovía la ampliación de los impactos sobre los ecosiste-
mas y medios de vida de parte de la población, sino que también 
generaba una creciente injusticia ambiental y profundos impactos 
en el modelo de democracia. 
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A partir de este proceso conflictivo en la región, la crítica al  
extractivismo cobró una importancia significativa, y se popularizó 
no solo en los círculos de investigación académica sino también en 
muy diversos espacios de debate y activismo político. El discurso crí-
tico del extractivismo ha logrado nuclear diversas corrientes de pen-
samiento y luchas políticas. En este sentido, se ha convertido en una 
narrativa articuladora y unificadora (Riofrancos, 2017) en la defensa 
de los bienes comunes para la vida, los territorios, la justicia ambien-
tal y los derechos de los pueblos indígenas, así como en torno a un 
profundo cuestionamiento al modelo (neo)desarrollista imperante. 

Sería imposible sintetizar los aportes y caracterizaciones que exis-
ten sobre el extractivismo, debido a la profusión de artículos y libros 
existentes sobre el tema. En esta primera aproximación nos interesa 
dar cuenta de algunas lecturas que apuntan a la pluridimensionali-
dad y multiescalaridad del fenómeno. Por ejemplo, en términos de 
‘modelo de acumulación’, todos los autores que abordan el extrac-
tivismo reconocen sus raíces históricas. Para Alberto Acosta (2011), 
“el extractivismo es una modalidad de acumulación que comenzó 
a fraguarse masivamente hace 500 años” y está determinada desde 
entonces por las demandas de los centros metropolitanos del capita-
lismo naciente. En esa línea, como afirma Horacio Machado Aráoz 
(2013), el extractivismo no es una fase más del capitalismo ni un 
problema de ciertas economías subdesarrolladas, sino que constitu-
ye “un rasgo estructural del capitalismo como economía-mundo”, 
“producto histórico-geopolítico de la diferenciación-jerarquización 
originaria entre territorios coloniales y metrópolis imperiales; los 
unos pensados como meros espacios de saqueo y expolio para el 
aprovisionamiento de los otros”.

Extractivismo y neoextractivismo 

El auge de los debates sobre extractivismo supone también diversas 
discusiones sobre su definición. En este sentido, se proponen inclu-
so conceptos ampliados como “extractivismo urbano” (Svampa y 
Viale, 2014), “extractivismo financiero” (Gago y Mezzadra, 2015) 
o “extractivismo epistémico” (Grosfoguel, 2016). La definición más 
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difundida señala al extractivismo como una forma económica o tipo 
de actividad basada en la apropiación de grandes volúmenes de los 
llamados ‘recursos naturales’, los cuales, en su mayoría, tienen como 
destino la exportación al mercado mundial. Las materias exportadas 
son de escaso procesamiento y abarcan no solo los casos minero y 
petrolero, sino también sectores agrícolas, forestales, pesqueros, en-
tre otros (Acosta, 2011; Gudynas, 2009b).

Otros trabajos consideran el extractivismo como un estilo de de-
sarrollo basado en la extracción y apropiación de la naturaleza, “que 
alimenta un entramado productivo escasamente diversificado y muy 
dependiente de una inserción internacional como proveedores de 
materias primas”. Así, para el uruguayo Eduardo Gudynas (2015), 
el extractivismo es un “modo de apropiación”, antes que un modo 
de producción; esto es, “un tipo de extracción de recursos natura-
les”, referente a actividades que remueven grandes volúmenes o alta 
intensidad de recursos naturales, no procesados (o limitadamente), 
orientados a la exportación. A lo largo de la historia han existido 
sucesivas generaciones de extractivismos, caracterizados por el uso 
intensivo de agua, energía y recursos. Habría también diferencias 
entre el extractivismo tradicional –que replican los gobiernos más 
conservadores de la región– y el ‘neoextractivismo progresista’. En 
este, el Estado juega un rol más activo y garantiza su legitimación, 
aun si se repiten los impactos (sean causados por iniciativas privadas 
concesionadas por este, por empresas mixtas o por emprendimientos 
estatales) (Gudynas, 2009b; 2015). Esta última definición ha predo-
minado en la región al conceptualizar el neoextractivismo.

En sintonía con estas lecturas, sostenemos que el extractivismo 
puede leerse como un particular modo de acumulación, sobre todo 
respecto de las economías latinoamericanas. Está determinado, en 
su conjunto, por la extracción masiva de los llamados ‘recursos natu-
rales’, con poco o nulo procesamiento dirigido al mercado mundial, 
lo cual se constituye en el principal patrón organizador de la socie-
dad. La propuesta que presentamos reivindica un análisis multies-
calar (Escobar, 2001; Paulson y Gezon, 2005), que plantea que este 
modo de acumulación “puede ser estudiado desde el ámbito social 
y territorial que abarca el Estado-nación (como punto de partida de 
los análisis), sin menoscabo de otras escalas de análisis territoriales”, 
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como la local, la regional y la global (Teran Mantovani, 2016). Si se 
toma en cuenta que, en cada país, el Estado y el capital ordenan el 
territorio de acuerdo con la lógica y las demandas del mercado capi-
talista mundial (zonas extractivas, áreas urbanas, zonas de sacrificio, 
áreas naturales protegidas, polos agrícolas, entre otros), el extracti-
vismo es aquí considerado no solo un modo de acumulación sino 
también un ‘modo de territorialización’ (Teran Mantovani, 2017). 

El concepto de ‘territorialización’ es entendido, desde la pers-
pectiva de la geografía crítica brasileña,2 como la producción so-
cial del territorio. De esta manera, resaltamos cómo el territorio se 
transforma, domina, amolda, controla, significa o disputa social-
mente, incluyendo a los elementos ecosistémicos que lo componen, 
como sus recursos, ciclos y seres humanos. Es importante resaltar 
la conexión que existe entre los procesos de desterritorialización 
(entendida como una ruptura de su ordenamiento o configuración 
en un momento determinado) y reterritorialización (una reconfigu-
ración del territorio).

Desde nuestra perspectiva, la dimensión histórico-estructural del 
extractivismo está vinculada a la invención de Europa –consecuen-
cia y reflejo, según Quijano y Wallerstein (1992), de la conquista 
de América– y la expansión del capital. Asociado a la conquista y 
al genocidio, el extractivismo en América Latina es de larga data. 
Desde tiempos de la conquista, los territorios latinoamericanos han 
sido coto de destrucción y de saqueo. Rica en recursos naturales, la 
región se ha reconfigurado una y otra vez al calor de los sucesivos 
ciclos económicos, impuestos por la lógica del capital, a través de la 
expansión de las fronteras de las sucesivas mercancías. A escala local, 
esta reconfiguración ha conllevado grandes contrastes entre rentabi-
lidad extraordinaria y extrema pobreza, así como una gran pérdida 
de vidas humanas y la degradación de territorios, convertidos en 
áreas de sacrificio. Potosí, en Bolivia, marcó el nacimiento de un 
modo de apropiación de la naturaleza a gran escala y de un modo de 

2 Sin duda, la geografía crítica brasileña contribuyó a enriquecer y reactualizar 
el concepto de territorio, sobre todo desde una mirada que pone el acento en la 
“tensión de territorialidades” y en la necesidad de “grafiar los territorios desde 
abajo” (Porto Gonçalves, 2001). 
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acumulación, caracterizado por la exportación de materias primas 
y por un tipo de inserción subordinada en la economía mundial. La 
especialización interna y la dependencia externa han consolidado lo 
que el venezolano Fernando Coronil llama, con acierto, “Socieda-
des Exportadoras de Naturaleza” (2002). 

La historia del extractivismo en la región no es lineal, pues apare-
ce atravesada por los sucesivos ciclos económicos, dependientes de las 
demandas del mercado mundial, así como por los procesos de conso-
lidación del Estado Nacional –sobre todo a mediados del siglo XX–, 
los cuales permitieron un determinado control de la renta extraordi-
naria, tanto respecto de la minería como del petróleo. Sin embargo, 
a comienzos del siglo XXI, el extractivismo se cargó de nuevas di-
mensiones. En ese contexto, donde es posible registrar continuidades 
y rupturas, el concepto aparece recreado como ‘neoextractivismo’.

Las continuidades se registran en los sucesivos ciclos económi-
cos, el ‘ADN’ extractivista con que el capital europeo marcó la me-
moria larga de la región fue alimentando también un determinado 
imaginario social sobre la naturaleza y sus bondades, y un conjunto 
de formas de hacer política y de abordar la gestión económica. En 
consecuencia, el extractivismo se asocia no solo con el despojo y el 
saqueo a gran escala de los bienes naturales, sino también con las 
ventajas comparativas y las oportunidades económicas que emerge-
rían al compás de los diferentes ciclos económicos y del rol del Esta-
do. No por casualidad, con los progresismos reinantes el neoextrac-
tivismo volvió a instalar con fuerza la ‘ilusión desarrollista’. Esta se 
expresa en la idea de que, gracias a las oportunidades que brinda el 
nuevo boom de los commodities y, más aún, del papel activo del Estado, 
sería posible lograr el desarrollo. Estos patrones compartidos entre 
gobiernos conservadores y progresistas definen lo que se ha llamado 
“consenso de los commodities” (Svampa, 2013).

En relación con las rupturas, debido a las transformaciones po-
líticas y metabólicas que ha conllevado este periodo histórico, sur-
gieron también novedades y reformulaciones (de diversos grados) en 
las narrativas, modos de hacer política y mecanismos de distribución 
de los excedentes que, principalmente en los procesos progresistas,  
generaron nuevos escenarios para la política y mecanismos de  
dominación social desde arriba. Al mismo tiempo, la nueva fase  
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de acumulación del capital, ligada al aumento del metabolismo social 
y caracterizada por la fuerte presión sobre los bienes naturales y terri-
torios y por la expansión vertiginosa de la frontera de los commodities, 
dio paso a nuevas disputas políticas, sociales y ecológicas; a resistencias 
sociales impensadas desde el imaginario desarrollista dominante, así 
como a nuevas brechas de acción colectiva que cuestionaron la ilusión 
desarrollista y denunciaron la consolidación de un modelo tenden-
cialmente monoproductor. Este modelo destruye la biodiversidad, y 
conlleva el acaparamiento de tierras y la destrucción de los territorios. 

En suma, el neoextractivismo, en tanto actualización de este 
modo de acumulación histórico en el siglo XXI, trae consigo nue-
vas dimensiones globales, territoriales y políticas. Las dimensiones 
globales abarcan la transición hegemónica y la emergencia de Chi-
na; la expansión de la frontera de commodities; el agotamiento de los 
bienes naturales no renovables; la crisis socioecológica de alcance 
planetario; la alta financiarización de la naturaleza, la economía y 
la política, y la versatilidad del neoliberalismo. Las territoriales se 
relacionan con la ocupación intensiva del territorio y la expansión de 
las energías extremas, y las luchas ecoterritoriales con participación 
de diferentes actores colectivos. Las políticas, con la emergencia de 
una nueva gramática política contestataria, asociada a organizacio-
nes campesino-indígenas y nuevos movimientos socioambientales, y 
el aumento de la violencia estatal y paraestatal.

Por encima de las diferencias que es posible establecer en tér-
minos político-ideológicos y los matices que podamos hallar, en el 
escenario latinoamericano se consolida un modelo de apropiación 
y explotación de los bienes comunes y un modo de territorializa-
ción, que avanza sobre las poblaciones a partir de una lógica verti-
cal (de arriba hacia abajo). Esto coloca en un gran tembladeral los 
avances producidos en el campo de la democracia participativa, e 
inaugura un nuevo ciclo de criminalización y violación de los de-
rechos humanos. 

Las fases del neoextractivismo en América Latina

Una de las consecuencias de la actual inflexión extractivista es la 
explosión de conflictos socioambientales, que se evidencia en la  
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potenciación de las luchas ancestrales por la tierra (protagonizadas 
por movimientos indígenas y campesinos), así como en el surgimien-
to de nuevas formas de movilización y participación ciudadana, 
centradas en la defensa de lo común, la biodiversidad y el ambien-
te.3 Dadas sus características (fragmentación social, desplazamien-
tos de otras formas de economía, verticalidad de las decisiones, fuer-
te impacto sobre los ecosistemas), la conflictividad puede ser vista 
como inherente al neoextractivismo y no como su consecuencia, 
aun si esto no se traduce en todos los casos por la emergencia de 
resistencias sociales.

Con los años, y al calor de las nuevas modalidades de expan-
sión de las fronteras del capital, en general los conflictos también 
se fueron multiplicando, al tiempo que las resistencias sociales se 
hicieron más activas y organizadas. En función de ello, proponemos 
distinguir tres fases del neoextractivismo, que presentamos como 
una imagen dinámica y cambiante de los procesos de interacción 
entre gobiernos y conflictividad socioambiental, bajo el ciclo pro-
gresista (y más allá).

La fase de positividad se desarrolla entre 2003 y 2008. Ciertamente, 
al comienzo del cambio de época, y con el boom del precio de los com-
modities, se leyó al giro neoextractivista en términos de ventajas com-
parativas, como un ‘nuevo desarrollismo’, más allá de las diferencias 
entre gobiernos progresistas o conservadores. Se trató de una fase 
de positividad porque el aumento del gasto social y su impacto en la 
reducción de la pobreza, el creciente rol del Estado y la ampliación 
de la participación de lo popular generaron grandes expectativas en 
la sociedad, sobre todo luego de que esta transitara sucesivas crisis y 
décadas de estancamiento económico y ajuste neoliberal. Así, entre 
2002 y 2011, la pobreza en la región descendió del 44 % al 31,4 %, 
mientras que la pobreza extrema bajó de 19,4 % a 12,3 % (Cepal, 
2012). La mayoría de los países extendió la oferta de planes sociales, 
la cual alcanzaría al 19 % de la población (Cepal, 2013), esto es, 
unos 120 millones de personas.

3 Retomamos la periodización propuesta en Svampa, 2018a.
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Esta primera fase del neoextractivismo también se caracterizó 
por una suerte de expansión de las fronteras del derecho, visibles en 
la constitucionalización de nuevos derechos individuales y colecti-
vos, primordialmente en los gobiernos y procesos políticos de per-
fil progresista. Aun así, conviene mencionar que en casos como el 
colombiano (con los gobiernos consecutivos de Álvaro Uribe Vélez 
entre 2002-2010) o en México, con el surgimiento de la ‘guerra con-
tra el narcotráfico’ en el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012), 
dichas fronteras fueron severa y drásticamente retraídas.

Al inicio, tal como sucedía en Bolivia y Ecuador, coexistían la na-
rrativa estatalista en los progresismos, con sus articulaciones y tensio-
nes, y la narrativa indigenista y ecologista, más allá de la hegemonía 
creciente de la matriz estatal-populista y su articulación con los nue-
vos liderazgos. Sin embargo, durante la década y con los diferentes 
conflictos territoriales y socioambientales y sus dinámicas recursivas, 
dichos gobiernos terminaron por asumir un discurso beligerante-
mente desarrollista, en defensa del extractivismo. Este discurso estu-
vo acompañado de una práctica criminalizadora y tendencialmente 
represiva de las luchas socioambientales, así como por una voluntad 
explícita de controlar las formas de participación de lo popular.

Este periodo de auge económico y de reformulación del rol del 
Estado es también un periodo de escasa visibilidad, incluso de no 
reconocimiento de los conflictos. Este hecho se extiende aproxi-
madamente hasta 2008, época a partir de la cual los gobiernos 
progresistas, consolidados en sus respectivos mandatos (muchos de 
ellos habían renovado mandatos presidenciales), fueron afirman-
do una matriz explícitamente extractivista, a raíz de la virulencia 
que adquirieron ciertos conflictos territoriales y socioambientales. 
En el caso de Venezuela, ocurre un neoextractivismo progresista 
temprano –en realidad, el primero de este tipo en emerger en la 
región–. El afianzamiento y relanzamiento de la matriz extractivis-
ta se inicia en esta primera fase con el ambicioso plan de desarrollo 
estratégico de la Faja Petrolífera del Orinoco –junto al impulso de 
otros ‘polos de desarrollo’–, cuyo objetivo era convertir al país en 
una ‘potencia energética mundial’ y así sustentar el proyecto del 
Socialismo del siglo XXI. 

En las fronteras del cambio de época
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La apuesta abierta al extractivismo

La segunda fase se corresponde con la multiplicación de los megaproyectos 
y, en consonancia, con las resistencias sociales, la cual está contem-
plada entre el periodo 2008 y 2013/2015. Respecto de lo primero, 
esto aparece reflejado en los planes nacionales de desarrollo presen-
tados por los diferentes gobiernos, que enfatizaron en el incremen-
to de diferentes actividades extractivas, según la especialización del 
país, fueran estas la extracción de minerales, de petróleo, las centra-
les hidroeléctricas o la expansión de los cultivos transgénicos. 

En Brasil, el Plan de Aceleración del Crecimiento (PAC), lan-
zado a partir de 2007 por el gobierno de Lula da Silva y heredado 
como un proyecto estratégico hasta la presidencia de Dilma Rousseff 
(2011-2016), contemplaba la construcción de un gran número de 
represas en la Amazonía, además de megaproyectos energéticos li-
gados a la explotación del petróleo y del gas. En Bolivia, la promesa 
del gran salto industrial, propuesto por el gobierno de Evo Morales 
a partir de 2009, se basaba en multiplicar los proyectos de extracción 
de gas, litio y hierro, y en expandir el agronegocio, entre otros. En 
Ecuador, se impulsó la megaminería a cielo abierto, al emitir la Ley 
de Minería de 2009 y priorizar varios proyectos de gran escala a 
partir de 2010; así como al expandir la frontera petrolera. En Vene-
zuela, Hugo Chávez propuso en 2011 crear el Arco Minero de Gua-
yana (o del Orinoco) y el Plan de acción estratégica conjunta para 
articular ese proyecto con la Faja Petrolífera, en un gran polo de 
desarrollo. En Argentina, el Plan Estratégico Agroalimentario 2010-
2020 proyectaba aumentar el 60 % de la producción de granos, y 
posteriormente (2012) apostó por el fracking. 

Estas dinámicas también se evidenciaron en países de perfil con-
servador, como Perú, con el muy notorio incremento de las inversio-
nes en minería y la puesta en marcha de importantes proyectos de 
este tipo (Toromocho, Constancia, Las Bambas, etc.) en el gobierno 
de Ollanta Humala (2011-2016). En Colombia, se propuso la ‘Loco-
motora minero-energética’, en el gobierno de Juan Manuel Santos 
(iniciado en 2010), en la que se destacaban, por ejemplo, mantener 
las titulaciones mineras y formalizar varios de estos emprendimientos, 
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aunque se trataba de una continuación de las políticas impulsadas en 
el gobierno de Álvaro Uribe.

Así, incluso de la mano de retóricas pretendidamente industria-
listas, las políticas públicas de los diferentes gobiernos se orientaron a 
profundizar el modelo neoextractivista, todavía en aquellos tiempos, 
en un contexto de rentabilidad extraordinaria. Este incremento de 
megaproyectos se expresó también a través la Iniciativa para la Inte-
gración de la Infraestructura Regional Suramericana (Iirsa), llama-
da luego Cosiplan. Esta abarca proyectos de transporte (hidrovías, 
puertos, corredores biocéanicos, entre otros), energía (grandes re-
presas hidroeléctricas) y comunicaciones; unos 544 proyectos que to-
talizan una inversión estimada en 130.000 millones de dólares. Para 
el 2014, 32,3 % de las inversiones dentro de Iirsa estaba reservadas 
al área energética y se concentraban principalmente en centrales hi-
droeléctricas, muy cuestionadas por sus efectos sociales y ambienta-
les, sobre todo en la ya fragilizada zona de la Amazonía brasilera y 
boliviana (Carpio, 2017).

Esta segunda etapa nos inserta en un periodo de ‘blanqueo’ del 
consenso de los commodities, esto es, de abierta conflictividad en los 
territorios extractivos. Efectivamente, numerosos conflictos socioam-
bientales y territoriales lograron salir del encapsulamiento local y 
adquirieron una visibilidad nacional, como aquel en torno al pro-
yecto de una carretera que atravesara el Tipnis (Bolivia, 2011); la 
construcción de la megarrepresa de Belo Monte (Brasil); la puebla-
da de Famatina y las resistencias contra la megaminería (Argentina, 
2012) o la suspensión final de la propuesta Yasuní (Ecuador, 2013). 
La expansión de la frontera de derechos (colectivos, territoriales, 
ambientales) alcanzada en la fase de positividad encontró un límite 
en la expansión creciente de las fronteras de explotación del capital, 
en busca de bienes, tierras y territorios. Esto echó por tierra las na-
rrativas emancipatorias que habían levantado fuertes expectativas, 
sobre todo en países como Bolivia y Ecuador. El estallido de la con-
flictividad ligada a las actividades extractivas pondría en evidencia 
las dimensiones y alianzas propias del desarrollismo hegemónico, y 
las limitaciones impuestas en los procesos de participación ciuda-
dana y la apertura de escenarios de criminalización del conflicto. 

En las fronteras del cambio de época
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A estos conflictos de carácter emblemático en los países con  
gobiernos progresistas, hay que sumar aquellos que se producían, 
en la misma línea, en los de signo neoliberal o conservador. Este 
fue el caso del proyecto minero Conga, en Perú, hoy suspendido; 
de la oposición al megaproyecto minero La Colosa, en el departa-
mento de Tolima, en Colombia, finalmente suspendido en 2017; de 
la represa Agua Zarca en el río Gualcarque, en Honduras, que fue 
suspendido en 2017 gracias a la acción del Consejo Cívico de Orga-
nizaciones Populares e Indígenas de Honduras (COPINH), fundado 
por Berta Cáceres, quien fue asesinada en 2016. 

En suma, con los diferentes conflictos territoriales y ambienta-
les, y sus dinámicas recursivas, los gobiernos latinoamericanos asu-
mieron un discurso beligerantemente desarrollista, en defensa del 
neoextractivismo. En estos, la narrativa productivista y ‘eldoradista’ 
estuvo acompañada de una abierta práctica de criminalización de 
las resistencias. Este sinceramiento entre discurso y práctica, que 
ocurrió sobre todo en aquellos países que más expectativa política 
de cambio habían despertado, primordialmente en relación con 
las promesas de Buen Vivir vinculadas al cuidado de la naturaleza  
–como Ecuador y Bolivia–, ilustraba la evolución de los gobiernos 
progresistas hacia modelos de dominación que retomaban formas 
más tradicionales (en mucho, ligados al clásico modelo populista o 
nacional-estatal). Igualmente, obligaba a reconocer el ingreso a una 
nueva fase de retracción de las fronteras de la democracia, visibles en 
la intolerancia hacia las disidencias. 

Uno de los elementos presentes en los diferentes gobiernos pro-
gresistas es la estigmatización de la protesta ambiental. En algu-
nos casos, derivó hacia una lectura conspirativa. Esto sucedió, por 
ejemplo, a partir de 2009 en Ecuador, sobre todo respecto de la 
megaminería; en Brasil, a raíz del conflicto suscitado por la cons-
trucción de Belo Monte, y en Bolivia, en el Territorio Indígena 
y Parque Nacional Isiboro Sécure (Tipnis), donde se blanqueó el  
discurso gubernamental respecto a lo que este entiende por desa-
rrollo y se enrareció notablemente la posibilidad de realizar una 
consulta previa, libre e informada a los pueblos indígenas. En los 
tres casos, los distintos oficialismos optaron por el lenguaje nacio-
nalista y el escamoteo de la cuestión, negando la legitimidad del  
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reclamo y atribuyéndolo, sea al “ecologismo infantil” (Ecuador), a 
las ONG extranjeras (Brasil) o al “ambientalismo colonial” (Bolivia).

La exacerbación de la dependencia

Por último, en continuidad con la segunda fase, a partir de 2013-2015 
y hasta la actualidad, asistimos a una exacerbación del neoextractivismo. 
Uno de los elementos relevantes que explica esta línea, en términos 
de continuidad agravada, se refiere a la caída de los precios de las 
materias primas, lo que impulsó a los gobiernos latinoamericanos a 
incrementar aún más los proyectos extractivos y ampliar las fronte-
ras de los commodities (Moore, 2013a; Teran Mantovani, 2016). En ese 
contexto, la mayoría de los gobiernos latinoamericanos no estaban 
preparados para la caída de los precios de los productos básicos (como 
puede verse de manera cabal con Venezuela), por lo que rápidamente 
se observarían consecuencias en la tendencia a la caída en el déficit 
comercial (Martínez Allier, 2015) y la recesión (Peters, 2016).

En esta fase comienza el declive y el fin del ciclo progresista. Se 
registra una clara retracción de las fronteras del derecho y una pér-
dida creciente de espacios para la participación popular, así como 
un sensible aumento de la violencia contra las resistencias sociales y 
ambientales. Esto abre un escenario que hace más evidente la con-
vergencia entre la expansión extractivista; nuevas o mayores flexibi-
lizaciones y desregulaciones paulatinas en las pautas y acuerdos de 
explotación, y la intensificación de la externalización socioambiental 
sobre la población y los territorios. Todo esto apunta a incrementar 
aún más el conflicto en torno a los bienes comunes naturales. 

La explosión de conflictos socioambientales tuvo como correlato 
aquello que el reconocido ensayista mexicano Enrique Leff (2004) 
llamó “la ambientalización de las luchas indígenas y campesinas y la 
emergencia de un pensamiento ambiental latinoamericano”. A esto 
hay que añadir que el escenario aparece marcado por luchas indíge-
na-campesinas y por el surgimiento de nuevos movimientos socioam-
bientales, rurales y urbanos (pequeñas y medianas localidades), de 
carácter policlasista, caracterizados por un formato asambleario y 
un potencial antagonista importante. A su vez, en este nuevo entra-
mado social juegan un rol no menor diferentes colectivos culturales, 
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ciertas ONG ambientalistas (con lógica de movimientos sociales),  
e intelectuales y expertos, que acompañan –e incluso coprotagoni-
zan– la acción de organizaciones y movimientos sociales. Como sue-
le suceder en otros campos de lucha, la dinámica organizacional tie-
ne como actores centrales a jóvenes, muchas de ellas mujeres, cuyo 
rol es también crucial en las grandes estructuras organizacionales y 
en los pequeños colectivos de apoyo a las acciones. 

Los cruces y articulaciones entre organizaciones dieron lugar a nu-
merosos espacios de coordinación, como el de Vía Campesina o, en 
otra escala, foros temáticos (de defensa del agua, de defensa de los re-
cursos naturales, contra el fracking), plataformas de acciones conjuntas 
(contra el ALCA y contra los megaproyectos del Iirsa, contra el Trata-
do TransPacífico). En este sentido, lo más novedoso es la articulación 
entre actores diferentes,4 lo cual promueve un diálogo de saberes y 
disciplinas, caracterizado por la valorización de los saberes locales y 
por la elaboración de un saber experto independiente de los discursos 
dominantes. A partir de esta articulación, las organizaciones y mo-
vimientos elaboran diagnósticos comunes, expanden la plataforma 
discursiva, que excede la problemática local y nacional, y diversifican 
las estrategias de lucha. En este sentido, combinan la movilización de 
base y la articulación de redes sociales con la generación y aplicación 
de diferentes instrumentos técnicos y legales (amparos colectivos, nue-
vas ordenanzas, demanda de consulta pública y leyes de protección 
del ambiente y de los derechos de los pueblos originarios).

De las actividades extractivas en América Latina, la más cues-
tionada es, sin duda, la minería metalífera a gran escala. Actual-
mente, no hay país latinoamericano con proyectos mineros que no 
tenga conflictos sociales que enfrenten a las empresas mineras y el  
gobierno con las comunidades. Existen varios espacios consagrados 
al tema minero, entre ellos, el Observatorio Latinoamericano de 
Conflictos Ambientales (OLCA), creado en 1991, y el Observato-
rio de Conflictos Mineros de América Latina (Ocmal), que funciona 
desde 1997 y articula a más de 40 organizaciones, entre las cuales 
se halla Acción Ecológica, del Ecuador. Según el Ocmal, en 2010 

4 Veáse el artículo de Alejandro Mantilla en este libro.
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había 120 conflictos mineros que afectaban a 150 comunidades.  
En febrero de 2014, el número de conflictos era de 198, con 297 
comunidades afectadas y 207 proyectos involucrados. En enero de 
2019, había 256 conflictos, 5 transfronterizos, que involucraban 274 
proyectos, 192 casos de criminalización y 37 consultas realizadas. Los 
países con mayor cantidad de conflictos son Perú (39), México (46), 
Chile (44), Argentina (29), Brasil (26), Bolivia (10), Colombia (16) y 
Ecuador (8).5 Según el Atlas de Justicia Ambiental (EJAtlas, por sus 
siglas en inglés), el incremento de los conflictos se produjo a partir 
de 1997 y especialmente a partir de 2006-2008.6 La base del Ocmal 
muestra un incremento a partir de fechas similares (Villegas, 2014).

Resulta imposible realizar un relevamiento de los conflictos so-
cioambientales o un listado de las redes autoorganizativas, naciona-
les y regionales, de carácter ambiental que hoy existen en América 
Latina. Como ejemplo, revisaremos brevemente algunos conflictos y 
redes en países como Perú, Bolivia, Nicaragua, Ecuador, Colombia, 
Venezuela, México y Argentina. 

De acuerdo con la Defensoría del Pueblo, en el Perú, en 2013, 
de un total de 120 conflictos, el 48 % estaba referido a la minería.7 
En 2016, el porcentaje había ascendido a 68 %, de un total de 220 
conflictos.8 En la actualidad, frente al debilitamiento de la Confede-
ración Nacional de Comunidades del Perú Afectadas por la Mine-
ría (Conacami), que tuvo una gran capacidad de articulación hasta 
2008-2009, otras estructuras organizativas locales, como las rondas 
campesinas, tienen un protagonismo en las luchas contra la megami-
nería (Hoetmer et al, 2013). 

5 Véase; https://mapa.conflictosmineros.net/ocmal_db-v2/
6 El Atlas de Justicia Ambiental (EJAtlas) es un proyecto en el cual participa 

un equipo internacional de expertos, de 23 universidades y organizaciones 
de justicia ambiental de 18 países, y está coordinado por investigadores del 
Instituto de Ciencia y Tecnología de la Universidad Autónoma de Barcelona 
(ICTA), bajo la dirección de Joan Martínez Alier. Al mismo tiempo, se trata de 
un proyecto colectivo en el cual participa la sociedad civil.

7 Véase: http://www.defensoria.gob.pe/blog/mineria-y-conflictos/
8 Véase: http://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/index.php/2016 

/09/16/peru-150-conflictos-mineros/, consultado el 12/01/2017
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En Bolivia, la ola extractivista abarca la minería, la explotación 
de hidrocarburos, el avance de los agronegocios y, más recientemen-
te, una serie de proyectos energéticos incluidos en la llamada Agenda 
Patriótica 2025, el nuevo Plan Nacional de Desarrollo que involucra 
la construcción de varias megarrepresas y una central nuclear en 
El Alto. El parteaguas fue el conflicto del Tipnis en 2011, por la 
construcción de una carretera. La defensa del extractivismo está a 
cargo del vicepresidente Álvaro García Linera, quien en 2015 ame-
nazó con expulsar a cuatro ONG bolivianas (Cedib, Terra, Cedla y 
Milenio), varias de las cuales investigaban sobre el neoextractivismo 
y el agronegocio, acusándolas de defender “los intereses de la de-
recha política internacional”.9 En 2016, el Gobierno sancionó una 
nueva ley, que apunta a restringir la libertad de asociación y pone 
a las ONG críticas en riesgo de cierre, si estas no se ajustan al Plan 
Nacional de Desarrollo. 

En Ecuador, la respuesta del gobierno de Rafael Correa a los 
conflictos socioambientales fue criminalizar y judicializar la protes-
ta. Optó, por ejemplo, por juicios penales a voceros de organiza-
ciones indígenas, con sentencia de cárcel por diez años,10 así como 
por retirar la personería jurídica y expulsar a ONG (Fundación 
Pachamama, 2013), u hostigar y amenazar con disolver la recono-
cida ONG Acción Ecológica (en 2009 y en 2016). Asimismo, el Go-
bierno invalidó la demanda de Iniciativa Popular, que propuso el  
movimiento ciudadano Yasunidos, luego de poner fin a la mora-
toria en el Parque Yasuní e iniciar la explotación petrolera en esa 
zona. A partir de 2013 avanzó a través de la militarización de los 
territorios, entre ellos Intag (provincia de Imbabura), un bastión en 
la lucha contra la megaminería. A esto se agrega el rol creciente 
de las empresas chinas, que lideran la inversión minera en ese país, 
acusadas de prácticas laborales abusivas (Chicaiza, 2014; Sacher, 

9 Véase la carta pública de intelectuales al vicepresidente García Linera. http://
www.eldeber.com.bo/bolivia/intelectuales-piden-garcia-linera-respete.html

10 Véase el informe de la FIDH, que recoge casos de criminalización de defenso-
res de DD.HH. en América Latina, entre ellos, se ocupa de casos de criminali-
zación en Intag y de los indígenas de la Federación Shuar (2015) https://www.
fidh.org/IMG/pdf/criminalisationobsangocto2015bassdef.pdf  . 
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2017). En 2016, hubo nuevos conflictos, cuando indígenas shuar 
tomaron un campamento minero en la región de la Amazonía Sur, 
y en 2018 hubo protestas contra el proyecto Río Blanco en la pro-
vincia de Azuay, que finalmente fue interrumpido por la vía legal, 
por falta de consulta previa. 

En Colombia, entre 2001 y 2011, el 25 % de los conflictos tuvie-
ron relación con el petróleo, el oro y el carbón (Roa Avendaño y Na-
vas, 2014). La Colosa fue uno de los proyectos mineros de la Locomo-
tora minero-energética de Juan Manuel Santos que suscitó enormes 
resistencias. Este proyecto estuvo a cargo de la empresa Anglo Gold 
Ashanti, y, de haberse construido, se habría convertido en la quinta 
mayor mina de oro en el mundo, lo que hubiera afectado a numero-
sas localidades del departamento de Tolima, considerada la despensa 
agrícola del país. Allí se crearon comités ambientales en defensa de 
la vida, que impulsaron consultas públicas en Piedras y Cajamarca. 
En 2017, ante la ausencia de licencia social, la empresa Anglo Gold 
Ashanti decidió suspender todas las actividades el proyecto. 

En Venezuela, a pesar de tener una economía eminentemente pe-
trolera, la minería genera la mayor cantidad de conflictos socioam-
bientales. Según la base de datos del Observatorio de Ecología Po-
lítica de Venezuela, del total de casos registrados (40),11 el 37 % está 
vinculado a la minería. Además del extraordinario auge de la minería 
ilegal en la región Guayana y en la Amazonía venezolana, dos de los 
conflictos más emblemáticos y mediáticos durante el proceso boli-
variano se relacionaron con esta actividad extractiva: las luchas de 
comunidades yukpa contra la expansión de la minería de carbón en 
la Sierra de Perijá (Zulia) y las movilizaciones contra el megaproyecto 
del Arco Minero del Orinoco. Este último representa un proyecto de 
dimensiones faraónicas, al delimitar la zona minera (oro, coltán, dia-
mantes, bauxita y hierro) en un área de 111.843 km2, una superficie 
equivalente al tamaño de Cuba. Este y otros proyectos se enmarcan 
en el llamado Motor minero de la Agenda Económica Bolivariana 
(2016), que busca llevar a la minería a una escala sin precedentes 
en el país. Frente a los pronunciamientos y movilizaciones contra el 

11 Véase: http://www.ecopoliticavenezuela.org/georreferenciacion/
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Arco Minero, la respuesta gubernamental ha sido de una total falta 
de transparencia en relación con los acuerdos firmados y los estudios 
de impacto ambiental, así como la ausencia de consultas o consultas 
‘exprés’ que aprovechan para dividir a los pueblos y comunidades 
indígenas, y una estigmatización de las críticas (Lander, 2018). 

En México, se creó en 2008 la Asamblea Nacional de Afectados 
Ambientales (ANAA), contra la megaminería, las represas hidroeléc-
tricas, la urbanización salvaje y las megagranjas industriales. Hay 
experiencias emblemáticas como las del Consejo de Ejidos y Co-
munidades Opositoras a la presa La Perota (Cecop), que durante 10 
años reunió la lucha de campesinos indígenas, en Guerrero, bajo la 
consigna “Nosotros somos los custodios del Agua” (Navarro, 2015). 
Otra experiencia importante es la del Frente Amplio Opositor (FAO) 
contra la minera San Xavier, el cual se convirtió en un espacio de 
numerosas actividades públicas, rondas informativas, consultas y dis-
puta legal. Culminó en 2006, cuando la empresa construyó las ba-
ses del yacimiento (el que inicialmente planeaba demoler el pueblo) 
(Composto y Navarro, 2011).

En Nicaragua existe uno de los megaproyectos más ambiciosos 
y controversiales de la región, el Canal Interoceánico, tres veces 
mayor que el Canal de Panamá, concesionado a la empresa china 
HKND. En noviembre de 2015, el inicio de las obras fue poster-
gado debido a las protestas campesinas y al cuestionamiento del 
estudio de impacto ambiental de parte de expertos internaciona-
les convocados por la Academia de Ciencias de Nicaragua (2015). 
Como consecuencia, nació el Consejo Nacional por la Defensa de 
la Tierra, el Lago y la Soberanía Nacional. La primera protesta 
de comunidades afectadas ocurrió en 2014. A fines de 2016, una 
marcha campesina contra el proyecto canalero que pretendía llegar 
a Managua fue reprimida por la policía y los militares, y generó he-
ridos y detenidos. La megaobra afectaría numerosas comunidades 
y tendría graves impactos sobre el lago de Nicaragua, la reserva de 
agua dulce más grande de la región.

Por último, en Argentina se destacan las asambleas en defensa 
del agua, nucleadas en la Unión de Asambleas Ciudadanas (UAC, 
surgida en 2006). Las resistencias contra la megaminería han  
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desembocado en la sanción de leyes provinciales (7 en total) que 
prohíben dicha actividad con algún tipo de sustancia tóxica. Res-
pecto de los agronegocios, vinculados con la expansión de la soya 
transgénica, el corazón del capitalismo agrario en Argentina, las 
resistencias han sido más difíciles de visibilizar, pese al rol pionero 
de las Madres del Barrio Ituzaingó, en la provincia de Córdoba. 
Desde 2007 existe la campaña “Paren de fumigar”, promovida por 
el Centro de Protección de la Naturaleza (CeProNat), de Santa Fe, 
el Grupo de Reflexión Rural (GRR), entre otros.

Nuevos escenarios del neoextractivismo en el fin de 
ciclo progresista

Nos encontramos en un proceso de exacerbación del neoextractivis-
mo, el cual se desarrolla en consonancia con el declive de la hegemo-
nía progresista y el fin del ciclo de esta. Analizaremos, en este sentido, 
un conjunto de nuevos escenarios que se van configurando en este 
cambio de época. Nos centraremos en la relación entre las transfor-
maciones en los mecanismos de acumulación de capital y de apropia-
ción de la naturaleza del modelo extractivista (principalmente en los 
países en los cuales han gobernado los progresismos), los patrones de 
gobernabilidad y control social, y el marco de nuevos conflictos so-
cioambientales y disputas territoriales. En estos últimos, se evidencia 
también la creciente presencia y relevancia de actores y grupos que 
operan fuera de los marcos legales.

Esto supone, por un lado, evaluar los procesos de ajustes y flexibi-
lización económica, y el avance de formas de acumulación neoliberal 
en los modelos extractivistas gestionados por los propios gobiernos 
progresistas, junto a una expansión de las energías extremas. Por otro 
lado, examinaremos cómo las fronteras del derecho se retraen en sin-
tonía con un sensible aumento de la violencia ejercida contra las re-
sistencias sociales y ambientales, de expresión estatal y paraestatal. A 
partir de esto último, nos proponemos analizar cómo se instalan for-
mas de normalización y permanencia diferenciadas de estados o re-
gímenes de excepción, como patrón de gobernabilidad en la región, 
al tiempo que se expanden enclaves y territorialidades criminales.

En las fronteras del cambio de época
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Flexibilización económica de los progresismos y las formas 
mutantes del neoliberalismo

Los gobiernos progresistas llegaron a la región como resultado de 
una serie de revueltas y movilizaciones sociales que emergieron como 
resistencia a las políticas de ajuste neoliberal implementadas desde 
finales de los años ochenta hasta principio de los 2000. Estos gobier-
nos se presentaron como una alternativa al neoliberalismo, mientras 
que diversos intelectuales propusieron que entrábamos a un perio-
do “posneoliberal”12 en América Latina. En efecto, estos gobiernos 
cuestionaron el recetario ortodoxo del Consenso de Washington, pri-
mordialmente estructurado por el FMI y llevado adelante mediante 
paquetazos y la llamada ‘terapia de shock’. 

Sin embargo, es conveniente evaluar dos elementos cruciales 
en el devenir del neoextractivismo. En primer lugar, está la forma 
en la cual el neoliberalismo desarrolla una faceta más heterodoxa, 
híbrida, estratégica y flexible, lo que supone que desborda su or-
todoxia y se ajusta, reacomoda y muta de acuerdo con los tiempos 
políticos y ciclos económicos en curso. En este sentido, impulsa 
mecanismos de flexibilización y desregulación, mercantilización 
y financiarización (Harvey, 2007), comercialización (orientación 
a las exportaciones y al mercado global), corporativización (orga-
nización según el modelo de negocios) (Bakker, 2007), o formas 
parciales de privatización. Estas formas se pueden mezclar, articular 
y coexistir con mecanismos de intervención estatal, políticas de asis-
tencia social masiva, y narrativas con ciertos niveles de inclusión y 
reconocimiento social y cultural. En América Latina, el último boom 
de los commodities contribuyó a generar un proceso de versatilización 
del neoliberalismo post-Consenso de Washington, que se evidenció 
en políticas de financiarización de las clases populares; se utilizaron 
múltiples mecanismos distributivos para la incorporación de buena 
parte de la sociedad anteriormente excluida del consumo y de los 
instrumentos financieros.

12 Esta idea fue muy difundida, entre otros, por el sociólogo brasileño Emir Sa-
der. Véase: Posneoliberalismo en América Latina, http://archivo.cta.org.ar/
IMG/pdf/Posneoliberalismo-_Emir_Sader.pdf
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Si bien las recetas más ortodoxas no desaparecen en este nuevo 
periodo (la dirección del actual gobierno de Mauricio Macri en Ar-
gentina así lo evidencia), el posicionamiento de China en América 
Latina supuso también la penetración de sus particulares formas de 
acumulación neoliberales, que Harvey (2007) llama “neoliberalismo 
con características chinas”. Estas formas se evidencian, por ejemplo, 
en zonas económicas especiales (promovidas desde las reformas libe-
ralizadoras de Deng Xiaoping post-1979); en el impulso de reformas 
graduales; en la promoción de endeudamiento público masivo por 
parte de los Estados receptores, principalmente para la expansión 
del sector primario, entre otras. En este sentido, el variado ensam-
blaje de modalidades y tipologías del extractivismo en la región está 
también marcado por las políticas del llamado Consenso de Beijing 
(Svampa y Slipak, 2016).

Otro elemento importante se relaciona con la manera en la cual 
formas particulares de acumulación neoliberal cohabitan, integran y 
van avanzando progresivamente en la compleja composición del es-
quema económico del extractivismo de los gobiernos progresistas, con 
el estancamiento y el declive político y económico de estos. Además 
de las ya conocidas políticas neoliberales de gobiernos conservadores 
como los de Chile, Colombia y México, podemos destacar las más 
claras definiciones a favor del ajuste ortodoxo y flexibilización en las 
políticas económicas del gobierno de Dilma Rousseff, promovidas en 
la Agenda Brasil (2015). En Argentina, pueden mencionarse reformas 
en el último periodo de Cristina Kirchner, como la Ley de Hidrocar-
buros (octubre de 2014), que conllevó una flexibilización favorable 
a las compañías petroleras transnacionales –con las regalías más ba-
jas de toda la región– para facilitar la extracción de hidrocarburos  
no convencionales. 

En Ecuador, durante el gobierno de Rafael Correa, se firmó el Tra-
tado de Libre Comercio (TLC) con la Unión Europea (que entró en 
vigor en enero de 2017). Asimismo, desde 2014 se llevó a cabo la más 
agresiva política de endeudamiento externo: unos 16.000 millones de 
dólares, de los más de 21.000 millones de dólares que adquirió desde el 
inicio de su mandato (Acosta y Cajas, 2017). Además, se desconoció y 
se omitió la obligación de pagar casi 3.000 millones de dólares al Ins-
tituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS), lo cual afectó el futuro 
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de las jubilaciones (Ospina, 2015). Igualmente, abrió a la participación  
privada la prestación de gestiones públicas, a partir de la Ley Orgáni-
ca de Incentivos para Asociaciones Público Privadas (2015).

Por último, es muy significativa la evolución del modelo de 
acumulación en esta fase de exacerbación del neoextractivismo 
por parte de Bolivia y Venezuela, dos de los gobiernos progre-
sistas más emblemáticos. En Bolivia, se ha producido un avan-
ce imparable de proyectos de diverso tipo mediante una serie 
de medidas legales y políticas orientadas a incrementar los ni-
veles de extracción de industrias claves. Podemos resaltar tres 
de ellas: la expansión de la frontera de hidrocarburos, la de la 
agroindustria y la profundización de la política minera hereda-
da de los gobiernos anteriores al de Evo Morales (Chávez, 2018). 
Con respecto a la primera, en una extraordinaria ampliación 
de zonas para la actividad hidrocarburífera, que incluye áreas 
de exploración concesionadas –que pasaron de 2,6 millones de 
hectáreas en 2006 a 28,7 millones en 2017,13 y afectaron a la mitad 
de áreas protegidas del país–, desde 2015 se profundizan medidas 
de flexibilización en los términos de negocios y normativas con 
las empresas transnacionales (como se evidencia en los Decretos 
Supremos 2.298, 2.366 y 2.400).14 Esto ha implicado relajar pará-
metros ambientales, modificar el derecho a la consulta previa para 
hacer prevalecer la decisión del Estado, y ofrecer “incentivos a la 
exploración” para las petroleras, que implica un enorme subsidio 
de 3.556 millones de dólares para elevar los ingresos de estas en un  
64 % para los próximos diez años.15

En segundo lugar, se ha impulsado la consolidación del modelo 
del agronegocio (Osorio y Soruco, 2013), mediante un proceso que 
comienza con acercamientos y se concreta en alianzas con las prin-
cipales organizaciones agroempresariales del país, y, por ende, con 

13 Véase: https://cedib.org/post_type_titulares/cedib-advierte-que-frontera-pe-
trolera-con-subasta-se-ampliara-a-29-millones-de-hectareas-el-pais-13-11-17/

14 Véase: http://senaforo.net/2015/06/26/fob1965/; https://elpais.com/inter-
nacional/2015/06/23/actualidad/1435013092_038387.html

15 Véase: http://www.la-razon.com/economia/Congreso-preven-invertir-incen-
tivos-exploraciones_0_2330167014.html
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las transnacionales vinculadas con estas, en detrimento de sectores 
indígenas y de la seguridad alimentaria boliviana (Chávez, 2018). 
Ya para 2013, una tercera parte de la superficie agrícola del país 
estaba cultivada con soya transgénica (Jiménez, 2015). La Agenda 
Patriótica 2025 se propone incorporar 10 millones de hectáreas a la 
producción agrícola y ganadera, en un plazo de 10 años (Fundación 
Tierra, 2015), y los acuerdos firmados en diciembre de 2017 entre 
el Gobierno y empresas agroindustriales del país posibilitan la libre 
exportación de productos como la soya, carne de res, derivados del 
alcohol, entre otros, en detrimento de la seguridad alimentaria boli-
viana (Chávez, 2018). 

En tercer lugar, respecto a la política minera, se priorizan las ini-
ciativas privadas, con bajos aportes impositivos (de 9 % a 10 %), simi-
lares a los de principios del siglo XX; la reducción de la participación 
de la Corporación Minera de Bolivia (Comibol) de un 9 % en el 2011 
a un 3 % en 2013; o la aprobación de leyes como la 535 de Minería y 
Metalurgia (2014). Esta ley consolida la participación de empresarios 
privados de la minería transnacional, mediana y cooperativas, otorga 
beneficios a las mineras para el uso de aguas, y afecta a la propiedad 
agrícola y a los territorios indígenas, así como criminaliza la protesta 
(Arze Vargas, 2015).

En Venezuela, ante la crisis política y del modelo rentista petrole-
ro, y en el marco de un progresivo desmantelamiento de los principios 
de nacionalismo energético que caracterizó al proceso bolivariano en 
sus primeros dos lustros, al menos desde 2014 se impulsan reformas 
legales, normativas, políticas y económicas, que dan cada vez mayor 
cabida a formas de acumulación neoliberal. Desde la configuración 
de un “régimen especial de inversiones”, se avanza hacia procesos de 
flexibilización económica que favorecen a las corporaciones trans-
nacionales. Estos procesos, en sus inicios, se orientaban hacia la Faja 
Petrolífera del Orinoco, y posteriormente fueron tomados como mo-
delos en el resto de los sectores extractivos. 

Es importante mencionar leyes y medidas como la Ley Consti-
tucional de Inversión Extranjera Productiva (diciembre 2017) y el 
decreto de exoneración del Impuesto Sobre la Renta a los enriqueci-
miento de PDVSA y sus empresas filiales y mixtas (agosto de 2018), 
que abarca a las corporaciones petroleras foráneas asociadas y cuyo 
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cobro ha sido una especie de emblema histórico del ejercicio de  
soberanía por parte del Estado petrolero venezolano. En 2014 sur-
gió la figura de las zonas económicas especiales (ZEE) –decretada 
en la Ley de Regionalización Integral–, las cuales representan una 
liberalización radical de regiones geográficas del país, para derribar 
rápidamente obstáculos del capital. Destaca también el avance de 
fronteras de la extracción, con miras a abrir nuevos polos extractivos 
para captar divisas y el relanzamiento de otros ya existentes. Esto 
impulsa el nuevo rol de la megaminería y del enorme proyecto del 
Arco Minero del Orinoco, el cual comenzó a reemerger en 2015 y 
se oficializó en 2016 por medio del Decreto 2.248, en el cual se crea 
una Zona de Desarrollo Estratégico Nacional (o ZEE). 

Se expanden y sofistican formas de mercantilización y financiari-
zación de la naturaleza, mediante mecanismos como retribuir a los 
inversores con el pago directo con commodities (por ejemplo, el ‘atracti-
vo’ carbón venezolano); avances en la certificación de todas las reser-
vas mineras del país –y su consiguiente inscripción en las dinámicas 
de valores de las principales bolsas mundiales de commodities–, y la 
aparición del petro, anunciado como una criptomoneda ‘soberana’, 
que también fungiría como unidad de cuenta y bono. Esta moneda 
está respaldada por 5.342 millones de barriles de petróleo provenien-
tes del campo I del bloque Ayacucho de la Faja Petrolífera del Ori-
noco (petróleo a futuro) o por las fuentes de oro del país. Adicional-
mente, se ha intensificado la orientación de la economía nacional a 
las exportaciones y al mercado global, y se evidencian la introducción 
y el posicionamiento de términos económicos propios de la ortodo-
xia neoliberal; esto se expresa en los discursos en torno al llamado 
Programa de Recuperación, Crecimiento y Prosperidad Económica, 
anunciado en agosto de 2018: disciplina fiscal, crecimiento sostenido, 
prosperidad, equilibrio macroeconómico, poderoso mercado inter-
no, entre otros. 

Todos estos procesos regionales no deben interpretarse de ma-
nera lineal, unidireccional e inevitable. El contexto político latinoa-
mericano de este nuevo periodo del neoextractivismo es acciden-
tado, inestable, volátil y de intensas disputas nacionales, regionales 
y geopolíticas. Es necesario resaltar que los liderazgos, las élites, o 
incluso los grupos de poder en pugna, comparten los principios de 
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reestructuración económica –en consonancia con las orientaciones 
de los grandes capitales transnacionales–. Esto grupos prevén solu-
cionar los problemas internos de liquidez por parte de los Estados, 
recuperar o relanzar la economía extractivista, equilibrar el merca-
do interno, desmontar los obstáculos al crecimiento, favorecer al ca-
pital y a arreglos favorables a los inversores foráneos y, por supuesto, 
mantener el poder político. La configuración de este nuevo periodo 
implica reconocer las modalidades y tendencias dominantes que se 
configuran en los modelos de acumulación extractivista en la región. 
En este sentido, el simple binarismo progresismo-neoliberalismo no 
da cuenta de los complejos y heterodoxos ensamblajes económicos 
en los que opera un movible y fluido este “neoliberalismo mutante” 
(Teran Mantovani, 2014a). 

 
El avance de la violencia extractiva y la instalación creciente 
de estados de excepción 

Hacia 2008, asistimos a una etapa de multiplicación de proyectos 
extractivos, cuya contracara fue el aumento de la conflictividad, lo 
cual contribuyó directa o indirectamente a criminalizar las luchas 
socioambientales e incrementar la violencia estatal y paraestatal. Se-
gún Global Witness (citado en el Informe de la FIDH, 2014), entre 
2002 y 2013 se registraron 908 asesinatos de activistas ambientales 
en el mundo. Los datos también muestran que el incremento se pro-
dujo a partir de 2007 y, aún más, de 2009; esto coincide con esta 
etapa de multiplicación de los proyectos extractivos. América Latina 
es la región que ostenta el récord mundial: el 60 % de los asesinatos 
de activistas ambientales en 2016 se produjeron en nuestra región, 
cifras que se replicaron en 2017.16 

Después de Brasil (50 muertes) y de Filipinas (33), el tercero en 
la lista es Colombia, con 26 asesinatos a defensores ambientales en 

16 Véanse: Global Witness, Defender_la_tierra_-_Global_Witness_informe_so-
bre_asesinatos_de_defensores_2017.pdf  y https://www.theguardian.com/
environment/ng-interactive/2017/jul/13/the-defenders-tracker;

 http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2018/02/02/asesinan-a-cerca-de-
200-defensores-del-medio-ambiente-en-2017-global-witness-5318.html
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2015. El listado regional incluye países como Honduras, Nicaragua, 
Panamá, México, Guatemala y Perú. A comienzos de 2012, en Pa-
namá se registraron fuertes episodios de represión que costaron la 
vida de dos miembros de la comunidad indígena Ngäbe Buglé. En 
marzo de 2013, en Machiques, estado Zulia (Venezuela), sicarios 
asesinaron al cacique yukpa Sabino Romero, líder de las resisten-
cias contra la expansión de la minería de carbón en la Sierra de 
Perijá y emblema nacional de las luchas contra el extractivismo en 
ese país. En Perú, durante el gobierno de Ollanta Humala (2011-
2016), 25 personas murieron en represiones, principalmente en la 
región de Cajamarca, donde los pobladores se movilizaron contra 
el proyecto minero Conga. En marzo de 2016, las fuerzas represivas 
hondureñas asesinaron a Berta Cáceres, del Consejo Cívico de Or-
ganizaciones Populares e Indígenas de Honduras (Copinh), debido 
a que se oponía a la construcción de la represa hidroeléctrica Agua 
Zarca. En enero de 2017 fue asesinada la feminista y activista con-
tra la megaminería Laura Vásquez Pineda, miembro de la Red de 
Sanadoras Ancestrales del Feminismo Comunitario, de Guatemala. 
Asimismo, en Argentina, bajo el gobierno conservador de Mauricio 
Macri, en un contexto de endurecimiento de la disputa por la tierra 
durante 2017, fue asesinado por las fuerzas estatales Rafael Nahuel, 
de origen mapuche, mientras que otro joven, Santiago Maldonado, 
murió ahogado mientras se llevaba a cabo la represión estatal. A esto 
hay que añadir el aumento de la violencia estatal y paraestatal ha-
cia mujeres que se oponen al neoextractivismo. Entre 2011 y 2016, 
organizaciones de derechos humanos registraron 1.700 agresiones 
a mujeres ambientalistas en América del Sur y América Central 
(Maldonado, 2016). La mayoría de las agresiones se han realizado 
en contextos de desalojo forzoso, donde las mujeres son violentadas 
física y sexualmente por las fuerzas policiales o grupos paramilitares 
(FAU-AL, 2016). 

Nada indica que estos índices mejorarán; más bien, todo lo con-
trario. Si tomamos en cuenta el actual giro conservador, ilustrado 
por países como Argentina y Brasil, cuyos gobiernos profundizaron 
el modelo extractivista en todas sus versiones, acentuaron la violen-
cia estatal sobre las poblaciones más vulnerables y aplicaron una 
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serie de políticas públicas que conllevan una significativa regresión 
en términos de derechos sociales. Como en otros tiempos, la ilusión 
‘eldoradista’ se trastoca en una renovada dialéctica del despojo y 
la dependencia, acompañada de más extractivismo, más violencia 
y, por ende, menos democracia. Por tanto, conviene evaluar estos 
procesos en el marco de la reformulación de esquemas de goberna-
bilidad que se ajusten a las transformaciones económicas y políticas 
que se advierten en esta fase de exacerbación extractivista y fin de 
ciclo progresista. Los factores de contracción económica regional y 
global, y las crecientes tensiones geopolíticas que impactan a La-
tinoamérica, así como el avance de las tendencias conservadoras, 
configuran un escenario donde se instalan y consolidan las lógicas de 
una situación extraordinaria o de emergencia, que sirven de pilares a 
la normalización y permanencia de regímenes de excepción. 

En este contexto, proliferan normativas de emergencia y nuevas 
doctrinas de seguridad nacional, donde prevalecen los criterios de efi-
ciencia política en detrimento del estado formal de derechos sociales 
consagrados. A su vez, toman un nuevo auge las narrativas belige-
rantes, en las cuales resaltan la tipificación de amenazas y la idea del 
‘enemigo público’ o el ‘enemigo interno’ que se debe combatir. Todo 
esto pone en suspenso las ya subordinadas, frágiles y agredidas demo-
cracias latinoamericanas. Estas dinámicas de excepcionalidad atra-
viesan, con diversos grados de intensidad, a gobiernos conservadores 
y a los aún considerados progresistas. Esto incide significativamente 
en sus regímenes de gobernabilidad y en el perfil del cambio de época 
que se configura desde arriba. En cualquiera de los casos, prevalecen 
la razón de Estado, la conservación del poder y la búsqueda de via-
bilidad política para ejecutar las reestructuraciones y flexibilizaciones 
económicas que están en desarrollo en esta nueva fase del neoextrac-
tivismo en América Latina.

En Argentina, al declarar la emergencia en Seguridad Pública a 
partir de 2016, la ministra de Seguridad, Patricia Bullrich, anunció 
una “nueva doctrina” del ejercicio de la autoridad, en la cual “el 
Estado realiza las acciones para impedir el delito”. Mediante una 
modificación al Código Penal, se buscaría dar más garantías a la 
Policía –pues “solo” se les permite disparar en legítima defensa– y 
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otorgar funciones de seguridad interior al sector militar.17 En Brasil, 
tras el decreto de militarización de Río de Janeiro en febrero de 
2018, el gobierno de Michel Temer declaró que este plan servirá 
como un “laboratorio” para todo el país, por lo que no descartó que 
las Fuerzas Armadas fueran desplegadas en otras regiones.18 En Ve-
nezuela, se ha aumentado la militarización de todos los ámbitos de 
la vida y la instauración, de hecho y de derecho –por decretos ofi-
ciales emitidos permanentemente desde enero de 2016 19–, de un 
estado de excepción. En Colombia, donde el estado de excepción 
constituye un instrumento ordinario de la política gubernamental 
y de las estructuras jurídicas desde hace ya varias décadas, el esce-
nario postacuerdo de Paz (desde noviembre de 2016) no supone 
interrumpir el proceso de militarización imperante, la asistencia 
militar por parte de EE.UU., ni de la intensa represión social y 
desaparición de activistas.

En el caso mexicano, se instauró de facto un régimen de excep-
cionalidad desde la declaración de guerra contra el narcotráfico en el 
gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) –que ha dejado al menos 
200.000 muertos− hasta la promulgación de la controvertida Ley 
de Seguridad Interior (diciembre de 2017) en el gobierno de  
Enrique Peña Nieto, que ordenó la intervención de las Fuerzas Ar-
madas cuando se identifiquen amenazas a la seguridad interna. En 
Honduras, país que refleja de manera dramática estas lógicas impe-
rantes en Centroamérica, aumenta la militarización desde el golpe 
de Estado ejecutado en 2009 contra el presidente Manuel Zelaya, 
lo cual se fue intensificando a partir de 2012-2013 (durante la pre-
sidencia de Porfirio Lobo), con la ampliación de funciones que el 
Ejército cumple en relación con el control de la seguridad ciudada-
na y la creación de la Policía Militar de Orden Público (2013). 

La configuración de regímenes de excepción no debe interpretar-
se como un proceso centralizado, homogéneo y estable. Se registran 

17 Véase: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-43012434
18 Véase: https://www.telesurtv.net/news/temer-amenaza-con-militarizar-otras-re-

giones-brasil-20180228-0028.html
19 Véase: http://dctos.finanzasdigital.com/Gaceta-Extraordinaria-6298-Exten-

sion-Estado-Excepcion.pdf
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también estados de excepción selectivos, que se establecen local e  
incluso flexiblemente, dependiendo de diversos factores coyunturales 
y de los diferentes focos de resistencia y movilización social que pue-
dan generar los acontecimientos. En estas claves, se puede evaluar, 
por ejemplo, el decreto de estado de excepción que el presidente de 
Ecuador, Lenín Moreno, estableció a fines de enero de 2018 en San 
Lorenzo y Eloy Alfaro, provincia de Esmeraldas (frontera con Co-
lombia), a raíz del atentado con un carro bomba frente a una esta-
ción de la Policía, lo que fue calificado por Moreno como un ataque 
“terrorista” atribuido al narcotráfico.20 Del mismo modo, a mediados 
de diciembre de 2016, durante el gobierno de Rafael Correa, se esta-
bleció el estado de excepción durante dos meses en la provincia ama-
zónica Morona Santiago, a raíz del levantamiento de la comunidad 
indígena shuar contra las actividades mineras en sus territorios. 

Se destacan también varias declaraciones de estado de emergen-
cia en Perú, las cuales se van volviendo permanentes y se norma-
lizan en ciertas localidades andinas, como ocurrió en los distritos 
de Chalhuahuacho, Haquira y Mara (Apurímac) y Capacmarca 
(Cusco), donde, a raíz de protestas contra las empresas mineras,21 
se suspendían varios derechos constitucionales y se autorizaba a la 
Policía Nacional a mantener el control interno con el apoyo de las 
Fuerzas Armadas. En septiembre de 2016 se decretó el estado de 
excepción en tres distritos de Huancavelica, Ayacucho y Cusco, para 
combatir a los “remanentes terroristas” y los carteles del narcotrá-
fico en la zona.22 Otros ejemplos de formas selectivas de regímenes 
de excepción pueden situarse con la militarización de los territorios 
ancestrales del pueblo mapuche (Wall Mapu), en poder de grandes 
empresas extractivas forestales, latifundistas y capital transnacional, 
con el consiguiente crecimiento de la criminalización de las movi-
lizaciones indígenas. Así, en Argentina, en diciembre de 2017, el 

20 Véase: https://www.telesurtv.net/news/Ecuador-Declaran-estado-de-excep-
cion-en-San-Lorenzo-tras-explosion-20180127-0030.html

21 Véase: https://elcomercio.pe/peru/apurimac/declaran-emergencia-3-distri-
tos-apurimac-evitar-actos-violencia-noticia-450779

22 Véase: http://www.eluniversal.com.mx/articulo/mundo/2016/09/11/go-
bierno-peruano-declara-estado-de-excepcion-en-3-distritos-por-terrorismo
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Gobierno creó un comando con fuerzas de seguridad de carácter 
interprovincial y nacional cuyo objetivo es combatir al “enemigo ma-
puche”, con quienes mantiene una ardua disputa por la tierra, al 
calor de la expansión de la minería y el fracking.23 

Por último, mencionamos ejemplos sobre la instauración, conso-
lidación o radicalización de los estados excepción en su relación con 
los desastres ambientales, lo que resalta si tomamos en cuenta el in-
cremento de su incidencia ante la crisis ambiental global. Por ejem-
plo, en Ecuador, ante la posible erupción del volcán Cotopaxi, en 
agosto 2015, se declaró el estado de excepción a nivel nacional y se 
ordenó movilizar a las Fuerzas Armadas.24 En Puerto Rico, se reim-
pulsa y se busca normalizar el estado de excepción instalado desde la 
crisis de la deuda de 2006, a raíz de las devastadoras consecuencias 
del paso del huracán María por la isla, en septiembre de 2017. 

Enclaves y territorialidades criminales

El desarrollo del periodo neoliberal del Consenso de Washington 
en América Latina –con un notorio retroceso del Estado–, tuvo im-
pactos económicos, sociales y culturales, y generó fragmentación,  
desgarramiento e individuación en los tejidos socioterritoriales. En 
el ciclo progresista, aunque se dio bajo formatos diferentes, se pro-
dujo una ola modernizadora (sostenida en el auge de los precios de 
los commodities) y una profunda financiarización de las clases popu-
lares, que tuvo importantes efectos directos e indirectos en los en-
tramados sociales, en sus formas de organización y en sus expecta-
tivas generales. Este largo proceso de transformaciones que ocurre 
desde la década de los ochenta ha generado sociedades mucho más 
fragmentadas, en las cuales persisten y se complejizan la violencia, 
las desigualdades y la marginalización, las economías informales, 
la problemática de la inseguridad y las estructuras delincuenciales.

23 Véase: https://www.lanacion.com.ar/2095980-conforman-un-comando-
conjunto-para-combatir-a-ram-en-la-patagonia

24 Véase: https://elpais.com/internacional/2015/08/15/actualidad/1439662 
969_985121.html
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En este proceso, las economías informales se han robustecido, 
pues son un sector muy significativo la región, que superan en pro-
medio el 50 % del total de nuestras economías.25 Estas economías 
vigorizan y complejizan sus redes, amplían sus ámbitos de operación 
e incidencia, e incrementan su relevancia en el conjunto de las eco-
nomías, de las dinámicas territoriales y los entramados sociales lati-
noamericanos. En este contexto, se ha generado un importante des-
pliegue de las economías ilícitas, que ha contribuido enormemente a 
acentuar y diversificar las formas de violencia colectiva y las “cadenas 
de violencia” (Auyero y Berti, 2013).

Grupos de delincuencia social, urbanos y rurales, han mutado a 
formas mucho más sofisticadas de acción, con mayor capacidad de 
fuego y tecnológica, y con mayor conciencia de su poderío político, 
principalmente en los territorios que logran controlar; en este sen-
tido, desatan la explosión del narcotráfico. Diversos factores como 
el alza de los precios de las materias primas y las políticas interna-
cionales de guerra contra las drogas, impulsada por el Gobierno de 
EE.UU. en la región (Global Initiative against Transnational Orga-
nized Crime, 2016; Organización de los Estados Americanos, 2013), 
han contribuido a una especie de inmersión de sectores del crimen 
organizado hacia la apropiación de bienes comunes naturales y la 
gestión de actividades extractivas, entre las que se destaca la minería 
(principal pero no únicamente de oro).

En este marco, la minería ilegal ha tenido un crecimiento ex-
traordinario en Sudamérica, al menos en los últimos dos lustros, 
principalmente en la región Amazónica. Es notable la expansión de 
este fenómeno en Perú (Torres, 2015), Venezuela y Colombia (Con-
traloría General de la República, s/f), y con menor intensidad en 
Ecuador, Bolivia y Brasil (SPDA, 2014). En Perú, esta expansión se 
ha registrado en 21 de las 25 regiones del país, entre ellas Madre 
de Dios, Puno, La Libertad y la zona del Sur Medio, donde existen  

25 Véase: Organización Internacional del Trabajo. Mujeres y hombres en la economía 
informal: Un panorama estadístico. Informe 2018. https://www.ilo.org/wcmsp5/
groups/public/---dgreports/---. En países como Paraguay, Colombia, Méxi-
co, Guatemala o Perú, se supera notablemente la media presentada. dcomm/
documents/publication/wcms_635149.pdf
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entre 100.000 y 500.000 mineros informales e ilegales. Además,  
según cálculos de la organización peruana Cooperación, de cada 100 
toneladas de oro producidas en Perú entre 2003 y 2014, poco más de 
19 toneladas provinieron de la minería ilegal o informal (y poco más 
de la cuarta parte en promedio del total del oro durante 2010-2013).26 
La minería ilegal se encuentra entre las primeras actividades delictivas 
del país –junto al narcotráfico y la tala ilegal–, y mueve importantes 
cantidades de dinero, al punto que las organizaciones criminales vin-
culadas con la actividad tuvieron mayor rentabilidad que las propias 
redes del narcotráfico –en 2016 ganaron 26 mil millones de dólares 
por la producción y venta de oro, y entre 500 y 1000 millones de dó-
lares obtenidos por las redes dedicadas al narcotráfico.27

En Venezuela, la minería ilegal se ha expandido de manera muy 
acelerada desde mediados de la década pasada, y abarca múltiples 
rincones de la región sur del río Orinoco (región Guayana), con 
una situación más dramática en el estado Bolívar. Según diversas 
estimaciones, existen en estas regiones entre 70.000 a 200.000 mi-
neros (Antillano, Fernández-Shaw y Castro, 2018). En relación con 
los volúmenes que moviliza, el exministro de Petróleo (y Presiden-
te de PDVSA), Eulogio del Pino, afirmó en 2016 que entre 10 a 
15 toneladas de oro eran sacadas cada año a partir de la minería  
ilegal. Tal ha sido el auge de esta, que se ha expandido a zonas del 
norte del río Orinoco, como ha ocurrido desde 2017 en el sur del 
estado Carabobo, a pocos kilómetros de la ciudad de Valencia, la 
tercera en importancia en el país. Esto se ha producido junto con 
grupos criminales que han logrado no solo controlar minas, sino 
también procesos de comercialización de los commodities. Asimismo, 
estos ejercen poder sobre los territorios con armamento de guerra, 
impulsan grandes transformaciones de la naturaleza evidentes en 
cuencas de ríos como el Cuyuní, Caura o Ventuari, o en Parques 
Nacionales como Canaima, y crean economías locales, permeando 
así el tejido social.

26 Véase: http://cooperaccion.org.pe/el-caso-de-la-mineria-ilegal-en-el-peru/
27 Véase: https://larepublica.pe/sociedad/1035115-mineria-ilegal-gene-

ro-mas-ganancias-que-el-narcotrafico
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Estos ejemplos reflejan no solo los impactos que estos enclaves 
y territorialidades criminales generan, sino también ciertos patro-
nes compartidos a escala regional que apuntan a incrementar la 
incidencia y el poder de estos grupos delictivos sobre determinados 
territorios, sobre las economías informales, sobre los ecosistemas 
y las formas en que se ejerce la violencia, y, por tanto, sobre las 
sociabilidades, y los códigos culturales e imaginarios sociales. In-
cluso, en numerosas ocasiones, grupos criminales de considerable 
poder operan y funcionan en articulación con importantes redes 
de corrupción compuestas por funcionarios de diverso grado de 
las instituciones públicas. En Venezuela, los enormes volúmenes 
de minerales se extraen ilícitamente en colusión y cooperación  
–e incluso coordinación– con integrantes del sector militar del país 
(Teran Mantovani, 2017). 

Proponemos analizar estos procesos no solo como la emergencia 
de un poder externo al Estado, sino también evaluar los escenarios 
en los cuales se produce la articulación del crimen organizado con 
sectores de las instituciones estatales, motivado por intereses particu-
lares y por estructuras de poder –o lo que podríamos llamar ‘regíme-
nes de cogobierno’–, que buscan, entre otras cosas, generar nuevos 
órdenes territoriales que favorezcan el despojo y el flujo de materias 
primas al mercado mundial. Las fronteras entre lo formal/legal y lo 
informal/ilegal se hacen cada vez más borrosas, mientras que se evi-
dencia la configuración de nuevas soberanías y gobernanzas descen-
tralizadas, donde las formas delincuenciales tienen un rol cada vez 
más importante. Esto nos trae a la pregunta de si estamos ante ten-
dencias coyunturales o experimentamos la conformación de nuevas 
maneras de estatalidad en la región en el siglo XXI. El caso mexi-
cano es tal vez el más emblemático (Saxe-Fernández, 2014; Zibe-
chi, 2014) y los debates sobre la idea de un ‘narcoestado’ proponen 
algunos rasgos para pensar la evolución de la institución estatal en 
el neoextractivismo, en un contexto de profunda crisis civilizatoria.

La expansión de las energías extremas y nuevos conflictos

A principios del siglo XXI, ante el agotamiento de los hidrocarburos 
convencionales, el afán por mantener una matriz energética ligada 

En las fronteras del cambio de época



204 ¿Cómo se sostiene la vida en América Latina?

a los combustibles fósiles se tradujo en la expansión de la frontera 
tecnológica y la explotación de las energías extremas. Retomamos 
aquí el concepto de “energías extremas”, que se refiere 

no solo a las características de los hidrocarburos, sino también a 
un contexto en el que la explotación de gas, crudo y carbón en-
traña cada vez mayores riesgos geológicos, ambientales, laborales 
y sociales; además de una alta accidentalidad comparada con las 
explotaciones tradicionales o llamadas convencionales (Scandizzo y 
Avendaño, 2017; Svampa, 2018a). 

Entre las energías extremas encontramos el gas de esquisto o shale 
gas; el tight gas o gas de arenas compactas; el gas de mantos de carbón; los 
crudos pesados o arenas bituminosas, y los yacimientos offshore, mar 
afuera o en aguas profundas. Este tipo de explotaciones conllevan 
altos costes económicos, así como gravosos impactos ambientales y 
sociosanitarios. En muchos casos, la extracción requiere de la frac-
tura hidráulica o fracking, una técnica experimental por la cual se 
logra extraer el gas o el crudo atrapado en las rocas desde épocas 
inmemoriales. Esta técnica consiste en inyectar altas presiones de 
agua, arena y productos químicos a las formaciones rocosas ricas 
en hidrocarburos, a fin de incrementar la permeabilidad y, con ello, 
mejorar la extracción.

Cabe recordar que Estados Unidos, a partir de 2010, promovió 
activamente la explotación de los hidrocarburos no convencionales 
(a partir de la Iniciativa Global de Gas de Esquisto), lo cual  
reconfiguró la agenda energética global y amplió la cartografía 
de conflictos. En la región latinoamericana, Argentina, tercer país 
con los mayores yacimientos de gas no convencional en el mundo, 
se convirtió en cabeza de playa del fracking. En 2012, en un con-
texto de creciente desabastecimiento energético, las prometedoras 
estimaciones sobre la existencia de hidrocarburos no convencio-
nales impulsaron al gobierno de Cristina Fernández de Kirchner 
a la expropiación parcial de YPF, en ese entonces en manos de 
la española Repsol. Los hidrocarburos no convencionales se en-
cuentran en el norte de la Patagonia, en la cuenca neuquina, que 
abarca unos 120.000 km2. Estos anuncios no tardaron en desatar 
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una fiebre ‘eldoradista’, la cual contribuyó a generar el ‘Consenso 
del fracking’ (Svampa y Viale, 2014), que tuvo la particularidad de 
mostrar el resistente hilo negro que une en una misma visión so-
bre el desarrollo a progresistas, conservadores y neoliberales. En 
2013, la firma del controvertido convenio entre YPF y Chevron 
fue la puerta de ingreso del fracking a gran escala en el país, al cual 
le siguieron otros convenios de asociación mixta con otras corpo-
raciones petroleras. 

En un contexto de caída de los precios del petróleo, el Gobier-
no kirchnerista se abocó a subsidiar la producción de combustibles 
fósiles no convencionales, algo que continuó la gestión de Mauri-
cio Macri. Este, además, en enero de 2017, relanzó Vaca Muerta, 
firmó convenios que garantizan la flexibilización laboral, y trasla-
dó el costo de la acumulación a trabajadores y usuarios. En mayo 
de 2018, el actual Gobierno, que aumentó la deuda externa en un 
35 % en los últimos tres años,28 decidió solicitar un préstamo al 
Fondo Monetario Internacional y colocó como ‘garantía’ los yaci-
mientos de Vaca Muerta. Hay que destacar que la región de Vaca 
Muerta está lejos de ser un ‘territorio vacío’, tal como es concebi-
do por las autoridades provinciales y nacionales. Allí se asientan 
de modo disperso unas veinte comunidades indígenas mapuches. 

También se realiza fracking en la zona del Alto valle de Río Negro, 
en Allen, donde la explotación de tight gas avanza entre plantaciones 
de peras y manzanas, y amenaza con desplazar este tipo de economía 
regional. Por último, se destaca el notorio aumento de la tasa de acci-
dentes laborales (26 fallecimientos entre 2011 y 2018)29 y ambientales 
(fuga de gas, explosión de pozos de fracking, desbordes de basureros 
petroleros, multiplicación de pequeños sismos, entre otros). 

En Venezuela, el anuncio e impulso del proyecto del Socialis-
mo del Siglo XXI propuso como base material la explotación de 
los crudos extrapesados de la Faja Petrolífera del Orinoco (FPO).  

28 Datos vigentes a enero de 2018. Véase: https://elpais.com/econo-
mia/2018/01/01/actualidad/1514832832_626904.html

29 Véase: http://www.opsur.org.ar/blog/2018/11/05/se-dispara-la-cantidad-
de-casos-fatales-en-neuquen/
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Se plantearon faraónicas inversiones de más de 240.000 
millones de dólares en unos 10 años, y la meta de ‘producción’ de 
4 millones de barriles diarios para 2021 –solo en este cinturón pe-
trolero, para totalizar en el futuro 6 millones de ‘producción’ total 
nacional. En 2007 el gobierno de Chávez nacionalizó la FPO y, con 
el pasar de los años, se alcanzó un salto histórico de producción en 
la zona: de 563.000 barriles diarios en 2006 a 1.228.300 en 2014, 
fundamentalmente a partir del desarrollo de los bloques Junín y Ca-
rabobo. Esto implica que la extracción de crudos pesados y extrape-
sados pasó de representar el 38 % del total del petróleo extraído en 
Venezuela en 2006 al 58,8 % en 2014. 

Sin embargo, en el marco de las caídas de los precios interna-
cionales del crudo (2009 y 2014 hasta la actualidad), el auge de la 
corrupción en la industria, las dimensiones de la crisis doméstica 
y sus múltiples repercusiones, la ineficiencia, entre otros factores, 
el proyecto entró en una fase de parálisis/declive, pese a que hubo 
varios intentos por parte de China por tratar de reanimar y evitar 
el descalabro de este y de toda la industria (a través de nuevas in-
versiones). Así, se reafirmó la petrodependencia –que ha causado 
importantes daños al país– y se han generado notables daños am-
bientales, siendo que las comunidades que habitan esas áreas sufren 
de contaminación y escasez de agua, a raíz de su expansión.

Con argumentos similares a los de Argentina, a partir de 2013, en 
México, el gobierno de Peña Nieto propició la Reforma Energética. 
Esta abrió la puerta para suscribir contratos con la inversión privada 
y colocó en agenda la explotación de energías extremas en yacimien-
tos de esquisto y de arenas compactas, con el objetivo de enfrentar la 
caída de la producción de petróleo y las crecientes importaciones de 
gas natural. Son varios los estados comprometidos en este proceso, 
como Tamaulipas, Veracruz y Chihuahua. 

En Colombia, a mediados de 2017, el Ministerio de Ambiente 
preparaba una norma que permitiera iniciar la explotación offsho-
re en el país. Sin embargo, el Gobierno no presenta una posición 
unánime respecto del fracking. Mientras que el Ministerio de Am-
biente proponía extender los estudios sobre los impactos del frac-
king en los próximos cinco años, el Ministerio de Energía avalaba su  
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aplicación inmediata. La Alianza Colombiana contra el fracking  
sostiene que, si se avanza en la línea que impulsa la expansión de la frontera  
petrolera, el fracking podría poner en gravísimo riesgo varios ecosiste-
mas estratégicos, tales como el páramo de Sumapaz, despensa agrí-
cola de la capital y reconocido como el más grande del mundo, y el 
páramo de Chingaza, cuyo sistema abastece alrededor del 80 % del 
agua potable de Bogotá, además de otros ecosistemas.

Mientras tanto, en Brasil, dentro de la reforma energética rea-
lizada entre 2016 y 2017, el gobierno de Michel Temer impulsó la 
inversión en exploración y producción de hidrocarburos. Como en 
otros países, esta reforma abrió la posibilidad de que la estatal Pe-
trobras formara parte de todos los consorcios petroleros abocados a 
la exploración y explotación del presal, esto es, el petróleo en aguas 
profundas. Este cambio dio marcha atrás a las reformas anteriores 
(de 2010), que obligaban a la petrolera nacional a adquirir al menos 
30 % de los campos de hidrocarburos en esta región petrolera. 

El avance de actividades como el fracking ha producido la re-
acción de comunidades locales en todo el continente. Asambleas 
ciudadanas, comunidades indígenas y campesinas, ONG ambien-
talistas, académicos y algunos sindicatos impulsan estas resisten-
cias. A fines de 2017, había unas 50 localidades que contaban 
con ordenanzas que prohíben esta técnica. En el caso de Brasil, 
en 2016, 72 ciudades prohibían el fracking, aunque otros datos se-
ñalan que habría 200 municipios libres de este y varios estados 
que están considerando la prohibición total. A nivel regional, se 
creó la Alianza Latinoamericana contra el fracking,30 una red de 
organizaciones que busca promover el debate, de acuerdo con 
el contexto energético de cada país, las políticas públicas que se 
implementan para promoverlo y regularlo; los impactos sociosa-
nitarios, ambientales y económicos ocasionados por esta técnica 
en la población; los impactos como modelo de ocupación terri-
torial, así como las estrategias de incidencia, movilización y re-
sistencia desplegadas en cada país. Hasta ahora, Uruguay es el 

30 Véase el sitio del Observatorio Petrolero Sur, que sin duda ha sido pionero en 
el tema en la región: opsur.gov.ar
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único país en la región que aprobó en diciembre de 2017 una  
moratoria en relación con fracking por cuatro años. En agosto de 
ese año, diferentes agrupaciones ambientalistas de Uruguay, Ar-
gentina y Brasil marcharon para manifestarse en contra de esta 
técnica, levantando como bandera la protección del acuífero gua-
raní, una de las reservas de agua dulce más grandes del planeta. 
En suma, la expansión de las energías extremas constituye una 
vuelta de tuerca del modelo neoextractivista, y amplía conside-
rablemente la cartografía de conflictos y los riesgos de todo tipo 
(laborales y ambientales). 

A modo de cierre: narrativa indigenista y feminismos 
populares en el cambio de época

En el marco del neoextractivismo y durante el periodo reseñado, la 
dinámica de las resistencias socioambientales asentó las bases de un 
lenguaje común de valoración sobre la territorialidad, algo que he-
mos denominado “giro ecoterritorial” (Svampa, 2011). Este expresa 
la convergencia de diferentes matrices y lenguajes, a partir del cruce 
innovador entre matriz indígena-comunitaria y narrativa autonómi-
ca, en clave ambientalista. ‘Buen Vivir’, ‘bienes comunes’, ‘comuna-
lidad’, ‘derechos de la naturaleza’, ‘autonomía’ y ‘ética del cuidado’ 
son algunos conceptos/horizontes que diseñan este nuevo lenguaje. 
Estos conceptos tienden a desarrollar una importante capacidad mo-
vilizadora e instalan nuevos temas y consignas, en términos de deba-
tes de sociedad, al tiempo que orientan la dinámica interactiva hacia 
la producción de una subjetividad común en el espacio latinoameri-
cano de las luchas. 

Ciertamente, el Buen Vivir tiene como uno de sus ejes centrales 
la relación del ser humano con la naturaleza, como parte integrante 
de ella. Sin embargo, en tanto superficie sobre la cual pueden inscri-
birse diferentes sentidos, la narrativa del Buen Vivir se insertó en un 
espacio de disputa, con lo cual desde los inicios existía ya el riesgo 
del vaciamiento o de la ‘vampirización’. No es casual que, en ple-
no auge de los gobiernos progresistas, hacia 2010, diversos actores 
y organizaciones indígena-campesinas comenzaran a denunciar la 
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manipulación del concepto de Buen Vivir por parte de los gobiernos 
de Bolivia y Ecuador, así como de organismos internacionales.31 

La narrativa del Buen Vivir no puede desconectarse de los  
derechos de la Naturaleza. Estos plantean un cambio civilizatorio 
profundo, que cuestiona las lógicas antropocéntricas dominantes y 
se convierte en una respuesta de vanguardia frente a la actual crisis 
civilizatoria (Acosta, 2010). Asimismo, la igualdad debe trascender 
lo humano para reconocer en la naturaleza una vida que debe ser 
respetada, y una interrelación necesaria entre la humanidad y la na-
turaleza. Por último, reconocer los derechos de la naturaleza insta 
a contar con otro campo de la justicia, la ecológica, cuyo objetivo 
no será cobrar multas por los daños ocasionados y exigir la recom-
posición ambiental, independientemente de su costo económico. El 
criterio de justicia se centrará en asegurar los procesos vitales y no en 
compensaciones económicas (Gudynas, 2011). 

En consecuencia, se trata de expandir y completar el paradigma 
de los derechos humanos (visión antropocéntrica) e incluir el de los 
derechos de la naturaleza (enfoque relacional). Hay ejemplos de ello. 
Más allá del caso ecuatoriano, que es el único en haber incluido en 
la Constitución los derechos de la naturaleza, la Corte Suprema de 
Justicia de Colombia reconoció en 2016 al río Atrato –cuya cuenca 
está afectada por la minería– como sujeto de derechos. Asimismo, en 
2018 declaró a la Amazonía región ecológica y sujeto de derechos 
(Gudynas, 2018). Por otro lado, se han dado otras iniciativas: desde la 
sociedad civil se crearon el Tribunal de Defensa de los Derechos de 
la Naturaleza –que visitó el Tipnis en agosto de 2018– y el Observa-
torio de los Derechos de la Naturaleza, presentado en diversos países.

Si al comienzo del cambio de época, con el cuestionamiento del 
neoliberalismo, el protagonismo de las luchas y la elaboración de 
un lenguaje emancipatorio tuvieron como gran actor a los pueblos 
indígenas (Buen Vivir, derechos de la naturaleza, autonomía, Estado 

31 Por ejemplo, ya en 2010, el secretario de la Secretaría Nacional de Planifica-
ción de Ecuador (Senplades) definía el Buen Vivir en el largo plazo, en térmi-
nos de socialismo distributivo y republicanismo. La visión de la Senplades no 
podía despegarse de la perspectiva del desarrollo humano (Svampa, 2016).
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plurinacional), el final del ciclo progresista y el inicio de una nueva 
época aparece signado por las luchas de las mujeres, en diferentes es-
calas y niveles, visibles –entre otros frentes– en las resistencias contra 
el neoextractivismo. Esta tendencia acompaña y suma a la narrativa 
del Buen Vivir y de los derechos de la naturaleza, el lenguaje ecofe-
minista del cuerpo/territorio, la ética del cuidado y la afirmación de 
la interdependencia. Así, a la narrativa de la descolonización, aso-
ciada al momento indígena, se añade ahora el nuevo ethos feminista, 
que une mujer y territorio, esto es, la defensa de derechos con la 
afirmación de la empatía; la capacidad de comprensión mutua con 
la crítica al patriarcado; la reivindicación de la emoción, la atención 
y el cuidado con la conciencia de la interdependencia entre lo hu-
mano y lo no humano.

En todo caso, estas potentes narrativas, matrices y formas de lu-
cha se enfrentan con nuevos desafíos, transitan nuevos rumbos y se 
desarrollan bajo nuevas condiciones materiales. Los impactos en los 
tejidos sociales señalan no solo los nuevos escenarios del neoextrac-
tivismo, sino también de la producción y posibilidades de lo común, 
como ámbito privilegiado para la acción colectiva, cooperativa y para 
la reproducción de la vida socioecológica. En suma, el rico acervo 
histórico y reciente de luchas en América Latina, producido funda-
mentalmente desde abajo, colisiona con la severidad de la crisis de la 
democracia, de las izquierdas y, en general, con las múltiples expresio-
nes de este tiempo de la crisis civilizatoria. Estas dimensiones no son 
posibles de obviar y parecen apuntar, además de los extraordinarios 
desafíos, a la emergencia de nuevos códigos y subjetividades que mar-
carán y darán sentido a los ciclos de lucha por venir en la región.

Encuentre aquí la versión digital ampliada de este texto:
http://rosalux.org.ec/pdfs/En-las-fronteras-del-cambio-
de-epoca.pdf
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A inicios de su primer mandato, el presidente Juan Manuel Santos 
empleó la metáfora de la locomotora para señalar a los sectores que, 
en teoría, crecen más rápido que el resto de la economía y que im-
pulsan la generación de riqueza para el conjunto de la sociedad. De 
acuerdo con el Plan de Desarrollo de ese gobierno (2010-2018), las 
cinco locomotoras de crecimiento debían ser: (1) nuevos sectores ba-
sados en la innovación; (2) agricultura y desarrollo rural; (3) vivienda 
y ciudades amables; (4) desarrollo minero y expansión energética, 
e (5) infraestructura de transporte. La centralidad de las activida-
des extractivas a gran escala, en especial en lo relativo a la gran 
minería, generación de energía mediante hidroeléctricas, extracción 
de petróleo, expansión de la agroindustria y de nuevos proyectos de 
infraestructura hicieron que las locomotoras se convirtieran en la 
imagen asociada al extractivismo. 

A la postre, las locomotoras no generaron los resultados de cre-
cimiento esperados, pero la metáfora mantuvo cierto arraigo para 
las comunidades y organizaciones populares que se opusieron a las 
políticas impulsadas por el Gobierno nacional. Así, el extractivismo 
se identificó con una máquina contaminante que prometía arrasar 
con modos de vida de comunidades, con la biodiversidad de los te-
rritorios y la riqueza de los pueblos. 

En este breve documento, repaso algunas tendencias en torno a la 
avanzada del extractivismo en Colombia, así como sobre los esfuer-
zos de organizaciones populares que defienden el territorio y forjan 
alternativas ante las amenazas que se ciernen sobre las comunidades.  

La expansión de la gran minería

En las dos últimas décadas, la política pública impulsada por el 
Gobierno nacional ha estimulado la megaminería. No obstante, 
en Colombia tuvimos varios antecedentes a esta fase de expansión. 
En primer lugar, encontramos la concesión de la gran minería de 
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carbón en los departamentos de la Guajira y el Cesar, en el Caribe 
colombiano. En 1977, la empresa Carbones de Colombia S.A. (Car-
bocol) –en ese entonces de propiedad estatal, pero luego privatizada 
en el año 2000– y la International Resources Corporation, filial de 
la Exxon Mobil, firmaron un contrato de concesión para explotar las 
reservas carboníferas por 33 años, en una zona denominada Cerre-
jón zona norte. En enero de 1999, el Estado colombiano acordó con 
International Resources Corporation extender la concesión hasta 
2034. La concesión de megaminería de carbón en el departamento 
del Cesar se remonta a 1988, con la firma de un contrato de conce-
sión minera entre Carbocol y la empresa transnacional Drummond; 
en enero de 2019 la concesión fue prorrogada por la Agencia Nacio-
nal de Minería, por 20 años más.1

En segundo lugar, encontramos una concesión con mayor anti-
güedad, la relacionada con la explotación de ferroníquel en el de-
partamento de Córdoba. Esta se remonta a marzo de 1963, cuando 
el Ministerio de Minas y Petróleos de entonces y la compañía Rich-
mond Petroleum Company of  Colombia suscribieron un contrato de 
concesión por 30 años, cuyo objeto era explorar y explotar el níquel y 
otros minerales asociados. Después de varios cambios en las personas 
jurídicas, en 1980 la sociedad Cerro Matoso S.A., hoy subsidiaria 
de BHP Billiton, obtuvo los derechos de concesión, y en 1982 inició 
actividades de explotación del níquel. En 1996, se celebró un nuevo 
contrato con dicha compañía; el término inicial de su vencimiento es 
el año 2029, con una posible prórroga contractual hasta 2044.

 Junto con estas expresiones de la megaminería en el país, encon-
tramos otras explotaciones de larga duración, como la explotación de 
esmeraldas en el departamento de Boyacá, en el Oriente colombia-
no. De acuerdo con el sociólogo Alfredo Molano (2007), la historia 

1 Véase más sobre la situación actual de la explotación del carbón en Colombia 
en: ‘Perspectivas sobre las exportaciones de carbón colombiano En el mercado 
internacional de carbón térmico hasta 2030’, https://www.rosalux.org.ec/pers-
pectivas-sobre-las-exportaciones-de-carbon-colombiano/; ‘Carbón tóxico. Da-
ños y riesgos a la salud de trabajadores mineros y población expuesta. Evidencias 
científicas para Colombia’, https://www.rosalux.org.ec/carbon-toxico/; ‘Ecolo-
gía política de las nuevas geografías del carbón: La cadena de carbón entre Co-
lombia y Turquía’, https://www.rosalux.org.ec/la-cadena-de-carbon-entre-co-
lombia-y-turquia/ 
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de la minería en la región puede remontarse hasta 1828, cuando “el 
recién creado Ministerio de Hacienda otorgó la explotación de las 
minas de Muzo al general –y compañero de armas de Bolívar– José 
París, así como a los particulares Carlos Stuard y Mariano Rivera”. 
A mediados del siglo XX, la violencia bipartidista entre liberales y 
conservadores se convirtió en un catalizador que atizó la guerra por 
el control de las minas, en ese entonces controladas por bandas de 
‘pájaros’, nombre con el que se conocía a los paramilitares conserva-
dores. Otro ejemplo de estas explotaciones de larga duración son las 
extracciones de oro en el nordeste antioqueño, en el noroccidente del 
país. Estas datan desde la colonización española y tuvieron un nuevo 
impulso a partir de inicios del siglo XX.

Siglo XXI: piñata de los títulos mineros

Sin embargo, el quiebre histórico posterior a las mencionadas conce-
siones ocurre a inicios del siglo XXI. A partir de entonces se da una 
muy agresiva intervención y concesión minera en buena parte del 
país. En las dos últimas décadas, la política pública impulsada por 
el Gobierno nacional ha estimulado la megaminería. De acuerdo 
con datos de la Agencia Nacional de Minería, al 16 de diciembre de 
2016 existían 4.541.857 ha concesionadas, correspondientes a 9017 
títulos mineros, entre contratos de concesión y autorización tempo-
ral, y 13.199 solicitudes, que corresponden a más de 11 millones de 
ha (Bautista y Plazas, 2018); cifra considerable si tenemos en cuenta 
que la totalidad del territorio nacional cubre 114 millones de ha. 

Las concesiones mineras tuvieron un claro crecimiento desde el 
año 2002, coincidiendo con la primera presidencia de Álvaro Uribe 
Vélez. Mientras en el período 1990-1994 se otorgaron títulos por 
menos de 55.000 ha al año, en el período 1994-1998 se pasó a cerca 
de 70.000 ha al año, y entre 1998-2002 las concesiones disminuyeron 
a menos de 40.000 ha. En el lapso comprendido entre 2002-2006 se 
concesionaron cerca de 200.000 ha por año, y entre 2006 y 2010 se 
llegó a la cifra de 4.083.000 ha tituladas.2 

2 Véase: ‘Feria minera amenaza a los ecosistemas colombianos’, UN periódico, 11 
de junio de 2011, https://censat.org/es/noticias/feria-de-la-mineria-amena-
za-ecosistemas-colombianos 
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En solo cuatro años, en la etapa que cubre entre 2006 y 2010, 
la superficie solicitada para minería se incrementó en casi ocho ve-
ces. A esta tendencia se le llamó “piñata de los títulos mineros”, a 
propósito de una expresión usada por el exministro Carlos Rodado 
Noriega. Tal entrega de títulos tuvo semejante nombre porque se 
amparó en un catastro minero con graves deficiencias, y porque se 
documentaron graves casos de corrupción asociados a la entrega de 
títulos, incluyendo la adjudicación de títulos en zonas de reserva es-
pecial minera y de conservación ambiental.

100 años de explotación de petróleo

En la actualidad, la extracción de petróleo también se expande. De 
acuerdo con los datos de la Agencia Nacional de Hidrocarburos, al 
17 de febrero de 2017 existían más de 24 millones de ha dispues-
tas para esta actividad: 2.296.775 ha en producción, 19.775.335 ha 
en exploración, 2.021.359 ha en oferta pública, y 161.263 ha como 
propuestas recibidas en negociación (Bautista y Plazas, 2018). Frente 
a la producción de crudo, las estadísticas revelan un promedio de 
853.000 barriles por día en 2017 y 844.000 en 2018, mientras la pro-
yección basada en datos oficiales indica un promedio de 872.000 ba-
rriles por día en 2019, 936.000 en 2020, 818.000 en 2021, 789.000 
en 2022 y 810.000 en 2023.3

En 2018 la explotación de hidrocarburos en Colombia cumplió 
100 años. La primera explotación se inició el 29 de abril de 1918, a 
unos 23 kilómetros de Barrancabermeja, la ciudad petrolera por exce-
lencia. Esa explotación fue resultado de la alianza entre el colombiano 
Roberto de Mares, quien había obtenido una concesión por el Go-
bierno colombiano, y los estadounidenses George Crawford, Joseph 
Trees y Michael Benedum; dicha sociedad es el origen de la Tropical 
Oil Company, luego conocida como “la troco”, fundada en 1921. 

A comienzos de la década de los treinta, la explotación de petró-
leo abrió un nuevo frente en la región del Catatumbo, gracias a la 

3 Datos aportados por la Revista Semana, con base en información de la Asocia-
ción Colombiana del Petróleo, Agencia Nacional de Hidrocarburos, Ministe-
rios de Hacienda y de Minas y Energía. 
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firma de un contrato de concesión entre el gobierno de ese entonces 
con las compañías estadounidenses Colombian Petroleum Company 
y South American Gulf  Oil Company. La expansión petrolera en 
el Catatumbo afectó gravemente a los indígenas Barí, quienes han 
resistido al despojo de su territorio por casi un siglo. 

En 1951 se fundó la Empresa Colombiana de Petróleos (Ecope-
trol), empresa estatal que resultó de la reversión de la concesión de 
Mares, decisión que en buena medida fue resultado de las movili-
zaciones y huelgas contra “la troco”, en especial desde 1948. Tales 
movilizaciones fueron impulsadas por la Unión Sindical Obrera, or-
ganización de los trabajadores del petróleo fundada el 10 de febrero 
de 1923 (Vega, Núñez y Pereira, 2009).

A inicios de los años ochenta del siglo pasado, comenzó una nue-
va etapa de expansión de la actividad petrolera, gracias al descu-
brimiento de los pozos de Caño Limón (1983), Cusiana (1991) y 
Cupiagua (1992), en el departamento de Arauca, al oriente del país. 
Tales hallazgos hicieron que el país dejara de importar crudo y que 
se convirtiera en exportador de petróleo, lo que en buena medida 
modificó los énfasis de la economía nacional. Hasta la década de 
los ochenta, el café fue el principal producto de exportación de Co-
lombia, pero en esa década los hallazgos petroleros, las concesiones 
de carbón, el boom del narcotráfico y la caída del pacto cafetero 
en 1989 modificaron la economía nacional, pasando de ser un país 
cafetero a un país dependiente de la exportación de hidrocarburos y 
carbón, y de los ingresos generados por las mafias del narcotráfico.      

El petróleo se agota y el fracking avanza

En la coyuntura actual hay un profundo debate por el agotamiento 
de las reservas de petróleo y gas, pues en cuanto al crudo se refiere, 
apenas quedarían reservas para 5,7 años y de gas para 11,5 años.4 Tal 
situación, sumada a la volatilidad del precio del crudo en el mercado 
internacional, ha generado que el Gobierno nacional (tanto en el caso 
de Juan Manuel Santos como en el de Iván Duque) estimulen nuevos 

4 Según datos aportados en noviembre de 2018 por la Revista Semana. 
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emprendimientos de exploración y explotación de hidrocarburos en 
varias zonas del país, así como la fractura hidráulica de crudos no 
convencionales o fracking. 

De acuerdo con los promotores de esta técnica, en el Magdalena 
Medio, una extensa zona del país que cubre varios departamentos 
(Santander, Antioquia, Bolívar y Cesar), se encuentran yacimientos 
no convencionales que podrían garantizar la autosuficiencia ener-
gética del país por 30 años. En ese orden, la Agencia Nacional de 
Hidrocarburos suscribió con las empresas Conoco Phillips y CNE 
Oil & Gas (filial de Canacol Energy) un contrato para explorar y ex-
plotar yacimientos no convencionales mediante fracking, en una zona 
que incluye al municipio de San Martín (Cesar), ubicado al norte 
del país. Además, la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales 
emitió un auto a finales de marzo de 2018, para iniciar la evaluación 
de la licencia ambiental del proyecto piloto de fracking de la empresa 
Ecopetrol entre Barrancabermeja y Puerto Wilches en Santander.5 
A lo anterior se suman posibles concesiones en la región de Suma-
paz, zona limítrofe con Bogotá, muy reconocida por su economía 
campesina y por albergar al páramo más grande del mundo.6 

Represas, sus efectos sociales y ambientales

El cambio en el patrón de acumulación ha llevado a modificacio-
nes sustanciales frente a la regulación de la generación y el abas-
tecimiento de energía eléctrica. Dado el énfasis hacia los sectores 
primarios como impulsores del crecimiento económico, desde fina-
les de los noventa los sucesivos gobiernos nacionales estimularon la 
exportación de energía eléctrica aprovechando el potencial hídrico 
de la geografía colombiana. De acuerdo con algunas proyecciones 
del sector, el país contaría con una capacidad cercana a los 94.000 

5 Véase: ‘Anla y Ecopetrol alistan lo que sería el segundo proyecto de fracking  
en Colombia’, http://www.contagioradio.com/anla-y-ecopetrol-alistan-lo- 
que-seria-el-segundo-proyecto-de-fracking-en-colombia-articulo-52570/

6 Véase: ‘El fracking amenaza al páramo más grande del mundo’, https:// 
sostenibilidad.semana.com/medio-ambiente/articulo/fracking-llegaria- 
al-paramo-de-sumapaz-y-chingaza/37359
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megavatios. En la actualidad, Colombia “tiene una capacidad  
instalada de 15.521 megavatios (MW), de los cuales 70,35 %, unos 
10.919 MW, se generan bajo el sistema hidráulico; el 29 % con tér-
micas (4.501 MW), bajo el procedimiento de cogeneración en don-
de se obtiene simultáneamente energía eléctrica y energía térmica 
útil que producen 82,20 MW con una participación del 0,53 % del 
total generado, y, por último, la eólica, que alcanza los 18,42 MW, 
un 0,12 %, de ponderación nacional” (Dussan, 2017, 31). 

En ese marco, las metas de generación de energía trazadas por 
el Gobierno implican un aumento de la capacidad instalada que re-
quiere la construcción de infraestructura de gran escala para generar 
energía. De esta manera se explica la construcción de proyectos de 
represas como Hidroituango, El Quimbo, Hidrosogamoso y Porce 
IV, Termocol y Termoflores y Amoyá. Sin embargo, estos no son los 
únicos proyectos; de acuerdo con los datos de la Unidad de Planea-
ción minero-energética, en 2017 se encontraban registrados 70 pro-
yectos de generación eléctrica, de los cuales 38 eran hidroeléctricos, 
10 proyectos térmicos de gas, 16 proyectos térmicos de carbón, 4 
proyectos térmicos a base de combustibles líquidos y 2 proyectos tér-
micos a partir del bagazo (Dussan, 2017, 32). Lo anterior sin contar 
proyectos menores como las pequeñas centrales hidroeléctricas, que 
no se registran ante organismos del orden nacional. 

Tal expansión de la capacidad instalada para generar energía 
eléctrica ha causado un enorme daño ambiental y graves impactos 
para las formas de vida de las comunidades, ya que han generado 
desplazamiento del campesinado en dichas regiones, así como la pri-
vación de las fuentes de vida y sustento de pescadores y campesi-
nos. Los proyectos hidroeléctricos despojan a pueblos enteros de sus 
aguas, pero tal despojo no se trata solo de la usurpación del líquido, 
sino que en su conjunto transforma las dinámicas hídricas naturales 
de los ríos, así como el relacionamiento social y cultural en torno a 
dichas fuentes de agua. 

Los estragos generados por la represa de Hidroituango en Antio-
quia, en el noroccidente del país, la represa del Hidrosogamoso en 
el nororiente y la represa El Quimbo en el sur del país son notorios. 
El caso de Hidrosogamoso es elocuente: la hidroeléctrica represó las 
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aguas de los ríos Sogamoso y Chucurí inundando cerca de 7.000 ha, 
casi la extensión del municipio de Floridablanca (Santander). El pro-
yecto impactó directamente los valles de ambos ríos y afectó a cientos 
de predios de varios municipios santandereanos: Girón, Betulia, Za-
patoca, Los Santos, San Vicente de Chucurí y Lebrija. Girón aportó 
la mayor cantidad de tierras al proyecto, con un 31,7 % del total inun-
dado, y el territorio de Betulia fue divido en dos partes por el embalse.

De acuerdo con datos oficiales, sufrieron efectos nocivos 900 fami-
lias dedicadas a actividades agrícolas, pecuarias y de pesca, pero los 
afectados consideran que esta cifra está muy por debajo de la reali-
dad. Aseguran que la empresa desconoció en el censo de afectados a 
familias de campesinos, pescadores, jornaleros, mineros artesanales y 
a vendedoras de pescado, entre otras comunidades. Se estima que el 
proyecto hidroeléctrico desplazó a más de mil personas por la inunda-
ción y otras miles están damnificadas por las transformaciones de la 
cuenca. La empresa quedó con el control de 21.417 ha declaradas de 
utilidad pública mediante Resolución Ejecutiva 230 de 2008. No solo 
el área del embalse y la de la sala de máquinas, sino que están inclui-
das las zonas de protección, puesto que Isagen quedó con el control de 
cuenca y microcuencas que llevan sus aguas al embalse (Roa, 2016).

La agroindustria como extractivismo 

No puede hablarse de extractivismo en Colombia sin tener en cuenta 
a la agroindustria.7 Esta también es expresión del extractivismo, pues 
contribuye a consolidar un modelo de acumulación de capital centra-
do en la exportación de materias primas con escaso valor agregado, 
es decir, de productos primarios con una muy baja o nula manufac-
tura. Además, también propicia el aumento de actividades ricas en 
capital y tecnología, pero bajas en mano de obra, así como permite el 
incremento de las exportaciones del sector primario, impulsadas por 
una corta etapa de altos precios en el mercado internacional. 

De acuerdo con el último Censo Nacional Agropecuario, los cul-
tivos de café, palma y caña suman el 61,5 % del área agroindustrial 
del país. Tal aumento no es espontáneo, sino que es resultado del  

7 En esta parte me baso en el documento de Tierra Digna (2019). 
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estímulo a este tipo de cultivos mediante políticas del Estado.  
Un buen ejemplo es la aprobación de la ley 1776 de 2016, que es-
tableció las Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Económico y So-
cial (Zidres), una figura que otorga una mayor seguridad jurídica a 
las inversiones agroindustriales, pero que amenaza la territorialidad 
campesina, indígena y afro. Dicha ley le abrió paso a la concesión 
de baldíos de la nación a empresarios privados, y cambió así una 
tradición jurídica de varias décadas que consideraba a los baldíos 
como áreas de exclusiva adjudicación a sujetos de reforma agraria, 
es decir, campesinos de bajos recursos. 

Tales modificaciones tienen como objetivo principal impulsar 
grandes proyectos agroindustriales que se realizarían en áreas que 
en el pasado estaban destinadas a ser adjudicadas a comunidades 
campesinas o a pueblos indígenas y afrocolombianos. Además, la 
ley promueve el famoso modelo de asociatividad entre campesinos 
y empresarios. Allí el campesinado aporta la tierra, su conocimiento 
y su fuerza de trabajo, mientras los empresarios aportan capital y 
tecnología. Aunque dicho modelo se presente como una sociedad, 
este tipo de contratos oculta la desigualdad entre campesinos y em-
presarios, y en muchos casos involucran acuerdos que favorecen el 
endeudamiento de los campesinos con sus supuestos socios.

Por otro lado, diversas instituciones han documentado una rela-
ción directa entre la expansión de diversos cultivos agroindustriales 
y el despojo forzado de tierras. De acuerdo con el Centro Nacional 
de Memoria Histórica, en regiones como María La Baja y El Peñón 
(Bolívar), Zona Bananera y Ciénaga (Magdalena), el Bajo Atrato 
chocoano, en cinco municipios de Cesar y en la ronda del río Mira, 
en Nariño, hay una relación directa entre desplazamiento, abando-
no de tierras y cultivo de palma de aceite.8 

Por otro lado, una investigación realizada por Camilo Rey Sabo-
gal encontró que, al revisar datos sobre los municipios con presencia 
de cultivos de palma de aceite, se encuentra una mayor tendencia 
a la expulsión de población desplazada que en aquellos municipios 

8 Véase: ‘¿Cuál es la relación entre la palma de aceite y el despojo de tierras?’. 
http://pacifista.co/cual-es-la-relacion-entre-la-palma-aceitera-y-el-despojo-
de-tierras/ 
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donde no se encuentra este cultivo. Según el académico: “En términos  
porcentuales, aunque solo el 8,2 % de los municipios colombianos 
siembran palma, en ellos ocurrió el 22,4 % de las expulsiones de po-
blación”, a lo que añade que “mientras la tasa de incidencia de ex-
pulsión en los municipios no palmeros es de 97 personas por cada mil 
habitantes entre 2002-2009, en los palmeros se expulsó a una tasa de 
181 en el mismo período” (2013). Tales tendencias se encuentran más 
acentuadas en el Chocó, Catatumbo, Antioquia y en el norte del de-
partamento de Bolívar. 

Resistencias frente al extractivismo

Las resistencias contra el extractivismo se han tejido con dinámicas 
muy interesantes en los últimos 10 años, es en este periodo cuando 
han tenido más fortaleza y más capacidad de articulación. A mi jui-
cio, hay tres o cuatro quiebres históricos en los últimos años.

El primer quiebre histórico lo encontramos en el año 2005, cuan-
do en un momento muy difícil de la sociedad colombiana, en plena 
ofensiva de tratados de libre comercio, en medio del despojo parami-
litar y de una gran violencia contra las comunidades, se generó esta 
oleada extractivista.

La piñata minera, luego convertida en locomotora, generó nue-
vas expresiones de resistencia y construcción de alternativas des-
de el movimiento popular y las comunidades colombianas. Para la 
segunda mitad de la década pasada, coincidiendo con el segundo 
gobierno de Álvaro Uribe (2006-2010), y con la etapa de mayor 
aceleración de las concesiones mineras, se empiezan a consolidar 
nuevas dinámicas de rearticulación de los movimientos sociales. En 
esa etapa jugará un rol crucial el esfuerzo del movimiento indígena, 
que a través de mingas y movilizaciones nacionales entre 2005 y 
2008 confontarán las leyes del despojo. 

Con la expresión “leyes del despojo” se englobó a la estrategia 
legislativa promovida por el gobierno de Álvaro Uribe, que en ese 
momento fomentó cuatro proyectos complementarios: la ampliación 
de concesiones mineras; el desarrollo y aprobación de tratados de 
libre comercio; leyes de impulso a la agroindustria y la producción 
forestal a gran escala, y la aprobación de normas que legalizaban o 
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legitimaban el despojo violento de tierras sufrido por comunidades 
campesinas, indígenas y afro. 

La protesta contra las leyes del despojo tenía la lucidez de atacar 
al modelo neoliberal que reconcentraba la riqueza, a la nueva expan-
sión del extractivismo minero y a los políticos de la coalición de de-
rechas que legislaban desde el Congreso de la República sin ocultar 
sus lazos con el paramilitarismo. El término ‘despojo’ englobaba a 
los inversionistas beneficiados con las reformas neoliberales, a los tec-
nócratas promotores del libre comercio y a los políticos aupados por 
sociedades criminales. No fue una casualidad que durante el escán-
dalo de la ‘parapolítica’, en total 102 representantes y 97 senadores 
fueran investigados, y que 42 parlamentarios resultaran condenados 
por nexos con grupos paramilitares. En suma, fue una expresión de 
rechazo contra el régimen político y su modelo económico. 

Alianza entre campesinos e indígenas

En el año 2008 ocurre un segundo corte histórico, que permite una 
etapa de articulación que aún estamos viviendo en Colombia, por-
que en el suroccidente del país se genera una alianza entre el movi-
miento campesino e indígena. La protesta contra las leyes del despojo 
fue el motor que permitió nuevas articulaciones entre el movimiento 
indígena y campesino, articulación a la que luego se sumará el mo-
vimiento afro. En 2008 la minga ya no es exclusivamente indígena, 
sino indígena y campesina, lo que genera una nueva apertura para 
otras claves en defensa de la territorialidad; es en ese momento cuan-
do empieza a darse el paso que Maristella Svampa llama giro ecote-
rritorial (2010). Creo que ese giro se ve muy claro en el movimiento 
campesino (Mantilla, 2016a), indígena y afro en la última década, y 
considero que el 2008 refleja esa articulación indígena campesina, 
sobre todo contra el despojo y contra el extractivismo.

La protesta contra las leyes del despojo fue el motor que permi-
tió nuevas articulaciones entre el movimiento indígena, campesino  
y afro. Fue este germen el que desembocó en el nacimiento de  
plataformas como la Minga Social y Comunitaria, Congreso de 
los Pueblos, Marcha Patriótica y la Cumbre Agraria, Campesina,  
Étnica y Popular, procesos que protagonizaron, junto a las Dignidades  
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Agropecuarias, una larga onda de movilización que en varias  
ocasiones puso contra las cuerdas al gobierno de Juan Manuel Santos. 

Un tercer corte histórico crucial ocurre en 2013, con el paro na-
cional agrario de agosto de ese año. Es el más importante momento 
de movilización en la historia reciente de Colombia contra el extrac-
tivismo y contra el neoliberalismo de la política agraria. Dicho paro 
tuvo un protagonismo campesino importante, así como un impor-
tante apoyo en las ciudades. Gracias a esta movilización hoy encon-
tramos dos grandes momentos de articulación campesina y agraria: 
Dignidades agropecuarias y la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica 
y Popular (Mantilla, 2014; 2016b).

Movimiento de consultas populares

El más reciente corte lo hemos tenido en los últimos tres o cuatro 
años, con el movimiento de consultas populares y los procesos de 
ordenamiento del territorio. Las expresiones forjadas por los paros 
agrarios, mingas indígenas y movilizaciones campesinas, todas ellas 
orientadas a un cambio de modelo económico, territorial y energéti-
co, se fundieron con un repertorio de defensa del territorio, que estu-
vo anclado en la defensa de la democracia y la capacidad de decisión 
de las comunidades. Encontramos, entonces, una lectura sobre el 
ordenamiento jurídico colombiano que valoró la importancia de al-
gunos mecanismos de participación democrática, como las consultas 
populares para que la población de los municipios pudiera decidir si 
estaba o no de acuerdo con la gran minería, así como iniciativas de 
ordenamiento territorial que priorizan el agua y la agricultura cam-
pesina por encima de las actividades extractivas. Así encontramos 
la inmensa riqueza de las expresiones nacionales del movimiento 
popular que rechazaron la política minero-energética de despojo, 
entrelazadas con la creatividad de las expresiones locales que propu-
sieron nuevas formas de defensa y ordenamiento del territorio. 

Un hermoso ejemplo de combinación de estas estrategias lo he-
mos visto a partir del 25 de noviembre de 2016, cuando en el muni-
cipio de San Pablo (en el departamento de Nariño, al sur del país), 
se proclamó el primer Territorio Campesino Agroalimentario de 
Colombia, iniciativa que cobija a 15 municipios del sur del Cauca y 
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Norte de Nariño. Esta propuesta de territorialidad campesina busca 
proteger el territorio de una región que abastece de agua a buena 
parte del país, y proteger, a su vez, las manifestaciones productivas y 
culturales de las familias campesinas que allí habitan. Tal propuesta 
de territorialidad campesina no habría sido posible sin las expresio-
nes de movilización agraria a lo largo de la década y sin el movi-
miento de consultas populares en defensa del territorio.  

Este movimiento de consultas ha frenado buena parte de los pro-
yectos extractivistas, en especial uno muy agresivo en el departa-
mento del Tolima en el sur occidente colombiano, el de la mina de 
La Colosa, que prometía ser la mina de oro más grande del hemisfe-
rio. Ese proyecto hoy está paralizado gracias al esfuerzo comunitario 
y a la participación generada en las consultas populares.

Hoy los movimientos populares han logrado que la oleada ex-
tractivista tenga problemas para asentarse y para alcanzar hegemo-
nía. Hoy el extractivismo tiene una crisis de hegemonía, de ahí que 
hayan tomado fuerza las propuestas alternas al extractivismo, las di-
námicas de movilización social y de defensa del territorio. 

No obstante, el Gobierno nacional y las grandes compañías es-
tán en una etapa de recomposición de su estrategia para debilitar 
los esfuerzos populares de defensa del territorio. Aunque han sido 
frenados importantes proyectos mineros y petroleros, no ha ocurrido 
lo mismo con la construcción de represas, y se ha consolidado la 
política agroindustrial de despojo. Además, los nuevos magistrados 
de la Corte Constitucional tienden a quitarle peso a la participación 
ciudadana a la hora de perfilar sus decisiones judiciales, lo que gene-
rará una estocada al movimiento de consultas populares.  

Elementos para comprender el extractivismo

El extractivismo genera unos fuertes impactos ambientales, precisa-
mente ahora, que estamos viviendo un contexto de crisis socioeco-
lógica muy grave que afecta a todo el planeta y cuya principal ex-
presión es el cambio climático. Insistir en el extractivismo implica 
insistir en un modelo que ha generado una grave crisis socioecológica 
que se traduce en graves problemas de abastecimiento de agua, de  
continuidad de la agricultura y de masiva extinción de especie.  

Desafiando la locomotora del despojo
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De esta crisis se derivan grandes problemas para la reproducción de 
la vida del conjunto de la raza humana. 

En segundo lugar, a nuestras sociedades del sur nos han vendido 
la idea de que el extractivismo es un ‘buen negocio’. Es decir, que 
el extractivismo es la mejor manera de generar divisas, crecimiento 
económico, prosperidad y bienestar, pero eso es completamente falso. 
El boom de los commodities fue una etapa pasajera que no generó una 
amplia salida de la pobreza para buena parte de las sociedades en 
América Latina ni redistribución de la riqueza, y que hoy más bien 
está mostrando la continuidad de la senda que ha llevado a América 
Latina a la conjugación de la pobreza y la desigualdad.

Es decir, el extractivismo fue simplemente una etapa de boom de 
commodities gracias al aumento temporal de los precios internaciona-
les, en el que se generó una nueva renta. Esta renta se concentró, 
en el caso de los gobiernos neoliberales, en empresas capitalistas, 
casi todas extranjeras, y en los gobiernos progresistas que generaron 
programas sociales que mejoraron la vida de la gente, pero no redis-
tribuyeron la riqueza. Hoy, en el fin del ciclo de los altos precios de 
los commodities, tenemos graves problemas económicos en varios de 
nuestros países. 

Por lo anterior, el extractivismo no es un buen negocio en tér-
minos de sostenibilidad económica, más bien profundiza lo que 
Alberto Acosta ha llamado “la maldición de la abundancia”. Para-
dójicamente, somos pobres porque tenemos muchos recursos natu-
rales, pero tal situación no ha generado rutas para erradicar la po-
breza, ni reducir la desigualdad, más bien son bonanzas pasajeras 
que no cambian nuestras realidades a largo plazo.

En tercer lugar, en el caso colombiano, el extractivismo ha avan-
zado de la mano con el despojo. En muchos casos, los emprendimien-
tos extractivos se han articulado de manera perversa con la guerra y 
con el despojo paramilitar. Proyectos de palma de aceite, de minería 
y también de represas tuvieron como antecedentes graves masacres 
y despojo de campesinos, indígenas y afrocolombianos. Así que el 
extractivismo es el mejor ejemplo de eso que desde Rosa Luxemburg 
hasta David Harvey se ha denominado “acumulación por despose-
sión”. No se trata, entonces, de generar acumulación de capital en 
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clave de producir riquezas, más bien encontramos una transferencia 
directa de activos por la vía de despojo violento de las comunidades.

Y, por último, una clave más macro en términos civilizatorios. El 
extractivismo es la peor expresión de la tendencia a comprender la 
naturaleza como un objeto susceptible de ser explotado y violentado. 
Esta es la clave crucial para entender la matriz civilizatoria que nos 
tiene en una crisis múltiple, económica, de sentido, política y am-
biental. Una crisis que tenemos que superar para pensar otras claves 
de civilización. Necesitamos otra manera de relacionarnos con la 
naturaleza, que supere el capitalismo, que derrote al patriarcado y 
que supere esta dinámica de depredación ambiental que nos tiene en 
un momento de crisis muy grave.

Alternativas para superar los extractivismos

Es claro que se vienen construyendo alternativas a lo largo y ancho 
de nuestra América. Creo que un primer paso se orienta hacia la 
necesidad de generar una crisis de hegemonía del modelo. Es de-
cir, demostrar que este modelo genera impactos ambientales, que 
no es una buena alternativa económica, y, además, que nos mete 
en una trama civilizatoria muy perversa con la naturaleza y con las 
comunidades. Ese primer paso consiste en disputar la hegemonía en 
términos de creencias, de discursos y de preferencias. La disputa en 
torno a las redes de creencias, la justificación de los valores y nuestro 
andamiaje moral es crucial para pensar las luchas políticas y sociales 
a largo plazo.

En segundo lugar, en América Latina y también en buena parte 
del Sur global, se viene dando una dinámica muy diversa de defensa 
del territorio y de construcción de nuevos territorios. La lucha por 
la soberanía alimentaria, la defensa del agua, los movimientos eco-
territoriales, todo lo que pasa por las tramas ecofeministas genera 
importantes lecciones. Maristella Svampa, Vandana Shiva, Tatiana 
Roa y muchas grandes intelectuales han mostrado que buena parte  
de la resistencia a los proyectos extractivistas y la generación de  
alternativas pasa por organizaciones de mujeres o lideradas por ellas. 
En Colombia está ocurriendo lo mismo y, en esa defensa del territorio  
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y esa visión no patriarcal de la naturaleza, hay una potencia muy 
importante, que también se está dando desde los movimientos po-
pulares ecoterritoriales, ambientalistas o como los queramos llamar. 

Desde la organización social, hoy se está dando un gran debate 
sobre cómo entender un modelo que supere el extractivismo y la 
ilusión del desarrollo. Digo ilusión del desarrollo en la medida en 
que es muy claro cómo este modelo no fue más que un espejismo 
rentista, que en realidad no nos llevaba a mejorar la calidad de vida 
de nuestras sociedades. Estos debates hoy están generando la posi-
bilidad de cambiar políticas, no en el corto plazo, pero sí a mediano 
plazo. En Colombia, por ejemplo, el debate electoral en el 2018 es-
tuvo muy marcado por la pregunta de cómo generar una transición 
energética hacia energías alternativas, que respeten los territorios y 
que desenvuelvan otro tipo de trato con la naturaleza. 

Sin embargo, estos avances importantes tal vez se materialicen en 
el mediano plazo, mientras en lo inmediato tenemos una crisis so-
cioecológica que está poniendo en peligro la vida de la raza humana 
en el planeta. Este es un momento muy importante de defensa del 
territorio, de resistencias y de debates acerca de maneras de superar 
el modelo, pero el problema que tenemos es el tiempo. Suena catas-
trófico, pero la crisis ecológica está generando impactos gravísimos 
a lo largo y ancho del planeta, y necesitamos respuestas más en el 
corto plazo y no solo en la posibilidad del mediano plazo.
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Después de 12 años de gobierno del partido Movimiento al Socialismo 
(MAS), el extractivismo1 se ha convertido en la forma de régimen eco-
nómico y social general en el país, y se ha agudizado los últimos seis 
años por una serie de medidas diversas, desde legales hasta políticas. 
Estas medidas se expresan en los planes explicitados por el Gobierno 
en la Agenda Patriótica 2025 (Ministerio de Autonomías, 2013), a 
partir de los cuales se anunció que Bolivia se convertiría en el “Co-
razón energético de América del Sur”.2 El régimen extractivista se 
asocia íntimamente con la implementación de proyectos de megain-
fraestructura, en este caso megahidroeléctricas y grandes carreteras, 
así como proyectos que legalmente abren las puertas a la incursión 
del país en rubros como la minería del uranio y la tecnología nuclear. 
Es decir, está ligado a nuestro ingreso en calidad de exportadores de 
materia prima y lugar de paso para la basura nuclear; así como a 
las economías e intereses geopolíticos que se alimentan del belicismo 
(producción de armas nucleares), y que generan los elementos más 
contaminantes y peligrosos a escala mundial.

El gran crecimiento de la frontera hidrocarburífera, agrícola y 
minera, sobre todo hacia la Amazonía boliviana y tierras bajas, im-
plica una afectación que, como señala la investigadora Georgina Ji-
ménez (2015), tiene una envergadura hasta ahora desconocida. Se 
trata de procesos de despojo3 territorial, social y político, mediante 

1 Extractivismo entendido como patrón de acumulación que se basa en la sobre-
explotación de recursos naturales, generalmente no renovables, que causan un 
gran impacto socioambiental (Gudynas, 2015; Composto y Navarro, 2014). 

2 Véase: Prensa Latina, 23 de septiembre de 2019.
3 Recuperamos la reflexión sobre “despojos múltiples” desarrollada por Mina 

Navarro (2014), pues permite una mirada más amplia sobre la actual fase de 
cercamiento y destrucción comunitaria. El despojo, por tanto, es retomado 
como proceso de separación brutal de las comunidades con sus medios de 
vida; pero también de devastación de zonas (ecorregiones) que poseen una 
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la conversión de territorios enteros en espacios de explotación de 
materias primas por empresas transnacionales o estatales (o ambas 
en asociación). Esta reconfiguración profundiza el despojo de co-
munidades indígenas, campesinas y de áreas urbanas. Asimismo, la 
agresión es tal que torna vulnerables y en vías de extinción áreas 
protegidas enteras (figura 1) y especies que, según normativas, debe-
rían gozar de protección, como sucede con el jaguar.

Bolivia alberga del 35 % al 45 % de la diversidad biológica pla-
netaria (Jiménez, 2015) y está entre los 15 países megadiversos del 
mundo.4 También es escenario de la múltiple y compleja existencia 
de comunidades indígenas, en mayor o menor medida articuladas al 
mercado capitalista, con diferentes maneras de concebir el espacio y 
la producción, y que sostienen un núcleo comunitario y organizati-
vo que gestionaba sus territorios, reconocidos en la Constitución de 
20095 como Territorios Indígenas Originario Campesinos (TIOC) 
(Fundación Tierra, 2010).

La avanzada extractivista de estos últimos 12 años se ha defini-
do a partir de la gran expansión de la frontera petrolera, del creci-
miento de la producción para exportar concentrados mineros, y de 
la ampliación exponencial de la frontera agrícola en beneficio de 
la producción de monocultivos, de iniciativa privada, fundamental-
mente del sector agroindustrial y de la ganadería extensiva. El, hasta 
ahora, avance imparable de dichos proyectos, apoyados en una serie 
de medidas legales y políticas, permitirá el gran incremento de la 
producción de materias primas. Para esto, se irrumpe en territorios 

importancia tal en las dinámicas interdependientes de reproducción de la vida 
humana y no humana, que su desaparición implica un nivel de despojo a es-
cala regional e inclusive global, como ocurre en el caso de la Amazonía. El 
despojo también se refiere a los procesos de desestructuración comunitaria 
y de desconocimiento sistemático de sus prácticas políticas, lo cual remite a 
expropiar la voz, sobre todo de las mujeres de estas comunidades.

4 Véase: http://www.fao.org/in-action/agronoticias/detail/es/c/507157/
5 Ministerio de la Presidencia, Nueva Constitución Política del Estado, Terce-

ra Parte, Estructura y Organización territorial del Estado. Título 1, Capítulo 
Primero: Disposiciones Generales Artículo 269. I. Bolivia se organiza terri-
torialmente en departamentos, provincias, municipios y territorios indígena 
originario campesinos.
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Figura 1. Mapa de Bolivia, sus fronteras y áreas protegidas

Fuente: Cedib.
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y regiones que hasta antes de 2006 no formaban parte del mapa de 
expansión de la frontera extractivista.

El presente artículo desarrolla las formas en que el régimen ex-
tractivista actual despliega la política de despojos a través de la 
concreción de proyectos de megainfraestructura y explotación de 
bienes naturales, y la consecuente desestructuración comunitaria, 
que configuran ya una fase de expansión sin precedentes del desa-
rrollo capitalista en Bolivia.

Seis frentes de despojo: áreas protegidas y territorios 
indígenas en la mira

En el transcurso de la última década, se pueden identificar seis fren-
tes de despojo, que implican convertir la Amazonía y regiones nue-
vas del Subandino sur en áreas para la nueva expansión capitalista. 
Esto genera la modificación irreversible y la destrucción de áreas 
protegidas, varias de ellas con biodiversidad única en el país. 

Expansión de la frontera hidrocarburífera: 
Amazonía asediada

La llamada ‘nacionalización’ que llevó a cabo el Gobierno del MAS en 
2006 permitió que el Estado retuviera a las empresas transnacionales 
el 50 % del valor de la comercialización de los hidrocarburos (32 % 
por Impuesto Directo a los Hidrocarburos —IDH—, y 18 % por re-
galías de explotación de recursos no renovables) (Jiménez, 2015). Esta 
medida fue aceptada por las empresas que se quedaron en el país y 
renegociaron sus contratos con el Estado.

La apuesta del Gobierno por obtener ganancias de la renta petro-
lera se concentró, desde un principio, en expandir la frontera hidro-
carburífera. Desde 2007, la estatal YPFB declaró zonas de reserva de 
su interés en áreas protegidas (Madidi, Tipnis, Tariquía y Pilón La-
jas), las cuales, por tanto, podían ser adjudicadas mediante contratos 
de actividades de exploración a empresas petroleras, como efectiva-
mente pasó en los años posteriores sin un proceso de consulta previa.

Desde 2010, el Gobierno emitió una serie de decretos supremos 
(DS) consecutivos que ampliaban las zonas de reserva para actividad 
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hidrocarburífera, lo cual afectó áreas protegidas. El DS 676 (2010) 
declaró 56 zonas de interés petrolero, entre las cuales se incluían 
regiones del corazón de la selva amazónica como la Cuenca Madre 
de Dios, Aguaragüe, Astillero, Lliquimuni, Chepete, entre otras, la 
cuales están superpuestas a territorios indígenas legalmente recono-
cidos.6 El DS 1203 (abril de 2012) volvió a establecer 98 áreas de in-
terés hidrocarburífero a favor de YPFB, entre las cuales se contaban 
áreas protegidas. A pesar de que el Gobierno había afirmado que no 
se afectarían áreas protegidas,7 en agosto de 2015 ya se había inicia-
do la exploración hidrocarburífera en la Cuenca de Madre de Dios. 
El DS 2549 (octubre de 2015), con el que las áreas de reserva pasan 
de 98 a 99, marca una nueva expansión de la frontera hidrocarburí-
fera hacia la Amazonía, lo cual afecta a cinco nuevos territorios indí-
genas (Chácobo-Pacahuara, Tacana Cavineño, Esse Ejja, Cayubaba 
y Tsimán) (Campanini, 2016). 

En 2015 se aprobaron los decretos supremos 2298, 2366 y 2400, 
los cuales flexibilizaron aún más las normativas para permitir que las 
áreas protegidas se abrieran a actividades petroleras e hidrocarburí-
feras.8 Asimismo, se implantaron normativas y parámetros ambien-
tales más laxos, y se modificó el derecho a la consulta previa, ya que 
el Estado, a través de estos decretos, asumió el derecho de decidir, en 
caso de que no exista respuesta de las comunidades afectadas a las 
que se consultó.

De 2006 a 2017, se calcula que, en Bolivia, la frontera petrolera ha 
crecido de 2,1 millones de hectáreas, a más de 30 millones de hectáreas 
(figura 2).  En 2016 se modificó más la reglamentación ambiental. 
Como afirma el investigador del Centro de Documentación e Infor-
mación Bolivia (Cedib), Jorge Campanini (2016), la aprobación del 
decreto 2992 amplió la lista de actividades petroleras que no necesitan  
licencia ambiental o consulta. Esto permitió que técnicas exploratorias  

6 Véanse: DS 676 y http://www1.ypfb.gob.bo/index.php?option=com_con-
tent&view=article&id=1160:ypfb-cuenta-con-56-areas-en-reserva-para-ace-
lerar-la-exploracion-en-bolivia&catid=121:agencia-de-noticias&Itemid=196

7 Véase: http://la-razon.com/economia/Ejecutivo-confirma-evitara-explora-
cion-protegidas_0_1601239899.html

8 Véase: https://eldia.com.bo/index.php?cat=314&pla=3&id_articulo=179577
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Figura 2. Expansión de la frontera hidrocarburífera

Fuente: Elaboración sobre la base de datos del Cedib, 2006-2017.

consideradas menos invasivas y nocivas, como la magnetotelúrica,  
no necesitaran pasar por los requerimientos ambientales de rigor.9

Las actividades de prospección petrolera, que se iniciaron en 2013 
y se legalizaron en 2015, en áreas protegidas y territorios indígenas, 
se ha consolidado en zonas como la Cuenca de Madre de Dios, don-
de es notable que se ha contratado a empresas chinas, como BGP 
y Sinopec, para la exploración hidrocarburífera (figura 3). A inicios 

9 DS 2992, noviembre de 2016, y entrevista realizada al investigador Jorge 
Campanini, marzo de 2017.
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de 2018, se concluyeron las primeras fases de exploración mediante 
sísmica 2d,10 lo cual implicó usar más de 60.000 cargas de dinamita 
en los bloques Nueva Esperanza y Río Beni. Así mismo, se están 
desarrollando actividades magnetotelúricas en la Reserva Nacional 
de Flora y Fauna Tariquía, mediante contratos con empresas como 
Petrobras para continuar la exploración en la reserva.11

Figura 3. Empresas chinas que operan
en el sector hidrocarburífero de Bolivia

Fuente: Elaboración sobre la base de datos del Cedib, 2006-2017.

El proyecto gubernamental, que se sustenta en ampliar y agu-
dizar las actividades hidrocarburíferas en el país, dentro de áreas 
protegidas y territorios indígenas (figura 4), se firmó en primera ins-
tancia con la participación de Bolivia en el Foro de Países Exporta-
dores de Gas, realizado en Santa Cruz en noviembre de 2017. En 
este foro, el Gobierno ofreció en subasta 100 áreas petroleras, en las 
cuales se incluía la zona Madre de Dios.12 En segunda instancia, se 
ofreció la posibilidad de explotar gas shale (gas esquisto), mediante la 

10 La sísmica 2d es un método geofísico que implica crear temblores artificiales 
provocados por el uso de explosivos en la tierra. Las ondas generadas por 
dichas detonaciones son leídas por un geófono, lo cual permite leer la estruc-
tura de la tierra y saber si existen hidrocarburos en el subsuelo.

11 Véase: http://www.elpaisonline.com/index.php/2013-01-15-14-16-26/cen-
trales/item/274071-ypfb-entrega-a-petrobras-la-exploracion-en-tariquia

12 Véase: http://www.lostiempos.com/actualidad/economia/20170825/go-
bierno-decide-subasta-100-areas-petroleras
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técnica de fracking.13 Los estudios realizados por entes internacionales 
señalan la existencia de gas esquisto en la zona del Chaco hasta el 
departamento sureño de Tarija (Campanini, 2018).

Figura 4. Proyectos hidrocarburíferos
exploratorios priorizados hasta 2019

Fuente: Exposición de YPFB en FIGAS, octubre de 2017.

Predominio de la minería privada 

La política minera de los últimos 12 años ha sostenido y profundi-
zado el modelo que se heredó del neoliberalismo. Se han priorizado 
las iniciativas privadas, sin promover una medida similar a la ‘nacio-
nalización’ del área de hidrocarburos —que implica un incremento 
sustancial del Impuesto Directo a los Hidrocarburos y regalías—. 
Los impuestos que pagan las empresas no han cambiado trascen-
dentalmente, pues son de un 9 % a 10 %, una cifra más baja que el 
aporte de los llamados “barones del estaño” a principios del siglo XX  
(Jiménez, 2015).

13 Véase: http://correodelsur.com/politica/20180201_gobierno-destaca-reser-
vas-del-gas-no-convencional.html
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En 2007, el gobierno de Morales firmó la Ley 3720, la cual, si 
bien establece que la Corporación Minera de Bolivia (Comibol) par-
ticiparía directamente en toda la cadena productiva minera, admi-
nistrando áreas fiscales, indica, paradójicamente, que se respetarán 
los contratos que había suscrito hasta ese momento con los sectores 
privados, sobre todo las transnacionales (Villegas, 2014).

Las nacionalizaciones declaradas en este sentido fueron bastante 
puntuales —el caso de la mina Huanuni y la de Colquiri, así como la 
Empresa de Fundición de Vinto—, y estuvieron forzadas por acon-
tecimientos luctuosos de 2006 y 2013, que enfrentaron cruentamen-
te a mineros de la empresa estatal con cooperativistas mineros, por 
el control de vetas.14

La participación de Comibol se redujo de un 9 % en 2011, a un 
3 % en 2013, y se centró básicamente, en términos de reserva fiscal, 
en la prospección de algunos proyectos y la contratación de empresas 
privadas. En cambio, los volúmenes de producción de concentrados, 
es decir materia prima, crecieron, mientras la producción de metáli-
cos procesados disminuyó entre 2005 y 2013; en este sentido, el pro-
grama de industrialización no se plasmó como se había planteado 
(Villegas, 2014).

En 2014, el Gobierno aprobó la Ley 535 de Minería y Metalur-
gia, sin consultar con los sectores afectados por la contaminación 
minera y los pueblos indígenas. La ley consolida la participación 
de empresarios privados de la minería transnacional, mediana y 
cooperativas. Permite beneficios sobre el derecho de las mineras al 
uso de aguas ya existentes o que pasan por el área minera; afecta a 
la propiedad agrícola y a los territorios indígenas, y criminaliza la 
protesta (Cedla, 2014).

La producción minera central en el país es de zinc, plata y plomo, 
y continúa en manos de actores privados (Jiménez, 2015), como la 
empresa japonesa Sumitomo (la cual opera hasta la actualidad bajo 
condiciones favorables, allanadas por el Estado) y las transnacionales  

14 Véanse: http://www.radiopio12.com.bo/index.php/en-la-mira/1778-6-de-
octubre-hace-10-años-atrás-13-muertos-en-enfrentamientos y http://www.
bolivia.com/actualidad/nacionales/sdi/47731/nuevos-enfrentamientos-en-
tre-mineros-en-colquiri
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Glencore, Cour D´Alena o Panamerican.15 En este contexto, las  
actividades mineras se han expandido hacia tierras bajas y el Oriente 
(Santa Cruz), así como a los glaciares en el departamento de La Paz.16

Aquí ponemos un especial énfasis en analizar al sector minero 
cooperativista, el cual, en general, ha sido uno de los más favorecidos 
por las políticas del Gobierno. Estudios y constataciones del mismo 
Estado concluyen que las cooperativas no pagan impuestos al fisco ni 
declaran los volúmenes de su producción. Durante estos últimos 12 
años, ha sido notorio el crecimiento de cooperativas reconocidas le-
galmente, de 911 en 2006, a 1630 en 2013 (Cedib, 2015). Las coope-
rativas auríferas representan un 60 % de toda la minería cooperativi-
zada, cuyas áreas de trabajo están definidas principalmente en zonas 
tropicales y amazónicas del departamento de La Paz, y se expanden a 
otras áreas del norte de la Amazonía.17 Además, existen varios grupos 
que explotan oro ilegalmente y que el Estado no ha podido controlar. 
Autoridades estatales han confirmado las denuncias sobre redes de 
comercialización ilegal de oro;18 es más, algunas de estas autoridades, 
encargadas de velar por el cumplimiento de diversas normativas para 
la concesión de cuadrículas, han sido denunciadas por complicidad 
con la extracción ilegal de oro19 y por haber permitido consultas su-
puestamente previas que no han cumplido con los requisitos básicos 
para ser tales.20 A esto se suma que la estructura de las cooperativas 
mineras implica la existencia de un sector con mucha capacidad eco-
nómica, y jornaleros sin contrato, que viven y trabajan en condicio-
nes muy precarias, sin seguridad laboral.

15 Véase: http://www.colectivocasa.org.bo/index.php?option=com_k2&view=i-
tem&layout=item&id=80&Itemid=102

16 Véase: https://es.mongabay.com/2017/01/glaciares-bolivia-amenazados-la-mi-
neria/

17 Véase: https://social.shorthand.com/noticiasfides/jyiI5AETKi/reportaje-nue-
va-fiebre-del-oro-la-explotacion-ilegal-entre-dragones-chinos-y-cooperativas

18 Véase: http://www.erbol.com.bo/noticia/economia/09102017/cooperativis-
tas_denuncian_comercio_ilegal_de_oro

19 Véase: http://www.hoybolivia.com/movil/noticia.php?IdNoticia=267609
20 Véase: https://www.eldeber.com.bo/economia/Consulta-de-AJAM-en-Inqui-

sivi-no-fue-previa-20180214-8441.html
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El uso indiscriminado de mercurio para tratar el oro extraído 
eleva peligrosamente los niveles de contaminación en zonas como 
Teoponte (La Paz). Un estudio reciente también certificó que las 
cooperativas auríferas utilizan cianuro.21 El crecimiento de la mi-
nería cooperativista aurífera afecta áreas protegidas, especialmente 
las zonas de Cotapata, Apolobamba y el Madidi; de todas las que 
operan en dichas zonas, menos del 25 % cuenta con licencias am-
bientales.22 Además, el trabajo minero cooperativista ha devenido 
en enfrentamientos entre comunidades campesinas y cooperativas, 
como el grave hecho sucedido en Arcopongo (La Paz), en 2014,23 
que terminó con tres muertos, debido a la disputa por zonas de ex-
plotación aurífera. Los hechos violentos también se relacionan con 
la ocupación ilegal de territorios indígenas por los sectores coopera-
tivistas mineros, sobre todo en el sector norte de La Paz, donde viven 
comunidades takana.24

La alianza política entre Gobierno y cooperativas se ha sosteni-
do durante estos 12 años, alimentada por políticas mineras propicias 
para el sector, así como por la participación directa de representantes 
cooperativistas en el Poder Ejecutivo y reparticiones estatales. Gran-
des sectores cooperativistas participan de las marchas de apoyo al 
presidente y de reuniones de organizaciones sociales afines al Gobier-
no. Esta alianza solo fue conmovida temporalmente por conflictos 
con el Gobierno, el más fuerte de los cuales ocurrió en 2016 y termi-
nó con la muerte del viceministro Rodolfo Illanes y cinco trabajado-
res cooperativistas.25 La política de amplio favorecimiento a coopera-
tivas mineras continúa, luego de que el Senado Nacional aprobara, 

21 Véase: http://lapatriaenlinea.com/?t=uso-del-cianuro-en-el-sector-de-la-pe-
quea-a-minera-a-aura-fera-en-bolivia&nota=292957

22 Véase: https://www.noticiasfides.com/economia/cooperativas-y-sernap-tra-
bajan-en-la-rezonificacion-de-ap-para-la-explotacion-minera-385374

23 Véase: https://www.paginasiete.bo/ideas/2014/6/1/arcopongo-paradig-
ma-conflicto-minero-bolivia-22904.html

24 Véase: http://eju.tv/2018/02/indigenas-alertan-que-mineros-quieren-avasa-
llar-tierras-en-el-norte-de-la-paz/

25 Véase: http://www.la-razon.com/economia/Regimen-Interior-Rodolfo-Illa-
nes-Panduro_0_2552144857.html
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a fines de 2017, 39 contratos administrativos mineros en La Paz, que 
implican nuevas concesiones de cuadrículas mineras, sobre todo en 
las áreas de Teoponte y Guanay. 

En febrero de 2018, la Federación de Cooperativas Mineras Au-
ríferas del Norte de La Paz logró, tras presiones, que la Autoridad 
Jurisdiccional Administrativa Minera (AJAM) aprobara la resolución 
de reglamento que otorgara derechos mineros en áreas protegidas.26 
En 2018, las cooperativas mineras, mediante tres mesas de negocia-
ción, continuaban exigiendo al Servicio Nacional de Áreas Protegi-
das (Sernap) y al Ministerio de Medio Ambiente que reformularan 
la Ley de Minería para permitir sus actividades en las 22 áreas pro-
tegidas, en cabeceras de cuencas.

Consolidación del modelo del agronegocio:  
monocultivos y deforestación

El acercamiento del Gobierno nacional con sectores de la poderosa 
agroindustria, que lo habían combatido ferozmente en las calles en 
2008, se dio luego de aprobada la Nueva Constitución Política del 
Estado, en 2009. El acercamiento, que luego se convirtió en alianza, 
está marcado por varios acontecimientos políticos, como el ingreso 
a las filas del MAS de jóvenes de la Unión Juvenil Cruceñista, brazo 
de choque del Comité Cívico de Santa Cruz,27 y sectores del par-
tido de derecha Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR),28  
antiguos enemigos del partido gobernante. Esta asociación se conso-
lidó a través de medidas legales favorables a la agroindustria y sec-
tores ganaderos asociados en la Cámara Agropecuaria del Oriente 
(CAO); la Cámara de Industria, Comercio, Servicios y Turismo de 
Santa Cruz (Cainco); la Federación de Ganaderos de Santa Cruz (Fe-
gasacruz), y la Asociación Nacional de Productores de Oleaginosas 
(Anapo), entre las más importantes. 

26 Véase: http://www.lostiempos.com/actualidad/economia/20180207/mineros- 
presionan-ingresar-22-areas-protegidas-cuencas

27 Véase: https://boliviasol.wordpress.com/2009/10/20/ex-dirigentes-de-la-
union-juvenil-crucenista-se-unen-al-mas-como-juventud-por-el-cambio/

28 Véase: http://www.la-razon.com/nacional/Subnacionales-MNR-divide-Beni- 
respaldo-balotaje_0_2248575173.html
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Las normativas que veremos a continuación ceden ante varias 
demandas planteadas por la agroindustria, las que, durante los úl-
timos 12 años, se habían relacionado con la legalización de áreas 
deforestadas, la ampliación del plazo de control de la Función Eco-
nómica Social (FES), transgénicos y libre exportación de sus pro-
ductos (Ormachea y Ramírez, 2013). La Agenda Patriótica 2025, 
en términos de política agraria, anuncia como un pilar económico 
ampliar la frontera agrícola mediante la incorporación de 10 millo-
nes de hectáreas a la producción agrícola y ganadera, en un plazo 
de 10 años. 

Bolivia actualmente está entre los 10 países con la mayor tasa de 
deforestación per cápita en el mundo.29 Entre 300.000 y 350.000 
hectáreas de bosque se eliminan al año, y las políticas estatales han 
legalizado desmontes (Jiménez, 2015), lo cual implica que, a ese 
ritmo, en 2100 el país habrá perdido sus bosques (Jiménez, 2015). 
Según datos del PNUD, los sectores agroindustrial y ganadero son 
responsables principales del cambio de uso de suelo, con 100.000 
hectáreas al año. Normativas como la Ley de la Madre Tierra, de 
2012, son contradictorias con otras leyes, como la 337 (2013), de 
Apoyo a la Producción y Restitución de Bosques, conocida como 
la ley del ‘perdonazo forestal’,30 que legaliza desmontes realizados 
entre 1996 y 2011. 

Legalizar los desmontes beneficia a los sectores del agronegocio, 
es decir, a un sector donde tendencialmente intereses privados ex-
tranjeros adquieren primacía; aunque la mayor concentración de 
tierras la tiene el sector ganadero, que, a su vez, alquila tierras que no 
usa para convertirlas en tierras agrícolas (Urioste, 2010). Para 2013, 
de una superficie de 3,1 millones de hectáreas cultivadas, un millón 
eran de soya transgénica. En la actualidad, el 99 % de cultivos de 
soya es transgénico (Jiménez, 2015). En 2009, las áreas hacia donde 
expandir la frontera agrícola soyera habían llegado a un tope, y po-
drían ampliarse a otros sectores, por ejemplo, a través de proyectos 
carreteros que son parte del Corredor Bioceánico (Jiménez, 2015).

29 Véase: http://www.lostiempos.com/actualidad/economia/20180125/bolivia- 
esta-10-paises-del-mundo-que-mas-deforestan

30 Véase: https://www.bolpress.com/?Cod=2013021507
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El incremento de hectáreas deforestadas a favor del monocultivo 
soyero transgénico lleva inevitablemente al uso de agroquímicos; en 
2015 se calculó que un 40 % de productores soyeros usan agroquími-
cos de modo excesivo.31 El uso de pesticidas en general se incrementó 
de 25 millones de kilos anuales en 1999 a 152 millones de kilos en 
2017.32 La venta de cuatro pesticidas está prohibida en otros países 
del mundo, mientras que en Bolivia no se controla y se los puede 
hallar de forma fácil. Actualmente, el departamento de Santa Cruz, 
epicentro de la producción del monocultivo de la soya transgénica, 
utiliza el 70 % del total de los agroquímicos, entre los que se destaca 
el uso cada vez más intensivo del glifosato mezclado con otros agro-
tóxicos (figura 5).33

El 2015, en la criticada cumbre Sembrando Bolivia,34 con-
vocada principalmente por empresarios y el Gobierno, fue aún 
más evidente que, a pesar de lo que establece la Constitución de 
2009, la política agraria tiende a favorecer a las agroempresas35 y 
no a los pequeños productores y productores agroecológicos. Sin 
embargo, en esa ocasión, el tema de los transgénicos aún había 
“quedado en el limbo”.36 Los acuerdos de la cumbre se plasmaron 
en 2015 en tres leyes: la 739, la 740 y la 741, en las cuales el agro-
negocio se favoreció con la ampliación del plazo para el control 
de la Función Social Económica (FES), de cada dos a cada cinco 

31 Véase: http://www.notiboliviarural.com/index.php?option=com_content&-
view=article&id=13692:el-40-de-productores-hacen-uso-excesivo-de-agro-
quimicos-en-la-soya&catid=298:insumos&Itemid=552

32 Véase: https://www.paginasiete.bo/sociedad/2018/6/18/al-menos-agroquimicos- 
prohibidos-en-el-mundo-aun-se-venden-en-bolivia-183882.html

33 Véase: https://www.paginasiete.bo/sociedad/2018/6/18/al-menos-agroqui-
micos-prohibidos-en-el-mundo-aun-se-venden-en-bolivia-183882.html

34 Véase: http://www.interaprendizaje.ipdrs.org/images/biblioteca_doc/Cumbre- 
Agropecuaria-SembrandoBolivia-2015.pdf

35 Véase: https://www.cipca.org.bo/images/libros/documentos/CUMBRE_
AGROPECUARIA.pdf

36 Véase: https://www.paginasiete.bo/sociedad/2018/6/18/al-menos-agroquimicos- 
prohibidos-en-el-mundo-aun-se-venden-en-bolivia-183882.html

 http://www.ftierra.org/index.php/transformaciones-agrarias-y-rurales/558-
los-acuerdos-de-la-cumbre-agropecuaria-se-convierten-en-tres-decretos-y-
seis-proyectos-de-ley
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años, y con la ampliación del ‘perdonazo’ por desmontes ilegales 
que hubieran realizado.37 

El 19 de diciembre de 2017, el Gobierno nacional y las prin-
cipales organizaciones agroempresariales del país firmaron un 
acuerdo, producto de tres mesas de negociación, el cual concluyó 
en compromisos que favorecen de manera amplia al empresariado 
privado, y que resultan negativos para sectores indígenas y para la 
seguridad alimentaria del país. El acuerdo firmado, según al análisis 
de Fundación Tierra, es un indicador sobre el acercamiento del Go-
bierno con la agroempresa y las transnacionales vinculadas a esta.38 

37 Véase: https://www.paginasiete.bo/sociedad/2018/6/18/al-menos-agroqui-
micos-prohibidos-en-el-mundo-aun-se-venden-en-bolivia-183882.html

 http://www.sudamericarural.org/index.php/noticias/que-pasa/7-boli-
via/4441-bolivia-acuerdos-de-la-cumbre-sembrando-bolivia-se-vuelcan-en-
tres-leyes

38 Véase: https://www.paginasiete.bo/sociedad/2018/6/18/al-menos-agroqui-
micos-prohibidos-en-el-mundo-aun-se-venden-en-bolivia-183882.html

 http://www.erbol.com.bo/noticia/economia/27012016/fundacion_dice_
que_trasnacionales_controlan_el_agronegocio_cruceno

Figura 5. Importación de agroquímicos y la producción 
de superficie cultivada en Bolivia, 1999-2017

Fuente: Probioma
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La aprobación de la libre exportación de productos como la soya, 
carne de res y derivados del alcohol es una medida de corte neolibe-
ral; legaliza las quemas ilegales de bosque realizadas en los últimos 
ocho años, y define una nueva delimitación de la Reserva Forestal 
de Guarayos, la cual está sobrepuesta al territorio indígena del pue-
blo Gwarayu. Esto significa desconocer acuerdos firmados por el 
Estado en los noventa sobre reconocimiento de territorio indígena, 
pues se legalizan asentamientos e inversiones ilegales que afectan a 
casi la totalidad de la reserva. El punto 5 de la mesa 2 permite la 
apertura a la introducción de transgénicos de otros tres productos 
además de la soya: maíz, caña de azúcar y algodón.39

También, como parte de estos acercamientos, el Gobierno y 
empresarios privados lanzaron el programa Bolivia en la era de los 
biocombustibles,40 que introduce al país en la producción de etanol, 
un agrocombustible, desde 2018.41 De acuerdo con expertos, este 
programa contradice la Ley de la Madre Tierra, y podría generar 
una nueva expansión de la frontera agrícola para el cultivo de la 
caña de azúcar, y el consecuente incremento de la deforestación, por 
lo menos 200.000 hectáreas de bosque.42

Proyectos viales: la carretera que atraviesa el Tipnis

En 2008, el Gobierno boliviano firmó un contrato para construir la 
carretera Villa Tunari (Cochabamba)-San Ignacio de Mojos (Beni), 
cuyo tramo III pasaba por el medio del Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Sécure (Tipnis). El proceso de contratación se realizó 

39 Véanse: https://www.paginasiete.bo/sociedad/2018/6/18/al-menos-agroquimicos- 
prohibidos-en-el-mundo-aun-se-venden-en-bolivia-183882.html y http://www.
ftierra.org/index.php/transformaciones-agrarias-y-rurales/790-acuerdos- 
entre-el-gobierno-nacional-y-los-agroempresarios

40 Véase: https://www.eldeber.com.bo/economia/Etanol-comienza-la-era-de-los- 
biocombustibles-en-Bolivia-20180308-9588.html

41 Véase: https://www.eldeber.com.bo/economia/Bolivia-producira-etanol-desde- 
mayo-y-calculan-ahorro-de-Bs-400--millones--20180308-9674.html

42 Véase: http://www.lostiempos.com/actualidad/economia/20180403/bolivia- 
comenzo-producir-bioetanol-dudas-sus-efectos y https://www.paginasiete.
bo/economia/2018/3/19/impulso-de-etanol-viola-la-ley-de-la-madre- 
tierra-segun-expertos-173548.html 
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sin información ni consulta previa a las 64 comunidades indígenas que 
viven en el territorio. En 2011, luego de varios meses de organización, 
las comunidades indígenas del Tipnis, junto a la Cidob, se movilizaron 
en la Octava Marcha Indígena, que recorrió más de 600 kilómetros a 
pie, hasta la sede de Gobierno, pasando por una intervención policial 
en la localidad de Chaparina el 25 de septiembre de 2011. 

El Gobierno nacional, ante la movilización indígena y el multitu-
dinario apoyo de la población paceña hacia esta, firmó un acuerdo 
con la Cidob y la dirigencia de la Subcentral Tipnis, que se tradujo 
meses después en la ley 180 de Intangibilidad y protección al te-
rritorio indígena, luego de lo cual se suspendió la construcción de 
la carretera. Sin embargo, desde 2011 hasta 2012, autoridades de 
Estado optaron por la estrategia de intromisión, cooptación y di-
visión de las organizaciones y comunidades indígenas, a la par que 
se aprobaba el decreto 222, el cual promovía efectuar una consulta 
que no era previa, pero fue llamada así. Este proceso se llevó a cabo 
pese a la realización de la Novena Marcha Indígena, y posterior-
mente la resistencia de las comunidades en su territorio a la consulta 
que consideraban extemporánea. Estuvo lleno de irregularidades, 
denunciadas por la Federación Internacional de Derecho Humanos 
y la Iglesia Católica (Chávez, 2013). 

En 2017, luego de que el Gobierno lograra crear, dentro del 
Tipnis, organizaciones y dirigencias paralelas a su favor, y dividir 
las comunidades, con su mayoría parlamentaria aprobó en tiempo 
récord el proyecto de ley 969 de Protección, desarrollo integral y 
sustentable del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sé-
cure, el cual anula la Ley 180 y permite, entre otros elementos, el 
ingreso de iniciativas privadas al territorio.43

Bolivia ¿centro energético con energía limpia?

Por lo menos desde 2008, el Gobierno boliviano reactivó antiguos 
proyectos megahidroeléctricos que habían sido ideados y deses-
timados en décadas anteriores. Existe una serie de proyectos de  

43 Ley 969, de Protección, desarrollo integral y sustentable del Territorio Indíge-
na y Parque Nacional Isiboro Sécure, 2017.
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construcción de represas;44 varias de estas, se prevé, destinadas a la 
generación eléctrica para exportación. Hasta 2015 se contaba con 
17 proyectos hidroeléctricos, nueve de los cuales son megarrepresas 
o grandes represas (Campanini, 2015) (figura 6).

Figura 6. Proyectos de generación eléctrica en Bolivia

Fuente: Proyectos de ‘energía limpia’ presentado por la Empresa Nacional de Elec-
tricidad, ENDE.

44 Véase: http://www2.hidrocarburos.gob.bo/index.php/prensa/noticias/1518-
los-proyectos-hidroel%C3%A9ctricos-en-bolivia-suman-un-potencia-de-8-
575-mw-cuya-inversi%C3%B3n-asciende-a-los-m%C3%A1s-de-$us21-00-
0-millones.html
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Ya en 2015, en un contexto económico de caída de precios de los 
hidrocarburos (Fundación Solón, 2017), el Gobierno boliviano optó, 
de manera mucho más clara, por nuevas formas de generar ingresos 
para el Estado, bajo un discurso que plantea el cambio de la matriz 
energética del país hacia energías renovables y ‘limpias’, dentro del 
plan de gobierno 2015-2020, y como parte de la Agenda patriótica 
2025.45 El Gobierno del MAS tiene previsto que hasta 2025 Bolivia 
aumente su potencia instalada de 1.600 MW a 13.382 MW, de los 
cuales 3.000 se destinarían a consumo interno y los restantes 10.000 
a la exportación (figura 7). Este incremento se daría en las cuatro 
megahidroeléctricas planificadas (Chepete-El Bala, el Complejo Hi-
droeléctrico Río Grande, Cachuela Esperanza y la Represa Binacio-
nal), en las cuales se invertiría cerca de 25 mil millones de dólares.

Figura 7. Proyecciones del Gobierno nacional para el 
cambio de matriz energética hacia energías ‘limpias’

Fuente: Fundación Solón, 2017.

45 Estado Plurinacional de Bolivia, Plan de desarrollo económico y social 2016-2020. 
En el marco del desarrollo integral para vivir bien, Ministerio de Planificación y Desa-
rrollo, 2016.
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El plan de gobierno explica uno de los puntos centrales,  
ampliamente propagandizado, que es pilar de la política energética 
del país: transformar a Bolivia en el “Centro energético de Suda-
mérica”.46  La construcción de hidroeléctricas está incluida como 
parte fundamental de este proyecto, además de otros proyectos ter-
moeléctricos, de energía solar, eólica y de biomasa.47 Las “energías 
alternativas”, según el plan del MAS para 2025, representan solo 
un 4 %, mientras que las hidroeléctricas tendrían un 74 % de la 
producción total, que se calcula alcanzaría los 13.382 MW.

En 2009 el MAS había anunciado la reanudación del proyecto 
hidroeléctrico Cachuela Esperanza, pero es desde 2015 cuando de 
manera sistemática el Gobierno boliviano hace pública la ejecución 
de las primeras fases del proyecto El Bala, y, posteriormente, de los 
proyectos Rositas y de la Represa Binacional en el río Madera. Esto 
a pesar de las críticas de investigadores y la resistencia de comunida-
des indígenas, que advertían sobre los daños catastróficos para estas 
y la biodiversidad de las regiones afectadas (Fundación Solón, 2017).

Si bien se planea construir hidroeléctricas cuya producción estaría 
destinada básicamente al consumo interno de energía eléctrica, en el 
Sistema Interconectado Nacional (SIN) cinco de los megaproyectos 
hidroeléctricos brindarían la posibilidad, según el Gobierno, de ex-
portar energía, así como beneficiar al riego, controlar inundaciones 
y establecer proyectos turísticos. Incluimos al proyecto hidroeléctrico 
Cambarí y al proyecto hidroeléctrico Ivirizú, ya en ejecución, que a 
pesar de no constar en la categoría de megarrepresas, tienen como 
objetivo futuras exportaciones de energía a Brasil y Argentina, lo 
cual afecta a una reserva nacional y a un parque nacional, respecti-
vamente (figura 8).

46 Movimiento Al Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de los  
Pueblos, Plan de Gobierno 2015-2020, MAS, Bolivia, 4 de julio de 2014, y 
http://www.la-razon.com/index.php?_url=/economia/Bolivia-pilares- 
convertirse-energetico-region_0_2525747437.html

47 Movimiento Al Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de los  
Pueblos, Plan de Gobierno 2015-2020, MAS, Bolivia, 4 de julio de 2014, y 
http://www.la-razon.com/index.php?_url=/economia/Bolivia-pilares-con-
vertirse-energetico-region_0_2525747437.html
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Figura 8. Proyectos hidroeléctricos 

HIDROELÉCTRICA LUGAR DE  
EMPLAZAMIENTO

POTENCIA  
ESTIMADA (MW)

Chepete-El Bala Cuenca del río Beni, norte 
de La Paz, Amazonía 3.652

Río Grande-Rositas
(parte del Complejo  

Hidroeléctrico Río Grande)
Cuenca del río Grande, 
valles de Santa Cruz 400

Cachuela Esperanza Cuenca del río Beni
(Beni y Pando) 600-900

Represa Binacional  
del Río Madera

Cuenca del río Madera 
(Pando, Beni, frontera con 
Brasil)

3.000

Cambarí Cuenca del río Grande 
(Tarija) 93

Ivirizú
Entre las cuencas de los 
ríos Ivirizú y Cristalmayu 
(Cochabamba)

290,2

Fuente: Elaboración propia.

Cabe resaltar la presencia de empresas chinas a las cuales se les  
adjudican diversos proyectos hidroeléctricos, como Sinohydro48 y 
AAR (Campanini, 2017), ya que por el decreto supremo 2574 de 
octubre de 2015, el préstamo de dinero para este tipo de proyectos 
se condiciona a que el país otorgue la realización de los estudios, la 
construcción y la operación de estos a empresas chinas.49

En el caso de las represas de Chepete-El Bala y Cambarí, no se 
negocia aún la venta de energía, o está sujeta a tratados internacio-
nales poco favorables como el caso de Cambarí (Molina, 2000). En 
este sentido se habla de inviabilidad económica, como sucede en 
con el proyecto Chepete-El Bala (Fundación Solón, 2017), ya que 
adquirir una millonaria deuda no se subsana con una venta que aún 
no está asegurada. Si se revisan los datos presentados hasta ahora 

48 Véase: https://www.paginasiete.bo/economia/2018/8/1/la-hidroelectrica- 
ivirizu-afecta-la-biodiversidad-del-parque-carrasco-189051.html

49 Véase: http://www.derechoteca.com/gacetabolivia/decreto-supremo-no- 
2574-del-31-de-octubre-de-2015/
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por Geodata y el Gobierno, respecto a las ganancias, y se analizan 
los tiempos de construcción/puesta en marcha de las hidroeléctri-
cas, precios, costos y los intereses geopolíticos del Brasil, país al cual, 
según el Gobierno, se vendería la energía eléctrica producida por el 
proyecto hidroeléctrico, no están aseguradas las ganancias de 1.250 
millones de dólares que anunció el Ministro de Hidrocarburos en 
2016, ya que no existe siquiera un acuerdo mínimo e inicial de venta 
de energía con dicho país. La inviabilidad de la propuesta de Bolivia 
como centro energético es evidente, si se toma en cuenta el potencial 
energético de países vecinos, como Brasil50.

Desarrollismo anacrónico: el proyecto nuclear en Bolivia

El proyecto nuclear constituye parte de la política de Gobierno en 
relación con proyectos muy costosos, que implican riesgos y que se 
realizaron sin consulta ni información previas a la población, pues se 
instalarán en una zona próxima a lugares poblados y con actividad 
sísmica. Por otro lado, la forma en que se firmaron los acuerdos con 
Rusia, el contenido de estos y el carácter de secreto que se les otorgó 
son también alarmantes.

Tras una serie de pequeñas declaraciones bastante confusas que 
autoridades nacionales hicieron desde por lo menos el año 2010, y 
acuerdos de estas con el Gobierno de Irán,51 el Gobierno boliviano 
finalmente firmó dos acuerdos con la corporación rusa Rosatom el 
6 de marzo de 2016, para implementar en el país de un programa 
nuclear con fines pacíficos, cuyo primer paso es instalar un Centro 
de Investigación y Desarrollo en Tecnología Nuclear (Cidenten); se 
menciona también la posibilidad de establecer minería de uranio 
en el país.52 Las previsiones iniciales anuncian el desembolso de 300 
millones de dólares para ejecutar el proyecto.53

50 Véase: http://patriainsurgente.nuevaradio.org/?p=942, y Fundación Solón, 2017.
51 Véase: http://www.la-razon.com/suplementos/financiero/Pacto-nuclear- 

cooperacion-irani-Bolivia_0_2449555087.html
52 Véase: http://www.paginasiete.bo/economia/2016/3/19/acuerdo-nuclear- 

entre-bolivia-rusia-preve-explotacion-uranio-90381.html
53 Véase: http://www.elpaisonline.com/index.php/2013-01-15-14-16-26/local/

item/207469-centro-nuclear-costara-300-millones-de-dolares
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El presidente Morales afirmó que no se informó a la población 
sobre este proyecto por el temor a la reacción de la gente, y que, 
por tanto, las primeras reuniones para tratar el tema fueron a puer-
ta cerrada.54 Si bien la tecnología nuclear estaba prevista en el pro-
grama de gobierno del MAS 2015-2020,55 el tema de la energía 
nuclear no quedaba claro, debido a las contradictorias declaracio-
nes oficiales al respecto. 

Luego de ser masivamente rechazado por juntas vecinales y co-
munidades campesinas de las localidades de Mallasilla y Achocalla,56 
lugar inicial donde se había previsto instalarlo, el Cideten será ins-
talado en la zona de Parcopata, distrito 8 de la ciudad de El Alto, 
según lo anunció el presidente Evo Morales. Sin embargo, vecinos 
de este y de otros distritos han denunciado que no se les consultó, 
pese a que los dirigentes de la Federación de Juntas Vecinales afines 
al partido de Gobierno afirmaron que se habrían realizado reunio-
nes informativo-consultivas con los pobladores alteños.

El Cideten ha sido presentado por el Gobierno como un centro 
que beneficiará a la medicina y a la agricultura, e inicialmente se dijo 
que contaría con tres elementos: un ciclotrón para radiofarmacia 
y diagnóstico del cáncer; una planta multipropósito de irradiación 
para la inocuidad alimentaria, y un reactor nuclear de investigación 
(al principio se había dicho que sería de 30Mw).

El ingreso de Bolivia a la geopolítica de la tecnología nuclear 
implica involucrarse con un área de origen belicista, y depender de 
los insumos que países como Rusia o Francia han ido produciendo 
en este ámbito. Desde por lo menos 2010, Rusia había mostrado 
interés en desarrollar un programa nuclear en Bolivia; incluso el en-
tonces embajador ruso, Leonid Goluveb, había afirmado ese año 
que su país podría dotar de una planta nuclear, misiles y también  
combustible nuclear a Bolivia.57

54 Véase: http://www.la-razon.com/index.php?_url=/economia/Presidente- 
Bolivia-Argentina-empezaron-desarrollo_0_2052394820.html

55 Véase: http://www.cipca.org.bo/dmdocuments/mas_ipsp_-__plan_de_gobierno_ 
2010-2015.pdf

56 Véase: http://www.jornadanet.com/n.php?a=121353-1
57 Véase: http://www.fmbolivia.com.bo/noticia26197-rusia-ofrece-ayudar-a- 

bolivia-con-misiles-y-una-planta-nuclear.html
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Luego de acercamientos con Francia y Argentina, dentro de la 
cooperación en temas de tecnología nuclear, la corporación estatal 
rusa Rosatom construirá el Cideten hasta 2019; también hará los 
estudios correspondientes en el distrito 8 de la ciudad de El Alto, 
durante la primera etapa de la implementación del plan nuclear. 
Se otorgó un rango de tratados internacionales a los acuerdos con 
Rosatom, empresa heredera de la estructura del Ministerio de Inge-
niería e Industria Nuclear de la ex-URSS, responsable del accidente 
de Chernóbil en 1986, y que tiene acusaciones de corrupción y falta 
de seguridad en sus plantas nucleares.58 

La política de Rosatom ha sido expandir sus intereses mediante 
tratados ‘llave en mano’ en Asia y Oriente Medio, y en países la-
tinoamericanos como Brasil y Bolivia.59 El Estado ruso declaró a 
esta política de ‘cooperación’ prioritaria .60 Los acuerdos con rango 
de tratado tienen varios puntos relevantes que muestran el carácter 
peligroso e inconsulto del proyecto nuclear en general, y del Cide-
ten en particular. En primer lugar, se prevé el posible desarrollo de 
energía nuclear para fines pacíficos. También existe un artículo que 
establece el secreto respecto a la información del proyecto y se rea-
lizarán los estudios ambientales, sociales y económicos, una vez que 
ya están firmados los tratados y elevados estos a rango de ley. Ade-
más, el Gobierno boliviano se compromete a suministrar agua para 
el funcionamiento del Cideten. Bolivia estaría obligada a comprar el 
combustible nuclear de Rusia y dependerá de la tecnología y la ca-
pacitación que pueda suministrar Rosatom. Por último, se desarro-
llarán proyectos de exploración y explotación de uranio,61 la minería 
más contaminante y riesgosa en el mundo. 

58 Véase: http://www.fmbolivia.com.bo/noticia26197-rusia-ofrece-ayudar-a-bo-
livia-con-misiles-y-una-planta-nuclear.html

59 Véase: http://u-238.com.ar/rosatom-desembarca-en-latinoamerica/
60 Véase: http://mundo.sputniknews.com/economia/20150701/1038871638.html
61 Tratados Acuerdo entre el Gobierno del Estado Plurinacional de Bolivia y el 

Gobierno de la Federación de Rusia sobre la cooperación en el campo del uso 
pacífico de la energía nuclear, Ley 787, y Acuerdo entre el Gobierno del Es-
tado Plurinacional de Bolivia y el Gobierno de la Federación de Rusia sobre 
la cooperación en la construcción del Centro de Investigación y Desarrollo en 
Tecnología Nuclear en el territorio del Estado Plurinacional de Bolivia, Ley 788. 
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Las declaraciones del vicepresidente García Linera en 2016 aluden 
a que no se implementará ningún proyecto de energía nuclear de fi-
sión en el país, sino de fusión,62 ya que ha reconocido públicamente 
que la energía nuclear por fisión es peligrosa. Cabe señalar que la 
energía de fusión es la que se produce en el Sol, y que no existe aún 
un reactor de fusión en funcionamiento en el mundo, aunque sí reac-
tores experimentales extremadamente costosos, como el International 
Thermonuclear Experimental Reactor, que prevén, en el mejor de los 
casos, que funcione de manera comercial el año 2035.63 En estas mis-
mas declaraciones contradictorias, el vicepresidente anunció que si 
bien la energía nuclear de fisión es altamente contaminante y peligro-
sa, Bolivia solo llevará adelante proyectos de medicina, de agricultura 
y para generar electricidad.64 Se lee en estas confusas afirmaciones 
que el vicepresidente, a pesar de todo, reitera de nuevo que se apelará 
a la generación eléctrica por medio de energía nuclear.

En 2018 se programó la conclusión de los estudios previos en la 
zona donde se edificará el Cideten. Además, se firmó un acuerdo el 
16 de febrero entre la Agencia Boliviana de Energía Nuclear (ABEN) 
y la empresa argentina Invap para construir tres centros de medicina 
nuclear (en las zonas de Pampa de la Isla de Santa Cruz; Achumani 
de La Paz y el distrito 8 de El Alto).65

Despojo y devastación: fractura de ecosistemas  
y de territorios indígenas

La serie de proyectos de diversa índole que el Gobierno está im-
plementando ha agudizado la contaminación de ecosistemas, 
como en el caso del Parque Nacional y Área de Manejo Integrada  
(PNAMI) Aguaragüe, por las consecuencias de proyectos de extracción  

62 Véase: http://lapatriaenlinea.com/?nota=261652
63 Véase: https://www.foronuclear.org/es/el-experto-te-cuenta/122980-el-proyecto- 

de-fusion-nuclear-iter
64 Véase: http://lapatriaenlinea.com/?t=garca-a-linera-reconoce-el-problema- 

de-la-radioactividad&nota=261652
65 Véase: http://www.paginasiete.bo/economia/2018/2/16/bolivia-suscribe- 

contrato-para-construir-tres-centros-medicina-nuclear-170135.html
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hidrocarburífera, que se añaden a la ya antigua y aguda contaminación 
petrolera. A esta contaminación se suman riesgos que hasta ahora no 
habían afrontado áreas protegidas y territorios indígenas. Por ejemplo, 
los bienes de las comunidades, que son parte de una gestión comuni-
taria, y la supervivencia de cada comunidad están ya sufriendo daños, 
muchos de ellos sin posibilidad de remediación, y se están destruyendo 
áreas protegidas. La forma en que el modelo extractivista se profundi-
za y expande hacia nuevos territorios de sacrificio se fundamenta en 
devastarlos mediante reconfiguraciones o desfiguraciones del mismo 
paisaje hasta llegar la fractura ecológica, que es la ruptura irreversi-
ble de los ecosistemas.66 En la nueva faz de la Tierra, arrasada por el 
avance del capital, los múltiples y tan diversos rostros de la Amazonía 
y regiones de tierras altas se muestran devastados por varios motivos, 
que analizaré a continuación.

Afectaciones producidas y previstas por la ampliación de 
la frontera petrolera e hidrocarburífera

En primer lugar, hay una afectación a las zonas núcleo que debe-
rían tener máxima protección en parques nacionales, y en general, a 
ecosistemas frágiles, como es el caso de Tariquía, la Cuenca Madre 
de Dios, o el Parque Iñao. Esto tiene como efecto casi inmediato el 
daño irreversible a especies en peligro de extinción como el jaguar 
y el jukumari u oso andino, con el consecuente incremento de gra-
ves casos de tráfico de vida silvestre en zonas donde han ingresado 
proyectos viales o de producción de caña de azúcar y exploración 
hidrocarburífera. En zonas donde se practica la ganadería (Reserva 
Nacional Tariquía) existen también ya afectaciones.67

 En segundo lugar, se contaminan y desaparecen las vertientes de 
agua por la exploración de hidrocarburos mediante las técnicas de 

66 Son los mismos estudios preliminares realizados por la empresa Geodata, en 
las represas Chepete-El Bala, que hablan de “fractura de ecosistemas” como 
consecuencia de la construcción de este proyecto hidroeléctrico.

67 Véase: https://elpais.bo/los-comunarios-en-san-telmo-advierten-desmonte- 
en-la-zona/
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exploración sísmica 2d y 3d, como ha sucedido en el Parque Iñao, la 
Cuenca Madre de Dios y el Aguaragüe. También, comunidades ca-
vineñas, en el norte de La Paz, denuncian los daños que ha dejado la 
prospección hidrocarburífera respecto a la contaminación de fuentes 
de agua, a la fauna y a su producción de castaña, actividades de las 
cuales viven.68 Estas comunidades testimoniaron la contaminación de 
su laguna sagrada y la muerte de peces; muchos afirmaron que los 
trabajadores de la empresa BGP habían matado a la serpiente pro-
tectora de la laguna. Esto a pesar de que la organización indígena ca-
vineña había firmado un acuerdo con la empresa BGP, que establecía 
que esta no afectaría a las fuentes de agua de las comunidades. BGP 
no puede aclarar esto, pues tiene un acuerdo de confidencialidad con 
Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB).

En tercer lugar, las detonaciones de dinamita y el ingreso de per-
sonal en los helipuertos espantaron a los animales que las comuni-
dades cazaban para subsistir, como en la exploración petrolera en la 
Cuenca de Madre de Dios. Además, para abrir caminos, las empresas 
talaron árboles y, en la Cuenca de Madre de Dios, la ruta atraviesa la 
zona de producción de castaña, lo que da paso a colonos, madereros 
y al tráfico de especies, y genera una actividad agrícola que utiliza las 
quemas indiscriminadas para ‘limpiar’ el bosque que queda.69

Por último, no existe remediación ambiental adecuada de pasi-
vos ambientales, debidos a antiguos pozos de explotación petrolera, 
en el caso del Parque Aguaragüe. De los 485 pasivos ambientales70 
identificados en las auditorías petroleras de 2006, 195 están en este 
parque, sin embargo, el Gobierno central no se basó en ninguna de 
estas auditorías.71

68 Véase: https://es.mongabay.com/2017/11/bolivia-indigenas-cavinenos- 
cuentan-cambio-vida-debido-la-exploracion-petrolera/

69 Véase: https://es.mongabay.com/2017/11/bolivia-indigenas-cavinenos- 
cuentan-cambio-vida-debido-la-exploracion-petrolera/

70 Pasivos ambientales son lugares con daño por actividades hidrocarburíferas no 
tratadas a tiempo por empresas

71 Véase: http://www.lostiempos.com/oh/actualidad/20170828/aguarague- 
saqueo-del-segundo-cerro-rico
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Afectaciones producidas y previstas por la actividad minera

Son graves las afectaciones al agua que consumen comunidades en 
las zonas mineras como Oruro, tomando en cuenta que la actividad 
minera requiere un volumen 5 a 10 veces más agua en relación con 
el volumen de mineral extraído.72 Los daños a las vertientes de agua 
ocurren por el uso indiscriminado y a título gratuito que usan las 
empresas mineras; por ejemplo, en San Cristóbal se extraen 50.000 
metros cúbicos al día, lo cual disminuye dramáticamente el nivel del 
agua que usan las comunidades. Por otro lado, la grave contamina-
ción de las vertientes, lagos, lagunas y grandes extensiones de suelo 
es evidente, debido a la descarga de aguas residuales, y la mala o pé-
sima condición de los diques de cola, que ya han producido rebalses 
e inundaciones de barro tóxico, o simplemente por su inexistencia. 
Esto ha traído como consecuencias el daño a lagos como el Poopó, 
el segundo más grande de Bolivia. Además, no se ha puesto reme-
diación ambiental en zonas que desde hace décadas han vivido de 
la actividad minera, como es el caso de Huanuni, en tierras altas.73

Asimismo, la contaminación por mercurio y cianuro ha sido ya 
certificada e investigada en las zonas de operaciones de extracción 
aurífera que realizan, casi en su totalidad, cooperativas mineras aso-
ciadas a grandes emprendimientos ilegales con gran maquinaria74 y 
que han sido denunciados por los mismos cooperativistas mineros, 
en zonas de yungas y Amazonía del país. Según informes del  
Gobierno emitidos en 2016, el 70 % de las 133 toneladas de mer-
curio que Bolivia libera proviene de la minería del oro, lo que hace 
que 7 % de la contaminación mundial por mercurio sea producida 
en Bolivia.75 En la Cuenca Madre de Dios, se ha certificado que 
especies de peces y pueblos indígenas que viven en la zona han sido 

72 Véase: http://www.colectivocasa.org.bo/
73 Véase: http://www.colectivocasa.org.bo/index.php?option=com_k2&view=item 

&id=216:trabajos-de-emergencia-en-tolapampa-para-frenar-la-contaminacion- 
minera-demandan-urgente-atención-de-las-autoridades

74 Véase: https://social.shorthand.com/noticiasfides/jyiI5AETKi/reportaje- 
nueva-fiebre-del-oro-la-explotacion-ilegal-entre-dragones-chinos-y-cooperativas

75 Véase: http://www.lostiempos.com/actualidad/economia/20160902/7- 
contaminacion-mercurio-genera-bolivia
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contaminados con mercurio.76 Es previsible que, en caso de otorgarse 
mayores cuadrículas mineras a cooperativas auríferas, como se ha 
estado negociando entre la Federación de Cooperativas Auríferas de 
La Paz y el Gobierno, las consecuencias por contaminación se pro-
fundicen y se amplíen a otras zonas.

Afectaciones producidas y previstas por la expansión de la 
frontera agrícola 

La deforestación que ocasiona la expansión de la agroindustria contri-
buye al cambio climático, con la pérdida alarmante de biodiversidad 
y la erosión de suelos, además de la acumulación de gases de efecto 
invernadero en la atmósfera. El modelo del agronegocio, que implica 
deforestar para sembrar el monocultivo de soya, sorgo y maíz, y el 
consecuente uso de agroquímicos, provocó la aparición de plagas de 
langostas que a inicios de 2017 arrasaron con cultivos enteros en el 
municipio de Cabezas, en Santa Cruz. Aparte de esto, la posibilidad 
de introducción de transgénicos en el maíz, caña de azúcar y algodón, 
y de la producción de biocombustibles, va en directo desmedro de la 
soberanía alimentaria. 

Se prevé que aumente el uso de agrotóxicos si se sostiene el modelo 
de deforestación para favorecer, por ejemplo, el plan de producción de 
etanol o a la producción de monocultivos, lo cual, según estudios, genera 
afecciones dermatológicas, abortos y enfermedades renales en cultiva-
dores. Además, se conoce de reportes aislados de malformaciones con-
génitas, anencefalia, leucemia, mieloma y sirinomelia (Carvajal, 2017). 

Afectaciones previstas por la carretera que atravesará el Tipnis

La deforestación será una de las primeras consecuencias en la zona nú-
cleo del parque nacional. Este efecto se ha constatado en la zona coloni-
zada al sur del Tipnis, el Polígono 7, con la consecuente desaparición de 
la biodiversidad y la extensión del monocultivo de la coca. Asimismo, el 
río Sécure puede disminuir por actividades agrícolas o construcciones. 

76 Véase: https://es.mongabay.com/2017/11/bolivia-indigenas-campesinos- 
expuestos-al-mercurio-consumo-peces-la-amazonia/
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Disminuirá la población de peces, por la perturbación en zonas de 
desove, y los animales de caza; incluso puede extinguirse el jaguar en 
la zona. La extracción indiscriminada de madera, flora y fauna altera-
rá los ciclos ecológicos e hidrológicos, fundamentales para la región y 
sectores urbanos como Cochabamba, y fragmentará el bosque.77

Afectaciones previstas por las megarrepresas

Si se construye el proyecto hidroeléctrico Chepete-El Bala, ambas 
represas generarán un embalse de 771 km2, que representa la super-
ficie de toda la mancha urbana de la ciudad de La Paz. Las áreas 
inundadas por ambas represas afectan al Parque Nacional Madi-
di, al Parque Pilón Lajas, a comunidades campesinas río abajo, así 
como a las comunidades indígenas Mosetenes, Chimanes, Lecos, 
Tacana y Uchupiamonas. Varias comunidades se dedican al turismo 
comunitario y ecológico, sobre todo el Territorio Indígena Origi-
nario Campesino Mosetén, que desaparecería en un 50 % por el 
embalse. Esto afectaría a cerca de 3.200 personas, que deberán ser 
reubicadas. En el caso de Rositas, el embalse inundará un área de 
45.251 hectáreas, donde tienen su hogar comunidades campesinas, 
comunidades guaraní y productores agroganaderos individuales; 
esto también afectará a la seguridad alimentaria. 

En Cachuela Esperanza, el embalse que crearía, el cual fue cal-
culado en 690 km2, implica la inundación de un área mayor a la que 
han producido las represas de Jirau y Santo Antonio. Asimismo, se 
ha previsto la inundación de por lo menos 50 comunidades en las 
poblaciones de Beni y Pando, de las cuales 27 están en riesgo de  
desaparecer. En suma, la represa pondría en situación de vulnerabi-
lidad a por lo menos 100.000 habitantes. En Tariquía, los impactos 
más fuertes de la represa hidroeléctrica se darán en la Reserva Tari-
quía, ya que el embalse producido estará en la zona núcleo de esta, 
que debería ser un área de protección estricta, por su biodiversidad 
y fragilidad al albergar especies en peligro de extinción. 

El embalse además generará gases de efecto invernadero y  

77 Véase: https://www.youtube.com/watch?v=G5nny7bEF0s
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afectará cinco ríos con agua apta para el consumo humano, lo cual 
implica un grave daño a la cuenca del Amazonas, de la cual es par-
te el río Grande. Respecto a la emisión de este tipo de gases en el 
proyecto Chepete-El Bala, ni los estudios preliminares ni la ficha 
ambiental mencionan datos específicos. Tampoco se toma en cuen-
ta que partes de las zonas afectadas por la hidroeléctrica ya están 
contaminadas por el mercurio utilizado en las actividades mineras 
auríferas, por lo que inundar el lugar implicaría la concentración de 
aguas contaminadas.

En el caso específico del Complejo Río Madera, los daños que 
generan sus dos megarrepresas ya construidas, San Antonio y Jirau, 
están siendo aún analizados. Investigadores han afirmado que las 
dos megarrepresas habrían ocasionado las graves inundaciones de 
2014 en las zonas bajas de Bolivia. Tomando en cuenta estos ante-
cedentes, los otros proyectos que son parte de este complejo podrían 
generar inundaciones mayores en la Amazonía boliviana por la acu-
mulación de sedimento. Las advertencias de diferentes científicos 
han señalado que zonas de producción de castaña serían inundadas, 
así como un parque forestal. 

La ficha ambiental y los estudios de identificación realizados por 
Geodata en la hidroeléctrica El Bala señalan que se produciría a 
largo plazo fragmentación ecológica, lo cual implica un daño irre-
versible al ecosistema del lugar, al punto de destruirlo. En el caso de 
la represa hidroeléctrica en Ivirizú, ya en ejecución, se ha previsto el 
desmonte de 500 hectáreas de bosque, que afectará al Parque Na-
cional Carrasco (Cochabamba), zona de alta diversidad y fragilidad 
ecológica.78 Los daños en el Proyecto Rositas afectan a la Reserva de 
Biósfera del Área de Manejo Natural Integrado Río Grande-Valles 
Cruceños, e inundarían bosques biodiversos.

La propaganda gubernamental señala que los beneficios de la 
hidroeléctrica Rositas serán la provisión de energía eléctrica, de 
agua para riego y para el consumo humano, así como el control 
de inundaciones; sin embargo, ninguno de ellos tiene un proyecto 

78 Véase: https://www.paginasiete.bo/economia/2018/8/1/la-hidroelectrica- 
ivirizu-afecta-la-biodiversidad-del-parque-carrasco-189051.html
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ni financiamiento, lo cual ha sido cuestionado por investigadores 
expertos. Los personeros de Asociación Accidental Rositas (AAR) 
y de la Empresa Nacional de Electricidad (ENDE) no han infor-
mado a la población directamente afectada por la represa acerca 
de los efectos negativos, como el hecho de que la represa dañará 
a especies de peces que desovan aguas arriba (se calcula que un 
95 % de los peces ahora existentes desaparecerá). En el proyecto 
Cambarí, en Tariquía, no solo se trata de los impactos del embalse 
(la producción de gas metano), sino de lo que pasará aguas arriba 
y sobre todo aguas abajo, pues se alterará seriamente el ecosistema 
de varias zonas. Esto generará la desaparición de peces, pérdida de 
bosques primarios y especies como el lobito de río, tapires, carpin-
chos, entre otras.

A corto plazo, en la construcción de las represas del proyecto 
Chepete-El Bala, la previa construcción de un camino tendría un 
impacto similar al de la vía que atravesaría el Tipnis.79 Además, los 
estudios señalan que se utilizarán 4.700 toneladas de dinamita para 
construir la represa Chepete. La construcción de este proyecto po-
dría destruir un patrimonio arqueológico de cerca de 4.000 años de 
antigüedad (petroglifos).

Los estudios tampoco prevén, más que en términos bastante 
generales, medidas de remediación en Chepete-El Bala. La única 
medida que se menciona específicamente es un curioso “ascensor 
para peces”, que no resuelve los problemas centrales respecto a la 
afectación de especies de peces que navegan el río Beni para repro-
ducirse. Lo cual implica que se hablaría de una lenta desaparición 
de dichas especies.

En lo que respecta a los impactos económicos, el proyecto  
hidroeléctrico Chepete-El Bala tiene un costo por encima de 9 millo-
nes de dólares, que no incluye la construcción de las líneas de trans-
misión, cifra mayor que la deuda externa actual de Bolivia, que es de 
6.884 millones de dólares. 

79 Véase: https://funsolon.files.wordpress.com/2016/10/molinaespinoza2016_
elbala.pdf
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Afectaciones previstas por la instalación del Cideten

De todos los componentes del Cideten, el reactor nuclear de in-
vestigación es el elemento más peligroso, por la necesidad de traer 
combustible nuclear para su funcionamiento y el traslado de basura 
nuclear por territorio nacional, prohibido por la Constitución.

Territorios indígenas y áreas protegidas fracturadas 

El que territorios enteros vivan la fractura ecológica tiene como con-
secuencia la desaparición de las condiciones materiales de subsisten-
cia de comunidades indígenas, así como de comunidades campesi-
nas. La fractura como producto del cercamiento a territorios aún no 
incorporados a la lógica y formas de la productividad plenamen-
te capitalista constituye también, a la vez, un proceso de despojo, 
como hilo de continuidad del largo proceso colonial y republicano 
de saqueo.

Lo que sucede en la hidroeléctrica Chepete-El Bala, en la ex-
ploración sísmica en la Cuenca Madre de Dios, en la conversión 
en tierras fiscales del territorio tsimán, y en diversas magnitudes en 
otros territorios indígenas, habla de la invasión con decenas de he-
lipuertos, miles de cargas de explosivos y maquinaria, y gente ajena 
a regiones donde hasta ahora han vivido comunidades indígenas y 
comunidades en aislamiento o semiaislamiento voluntario. Varios te-
rritorios indígenas serán afectados por diferentes tipos de proyectos, 
como sucede en el Parque Nacional Madidi (norte de La Paz), donde 
se han concesionado zonas para la actividad hidrocarburífera y ya 
existe actividad de extracción aurífera, muchas veces ilegal, que uti-
liza mercurio, así como la amenaza de la construcción del proyecto 
hidroeléctrico Chepete-El Bala. Lo mismo sucede con los proyectos 
hidrocarburíferos e hidroeléctricos en la Reserva Nacional de Flora  
y Fauna Tariquía. Solo en el área hidrocarburos, el crecimiento  
exponencial de la frontera petrolera comprometió, hasta 2015, 11 de 
las 22 áreas protegidas del país.80

80 Véase: http://cedib.org/post_type_titulares/la-frontera-de-hidrocarburos- 
crecio-7-veces-en-cinco-anos/
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El trabajo de mapeo elaborado por el Cedib (figura 9) es muy  
evidente al demostrar la nueva configuración territorial en Bolivia, 
en referencia a la ocupación, deformación y posible desaparición de 
los territorios indígenas, legalizadas a través de todo un paquete de 
leyes y decretos emitidos en estos últimos años. Las alertas de etno-
cidio son parte de estas transformaciones. La conferencia de prensa 
que brindaron dirigentes indígenas del pueblo Takana II e investiga-
dores del Cedib a inicios de 2017 dio cuenta de la existencia de un 
pueblo no contactado, muy probablemente Toromona. La adver-
tencia sobre un posible etnocidio fue presentada ante la CIDH por 
instituciones no gubernamentales y dirigencias indígenas y se exigie-
ron medidas cautelares. Esta instancia aceptó la denuncia y dio al 
Gobierno un plazo de quince días para responder. La Procuraduría 
General del Estado afirmó, en su respuesta, que no había pruebas 
tangibles de un pueblo no contactado, y que, a pesar de todo, YPFB 
no había vulnerado derechos. Además, afirmó a la CIDH que las 
organizaciones civiles que presentaron la demanda pedían frenar 
todas las actividades de exploración, que, según las autoridades, en 
marzo de 2017 ya habían sido concluidas e incluso ya se habrían 
realizado los trabajos de recuperación de las zonas.

Despojo político: destrucción del movimiento indígena y 
desconocimiento de sus derechos constitucionales

La feroz expansión de la frontera extractivista no hubiera sido po-
sible sin las formas políticas de represión, cooptación y destrucción 
de históricos movimientos indígenas y campesinos, y sin el ame-
drentamiento y persecución contra colectivos urbanos de apoyo a 
la resistencia comunitaria. Hasta la aprobación de la Constitución 
de 2009, las organizaciones indígenas de tierras bajas y altas habían 
apoyado las medidas llevadas adelante por el Gobierno del MAS. 
Sin embargo, los resquebrajamientos entre ambos crecieron paula-
tinamente y se profundizaron, hasta la ruptura definitiva durante 
el conflicto por el Tipnis en 2011. A partir de este momento, se 
develó la política del MAS y de autoridades de Estado hacia pue-
blos indígenas en resistencia, que se evidenciaba, ya en 2007, con 
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Fuente: Cedib, 2016.

Figura 9. Mapeo de actividades extractivas en Bolivia
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los proyectos extractivistas inconsultos que afectaban a territorios 
indígenas. El Gobierno nacional, ante una victoria temporal de la 
Octava Marcha Indígena, y ante el fracaso de la represión a la co-
lumna central de la marcha en Chaparina (2011), comenzó a des-
plegar una serie de medidas que incluían el ingreso de comisiones 
de instituciones estatales, algunas de las cuales estaban encabezadas 
por el presidente Morales, para llevar obsequios y promesas de de-
sarrollo a las comunidades del Tipnis (pelotas de fútbol, telefonía, 
agua potable, escuelas, entre otras). A esto se sumó una intensa la-
bor de operadores políticos en los territorios para dividir por dentro 
las organizaciones indígenas.

Estas estrategias pronto se extendieron hacia otros movimientos, 
ya sea vía prebendas y compra de dirigencias, así como por una vía 
violenta en la toma física por parte de gente pro gobierno, primero 
de las instalaciones de la Confederación Indígena del Oriente Boli-
viano (Cidob), en julio de 2012 en la ciudad de Santa Cruz,81 y lue-
go de las instalaciones del Concejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu (Conamaq), en La Paz, en 2014.82 La toma de las sedes 
de las dos principales organizaciones indígenas de tierras bajas y al-
tas del país, y la imposición de las respectivas autoridades indígenas 
favorables al Gobierno fue la parte visible de lo que había venido 
sucediendo y continúa pasando hasta la actualidad. La avanzada 
gubernamental se desparramó a toda organización departamental, 
provincial o cantonal que se pronunciase contra algún proyecto hi-
drocarburífero o de otro tipo. Los ingresos de autoridades de Esta-
do fragmentaron no solo al Tipnis sino a territorios como el de la 
Cuenca de Madre de Dios, El Madidi, Tariquía, Vallegrande, el 
territorio indígena Mosetén, el territorio guaraní, el territorio Taka-
na, el territorio Leco, entre otros, mediante un discurso sobre desa-
rrollo expresado en proyectos de agua potable, salud y educación.

El nivel de la fragmentación organizativa llegó hasta las comuni-
dades de base, donde sucedieron peleas entre estas y dentro de estas, 
como cuando fracciones progubernamentales intentaron tomar la 

81 Véase: http://www.la-razon.com/nacional/Indigenas-Melva-Hurtado- 
instalaciones-Cidob_0_1658234248.html

82 Véase: http://www.nuevacronica.com/politica/cronica-de-un-toma- 
gubernamental-el-ataque-a-la-sede-del-conamaq/
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sede de la Subcentral Sécure en tres ocasiones,83 y se enfrentaron a 
la gente que se opone a la carretera. Allí se enfrentaron personas de 
una misma familia: unas apoyaban la toma y otras se resistían a ella. 
Las rupturas familiares fueron sentidas de manera particular por 
mujeres que sostienen la vida comunal, como en el caso del Tipnis y 
Tariquía, donde la gente ya no se visita ni habla como antes, y varias 
comunidades dejaron de asistir a las fiestas, trabajos comunales, o a 
ferias de productos que antes se hacían de manera conjunta.

Entre los casos de fragmentación comunitaria y familiar que se 
registraron en el Tipnis, se reporta la migración forzada de familias 
que se vieron obligadas a abandonar sus comunidades en la zona 
tsimán, por estar en desacuerdo con la construcción de la carretera, 
en contraposición de lo que opinaba la otra parte de los miembros 
de la comunidad.84 La vida comunitaria se ha visto afectada hasta el 
punto en que el territorio que representaba la Loma Santa, lugar de 
paz y abundancia, ya no lo es más.

Si establecemos un mapa de rupturas comunitarias, los territorios 
están rotos, cruzados o marcados por cicatrices. El proceso de divi-
sionismo organizativo y comunitario significa la aparición de grupos 
de gente de las comunidades que son afines al gobierno y que actúan 
algunas veces como grupos de choque, un germen de violencia al in-
terior de las comunidades, que ha ido creciendo y podría continuar 
fisurando hasta resquebrajar totalmente las relaciones comunitarias 
como ha sucedido en el Tipnis y Tariquía. 

En el caso de la Cidob, el Conamaq y el las subcentrales indí-
genas del Tipnis, las organizaciones se han dividido entre el sector 
‘orgánico’ y el paralelo afín al Gobierno, así como es un hecho pa-
tente que las organizaciones pequeñas que resisten a los proyectos 
no han sido defendidas por los niveles de organización nacionales.  
Las estructuras nacionales, ya sean de la Confederación Sindical 

83 Véasen: https://chaskiclandestino.wordpress.com/2017/08/23/la-penetracion- 
del-estado-colonial-boliviano-en-el-movimiento-indigena/, https://cedib.org/ 
post_type_titulares/conflicto-en-subcentral-secure-por-toma-de-oficinas- 
erbol-9-05-13/ y http://www.la-razon.com/index.php?_url=/nacional/ 
Denuncian-intento-toma-Secure_0_2112388802.html 

84 Véase: ‘Erbol, Dirigente dice que familias dejan comunidades que apoyan vía 
por el Tipnis’, 10 de octubre de 2012.
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Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) o de la 
Cidob, han dejado de representar a comunidades afectadas por me-
gaproyectos de infraestructura o extractivistas. En este sentido, llama 
poderosamente la atención la manera en que se realizó en 2017 la 
última Gran Asamblea Nacional de Pueblos Indígenas (Ganpi), que 
define las autoridades de la Cidob, plagada de denuncias de ‘com-
pra-venta’ de conciencias y la intromisión estatal.85 

Atentados contra las formas democráticas comunitarias

La rotación es un mecanismo comunitario de tierras altas, que ga-
rantiza que el cargo de autoridad pueda ser ejercido por diferentes 
personas y que una sola persona no pueda ejercer dos veces el mis-
mo cargo. Esto es llevado a la práctica por instancias nacionales en 
Conamaq, pero los grupos del Gobierno rompieron este principio 
organizador de las autoridades originarias. Es muy reveladora la 
frase que usaron las dirigencias impuestas que tomaron la sede de 
Conamaq sobre que la rotación “ha culminado”, porque asumieron 
una autoridad cuando no les correspondía en su turno de rotación, 
rompiendo las formas democráticas que regían el sistema de autori-
dades en la organización indígena.86

De la misma manera, espacios de deliberación y decisión, como 
las Asambleas, Jach´a Tantachawis (Cidob y Conamaq), Encuen-
tros de Corregidores (Tipnis), Asambleas de Subcentrales (Tari-
quía), han sido o agredidos, a veces con violencia, suplantados o 
cooptados. Esto muestra que la política proveniente del Estado, en 
los hechos, continúa siendo monocultural, al desconocer, eliminar, 
tergiversar o refuncionalizar las formas políticas democráticas de 
participación comunitaria.

Los procesos en que se realizó la consulta ‘previa’, como sucedió 
en el Tipnis, no solo han implicado que se omitan y vulneren los 
derechos indígenas reconocidos a nivel nacional e internacional, al 
no cumplir los requisitos de consulta previa, libre e informada, sino 

85 Véase: https://chaskiclandestino.wordpress.com/2017/08/23/la-penetracion- 
del-estado-colonial-boliviano-en-el-movimiento-indigena/

86 Véase: http://www.erbol.com.bo/noticia/indigenas/19122013/no_respetaron_ 
rotacion_al_elegir_mamani_y_choque
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que se realicen deformando espacios de decisión como los cabildos y 
las autoridades comunales como los corregidores. 

Lo anterior representa la imposición de autoridades indígenas 
o campesinas no reconocidas por todas las comunidades, y de una 
lógica clientelar donde los votos y adherencias en las organizaciones 
indígenas y comunidades ya no se miden por el nivel del servicio que 
prestan las autoridades a las comunidades, sino por lo que estas y el 
partido al que son afines puedan ofrecer en términos de prebendas. 
Esta es una clave de relacionamiento entre el Estado colonial y co-
munidades indígenas, que se reprodujo en la época de los partidos 
neoliberales tradicionales, y que se ha vuelto un mecanismo más des-
caradamente ampliado, generalizado y visible en la actualidad.

Las mujeres: lucha por la vida 

En esta nueva fase de despojo capitalista extractivista, una de las cla-
ves de la desfiguración de territorios indígenas y tierras es el desa-
rraigo y la ‘descomunalización’ violenta, que en su núcleo tiene la 
agresión hacia mujeres, las cuales, a partir de su labor fundamental 
de garantizar la vida y supervivencia familiares, constituyen la fuerza 
en la cual se sostienen las comunidades y sus procesos de resistencia. 

Las actividades hidrocarburíferas en las zonas del Chaco bolivia-
no han producido una profunda crisis del agua, donde las mujeres 
han resultado más afectadas por la contaminación y escasez de este 
líquido.87 En las zonas de producción minera, la grave denuncia que 
hicieron las comunidades en Mallku Khota sobre la violación que 
sufrió una mujer por parte de un personero de la empresa es solo 
uno de los casos de violencia contra mujeres que existen en las zonas 
de la minería cooperativista.88 Asimismo, muchas mujeres viven la 
migración climática, debido a la contaminación de suelos y agua por 
residuos mineros, como un desastre que las desarraiga.89

87 Véase: http://www.elpaisonline.com/index.php/2013-01-15-14-16-26/sociedad/ 
item/248129-indigenas-compran-el-agua-y-la-comparten-con-sus-animales

88 Véase: Video documental Minerita, https://www.youtube.com/watch?v= 
frJXbXnXRio

89 Véase: https://www.ocmal.org/contaminacion-minera-del-agua-una-forma- 
de-violencia-medio-ambiental-contra-las-mujeres/
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Los desplazamientos forzados que producirá la construcción de 
por lo menos cuatro proyectos megahidroeléctricos, los proyectos de 
exploración hidrocarburífera, el parcelamiento privado del territorio 
Tsimán, la ampliación de la frontera agrícola, la carretera que atra-
viesa el Tipnis, y los otros proyectos más pequeños a lo largo y ancho 
del país, además de los eventos de división comunitaria que ya han 
ido pasando agudamente estos últimos seis años, han significado el 
desconocimiento y destrucción de los espacios fundamentales que 
ocupan las mujeres en un ámbito de reproducción y en el de la ‘re-
presentación política’, donde las voces críticas a los proyectos extrac-
tivistas, que por lo general son femeninas, sean acalladas con dife-
rentes niveles y tipos de violencia. Tal es el espíritu del extractivismo.

La división comunitaria, por lo general, aunque no exclusiva-
mente, ha sido iniciada y profundizada por varones, a quienes los 
operadores políticos del Gobierno buscan como representantes y di-
rigentes de las comunidades, y que, como afirmaban las mujeres de 
Tariquía, han sido fácilmente cooptables, sin que puedan o quieran 
rendir cuenta a las comunidades de base.

El despojo de territorios y bienes comunales también viene de la 
mano con un despojo de la voz de las mujeres, porque se entronizan 
formas de decisión, formas de organización y acciones marcada-
mente masculinas, y que están en sintonía con lo que representa el 
Estado y sus maneras de imponerse. Por ejemplo, en los sindicatos 
departamentales paraestatales, en Tariquía, es muy claro que los 
dirigentes varones estuvieron a favor del ingreso de las petroleras, 
y que las estructuras sindicales en niveles medios no permiten más 
que acciones políticas propartidarias, distintas a las acciones más 
comunitarias que realizan las mujeres cotidianamente al cuidar la 
vida de sus familias. 

La política sindical imperante en esferas departamentales y na-
cionales es la del mundo masculino que divide profundamente lo 
público de lo privado. Por el contrario, la resistencia de las mujeres 
tariquiyeñas al proyecto de exploración hidrocarburífera es una ex-
tensión de las políticas del cuidado y reproducción de la vida, hacia 
esferas más grandes de la comunidad y de la política, en vinculación 
con la tierra, lo cual ha sido censurado, denigrado y últimamente 
violentamente agredido por gente a favor de las petroleras. En el 
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Tipnis y las comunidades del Territorio Indígena Multiétnico (TIM), 
las mujeres, a través de sus organizaciones comunitarias de base, de-
fienden sus espacios familiares y comunales, frente a la expansión de 
la propiedad y lógicas privadas.

Ataque inédito del Estado colonial y las empresas 

En estos últimos 12 años, la ampliación veloz y aguda de la frontera 
extractivista y los proyectos de megainfraestructura que la acom-
pañan han agudizado aún más la ruptura de ciclos ecológicos, la 
fractura ecológica, la desfiguración o amenaza de desaparición de 
territorios indígenas y áreas protegidas, que se instauran gracias al 
proceso de destrucción de los movimientos indígenas y agresión a 
las formas de política comunitarias. El Gobierno ha abierto nuevas 
fronteras para expoliar ‘recursos naturales’ e incrementar la defores-
tación, como es el caso del programa de producción de agrocombus-
tibles, y ha planteado la posibilidad de apelar a formas de extracción 
extremas para obtener energías extremas, con la técnica más nociva 
de extracción de hidrocarburos, el fracking. 

La escala de la destrucción es inédita, porque se trata no solo de 
los casos más emblemáticos visibilizados por la resistencia de comuni-
dades indígenas y campesinas (Chepete-El Bala, Rositas o Tariquía), 
sino de espacios y comunidades en otras regiones, como las comuni-
dades tsimán, consideradas en ‘semiaislamiento’, y que no sabían de 
la declaratoria de su territorio como área fiscal en 2010, realizada 
por el Instituto Nacional de Reforma Agraria. En este sentido, puede 
hablarse de la ampliación del despojo y reconfiguración de territorios 
y comunidades indígenas, en aras de una idea ‘productivista’ y de 
‘desarrollo’. En el fondo, son la punta de lanza discursiva del proceso 
de cercamiento a territorios indígenas y áreas protegidas, el cual está 
dando paso a una lógica de ocupación estatal y privada (también pri-
vatizadora). Esto ha quedado muy claro en el aprobado proyecto de 
Ley 969 del Tipnis, que da lugar a la intervención de actores privados 
en el territorio hasta ahora comunitario. 

En tanto, se habla de la posible desaparición de comunidades 
enteras por proyectos hidroeléctricos y de otro tipo; hablamos de 
la más fuerte e indeleble marca colonial con la cual el Estado sigue  
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expandiendo su presencia y la de grandes empresas en zonas  
indígenas, sobre todo en la Amazonía boliviana. El correlato político 
del despojo extractivista de la última década atraviesa no solo a las 
organizaciones indígenas, sino a los movimientos indígenas y cam-
pesinos, así como (lo que es más grave) a las comunidades de base. 
La expropiación de sus formas de representación o el acallamiento 
de las voces críticas es el signo de esta época. Aunque no hemos 
abordado aquí el tema en específico, la descomposición dentro de las 
organizaciones y comunidades ha dado paso a enfrentamientos en-
tre comunidades indígenas que defienden su territorio y fracciones 
de colonos campesinos o cooperativistas mineros, quienes, ampara-
dos en su cercanía al partido de Gobierno, han avasallado territorios 
indígenas. Dichos enfrentamientos han llegado a ser incluso arma-
dos, como en el Tipnis, en 2009 (Chávez, 2016).

Reflexionar sobre el despojo de bienes comunitarios y sobre el 
despojo y expropiación de las formas de organización política au-
tónoma de comunidades campesinas e indígenas conlleva pensar 
ineludiblemente en los procesos de resistencias que están llevando 
a cabo dichas comunidades. Estos procesos han permitido articular 
la defensa de los territorios y su gestión comunitaria, ante la acome-
tida de lo privado y de la ocupación de empresas transnacionales o 
estatales, garantizando a través de estas luchas la reproducción de su 
vida, la de sus comunidades, la de diversos ecosistemas y sus ciclos, 
de los cuales dependen también las áreas urbanas.

Encuentre aquí la versión digital ampliada de este texto:
http://rosalux.org.ec/pdfs/Desfiguracion-territorial.pdf
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El presente trabajo indaga en las relaciones entre grupos económicos 
y las políticas del actual gobierno de Lenín Moreno. En este marco, se 
analiza la tensión entre continuidades y rupturas entre el actual Gobier-
no, y su antecesor, Rafael Correa, ya que Moreno llega al poder como 
continuidad y como parte del mismo movimiento político de Correa. 
Para entender esta coyuntura, es preciso enmarcar la actual gestión en 
el declive de los llamados gobiernos progresistas, analizar la creciente 
importancia que fueron adquiriendo las élites al final del gobierno an-
terior y cómo esto posibilita un proceso de recaptura corporativa del 
Estado, que se evidencia en el actual Gabinete. Por último, el momento 
actual debe entenderse dentro del sostenido proceso de expansión ca-
pitalista y reprimarización de la economía de los países del Sur global.

Para iniciar, se propone un breve repaso histórico que permita 
entender el contexto en el cual asumió el gobierno de Rafael Correa, 
así como los cambios introducidos por Lenín Moreno en relación con 
la inversión estatal. Esto constituye una ruptura teórica con las viejas 
figuras políticas asociadas con los grupos económicos y el llamado 
‘crecimiento con inclusión social’, que permitió construir una base de 
apoyo y fue posible gracias a los ingresos por los altos precios del pe-
tróleo. Sobre todo se analizan las continuidades e incluso la profun-
dización del modelo de acumulación heredado del neoliberalismo, y 
la realización de megaproyectos con fuerte inversión estatal, que, en 
vez de modificar la matriz productiva, generan una reprimarización 
de la economía a partir de fortalecer la exportación de materias pri-
mas (banano, camarón, palma, flores, etc.). Estas actividades generan 
mucho valor de cambio para las grandes empresas, pero poco valor 
de uso para las comunidades en las que se instalan. Asimismo, se vin-
culan con el interés de grandes corporaciones, que controlan sectores 
fundamentales relacionados con la actividad propiamente dicha. 

Para ilustrar este proceso histórico, se presenta el caso de la fa-
milia Noboa, por su importancia histórica, ya que, desde la segunda 
mitad del siglo XX hasta la actualidad, se encuentra entre los grupos 
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económicos y las familias más influyentes en la política ecuatoriana; 
pero también porque nos permite analizar las transformaciones po-
líticas y el comportamiento de las élites en la expansión capitalista 
global. Mediante el análisis de la familia Noboa se trabajará el pro-
ceso de construcción histórica que permite ver la modernización 
entendida como la diversificación de actividades económicas y las 
transnacionalización de los capitales; el doble carácter de las élites: 
formas empresariales y el control territorial de estilo oligárquico; el 
proceso de expansión y apropiación por despojo, y la captura cor-
porativa del Estado y la articulación a los intereses transnacionales.
 
Consolidación de los grupos económicos 
y transnacionalización de sus capitales

Desde los años sesenta, las políticas implementadas en gran parte de 
los países latinoamericanos estuvieron marcadas por los dictámenes 
de la Alianza para el Progreso. En Ecuador, los principales encarga-
dos de llevar adelante estas políticas fueron los gobiernos militares 
que se sucedieron entre mediados de los años sesenta y la década 
los setenta. Estos llevaron adelante dos procesos de reforma agraria 
(1964 y 1973), ante la convicción de que uno de los principales obs-
táculos para el desarrollo estaba relacionado con la pervivencia de 
relaciones serviles de trabajo no asalariado en la Sierra ecuatoriana 
y el escaso acceso a la tierra por parte de los campesinos.1 

Las élites, cuyas riquezas provienen, mayoritariamente, de la tenen-
cia de la tierra, se aseguraron un grado de injerencia tal que les per-
mitió relegar a un segundo plano cualquier intento de redistribución 
social de la tierra2 y priorizar los objetivos modernizadores. Por ello, 

1 En 1958, la Cepal elaboró un informe denominado ‘Bases y directivas para 
el desarrollo económico del Ecuador’, que se basa en un diagnóstico según el 
cual “el desarrollo económico en el Ecuador es similar al de una economía pri-
mitiva, precaria, con una base institucional exigua, que impide la concepción 
y aplicación de una política de desarrollo” (Uquillas, 2008, 26). 

2 Las Cámaras de Agricultura y Ganadería, con un discurso sobre el desarrollo y 
la productividad, lograron influenciar los mecanismos y la regulación del reparto. 
Esto les permitió incluir una cláusula para que —con aviso previo— se otorgue un 
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las reformas agrarias tuvieron dos objetivos: evitar el incremento de 
los conflictos sociales en el sector campesino, y responder a las nuevas 
demandas de expansión del capital que requería una modernización 
de las relaciones en el campo. 

Los gobiernos completaron el proyecto de modernización capi-
talista del campo gracias a los ingresos generados por la explotación 
petrolera.3 Estos permitieron una importante inversión estatal que 
apuntaló el crecimiento de los agronegocios. Estas políticas bene-
ficiaron, por ejemplo, al sector bananero, especialmente el Grupo 
Noboa y a Reybanpac; a los grandes productores de palma, y a la 
Procesadora Nacional de Alimentos (Pronaca), vinculada a la venta 
de aves y fertilizantes, entre otros.

A su vez, dentro de los planes de desarrollo, al igual que en otros 
países de Latinoamérica, se implementaron políticas de industriali-
zación sustitutiva de importaciones (ISI). Estas abrieron un nuevo 
campo de inversiones enfocadas al mercado interno y estimularon la 
producción industrial, a partir del surgimiento de una burguesía ur-
bana, sin que ello implicara subir los salarios de los obreros urbanos 
(North, 1985). Las empresas de base agroindustrial encontraron un 
terreno fértil para aplicar —como forma de crecimiento— estrate-
gias de integración vertical4 y de diversificación de sus inversiones  
en diferentes sectores, al amparo de las protecciones e incentivos  
estatales (Martínez y Romero, 2016). Se consolidó una modernización  
de las élites agrarias —nuevas o renovadas—, que comenzaron a  

periodo de gracia a los terratenientes cuyas tierras estaban catalogadas como impro-
ductivas, para volverlas productivas y evitar la expropiación (North, 1985, 439-440). 

3 La explotación petrolera es un elemento clave para entender los cambios ocu-
rridos en la economía ecuatoriana y en la transformación del patrón tradicional 
de crecimiento de casi todos los sectores de esta. Significó un ingreso de recur-
sos significativos y pasó a ser la primera fuente de ingresos del país. A partir de 
1972, cuando empezó la gran explotación petrolera, el proceso de industrializa-
ción se intensificó y permitió generar ahorro interno e inversión, así como cre-
cer la economía a tasas sin precedentes. Además, atrajo una importante llegada 
de capitales transnacionales.

4 Permite el control de toda la cadena de una rama de producción por parte de 
un mismo dueño o grupo económico, por ejemplo: plantaciones de azúcar, 
ingenios, papeleras, cajas y camiones para el traslado.
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operar como un conglomerado de empresas, mediante grupos  
económicos cuya diversificación ya no permite hablar de élites pu-
ramente agrarias. 

Según Fierro (1991), durante este periodo, gracias al apoyo esta-
tal y al capital trasnacional, se consolidaron las relaciones del capital 
financiero con diferentes ramas de la economía. Se generó un pro-
ceso de concentración del poder económico y político del país. Más 
allá de las promesas de desarrollistas, el modelo de industrialización 
por sustitución de importaciones no modificó la estructura prima-
rio-exportadora, sino que, como señala Acosta, 

fue un esfuerzo asociado y subordinado a la lógica del capital exter-
no lo cual orientó la producción a las satisfacciones de necesidades 
de grupos minoritarios de la población, fortaleciendo la producción 
de bienes de consumo para satisfacer esas demandas por sobre la de 
productos intermedios y de bienes de capital (2006, 115-116).

La aplicación del modelo de ISI generó fue una diversificación de 
inversiones y la consolidación de grupos económicos erigidos sobre 
los emporios familiares tradicionales, pero que incorporan cada vez 
más capitales transnacionales.5 Un informe de la Cepal (1984), so-
bre la presencia de empresas transnacionales en Ecuador, muestra 
cómo, desde inicios de la década de los sesenta, el flujo de capital 
trasnacional creció lentamente: llegó a cifras considerables después 
de 1968 y en 1971 alcanzó un gran crecimiento. Si bien gran parte 
de esos capitales estaba destinada especialmente a financiar la ac-
tividad petrolera, el aporte de capitales transnacionales comenzó a 
expandirse a otras actividades.6

5 Según Chudnovsky y López (1998), esta misma tendencia puede observarse en 
gran parte de América Latina, donde los grupos económicos son dirigidos o 
controlados por determinadas familias, aunque existe una tendencia creciente 
a incorporar inversores externos, así como métodos de dirección y estructura-
ción organizacional más profesionales.

6 La corriente de capital extranjero parece explicarse, aparte del petróleo, por las 
mayores posibilidades que se abrieron al país por su integración al Pacto Andino, la 
firma del Acuerdo de Cartagena y una serie de transformaciones regulatorias que 
otorgan considerables estímulos para atraer capitales extranjeros (Cepal, 1984).
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En este escenario, se consolidó un doble comportamiento de 
buena parte de las élites/grupos de poder. Por un lado, su poder y 
su prestigio ya no se basan únicamente en el apellido y la herencia 
patrimonial, sino que adquieren el formato de grupos económicos 
con un comportamiento ‘moderno’ hacia afuera, ligado al modelo 
empresarial de libre mercado. Por otro lado, en las fincas y zonas 
de producción permanece el estilo oligárquico ‘gamonal’, con ras-
gos personalistas y autoritarios sobre las relaciones laborales y en el 
control territorial. Este doble comportamiento se registra hasta la 
actualidad, donde el control territorial sobre la política, poblaciones 
y cuerpos de las y los trabajadores reactualiza prácticas de domina-
ción simbólica y material.

La consolidación de las élites en grupos económicos represen-
tó una transición desde el modelo terrateniente de las oligarquías 
a burguesías capitalistas, con una diversificación de sus actividades 
económicas que les permitió controlar distintas esferas de la produc-
ción, el comercio, las finanzas, el consumo y el mismo Estado (Mai-
guashca y North, 1991). Esta transición llevó a las élites a apoyar 
la salida de los gobiernos militares y el retorno constitucional que 
les posibilitara un entorno institucional e instrumentos políticos más 
orientados a las demandas de liberalización del mercado.

A los gobiernos militares, siguió una sucesión de gobiernos que, 
con diferentes matices, adoptaron los lineamientos del Consenso de 
Washington. Especialmente a partir de la presidencia de León Febres 
Cordero (1984-1988), del Partido Social Cristiano. Así, se aplicaron 
políticas de ajuste estructural destinadas a abandonar el modelo desa-
rrollista, disminuir el gasto público y priorizar la apertura de la econo-
mía nacional al mercado global. El periodo neoliberal (1980-2006) se 
caracterizó por la presencia directa de los grupos de poder económico 
en el control político del Estado, en un fenómeno que hoy se define 
como ‘captura corporativa del Estado’. Este se refiere a las maneras 
en que una élite económica hace primar sus intereses sobre los in-
tereses nacionales, a partir de colocar en puestos claves a miembros 
provenientes de sus propias filas o ‘técnicos’ afines con relaciones de 
subordinación a los grupos de poder (Castellani, 2018).

El discurso que propone desregularizar y dejar la política en 
manos del poder del mercado, presente durante el neoliberalismo, 
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opaca y disimula la persistencia del Estado como un instrumento 
al servicio, en última instancia, de los sectores dominantes, y el 
hecho de que la relación con el mercado se opera desde la domi-
nación del Estado por parte de las clases dominantes; esto ase-
gura su propia reproducción (Basualdo y Arceo, 2006). Durante 
el Gobierno del partido Social Cristiano, es posible observar con 
absoluta claridad cómo, por un lado, se minimizan las capacida-
des redistributivas del Estado, y, por el otro, se lo reorienta hacia el 
subsidio selectivo de los sectores empresariales, cercanos al círculo 
presidencial, entre los cuales se destacan, por ejemplo, las relacio-
nes con el Grupo Noboa.7

De este modo, asistimos a una desregulación selectiva de los mer-
cados, que permite hablar de una “estatización del neoliberalismo” 
(Montúfar, 2000) que, más que a una doctrina económica o a un 
programa político, respondía al peso de agentes privados específicos 
para determinar la agenda económica (Ramírez, 2012, 342). Este 
neoliberalismo de Estado también podría explicarse, como señala 
Bustamante (2001, 61-64), si vemos que la economía ecuatoriana, 
incluso durante el periodo en que se propugnaba el libre mercado, 
no funcionaba gracias a una ‘mano invisible’ que generaba compe-
tencia; sino que mantenía su carácter particularista, donde el privi-
legio, los tratamientos especiales, el corporativismo y las lealtades 
familiares están a la orden del día.

La ocupación del Estado permitió a estos grupos económicos 
incidir directamente sobre la política pública y la legislación a fa-
vor de sus intereses. Un ejemplo de ello fueron los destinos de las 
empresas estatales entregadas a manos privadas en las que tenían 
acciones los mismos funcionarios que en ese momento estaban en el 

7 El mismo expresidente León Febres Cordero no solo ocupó durante años pues-
tos de confianza dentro del Grupo Noboa, sino que mantenía una estrecha 
relación con el patriarca Luis Noboa, para quien, junto con Enrique Ponce 
Luque, habían realizado durante años un cabildeo político desde sus curules 
en el Congreso (Roberts, 2009). Febres Cordero era un representante directo 
de las élites: además de los puestos gerenciales dentro del Grupo Noboa, fue 
director y presidente de la Cámara de Industrias de Guayaquil y presidente de 
la Federación Nacional de Cámaras de Industrias del Ecuador.
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Gobierno8 o la venta directa de las empresas estatales a los grupos 
económicos, como el de la empresa estatal de fertilizantes, Fertisa, 
al grupo Wong.

A esto hay que sumar una serie de reformas estructurales, que 
apuntalaban el proceso de ajustar y reducir el Estado dentro de un 
libre mercado selectivo. Entre estas reformas se encuentran la Ley 
de Reforma Arancelaria; la Ley de Régimen de Maquila y de Con-
tratación Laboral a tiempo parcial; la Ley de Zonas Francas, que ad-
mite la posibilidad de que los contratos de trabajo sean temporales, 
y la Ley 133 reformatoria del Código de Trabajo, que aumenta el 
número de trabajadores exigidos para conformar una organización 
sindical de quince a treinta personas. Estas reformas permitieron 
a los empresarios bananeros, entre otros, aumentar sus ganancias 
mediante la disminución de sus aportes al Estado vía la reducción 
arancelaria y la legalización de la precarización laboral. 

La presidencia de Lucio Gutiérrez (2003-2005), en alianza con el 
Movimiento Plurinacional Pachakutik-Nuevo País (derivado del mo-
vimiento indígena) y el Movimiento Popular Democrático (partido 
de izquierda), parecía indicar un cambio de rumbo que no sucedió. 
Gutiérrez no provenía de las élites tradicionales ni de las familias 
enriquecidas; llegó con el lema de generar un gobierno pluralista y 
conformó un Gabinete ecléctico, que dejó en manos de los sectores 
tradicionales el frente económico y el frente político. Por otro lado, 
entregó cuatro ministerios a Pachakutik, entre los que se destacan 
el de Relaciones Exteriores y el de Agricultura y Ganadería, cuyos 
ministros eran personalidades de la intelectualidad indígena. Sin 
embargo, la alianza duró poco y, tras la ruptura con el movimiento 
indígena, el Gabinete fue ocupado por figuras de la política tradi-
cional. Las expectativas de algún giro que se alejara de las políticas 
anteriores se esfumaron y el gobierno de Gutiérrez se reafirmó en la 
profundización del proyecto neoliberal.

El control del Estado por parte de las élites aseguró su acumulación  
a costa de la creciente desigualdad y malestar social. Este proceso 

8 Entre las empresas beneficiarias se encuentran Almagro y Almagresa, cuyos ac-
cionistas eran, entre otros, los entonces ministro de Agricultura, Marcel Laniado; 
el gobernador del Guayas, Jaime Nebot Saadi, y su hermano José́ Nebot Saadi.
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de concentración y enriquecimiento fue duramente denunciado y 
resistido por los movimientos sociales, al punto de que la creciente 
polarización se tradujo en una crisis política con diversas revueltas 
populares. En estas, se expulsó a tres presidentes: Abdalá Bucaram, 
el 5 de febrero de 1997; Jamil Mahuad, el 21 de enero de 2000, y 
Lucio Gutiérrez, el 20 de abril de 2005.

¿Revolución? Ciudadana. Estructura de acumulación en 
favor de los grandes grupos de poder con política social

La llegada de Rafael Correa a la contienda política se dio en un 
contexto de desgaste institucional y de fuerte movilización social en 
contra de las políticas neoliberales y de las figuras tradicionales de la 
política. En este sentido, su imagen venía envuelta en la esperanza 
de una posible renovación política, como años antes lo había hecho 
Lucio Gutiérrez. Profesor universitario, aparentemente sin vínculos 
fuertes con las élites tradicionales, Correa comenzó su vida política 
como ministro de Finanzas en 2005, cargo en el que solo estuvo cua-
tro meses, por diferencias con el entonces presidente Alfredo Palacio. 

Correa llegó a la Presidencia (2007-2016), luego de disputar la 
segunda vuelta contra Álvaro Noboa, del partido Prian, magnate y 
heredero del grupo Noboa. Durante su campaña, Correa se reunió 
con representantes de las asociaciones de productores bananeros, los 
cuales le entregaron un escrito en el que denunciaban lo que ellos 
llamaban “lado oscuro” del candidato del Prian, a quien acusaban 
de haberse apoderado del mercado en Europa y pagar mal a los pe-
queños productores. Allí, Correa dijo que en una de sus primeras ac-
ciones sería “hacer pagar los impuestos a todos los millonarios pillos, 
como Álvaro Noboa, quien vende más de 360 millones de dólares y 
apenas paga un millón de dólares de impuestos”.9

El nuevo Gobierno se levantó sobre una retórica antineolibe-
ral y recogió varias demandas de los movimientos sociales, pero, 
más allá de la retórica contra el capital financiero internacional y el  
señalamiento a algunos sectores oligárquicos —en una clara búsqueda 

9 Véase: ‘Correa dialogó con los bananeros’, El Universo, 24 de octubre de 2006.
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de distanciarse de las políticas neoliberales—, la ‘Revolución Ciudada-
na’10 no revolucionó las estructuras heredadas. Por el contrario, cons-
truyó su proyecto de Gobierno y de Estado sobre las bases creadas por 
el neoliberalismo. 

Las diferencias de Correa con sus antecesores tienen que ver 
principalmente con dos aspectos: por un lado, la rápida recupera-
ción del Estado, posible gracias el precio favorable del petróleo, que 
permitió al nuevo Gobierno recuperar la inversión pública, mejorar 
los servicios (salud, educación, etc.), y promulgar políticas sociales 
que resolvieron las desastrosas consecuencias sociales generadas por 
los gobiernos neoliberales, y que fueron fundamentales para mante-
ner un alto grado de consenso social durante varios años. Por otro 
lado, el Gobierno desarrolló un proceso de ‘descorporativización re-
lativa’ del Estado, ya que durante este periodo redujo la presencia 
directa de las élites en altos puestos del Ejecutivo. Según una nota de 
El Universo, “los 17 ministros de Rafael Correa son casi desconocidos 
para la población [...] aunque algunos funcionarios son conocidos 
dentro del ámbito académico”.11 Esto daba cuenta del recambio en 
las figuras políticas del Gabinete respecto de las décadas anteriores.

Sin embargo, los grupos de poder encontraron otros mecanismos 
de influencia sobre el Estado y, con el tiempo, fueron encontrando 
cada vez más eco dentro del Gobierno. Hablamos de una ‘descorpo-
rativización relativa’, ya que, si bien en el Gobierno no fue habitual 
ver empresarios como ministros, esta disminución de figuras prove-
nientes del gran empresariado no tuvo correlato a escala local. Las 
élites dominantes siguieron controlando gobiernos locales, alcaldías, 
prefecturas, curules de asambleístas provinciales, pues no hubo una 
sociedad civil fuerte y las élites dominantes se mantuvieron. De este 
modo, las élites mantuvieron zonas de influencia y control de manera 
continua, que no se vieron drásticamente afectadas con el triunfo de 
Alianza País. 

10 El gobierno de Rafael Correa se autodenominó Revolución Ciudadana, en 
alusión a los cambios ‘revolucionarios’ que su gobierno propiciaba respecto a 
los gobiernos anteriores.

11 ‘Cumplir ofertas de campaña ha sido la meta del Gabinete’, El Universo, 23 de 
abril de 2007.
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Ante la inestabilidad política que caracterizó buena parte del  
periodo neoliberal y que llevó a que tres presidentes no terminaran 
su mandato por las protestas y revueltas populares, Burbano (2006), 
retomando a Pachano, señala que los principales partidos buscaron 
replegarse hacia sus reductos locales y regionales para reafirmar su 
anclaje regional. Con el fin de asegurar el control de la política local, 
las figuras políticas que corresponden a los grupos de poder local 
apelaron al ‘cambio de camiseta’, en el cual la migración de parti-
dos responde más a una estrategia de permanencia en el poder que 
al supuesto convencimiento político-ideológico (Basualdo y Arceo, 
2006, 19). Muchos representantes de la llamada vieja clase política 
se reciclaron dentro de Alianza País y, de este modo, mantuvieron 
el control territorial y las posibilidades de incidencia en las políticas 
legislativas nacionales.

Una vez que se han marcado las diferencias con los gobiernos an-
teriores, nos adentraremos en las continuidades y sus beneficiarios. La 
‘salida’ posneoliberal adoptada por la Revolución Ciudadana combi-
nó políticas de inclusión social con un pacto con el gran capital. Este 
pacto significó profundizar el modelo primario-extractivo exportador 
(Gudynas, 2009; Svampa, 2012), que reedita y actualiza el rol que 
históricamente ocupó la región en el orden geopolítico mundial, en 
el marco de la creciente transnacionalización en las últimas décadas 
(López y Belloni, 2014), y una nueva dependencia asociada a la pro-
ducción de commodities para la exportación (Svampa, 2012).

La relación entre el gobierno de Rafael Correa y los grupos de 
poder presentó varias aristas y hasta un relativo recambio en cuanto 
a las principales élites beneficiarias de las políticas estatales. Mientras 
que durante el periodo anterior los ganadores fueron los sectores 
agroexportador y financiero, con la llegada de la Revolución Ciu-
dadana —y el crecimiento del Estado y el poder adquisitivo de las 
capas medias—, creció la importancia de algunos sectores, como los 
destinados al consumo interno (Supermaxi, de la familia Wright), los 
importadores (Grupo Eljuri), las empresas constructoras (Hidalgo e 
Hidalgo) y las empresas proveedoras de servicios, que eran demanda-
dos por un Estado con alta capacidad de inversión (Ospina, 2015, 7).  
Esto no significa que los sectores financieros y agroexportadores  
hubieran dejado de crecer continuamente, pues recobraron  
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importancia y poder político en el segundo periodo de Correa 
(2013-2017). Este es el caso de los sectores camaronero y bananero, 
que incrementaron de manera constante sus exportaciones y cuyo 
poder de presión fue clave en la firma del Acuerdo multipartes con 
la Unión Europea, del cual son uno de los principales beneficiarios. 
El sector bananero representa un negocio altamente rentable para 
las grandes empresas.12 Ecuador es el primer exportador mundial de 
esta fruta, y las exportaciones, en líneas generales desde el año 2000, 
aumentaron gracias a la apertura de nuevos mercados y al hecho de 
que el banano hoy en día forma parte de la canasta básica europea.

Durante su gestión como Ministro de Finanzas, Rafael Correa se 
había mostrado contrario a la firma de un tratado de libre comer-
cio con EE.UU. y reacio a seguir los consejos del Fondo Monetario 
Internacional. En 2007, la Comunidad Andina (CAN) inició nego-
ciaciones con la UE para un Acuerdo de Asociación entre bloques. 
La negociación en bloque no prosperó y en 2008 Colombia, Perú y 
Ecuador prosiguieron las negociaciones bajo la forma de un Acuer-
do de Comercio Bilateral Multipartes. Perú y Colombia firmaron 
este acuerdo, pero Ecuador abandonó las negociaciones en 2009, 
pues la UE incumplió los acuerdos alcanzados en la Organización 
Mundial de Comercio (OMC) en relación con los aranceles para el 
ingreso del banano al bloque regional.13 El conflicto se remonta a la 

12 La cadena productiva del banano es una estructura oligopólica, donde un 
grupo de exportadores controlan los sectores relevantes de la producción y 
circulación (Baquero, Fernández, y Garzón 2004) y, además, dominan una 
porción de la comercialización de insumos químicos y técnicos necesarios para 
la agroindustria (Marega, Philipp y Vitali, 2017). De este modo, estamos ante 
una articulación subordinada de medianos y pequeños productores con las 
empresas exportadoras; es un mercado con pocos compradores (exportadores) 
y muchos productores. Dado el carácter de oligopsonio del mercado bana-
nero, cualquier disminución en el precio de exportación o incremento en los 
costos de producción (Baquero et al. 2004, 14) es absorbida por los pequeños 
y medianos productores, y afecta a las condiciones de trabajo e ingresos de las 
y los trabajadores. Pero, además, es un modelo que refuerza la dependencia 
del mercado internacional, pues las grandes exportadoras transnacionales y las 
grandes importadoras (supermercados) determinan los precios.

13 Véase: ‘Siete funcionarios marcaron el rumbo del acuerdo con la UE’,  
El Comercio, 3 de noviembre de 2016.
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década de los noventa, con la denominada “guerra de las bananas”, 
que se originó cuando la Unión Europea (UE) decidió colocar una 
serie de medidas proteccionistas y discriminatorias para importar 
esta fruta.

Sin embargo, y teniendo en cuenta que uno de los más intere-
sados en la firma del tratado era el sector de los exportadores de 
banano, a inicios de 2011 la Asociación de Exportadores de Bana-
no del Ecuador (AEBE) solicitó al presidente Correa que retomara 
las negociaciones comerciales con la Unión Europea (UE). Eduardo 
Ledesma, presidente de la AEBE, señaló que el sector quería un 
acuerdo comercial con Europa y no un programa de subsidios de 
compensación por el arancel.14 Finalmente, el Gobierno retomó las 
negociaciones, que despertaron desconfianza dentro de sus propias 
filas. Por ejemplo, Katiuska King Mantilla, exministra coordinadora 
de la Política Económica, denunciaba: 

Los sectores empresariales bananeros, camaroneros y pesqueros ejer-
cen fuertes presiones sobre el gobierno de Rafael Correa con el fin 
de que firme un acuerdo de comercio aduciendo que si no lo hace 
perderían los beneficios arancelarios a partir del año 2014 contem-
plados en el denominado Sistema General de Preferencias Plus.15 

Gerard Coffey (2012) señala que el sector bananero, con el apoyo de 
los grandes medios de comunicación, construyó un discurso alarmis-
ta, que indicaba que el Ecuador se encontraba entre la espada y la 
pared, ya que los competidores como Colombia y Costa Rica tenían 
ventajas arancelarias al haber firmado ya un tratado con la UE. La 
presión dio resultado, y , en relación con esto, afirmó:

De no cerrar el acuerdo, básicamente el banano, flores, atún 
etc., podían perder mucha competitividad. Europa es nuestro  
principal mercado no petrolero. Se arriesgaban centenas de  

14 Véase: ‘Exportadores de banano de Ecuador piden a Correa que negocie con 
UE’. La Hora, 14 enero de 2011.

15 Véase: ‘Acuerdo de comercio con la UE: ¿Ecuador entre la espada y la  
pared?’, Revista Alai, 5 de marzo de 2012. 



301

millones de dólares y puestos de trabajo, lo cual nos presionó a 
negociar el acuerdo, pero establecimos líneas rojas que no está-
bamos dispuestos a pasar y no hemos traspasado.16 

El tratado se firmó poco antes de que Correa terminara su mandato 
y en 2017, a un año de la entrada en vigor del Acuerdo Multipartes 
con la UE, se observó que las exportaciones no petroleras del Ecua-
dor aumentaron en cerca de 12 % en montos en dólares, que repre-
senta un crecimiento de menos del 9 % en cantidad exportada. Sin 
embargo, el Observatorio de la Dolarización17 señala que este no es 
un crecimiento inusual. De hecho, en términos de montos, el Ecua-
dor tuvo un crecimiento considerablemente mayor en exportaciones 
a la Unión Europea en los años 2013 y 2014, cuando no existía el 
Acuerdo. El panorama es menos alentador si se observa la balanza 
comercial con la Unión Europea: las exportaciones aumentaron en 
un 12 % (9 % en Tm), pero las importaciones lo hicieron en un 38 % 
(71 % en Tm). Esto quiere decir que nuestro superávit comercial con 
la Unión Europea disminuyó en más de 338 millones de dólares en 
el primer año (Ramos, 2018). Por lo tanto, la firma de este acuerdo 
comercial —como sucede con todos los tratados de libre comercio— 
beneficia a un puñado de grandes empresas, mientras perjudica las 
arcas y las finanzas del país.

Las políticas de ‘crecimiento con inclusión social’ que desplegó 
el gobierno de Correa basaron su crecimiento y la obtención de 
recursos para el ‘desarrollo’, en una exacerbación del extractivismo 
en sentido amplio, es decir, de recursos naturales como el petróleo 
o la minería, así como la sobreexplotación de la tierra mediante la 
expansión de monocultivos de exportación y la entrega de paquetes 
tecnológicos para el campo. Como señala Herrera (2017, 2), en una 
clara contradicción con el mandato constitucional de trabajar en 
pos de la soberanía alimentaria, estas políticas no solo trasladaron  

16 Véase: ‘Acuerdo comercial con la UE entraría en vigencia en 2 años’, El Telé-
grafo, 17 de julio de 2014.

17 Véase: ‘16 meses después: Recomendaciones para la implementación del Acuer-
do con la Unión Europea’, Observatorio de la Dolarización, 3 de mayo, 2018.

Oligarquías renovadas



302 ¿Cómo se sostiene la vida en América Latina?

recursos hacia las élites como proveedoras de los paquetes  
tecnológicos,18 

sino que financian la subordinación campesina entendida como: 
la conversión del modelo de la agricultura familiar campesina al 
monocultivo de alimentos para la agroindustria indispensable para 
su incorporación a las cadenas de valor y con esto su dependencia 
al paquete tecnológico y las redes de mercado controladas por la 
agroindustria. 

Lo que está en discusión es el modelo de desarrollo. Ecuador, a dife-
rencia de las experiencias de otros gobiernos progresistas y en el mar-
co del proceso constituyente, abrió un debate al respecto y se planteó 
adoptar la noción de Sumak Kawsay (Buen Vivir).19 Sin embargo, el 
debate se terminó orientando a los modelos y tipos de desarrollo, sin 
cuestionar la misma noción de desarrollo y las alternativas que se plan-
teaban desde diversas organizaciones e intelectuales. Sin entrar en este 
debate, que excede los objetivos de este trabajo, finalmente se impuso 
una “mirada productivista y eficientista del desarrollo, se alienta a des-
calificación de otras lógicas de valorización de los territorios, áreas de 
sacrificio», en aras del progreso selectivo” (Svampa, 2013, 34). 

18 En 2013 el Gobierno puso en marcha el Plan Semilla, con el objetivo de elevar 
sustancialmente la productividad de los pequeños productores de maíz ama-
rillo duro y arroz, entregó un paquete tecnológico de ‘alto rendimiento’ que 
incluía semilla certificada, fertilizantes edáficos compuestos y los fitosanitarios 
adecuados que potenciarán el rendimiento de la producción de maíz y arroz 
(luego se amplió a otros cultivos). El plan tuvo una inversión inicial de entre 
USD 25 y 30 millones al año, que se transfierieron al sector privado mediante 
convenio con seis empresas: Agripac, Ecuaquímica, Pronaca/India, Del Mon-
te, Interoc S.A. y Afecor.

19 El concepto de Sumak Kawsay se introdujo en la Constitución ecuatoriana de 
2008, con referencia a la noción del ‘Vivir Bien’ o ‘Buen Vivir’ de los pueblos 
indígenas. Posteriormente fue retomado por el Plan Nacional para el Buen 
Vivir 2009-2013. La Constitución, en sus artículos 275 a 278 (Título VI: Ré-
gimen de Desarrollo), especifica: “El Buen Vivir requerirá que las personas, 
comunidades, pueblos y nacionalidades gocen efectivamente de sus derechos, 
y ejerzan responsabilidades en el marco de la interculturalidad, del respeto a 
sus diversidades y de la convivencia armónica con la naturaleza”.
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El Gobierno se planteó un falso dilema que puede resumirse en 
la siguiente frase pronunciada por el presidente Correa durante una 
sabatina, ante el posible descubrimiento de la mina de cobre más 
grande del mundo, en la provincia de Morona Santiago: “Hay gente 
que se opone, pero no podemos ser mendigos sentados en un saco 
de oro”.20 De este modo, se busca un consenso social según el cual 
para salir de la pobreza hay que intensificar la obtención de dinero 
mediante la extracción de recursos, aunque ello implique profundi-
zar el modelo de dependencia, reprimarizar de la economía, y sa-
crificar áreas y poblaciones en pos de un supuesto bien mayor. El 
cambio de la matriz productiva no buscó modificar la base histórica 
de acumulación, sino realizar una “mejor administración de los re-
cursos” que permita ganancias para los grupos de poder para que 
estén ‘conformes’ y recursos para la inversión social. ¿Cómo se logra 
esto? Intensificando la explotación de los recursos, donde el Estado 
genera las condiciones mediante los megaproyectos y la creación de 
infraestructura a gran escala.

Lenín Moreno, continuidad del modelo bajo 
control empresarial

El actual mandato de Lenín Moreno se desarrolla en el marco de 
dos procesos: por un lado, llega al poder tras un apretado triunfo 
en segunda vuelta contra el banquero Guillermo Lasso, y, por otro 
lado, su gobierno, que representa la continuidad de la Revolución 
Ciudadana, se da en el marco de un declive regional de los gobiernos 
progresistas. En este contexto, las políticas del presidente Moreno se 
presentan como un ‘contradictorio’ proceso de continuidad y rup-
tura con las de su antecesor. Sin duda hay continuidad respecto a la 
profundización del modelo de acumulación, a la vez que se produce 
un alejamiento de las políticas ligadas al estado de bienestar y la 
inversión social. 

20 Véase: El Telégrafo, 10/12/2011, https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/
informacion/1/correa-ecuador-tendria-la-segunda-mina-de-cobre-mas- 
grande-del-mundo
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En tal proceso, Lenín Moreno se articula, de manera singular, a 
la avanzada de una nueva captura corporativa del Estado.21 Moreno 
intentó distanciarse de su antecesor y construir una alianza propia, 
para ello aprovechó el marcado anticorreísmo de las élites, sus me-
dios de comunicación y organizaciones sociales maltratadas durante 
el anterior gobierno. Abrió una nueva interlocución a través del Diá-
logo Nacional, en el cual participaron las élites y las organizaciones 
sociales. Estas lograron que se reconocieran algunas de sus deman-
das, al tiempo que las élites y grupos de poder lograban cada vez más 
espacio dentro del nuevo Gobierno. Un año después, aquello que 
parecían concesiones y cuotas de gobierno a las élites en el marco de 
un pacto de gobernanza, se ha transformado en el gobierno abierto 
de las élites económicas y las viejas figuras del poder político. 

Las élites y grupos de poder, que al final del Gobierno anterior 
tenían cada vez más influencia pero no contaban con demasiados 
representantes directos, con el nuevo Gobierno recuperaron el ejer-
cicio de control directo del Estado. Moreno se deshizo progresiva-
mente de gran parte de las figuras que venían del Gobierno anterior, 
y esas vacantes fueron ocupadas por figuras ligadas al sector em-
presarial. Sus medidas fueron celebradas incluso por los medios de 
comunicación con los cuales el Gobierno anterior había tenido más 
de un roce, por ejemplo, diario El Comercio sobre la composición 
del Gabinete afirmaba que 

podría significar un giro en la relación con el empresariado que ha 
sido tensa en los diez últimos años. Luego de que Rafael Correa 
tuviera entre sus filas a funcionarios que, en su mayoría, eran aca-
démicos con estudios en el extranjero y con experiencia en el sector 
público, el actual Gobierno se inclina por autoridades con experien-
cia en el sector empresarial.22

21 Al respecto se recomienda revisar el informe Democracias capturadas: el gobier-
no de unos pocos. presentado el pasado 16 de noviembre por Oxfam y Clacso, 
https://www.oxfam.org/es/informes/democracias-capturadas-el-gobier-
no-de-unos-pocos

22 Véase: El Comercio, 24 de mayo de 2017.
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En este sentido, resaltan los casos de Richard Martínez, quien pasó 
de la presidencia del Comité Empresarial Ecuatoriano al Ministerio 
de Finanzas. Enrique Ponce de León, de director general de la trans-
nacional Decameron, pasó al Ministerio de Turismo. Carlos Pérez, 
con más de 33 años de experiencia en la empresa de servicios pe-
troleros Halliburton, fue ubicado del Ministerio de Hidrocarburos. 
Pablo Campana, yerno de Isabel Noboa Pontón, dueña del Grupo 
Nobis del cual fue directivo, fue encargado del nuevo (súper) Mi-
nisterio de Producción, Comercio Exterior e Inversiones. Raúl Cle-
mente Ledesma, hijo de Eduardo Ledesma, expresidente y actual 
director ejecutivo de la Asociación de Exportadores de Banano de 
Ecuador, fue al Ministerio del Trabajo. 

Marcelo Mata fue nombrado ministro del Ambiente; él, desde 
2010, se desempeñaba como responsable de Medio Ambiente, Se-
guridad, Salud Ocupacional y Calidad de la empresa petrolera es-
pañola Repsol, que casualmente fue la primera en operar dentro 
Parque Nacional Yasuní. Mata llegó justo cuando se está negociando 
autorizar la explotación del campo Ishpingo, que forma parte del 
bloque petrolero 43, también conocido como ITT, por las siglas de 
sus tres campos: Ishpingo, Tambococha y Tiputini, todos dentro del 
Parque Nacional Yasuní. Por último, el Ministerio de Agricultura y 
Ganadería presentó una alta rotación de ministros. Tras la última 
renuncia, dos nombres provenientes del sector bananero resonaban 
para ocupar el cargo. Por un lado, Richard Salazar, director ejecuti-
vo de la Asociación de Exportadores de Banano (Acorbanec) y, por 
otro, Xavier Lazo, quien finalmente fue el elegido, y que es produc-
tor y exportador, cercano al Ministro de Finanzas.

La llegada del sector empresarial a la administración pública es 
un fenómeno recurrente no solo en Ecuador. Ha sido analizado, 
por ejemplo, por la Organización para la Cooperación y el Desa-
rrollo Económico (OCDE), que alerta sobre los problemas de con-
flictos de intereses y caracteriza los diferentes tipos situaciones do-
minadas como ‘la puerta giratoria’. Para el caso de Ecuador, vemos 
en la composición del Gabinete dos tipos de puerta giratoria: del 
sector privado al sector público y del sector gremial al sector públi-
co, en la cual ejecutivos empresariales y representantes gremiales  
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son designados en puestos claves desde los cuales desarrollan políticas 
públicas bajo un sesgo proempresarial (Castellani, 2018).

Desde el inicio del Gobierno, las élites económicas comenzaron 
un fuerte lobby ante la acogida que demostró Moreno. Desde las dife-
rentes cámaras y organizaciones gremiales, empresariales y produc-
tivas llovieron propuestas, recomendaciones y solicitudes al nuevo 
Gobierno, muchas de las cuales fueron recogidas y aplicadas. Uno 
de los espacios abiertos y utilizados por las élites fue el Consejo Con-
sultivo Productivo y Tributario, instancia creada, según los mismos 
voceros del Gobierno, para unir al Ejecutivo con el sector empresa-
rial privado y así dinamizar la economía, crear empleos y simplificar 
trámites, entre otros objetivos. En el discurso de presentación del 
Consejo, Lenín Moreno saludaba a los empresarios y los felicitaba 
por dejar de lado las ideologías: 

Mi saludo a todos ustedes, a quienes dejaron de lado la ideología y 
las banderas a seguir, ese es un ejemplo a seguir [...] Durante mucho 
tiempo he sido empresario y mi esposa lo es, por eso en este Consejo 
no podía faltar el aporte de la empresa privada, principal generador 
de empleo de calidad.

Bajo el discurso del pragmatismo, el gobierno de Moreno aúna in-
tereses con la élites en un proyecto común. Así lo dio a entender 
Richard Martínez, en ese momento presidente del Comité Empre-
sarial Ecuatoriano: ‘[luego de] 10 años de tensas relaciones ya era 
hora de que el sector público y privado se unan. [...] Son más cosas 
que nos unen que nos separan.23

Las élites lograron plasmar sus intereses en el Consejo Consul-
tivo. El Gobierno acogió el 86 % de las propuestas y el mínimo de 
demandas no acatadas estaban relacionadas principalmente con 
mayores exenciones tributarias. En este nuevo escenario, donde 
las élites no parecen estar dispuestas a conformarse con influenciar 
las políticas, ellas van por todo. Las demandas pendientes tendrían  
respuesta tras el nombramiento de Richard Martínez como ministro 
de Finanzas y la incorporación de algunas de las recomendaciones 

23 Véase: “Presidente Moreno: ‘Durante mucho tiempo fui empresario’”, Revista 
Vistazo, 22 de junio de 2017.
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tributarias en la Ley de Fomento Productivo, Atracción de Inversiones, 
Generación de Empleo y Estabilidad y Equilibrio Fiscal.24

A grandes rasgos, la ley cumple con el ofrecimiento del presidente 
Moreno a los empresarios al cumplir un año de gestión, cuando pro-
metió exonerar algunos impuestos, y realizar una amnistía tributaria. 
Con esta ley perdona a las grandes empresas nacionales y transna-
cionales un monto, según el mismo SRI, de 2.355 millones de dóla-
res, de una deuda total de aproximadamente 4.600 millones. Hoy 
el Gobierno se aleja de cualquier intento de capitalismo con rostro 
humano y nos encontramos ante políticas de corte neoliberal que se 
avalan en una crisis inducida que justifique realizar un nuevo ajuste 
estructural, eliminar la inversión pública y beneficiar a los grandes 
grupos económicos a través de las políticas fiscales (Dávalos, 2018). 

El control político para asegurar la acumulación: 
la familia Noboa 

Se eligió como ejemplo el caso de la familia Noboa por su importan-
cia histórica, ya que desde la segunda mitad del siglo XX se encuen-
tra entre los grupos económicos y familias más influyentes en la po-
lítica ecuatoriana hasta la actualidad. También permite analizar las 
transformaciones políticas, y el comportamiento de las élites, en el 
marco de la expansión capitalista global. Mediante la familia Noboa 
se puede ver la modernización, entendida como la diversificación de 
actividades económicas y las transnacionalización de los capitales; el 
doble carácter de las élites: formas empresariales y el control territo-
rial de estilo oligárquico; el proceso de expansión y apropiación por 
despojo, y la captura corporativa del Estado y la articulación a los 
intereses transnacionales.

Modernización entendida como la diversificación de actividades 
económicas y transnacionalización de los capitales

Surgido al calor del boom bananero, el Grupo Noboa creció y se di-
versificó a partir de la que durante muchos años será su empresa 

24 Denominada así de manera no oficial, en alusión a las leyes Trole I y II pro-
mulgadas en el año 2000 con un fuerte contenido de políticas neoliberales. 
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principal, Exportadora Bananera Noboa, que en 1964 controlaba 
casi el 16 % del mercado y para 1976 ya controlaba el 48 % (Larrea 
et al., 1987, 59). Las profusas relaciones políticas de Luis Noboa, ca-
beza del Grupo, le valieron el apoyo de los distintos gobiernos tanto 
militares como civiles, elemento clave para para entender el monu-
mental crecimiento del poder económico y político del Grupo (Ma-
caroff, 2019). La expansión y consolidación del Grupo Noboa se dio, 
entre otras cosas, mediante adquisición de empresas que le permi-
tieron desarrollar y controlar la integración vertical de la cadena de 
banano. Luis Noboa era considerado no solo el hombre más rico del 
Ecuador sino también el más poderoso, como lo testimonia la entre-
vista a exaltos funcionarios realizada por Carlos Larrea (1987, 100): 

Las decisiones internas en política bananera, como la determina-
ción de precios mínimos oficiales para los productores, de los precios 
FOB de referencia, la liquidación de divisas en el Banco Central, la 
cotización internacional del sucre, los impuestos a la exportación, los 
controles de peso y calidad, etc., en muy pocas ocasiones han sido to-
madas sin consultar previamente con los empresarios del grupo No-
boa, aun cuando los partidos de centro-izquierda han detentado el 
poder. Contexto que explica por ejemplo, la decisión gubernamental 
de arrendar la flota Bananera Ecuatoriana a Exportadora Bananera 
Noboa, en condiciones contractuales tales que la flota ha declarado 
pérdidas en casi todos los últimos años.

Lois Roberts25 (2009) señala que otro de los elementos que  
favoreció el crecimiento de Noboa fueron sus relaciones con la  
diplomacia ecuatoriana, pues fue nombrado en reiteradas ocasiones, 
desde 1958 hasta 1979, embajador o representante del Estado para 
buscar nuevos clientes en países no tradicionales. 

Las relaciones con el gobierno militar del general Rodríguez Lara 
tuvieron un traspiés, ya que este acusó a Noboa de evadir impuestos, 

25 Historiadora estadounidense que investigó el crecimiento de los empresarios 
bananeros ecuatorianos desde un relato épico y celebratorio de cómo estos 
“grandes hombres con visión empresarial” ayudaron al desarrollo del país. En 
su trabajo, Roberts —gracias a su afinidad con los empresarios— tuvo acceso 
a información de primera mano que resulta muy interesante para analizar las 
relaciones entre el Estado, la política y los empresarios.
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ante lo cual el empresario optó por desconocer la demanda fiscal y 
mudar de domicilio a los Estados Unidos, desde donde manejaba 
el negocio (Roberts, 2009, 172). Al asumir el triunvirato militar en 
1976, volvieron las buenas relaciones y las prerrogativas del Esta-
do para el sector bananero, en general, y Noboa, en particular. A 
fines de ese mismo año, el Gobierno eliminó todos los impuestos a 
la exportación de banano y luego el Ministerio de Industrias colocó 
al banano en su lista de productos que podían ser intercambiados 
por bienes cuya importación estaba restringida (Roberts, 2009, 173). 
Noboa fue unos de los principales beneficiarios de las políticas de 
gobierno y abrió una línea de comercio por trueque. 

Según la investigación del Cedis, para los años ochenta, el Grupo 
Noboa era el más poderoso del Ecuador, con 69 grandes empresas y 
un capital conocido de 5.720 millones de sucres (Cedis, 1986, 77). La 
investigación señala que “el grupo ejerció el poder político no solo di-
rectamente, con León Febres Cordero, sino también indirectamente a 
lo largo de los últimos 50 años” (Cedis, 1986, 77). Tras el fallecimien-
to de Luis Noboa Naranjo, en 1994, los hermanos Álvaro e Isabel 
Noboa Pontón fueron los principales herederos de buena parte de la 
fortuna y de los negocios, y se dividieron en dos grupos económicos: 
Exportadora Bananera Noboa (EBN), controlada por Álvaro, y No-
bis, en manos de Isabel.26 

El doble carácter de las élites: modernidad empresarial y 
control territorial de estilo oligárquico

Álvaro Noboa continuó con el imperio familiar levantan-
do en torno a la producción y exportación de banano. Al ser el  
‘hombre más rico’ del Ecuador, se transformó en una figura política  
y disputó en cinco ocasiones la presidencia de la República. 

El Gobierno de la Revolución Ciudadana puso en marcha un 
plan de incremento en la recaudación tributaria basado en contro-
lar la evasión fiscal, por el cual el Servicio de Rentas Internas (SRI) 
se incautó de la hacienda bananera La Clementina (ubicada en la 

26 La herencia fue objeto de una larga disputa, pero finalmente el acuerdo logrado per-
mitió a los hermanos Noboa Pontón obtener el control accionario de estas empresas.
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provincia de Los Ríos con más de 12.000 hectáreas), como parte 
del cobro a Álvaro Noboa por adeudar el pago de 102 millones de 
dólares de Impuesto a la Renta. Esta acción tuvo una fuerte reper-
cusión mediática y simbólica,27 donde el Estado interviene en una de 
las fortunas más importantes del país y ‘herencia’ del viejo régimen 
terrateniente, que, según Correa, eran las oligarquías responsables de 
la larga noche liberal. Así, cuando el Gobierno decide la venta de las 
propiedades, no solo marca su distancia con esas élites, sino que pare-
cía materializar sus promesas de cambio radical (Herrera, 2015, 10).

Sin embargo, estas acciones y su focalización en el grupo Noboa 
y en el Grupo Isaías28 aunque justas, fueron más simbólicas que re-
presentar un verdadero cambio de rumbo y transformación del mo-
delo de acumulación que beneficia a los grandes grupos económicos. 

Una investigación realizada durante 2018 muestra la persisten-
cia de condiciones de explotación laboral que incluye, entre otras 
cosas, el incremento directo de la jornada de trabajo y la reducción 
de su tiempo de descanso sin reconocimiento salarial, el no pago de 
la afiliación al seguro social, descontar las herramientas de trabajo y 
equipos de protección de los sueldos de los trabajadores. Estos me-
canismos de sobreexplotación se complementan con la persecución 
y limitaciones al derecho de sindicalización de las y los trabajadores 
(Herrera y Macaroff, 2018). Una investigación realizada a lo largo 
de 2018 muestra la persistencia de graves condiciones de explotación 

27 Estas medidas parecían colocar al Gobierno en un enfrentamiento con las 
oligarquías responsables del neoliberalismo y la crisis financiera de 1999-2000; 
sin embargo, durante el segundo mandato, la actitud beligerante con las oli-
garquías comenzó a diluirse y más allá de la importancia simbólica de estas 
acciones, podemos observar que la estructura de acumulación no parece rever-
tirse demasiado y el Grupo Noboa, según el ranking del SRI del 2015 mantiene 
72 empresas activas y controla el 4 % del mercado mundial de banano (Pastor, 
2016) y Álvaro Noboa continúa apareciendo, según Forbes, como el hombre 
más rico del Ecuador.

28 El Grupo Isaías era uno de los conglomerados económicos más grandes del 
país, relacionados con la crisis financiera de 1999 y dueños del extinto Filan-
banco. El Estado estaba realizando investigaciones sobre la administración de 
los hermanos Isaías, los cuales se encontraban prófugos de la justicia cuando 
en 2008 la Agencia de Garantía de Depósitos (AGD) de Ecuador se incautó de 
más de 200 empresas de este Grupo para saldar su deuda con el Estado. 
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laboral en casi todo el sector bananero, que se complementan con la 
persecución y limitaciones al derecho de sindicalización de las y los 
trabajadores (Herrera y Macaroff, 2018).

En sus inicios el gobierno Correa promovió medidas como el 
Mandato No. 8, que prohibía la tercerización laboral y cualquier for-
ma de precarización del trabajo y del trabajo infantil, y se incluyeron 
penas en el Código Penal para los empleadores que incumplan con la 
afiliación de sus trabajadores. El fin de la tercerización abría la posi-
bilidad para que los trabajadores intentarán organizarse; sin embar-
go, vemos el ejemplo de la hacienda Los Álamos, de Noboa, donde 
en 2011 se conforma el Sindicato de Trabajadores de Industrial  
Bananera Noboa-Los Álamos. En aquel momento la empresa pre-
sionó y despidió trabajadores, pero el sindicato logró mantenerse. No 
obstante en 2014 comenzó una nueva ola de despidos que se repitió 
en 2016 nuevamente con los candidatos para el comité de empresa, 
y en 2017 la empresa ofreció 20 dólares a unos 200 trabajadores para 
desafiliarse bajo amenaza a perder el trabajo si se niegan. Con estas 
medidas lograron que el sindicato se desarmara (Macaroff, 2018). 
En este momento, los trabajadores se acercan a la Asociación Sin-
dical de Trabajadores Agrícolas, Bananeros y Campesinos (Astac),29  
con la cual solicitan a la Defensoría del Pueblo una inspección en la  
hacienda. Esta inspección se intentó en dos oportunidades, sin éxi-
to, porque “los administradores no permitieron el ingreso de los 
inspectores”. 

Observamos personalmente cómo opera la persecución e intimi-
dación cuando, mientras se realizaba una reunión en el patio de una 
casa, entre la Defensoría del Pueblo, investigadores, ONG, Astac  

29 Astac se creó como sindicato de rama ante la manifiesta dificultad de crear sin-
dicatos en cada finca. Su presentación al Ministerio de Trabajo para ser reco-
nocido como sindicato se realiza bajo el antecedente del registro del Sindicato 
Nacional Único de Trabajadoras Remuneradas del Hogar (Sinutrhe), las cuales 
no tienen un único empleador. Sin embargo, el Ministerio niega el reconoci-
miento oficial y actualmente Astac funciona como una organización de hecho, 
aún sin contar con el reconocimiento oficial como sindicato, y desarrolla una 
importante actividad de asesoría a los trabajadores, tanto para organizarse en 
sindicatos como para exigir el cumplimiento de sus derechos mediante la solici-
tud de inspecciones por partes de las instituciones estatales correspondientes.
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y personal de varias fincas de Noboa, frenó un vehículo y se  
bajaron dos personas a tomar fotografías. Los trabajadores identifi-
caron a estas personas como personal de Noboa enviados a identifi-
car a quienes participaban de dicha reunión. 

Es importante señalar que el caso de Noboa es ilustrativo de situa-
ciones que pueden observarse en gran parte de las grandes planta-
ciones. En este sentido, existen numerosos ejemplos de la recurrente 
violación a los derechos laborales en el sector bananero, pero lo que 
queremos mostrar es que, independientemente de la retórica contra 
los viejos modelos oligárquicos y más allá de los avances normativos, 
las élites tienen un inmenso poder que les permite incumplir abierta-
mente las leyes sin que esto tenga mayores repercusiones. 

Como señala Herrera (2019), en una clave hegemónica, las em-
presas logran mantener el control de los trabajadores, gracias al con-
trol de las distintas esferas de la reproducción de los trabajadores y la 
sociedad. Mantienen el control de la administración del trabajo mis-
mo (definen las reglas del mercado de trabajo y lo regulan mafiosa-
mente a través de las ‘listas negras30’); limitan las posibilidades de la 
organización social; tienen un control económico y simbólico sobre 
las poblaciones a partir de ser la única fuente de sustento material y 
trabajan en un ambiente de impunidad gracias a su influencia sobre 
el Estado central y el control de los poderes locales (2019).

Resulta claro que, sin el enorme poder político, no podría expli-
carse, por ejemplo, que los empresarios bananeros tengan la potestad 
de no permitir el ingreso a las haciendas de las inspectorías de la 
Defensoría del Pueblo y el Ministerio de Trabajo, que son solicitadas 
por los trabajadores para dar cuenta de sus condiciones laborales.

La tensa relación entre el presidente Correa y Álvaro Noboa no 
parece haber modificado sustancialmente ni el poder que ejerce el 
empresario ni sus bases de acumulación de riqueza. Si bien algu-
nos investigadores señalan que, “para el 2015, el grupo no es ni un  

30 Hace referencia a listados de nombres con trabajadores ‘problemáticos’ por 
defender sus derechos o realizar reclamos, que se comparten entre las dife-
rentes empresas con el fin de que dichos trabajadores no consigan trabajo. 
Este es un mecanismo discriminatorio que se realiza al margen de la legisla-
ción vigente. 
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pálido reflejo de lo que fue alguna vez. Tres empresas emblemáticas,  
Exportadora Bananera Noboa, Agrícola Bananera Clementina y 
Macarsa, aparecen virtualmente quebradas” (Fierro, 2016, 26) para 
el mismo año la revista Forbes seguía ubicando a Álvaro Noboa 
como el hombre más rico del Ecuador.31

En cuanto al pago de las obligaciones fiscales, de 2015 a 2017, dis-
minuyen en promedio de 9 %. Se tienen que considerar los ingresos 
percibidos por el grupo, los cuales tuvieron un incremento del 2 % 
para el mismo periodo, pasando de 711,2 millones de dólares a 722,1 
millones, respectivamente. Si observamos que la carga tributaria regis-
trada para el año 2017 es de 1,33 %, vemos que los aportes al Estado 
por parte del grupo son irrisorios (Chuquimarca, 2018). Y si a esto 
sumamos que de las 174 empresas que integran el grupo, 16 operan en 
paraísos fiscales podemos intuir que una buena parte de sus ganancias 
no se ven reflejadas en sus aportes tributarios.

A pesar de que la presión fiscal es muy baja, para el 2018 la deu-
da del grupo con el SRI asciende a 170,4 millones de dólares, de los 
cuales 112 millones corresponden a la Exportadora Bananera No-
boa. En 2018 lejos estamos de que el Estado proceda como en 2013 
y se incaute de propiedades para cobrar la deuda del magnate. El ac-
tual gobierno de Lenín Moreno, con su fuerte presencia empresarial, 
aprobó con carácter de urgente una Ley Orgánica para el Fomento 
Productivo, Atracción de Inversiones, Generación de Empleo, Es-
tabilidad y Equidad Fiscal (Trole 3) que, entre otras cosas, dispone 
una amnistía tributaria sobre intereses y multas de las deudas man-
tenidas con el SRI. Los principales beneficiarios de esta amnistía 
son los grandes grupos económicos que, pese a sus ganancias, son 
importantes deudores del fisco.32 Gracias a esta ley, a Exportadora 
Bananera Noboa se libra de pagar el 58 % de su deuda, es decir 41,2 
millones de dólares (Observatorio de la Dolarización, 2018).

31 Véase: ‘Los 10 más ricos de Ecuador’, Ecuador Noticias, 7 de abril de 2016,  
https://www.ecuadornoticias.com/2016/04/los-10-mas-ricos-de-ecuador.html

32 A modo de ejemplo, vemos otras empresas beneficiadas como Banco Pichin-
cha, que debe 39,4 millones de dólares y se le perdonarían 18,1 millones; Ban-
co Guayaquil debe 6,1 millones y se le perdonarían 3,5 millones; Odebrecht 
debe 11,8 millones y se le perdonarían 4,5 millones.
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Estos casos nos muestran el doble rostro de las élites: son grupos 
económicos modernos hacia afuera, pero mantienen prácticas oli-
gárquicas de control sobre los territorios. Estas afectan a sus trabaja-
dores, a los pobladores y a la política local. En este sentido, ejercen 
un fuerte control social sobre distintas esferas de gobierno, lo cual les 
permite mantener altos niveles de impunidad.

Captura corporativa del Estado y transnacionalización  
de los intereses: el Grupo Nobis

El consorcio Nobis se creó en 1997, con Isabel Noboa como presi-
denta ejecutiva. Tiene presencia en el sector agroindustrial, ener-
gético, industrial, inmobiliario, de la construcción, hotelero y de la 
salud, entre otros. Además de las empresas que componen el grupo, 
Isabel es la presentante legal de empresas transnacionales como Co-
ca-Cola o DP World Limited, de Dubái.

A diferencia de la publicitada relación tirante entre Álvaro Noboa 
y Rafael Correa, las relaciones de este con Isabel han sido fluidas y 
con elogios mutuos. Por ejemplo, en 2016 Correa dijo públicamente, 
refiriéndose a Isabel Noboa: “Es una gran empresaria, yo la quiero 
mucho, porque ha confiado en su país, ¡qué cantidad de inversiones 
ha hecho durante nuestro gobierno!”. Isabel Noboa era presentada 
como una empresaria moderna y el Consorcio Nobis fue parte de los 
grupos beneficiados por las políticas del gobierno de la Revolución 
Ciudadana, pues fue acreedor de uno de los proyectos emblemáticos 
de las alianzas público privadas: la construcción del puerto de aguas 
profundas en Posorja, en la provincia de Guayas.33 

 Ese proyecto fue reafirmado por el actual Gobierno y forma parte 
de los megaproyectos. Este puerto de gran envergadura permitirá el 

33 Esta adjudicación despertó quejas y demandas, ya que se realizó median-
te Decreto Ejecutivo 1060, firmado por el entonces presidente de Ecuador,  
Rafael Correa. El operador del puerto ecuatoriano de Guayaquil, Contecon, 
subsidiario de International Container Terminal Services Inc. (ICTSI), elevó 
una demanda a la Superintendencia de Control de Poder de Mercado, ya 
que considera ilegal e inconstitucional la contratación directa de la concesión 
a favor de DP World Limited ni Dubai Wortd Corp, cuya representante en 
Ecuador es Isabel Noboa.
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ingreso de barcos de gran calado y capacidad. Como señala Svampa 
(2013), muchas de la obras llevadas adelante por los gobiernos pro-
gresistas buscan facilitar la extracción y exportación de las materias 
primas hacia sus puertos de destino. Un detalle que prácticamente 
no ha sido mencionado por el Gobierno pasado ni el actual, y que 
quedado por fuera de la agenda de los medios de comunicación, se 
relaciona con las poblaciones que tienen que ser desplazadas para 
construir el puerto. Como señalan Navarrete y Chiriboga (2018), 
Posorja es lugar de “acogida” y contención del desarrollo urbano 
acelerado y desproporcionado que provoca nuevos asentamientos 
humanos, tráfico de tierras, invasiones en tierras “baldías” y procesos 
de ocupación sin control o regulación por parte de las autoridades. 
Desplazar poblaciones no parece ser un impedimento para este gru-
po económico. La designación de Pablo Campana, yerno de Isabel 
Noboa, como ministro de Comercio Exterior e Inversiones, demues-
tra el enorme poder de este grupo dentro del actual Gobierno.

La historia de este Ministerio da cuenta de la consolidación de 
un rápido proceso de apertura económica y financiera en el cual se 
subordina la producción nacional a las lógicas transnacionales, con 
la consecuente dependencia del mercado mundial. Hasta 2013 este 
solo era un viceministerio dentro de la Cancillería, pero, en el marco 
de las negociaciones del Acuerdo con la UE, adquiere carácter de 
Ministerio. Este cambio, según los exportadores, fue clave para fir-
mar dicho acuerdo. 

En septiembre de 2018, Comercio Exterior se fusionó con el Mi-
nisterio de Industrias y Productividad. Esto responde a las lógicas del 
capital transnacional, donde la industria y la producción nacional se 
subordinan a una división internacional del trabajo asimétrica, en 
la cual las empresas transnacionales controlan las redes productivas  
con base en la explotación de la fuerza de trabajo de los países  
periféricos (Basualdo y Arceo, 2006). La creación de este superminis-
terio no solo incluye el sector industrial sino que, además, el Decreto 
520 dispone la transformación del joven Ministerio de Acuacultura 
y Pesca en una Secretaría Técnica de Acuacultura y Pesca, con auto-
nomía administrativa, técnica, operativa y financiera, pero adscrita 
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al Ministerio de Producción, Comercio Exterior e Inversiones.34 Este 
dato no es menor, ya que el sector camaronero y pesquero es otro 
de los que más han crecido, al punto que en 2017 la exportación de 
camarón por primera vez superó a la exportación de banano y se 
convirtió en el principal producto de exportación no petrolera.35 

Se establece una estrategia de desarrollo asociado al capital ex-
tranjero bajo la premisa de atraer inversiones y mantener las ‘ven-
tajas comparativas’ mediante la reducción de los costos laborales y 
las cargas impositivas. De este modo, los grupos económicos, que re-
presentan la sociedad entre el capital trasnacional y las élites locales, 
buscan limitar la capacidad de decisión de los Estados periféricos en 
cuanto a las líneas estratégicas de su política económica y social, me-
diante la firma de tratados de comercio que consolidan y procuran 
tornar irreversible esta estrategia (Basualdo y Arceo, 2006).

El camino de las élites en la política: del rentismo 
al extractivismo

El presente trabajo muestra ciertas líneas de continuidad respecto al 
comportamiento de las élites y su influencia política para implemen-
tar un tipo de modelo de acumulación e inserción del Ecuador en el 
esquema mundial de expansión del capital, basado en la extracción 
de sus recursos naturales, sean estos de tipo fósiles o provenientes del 
uso intensivo de la tierra vía la agroindustria para la exportación.  
Es importante señalar que estas líneas de continuidad no se presentan 
como una mera repetición de la historia, sino como un proceso en el 
cual cada periodo histórico permite analizar tanto transformaciones 
como permanencia en un contexto siempre cambiante, y en el mar-
co del avance y transformación estructural del capitalismo global. 
Durante el periodo desarrollista, con el proceso de modernización  

34 Véase: ‘Gobierno oficializa fusión y crea nuevo ministerio’. El Tiempo, 20 de 
octubre de 2018, https://www.eltiempo.com.ec/noticias/ecuador/4/gobier-
no-fusion-ministerio

35 Según el Banco Central del Ecuador (BCE), las exportaciones de camarón en 
2017 generaron 3.037,86 millones de dólares, frente a los 3.034,54 millones 
del banano.
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estatal del campo, la fallida industrialización y el inicio de la  
explotación petrolera, se terminó de reafirmar el lugar del Ecuador 
en la economía global como proveedor de materias primas, siguiendo 
el esquema extractivista clásico presente desde la Colonia. 

El periodo neoliberal ha profundizado el modelo en su rostro 
más crudo, la autonomía relativa del Estado es reemplazada por una 
captura corporativa, en la cual los diferentes sectores de las élites y 
grupos económicos (exportadores, financieros, etc.) ocupan sucesiva-
mente el control del Estado. La eliminación de la injerencia del Es-
tado promovida por las teorías neoliberales fue aplicada de manera 
selectiva. El Estado intervenía beneficiando a los grupos económicos 
en el poder, al tiempo que se retiraba de las políticas sociales, lo cual 
agudizaba las crisis políticas y sociales. 

La llegada de Rafael Correa al poder se produjo tras sucesivas 
revueltas y protestas sociales generadas por el gran descontento que 
provocaron las políticas neoliberales; por ello, uno de los ejes discur-
sivos fundamentales de su Gobierno fue oponerse al neoliberalismo. 
El recambio de las figuras tradicionales dentro de los principales 
puestos de Gobierno y el ingreso de personas provenientes de proce-
sos sociales y de la academia parecía anunciar que las élites y grupos 
de poder habían perdido su capacidad para capturar el Estado. A 
pesar de ello, esto no significó necesariamente una pérdida a largo 
plazo de su poder económico y político. Por un lado, esta relativa 
descorporativización del Estado no tiene correlato en los poderes 
locales, sobre todo en las zonas de producción agroindustrial de la 
Costa, donde se mantienen los mismos poderes gracias al frecuente 
cambio de camiseta o de partido. 

Con la llegada del gobierno de Rafael Correa, vemos una reno-
vación respecto a los principales grupos de económicos beneficiados 
por las políticas del gobierno centradas especialmente en el merca-
do interno y los sectores de la construcción. Sin embargo, al optar 
por un modelo de crecimiento basado en la exportación de materias  
primas, las élites tradicionales ligadas a este sector mantuvieron tan-
to su importancia económica como la posibilidad de incidir política-
mente con base en intereses cada vez más transnacionales. 

Los altos precios de las materias primas permitieron al Estado 
contar con recursos para cubrir las urgentes necesidades de inversión 
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social, así como para invertir en la creación de megainfraestructuras 
que posibilitan la extracción y salida de materias primas a gran esca-
la; una apuesta que no parece coincidir con la propuesta de transfor-
mación de la matriz productiva. No se puede perder de vista que este 
pacto con el capital, en pos de un crecimiento que ayude a salir de la 
pobreza a una buena parte de la población, implicó aceptar las reglas 
de juego que impone la actual estructuración del capitalismo global.

Es importante señalar que los grandes grupos económicos fueron 
grandes beneficiarios de la inversión estatal mediante la transferen-
cia de recursos (Plan Semilla, construcciones, servicios, etc.) y del in-
cremento del consumo interno (importadores, supermercados, etc.). 
Incluso los exportadores, que en un inicio parecían verse afectados 
por la política del gobierno de Correa contraria al libre mercado, 
han crecido notablemente, han incorporado nuevos mercados y has-
ta han logrado la firma del acuerdo comercial con la Unión Europea.

Durante buena parte del periodo, mientras los precios de las ma-
terias primas se mantuvieron altos, se consiguió reducir la pobreza 
con políticas de inclusión sin reducir la desigualdad, es decir que no se 
modificó la redistribución de la riqueza (Báez, 2018). Para cuando se 
intentaron medidas en este sentido (Ley de Plusvalía), fue tarde y, en el 
marco de una creciente necesidad de recaudación por parte del Esta-
do ante la baja del precio internacional del petróleo, las élites hicieron 
sentir su poder acumulado y la decisión de no ceder ni un centímetro 
sus tasas de ganancias. Esto es posible, entre otras cosas, porque, con el 
declive regional de la hegemonía de los gobiernos progresistas y el des-
gaste de las organizaciones sociales de izquierdas, los grandes grupos 
de poder y las élites empresariales ya no están dispuestos a mantener 
el pacto social, que les garantiza un gran crecimiento, al tiempo que 
posibilita un Estado supuestamente fuerte y con capacidad de inver-
sión en políticas sociales. El modelo de acumulación extractivista no 
requiere del mercado interno (Acosta, 2012, 96). 

Los casos presentados muestran cómo el neoextractivismo instala 
una dinámica vertical que irrumpe en los territorios y a su paso 
va desestructurando economías regionales, destruyendo biodiver-
sidad y profundizando de modo peligroso el proceso de acapara-
miento de tierras, al expulsar o desplazar a comunidades rurales,  



319

campesinas o indígenas, y violentando procesos de decisión  
ciudadana (Svampa, 2013, 34). 

En este sentido, nos preguntamos cómo se puede hablar de justicia 
social si la reducción de la pobreza no implica a la par un combate 
contra la desigualdad.

El actual gobierno de Lenín Moreno pasó de presentarse como la 
continuidad durante las elecciones para luego terminar acercándose 
tanto a su contrincante electoral, el banquero Guillermo Lasso, que 
uno se pregunta dónde estaban las diferencias. En realidad, hemos 
asistido a un rápido proceso de sinceramiento respecto a quienes 
gobiernan hoy el Ecuador y que se expresa en una marcada captura 
corporativa del Estado que mantiene –y en eso puede verse la con-
tinuidad con su antecesor– el modelo de acumulación rentista con 
base en la exportación de materias primas, pero que abandona la 
inversión en políticas sociales. Año y medio después, con tres vice-
presidentes que se han sucedido en el cargo, nos encontramos ante 
una incorporación al Estado de empresarios, gerentes corporativos y 
directivos de asociaciones y gremios del empresariado, sin reparo de 
las múltiples situaciones de conflictos de interés, captura institucio-
nal y deterioro de la autonomía relativa del Estado.

Hoy el comportamiento de las élites y su influencia política nos 
obliga a leer su accionar a la luz de una creciente transnacionaliza-
ción de los intereses, donde gran parte de las ‘empresas nacionales’ 
no lo son tanto. Además, los efectos de la captura corporativa por 
parte de las élites nacionales, articuladas de manera integral al capital 
transnacional, apelan a discursos sobre el desarrollo y el interés nacio-
nal, al tiempo que se apoyan y promocionan la adopción de acuerdos 
de comercio e inversión, que contribuyen a la pérdida de la soberanía 
respecto a las distintas regulaciones nacionales, en términos de dere-
chos, políticas de protección y políticas fiscales (Zucman, 2015). Al 
mismo tiempo, mientras la sociedad se empobrece, las empresas sa-
can gran parte de sus capitales fuera del país, muchos de los cuales se 
encuentran en paraísos fiscales, por lo cual sus ingresos escasamente 
contribuyen a las finanzas nacionales. Asistimos a una captura cor-
porativa del Estado por parte del sector empresarial agroexportador, 
entre los cuales el sector bananero tiene un importante peso, que se 
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evidencia en una serie de políticas estatales más abocadas al libre 
mercado internacional que a la reactivación interna.
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 TERCERA PARTE

APRENDIZAJES Y CAMINOS
PARA SOSTENER LA VIDA
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LA IZQUIERDA NO SABE QUIÉN ES
¿Cómo dejar de solo reaccionar, sometiéndose al ritmo 

impuesto por la extrema derecha en el poder,
y empezar a moverse con consistencia, 

estrategia y propósito?

Eliane Brum



328 ¿Cómo se sostiene la vida en América Latina?

Eliane Brum, escritora, reportera y documentalista brasileña.  
Autora de los libros de no ficción Coluna Prestes – o Avesso da Lenda, 
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acontecimentos, y de la novela Uma Duas. 
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La violencia de los últimos años, que ha culminado en las elecciones 
de 2018, le ha tapado los oídos a lo que podría considerarse ‘el otro 
lado’. Los gritos anunciaban que no se podía votar a Jair Bolsonaro, 
del Partido Social Liberal (PSL), tras oír el discurso de odio que 
predicaba. Se gritó hasta casi acabarse la voz. El hecho es que la 
mayoría que escogió a uno de los candidatos escogió a Bolsonaro; 
él resultó elegido y empezó a gobernar desde el día siguiente a la 
segunda vuelta de las elecciones, aunque la investidura solo fuera 
en enero. Desde entonces, o incluso mucho antes, los grupos que se 
oponen a Bolsonaro se limitan a reaccionar. A cada declaración, a 
cada ministro anunciado, a cada indicio de corrupción, se amon-
tonan más gritos. Reaccionar es necesario, pero solo reaccionar es 
exhaustivo. Como el espacio público está saturado de gritos, la re-
acción se agota en sí misma. En una época en que se vive de espas-
mo en espasmo, cada vez más rápidos, lo que parece movimiento a 
menudo es parálisis. La parálisis del tiempo de la velocidad crea la 
ilusión de movimiento exactamente porque está hecha de espasmos. 
¿Cómo dejar de solo reaccionar y empezar a moverse con consisten-
cia, estrategia y propósito?

Quiero proponer una conversación. O quizá dos. La izquierda 
ha sido demonizada por el grupo de Bolsonaro, del MBL (Movi-
miento Brasil Libre), del gurú de la extrema derecha Olavo de Car-
valho y otros. Para una parte de la población, se ha convertido en 
cualquier cosa mala, sea lo que sea. En el discurso repetitivo y hecho 
para que se repita; izquierda, comunismo y marxismo se convierten 
en lo mismo. Y eso en lo que se convierten puede ser cualquier cosa 
que alguien dice que es mala. La reacción de los que se identifican 
con la izquierda es acusar a los que estimulan la falta de entendi-
miento —en el sentido de no entender realmente de qué se tratan los 
conceptos— de manipuladores y deshonestos. Y a menudo es eso lo 
que son, pero si solo fuera eso sería más fácil.

La izquierda no sabe quién es
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El problema es que se ha vuelto muy difícil saber qué es la  
izquierda. Y lo que la izquierda propone que sea claramente diferen-
te de la derecha. El Partido de los Trabajadores (PT) se corrompió en 
el poder. Es un hecho. Se puede discutir bastante sobre si el PT es un 
partido de izquierda. Yo, personalmente, creo que fue de izquierda 
solo hasta que escribió la Carta al Pueblo Brasileño, durante la cam-
paña de 2002, donde se comprometió con lo que llaman ‘mercado’ 
a mantener la política económica de su antecesor. Otros encuentran 
hitos anteriores de ruptura con un ideario de izquierda.

Sin embargo, para el común de las personas, el PT es un partido 
de izquierda. No solo lo es, sino que también fue la principal expe-
riencia de un partido de izquierda en el poder en la historia de la 
democracia brasileña. Por lo tanto, no corromperse en el poder ya no 
es algo que diferencie a la izquierda para la población. Negar que el 
PT se corrompió en el poder es casi tan delirante —o deshonesto—, 
como negar el calentamiento global provocado por la acción humana.

Garantizar el empleo y los derechos laborales podría ser otra 
diferencia visible, pero el desempleo volvió a crecer y los derechos 
de los trabajadores se empezaron a recortar durante el gobierno de 
Dilma Rousseff, la última experiencia que tuvo la población de un 
gobierno de izquierdas. La reforma agraria podría ser otra diferen-
cia, pero no avanzó de forma significativa durante el Gobierno de 
izquierdas. El Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(MST), que hoy está siendo criminalizado por el Gobierno de ex-
trema derecha, se domesticó cuando el PT estaba en el poder. Lo 
mismo sucedió con gran parte de los movimientos sociales, que se 
convirtieron en Gobierno, en lugar de seguir siendo movimientos 
sociales, lo que habría sido importante para garantizar la vocación 
de izquierda del partido en el poder. Esta, por cierto, es una historia 
que tiene que contarse mejor.

También en los gobiernos del PT se fortalecieron los lazos con la 
bancada ruralista, que fue adquiriendo cada vez más influencia en el 
día a día del poder, y se inició un claro proyecto de desmantelamiento 
de la Fundación Nacional del Indígena (Funai). No podemos olvidar 
ninguna de las palabras que Gleisi Hoffmann, hoy presidenta del PT, 
utilizó para atacar a la Funai cuando era ministra de la Casa Civil 
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de Dilma Rousseff, como tampoco podemos olvidar ninguna de las  
palabras de la ruralista Kátia Abreu, ministra de Agricultura de Dil-
ma, sobre las tierras indígenas. Cabe recordar que, según la Consti-
tución de 1988, las tierras indígenas son públicas, del dominio de la 
Federación, pero de usufructo exclusivo de los indígenas. Toda la arti-
culación para debilitar a la Funai, hasta hoy, entre otras acciones, tie-
ne como objetivo cambiar la Constitución y permitir que las tierras 
indígenas puedan explotarse y estar al alcance de lucros privados.

Lula llegó a decir, en 2006, que los ambientalistas, los indíge-
nas, los quilombolas (descendientes de esclavos rebeldes) y la Fiscalía 
eran trabas para el crecimiento del país. Dilma fue la presidenta que 
menos tierras indígenas demarcó. Ella sancionó la ley antiterrorista, 
que puede empeorarse y utilizarse para criminalizar activistas y mo-
vimientos sociales en el gobierno de Bolsonaro. Ninguna de estas ac-
ciones y omisiones puede relacionarse con un ideario de izquierda, 
por lo menos de una izquierda que merezca ese nombre.

Los gobiernos de Lula y Dilma reeditaron en la Amazonía una 
versión de las grandes obras de la dictadura militar (1964-85), con 
hidroeléctricas como las de Jirau y Santo Antônio, en el río Madei-
ra, construidas cuando Marina Silva todavía era ministra de Medio 
Ambiente; la de Teles Pires, en el río del mismo nombre, y la de Belo 
Monte, en el río Xingú. Y no hay (todavía) hidroeléctricas en el río 
Tapajós, debido a la resistencia del pueblo indígena Munduruku y 
de los ribereños de Montanha-Mangabal. El complejo hidroeléctri-
co en el Tapajós se ha suspendido temporalmente, también por la 
debilitación del Gobierno durante el proceso de destitución de Dil-
ma Rousseff, debido a la desestabilización de las constructoras por 
la Operación Lava Jato y por la desaceleración de las exportaciones 
de materias primas a China.

Durante los gobiernos del PT, se expulsaron comunidades urba-
nas pobres de sus casas para hacer obras infladas para el Mundial 
y las Olimpiadas; de la misma forma, se arrancaron pueblos de la 
selva, de sus islas y márgenes para construir las hidroeléctricas. Tam-
bién, durante los gobiernos del PT, se utilizó la Fuerza Nacional para 
reprimir la huelga de trabajadores en la construcción de Belo Monte 
y las protestas de la población afectada contra la hidroeléctrica.

La izquierda no sabe quién es
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En relación con el enfrentamiento a las drogas, el gobierno de 
Lula empeoró todavía más los problemas. La llamada Ley de Dro-
gas, sancionada en 2006, está considerada una de las causas del au-
mento del encarcelamiento de jóvenes negros y mujeres por portar 
pequeñas cantidades de sustancias prohibidas. Además de acentuar 
el horror del sistema carcelario brasileño, también fortaleció la de-
sastrosa política de ‘guerra a las drogas’, comprobadamente fallida. 
Brasil perdió la oportunidad histórica de alinearse a políticas públi-
cas más eficientes que ya se han probado en otros países del mundo.

Al final del gobierno de Dilma Rousseff, incluso los mejores pro-
yectos construidos en los gobiernos del PT, los que eran claramente 
de izquierda, como los del área de la salud mental, empezaron a 
desmantelarse para intentar salvar a la presidenta de la destitución. 
Espero que nadie haya olvidado que las salas de la Coordinación 
de Salud Mental, Alcohol y otras Drogas del Ministerio de Sanidad 
las ocuparon pacientes y trabajadores de la red pública para pro-
testar contra el nombramiento del director de un manicomio para 
que ocupara el cargo. La lucha antimanicomial es claramente una 
bandera vinculada a la izquierda.

La lista sigue, pero es suficiente para exponer lo que creo que es 
importante afirmar si queremos entender este momento tan delica-
do. De ninguna forma entiendo que el Gobierno del PT fue igual 
que los anteriores, y mucho menos creo que se parezca al Gobierno 
de extrema derecha que ya ha empezado. El avance en las cuotas ra-
ciales, la ampliación del acceso a la enseñanza superior, la expansión 
del programa social Bolsa Familia, el aumento real del salario míni-
mo, la consecuente reducción de la miseria y de la pobreza cambia-
ron el país. Ya he escrito bastante sobre esto y me he posicionado 
con bastante claridad en las elecciones de 2018. Sin embargo, no 
podemos esquivar las contradicciones. Hay que caminar con ellas y 
enfrentar las complejidades si la izquierda quiere moverse, y no solo 
reaccionar y reaccionar. Y reaccionar de nuevo.

Lo que afirmo es que la última —y en cierto modo la única— 
experiencia de izquierda que marca la memoria de la población la 
construyeron los gobiernos del PT. Las diferencias no son suficientes 
para que la población pueda comprender un proyecto de izquierda. 
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Como el cerebro humano en general recuerda lo último que sucede 
y lo vuelve totalizante, la diferencia entre un gobierno de izquier-
da y cualquier otro todavía se vuelve más nebulosa. Es posible que, 
en el futuro, cuando el pasado esté más distante, los años de Lula 
adquieran tonos de nostalgia. Pero ahora no. Los años en que la 
vida mejoró por determinadas políticas públicas los van borrando 
las dificultades inmediatas en un país formado, en su mayoría, por 
supervivientes que tienen miedo de perder lo que todavía tienen. La 
victoria de Fernando Haddad (PT) sobre Bolsonaro en el Nordeste 
del Brasil muestra que, en los estados más pobres del país, la mayoría 
entendía cuál era la diferencia; pero esa diferencia, marcada por po-
líticas públicas como Bolsa Familia, no tuvo el mismo impacto en las 
demás regiones de un país gigante, desigual y culturalmente diverso.

Esa es una de las claves para entender por qué Lula ocupaba un 
primer lugar distanciado en los sondeos preelectorales para la presi-
dencia, en 2018, antes de que el poder judicial vetara su candidatura, 
y también indica algo importante. El Brasil lleno de potencia de la 
primera década del siglo está íntimamente relacionado con la figura 
de Lula, que terminó la segunda legislatura con casi el 90 % de apro-
bación, y no está relacionado —o lo está mucho menos— con el PT 
y a la izquierda. Tampoco en esta cuestión es diferente de la extrema 
derecha populista. La relación de Lula con los electores, especialmen-
te a partir de la segunda legislatura, fue populista y paternalista. A los 
electores no se les trataba como a ciudadanos autónomos, que con-
ferían al gobernante un mandato de poder temporal, que vigilarían 
rigurosamente, sino como a hijos que un padre afectuoso complacía. 
A Dilma también se la presentó en sus primeras elecciones como la 
“madre del Plan de Aceleración del Crecimiento” o la “madre de los 
pobres”, aunque no funcionara gracias a la incomodidad encomiable 
que sentía en el papel. Haber tratado a los electores como adultos in-
fantilizados —y no como ciudadanos emancipados— está costando 
caro ahora al PT y a toda la izquierda. El PT tiene gran responsa-
bilidad en haber convertido derechos en concesiones o favores en el 
imaginario popular, lo que marca lo peor de la política.

Por lo tanto, no me parece que la demonización de la izquier-
da se produzca solo por la manipulación que articula la extrema  

La izquierda no sabe quién es
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derecha y como resultado de la ignorancia de gran parte de la  
población sobre conceptos básicos. En parte, sí. Pero hay algo concre-
to, factual y legítimo, aunque no siempre claro, en la reacción de parte 
de la población contra la izquierda. Si no consigues ver la diferencia 
entre un proyecto y otro, y tu vida está mal, el culpable es quien estaba 
en el gobierno. Y el PT estuvo en el gobierno durante más de 13 años. 
Si no consigues ver la diferencia, ‘izquierda’ es el nombre de todo lo 
que odias. Es obvio que este sentimiento está manipulado por grupos 
que disputan el poder, pero eso no significa que no haya fundamento, 
experiencia y racionalidad en esa interpretación. Todos tienen dere-
cho a querer una vida mejor y todos saben la vida que tienen.

La elección de Bolsonaro mostró que la izquierda no convenció a 
la mayoría de los electores de que puede mejorar su vida, por lo que 
mucha gente prefirió intentar algo extremo, porque el desamparo es 
grande. Y como la vida en Brasil está realmente mal, es catártico po-
der culpar a alguien de toda la mierda de tu día a día, y también de 
la inmensa sensación de fracaso e inseguridad. La izquierda —o el 
‘comunismo’ o el ‘marxismo’— se ha convertido en el nombre para 
todo lo malo, ya que no se sabe qué propone. Cuando se le exige una 
autocrítica al PT es exactamente porque, sin ella, no solo no avanza 
el PT, sino todo el campo de la izquierda que se ha identificado con 
este, con o sin razón. Como el PT utiliza innumerables justificacio-
nes para no hacer autocrítica, lo que me parece no solo una falta de 
respeto con los electores sino también una tremenda equivocación 
política, nada avanza. Si no puedes hablar sobre tus errores, y todos 
han visto que te has equivocado, ¿cómo van a creer en tus aciertos?

La credibilidad también se construye con la dignidad de asumir 
los errores cometidos y de respetar lo suficiente el voto de quien te 
ha elegido para debatir tus errores públicamente. Cuando insisto en 
la autocrítica del PT, no estoy preocupada por el futuro del partido, 
sino por la necesidad de que la izquierda sea capaz de crear un pro-
yecto que muestre su diferencia. Como el PT es la experiencia de 
izquierda que la población ha vivido, la autocrítica es fundamental 
para que la izquierda pueda construir otro proyecto. Autocrítica no 
como expiación cristiana, sino como deber democrático, compromiso 
público con el público.
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A principios de diciembre de 2018, durante una charla en la  
Universidad de Londres, la activista Bianca Jagger afirmó que el mo-
vimiento que enfrenta la dictadura de Daniel Ortega en Nicaragua 
no es de izquierdas ni de derechas. Los manifestantes, muchos es-
tudiantes, “walk for life”, expresó ella. Esta es posiblemente la in-
terpretación precisa de la activista sobre los movimientos que se ca-
racterizan por no estar marcados por una cohesión ideológica, pero 
también es una respuesta a la estrategia de los que apoyan el régimen 
de opresión.

Daniel Ortega y Rosario Murillo, su esposa y vicepresidenta, al 
igual que sus partidarios y parte de la izquierda mundial, intentan 
vender a la opinión pública internacional la idea de que Ortega está 
siendo atacado por un complot de derechas. El problema de la teoría 
conspiratoria es que Ortega ya no se parece ni remotamente a un 
proyecto de izquierda desde hace años; pero esa parte de la izquier-
da, corroída y obsoleta, finge que no lo sabe e insiste en driblar los 
hechos porque manchan a sus héroes y sus revoluciones. La dicta-
dura de Daniel Ortega y Rosario Murillo, en Nicaragua, y el go-
bierno de Nicolás Maduro, en Venezuela, ayudan bastante a que se 
borren las diferencias entre izquierda y derecha. Hace muchos años 
que Ortega traicionó la revolución sandinista y cualquier ideario de 
izquierda, y está fuertemente conectado a lo peor de la derecha. A 
Maduro tampoco se le puede considerar un demócrata de izquierda. 

Parte de la izquierda mundial, de los partidos y de los intelec-
tuales que se autodenominan de izquierda, sin embargo, ignoran 
los hechos o tuercen las evidencias para defender lo indefendible. 
¿Cómo se puede afirmar luego que la población es ignorante y no 
sabe entender la diferencia entre izquierda y derecha? Si la izquier-
da no se hace respetar, no merece respeto. Hay que superar esta 
izquierda podrida, que muere abrazada a dictadores y no consigue 
admitir que se corrompió. Esta izquierda que ya no lo es molesta a 
la izquierda que quiere serlo. Hay mucha gente, de diferentes mati-
ces ideológicos, que defiende que “esto de izquierda y derecha se ha 
acabado”. No es mi posición. Al contrario. Creo que es más urgente 
que nunca que se cree un proyecto de izquierda para Brasil, una vi-
sión de izquierda para uno de los países más culturalmente diversos 

La izquierda no sabe quién es
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del mundo. Un proyecto creado con los varios pueblos brasileños,  
porque una de las diferencias de la izquierda es crear conjuntamente, 
como lo hizo el PT un lejano día con el presupuesto participativo de 
ciudades como Porto Alegre.

En un artículo en el periódico The Intercept, la científica social y 
antropóloga Rosana Pinheiro-Machado escribió sobre lo que deno-
mina “revueltas ambiguas”.1 Estas no se definirían por estar alinea-
das con la izquierda o la derecha, como sucedió en las manifesta-
ciones de 2013 y en la huelga de camioneros en 2018, en Brasil, y 
como sucede ahora con los ‘chalecos amarillos’ en Francia. Intentar 
etiquetarlas como de derecha o izquierda es un error:

Fruto de la crisis económica de 2007 y 2008, las revueltas ambi-
guas son un fenómeno que llegó para quedarse. Son una respuesta 
inmediata de la intensificación de la austeridad del neoliberalismo 
del siglo XXI, marcado por la creciente captura de los Estados y de 
las democracias por parte de las grandes corporaciones. Si el neoli-
beralismo flexibiliza las relaciones de trabajo y, consecuentemente, 
las formas de hacer política sindical, actuando como una máquina 
de moler colectividades, desdemocratizar, desagregar e individua-
lizar, las protestas del precariado tienden a ser desorganizadas, ya 
que la esfera de politización deja de ser el trabajo y se establece de 
forma descentralizada en las redes sociales. Las protestas suceden 
más como riots (motines) para llamar la atención. Nacen, muchas 
veces, de forma espontánea y contagiosa, sin una gran planificación 
centralizada y estratégica, y expresan un gran sentimiento de in-
dignación contra algo concreto vivido en un día a día marcado por 
dificultades. Son un grito de ‘basta’.

En 2016, al volver a entrevistar a los jóvenes que participaron en 
los rolezinhos (grandes concentraciones de jóvenes pobres y negros en 
centros comerciales en Brasil, que fueron reprimidas por la policía 
sin que hubiera crimen), Pinheiro-Machado y la antropóloga Lúcia 
Scalco constataron que algunos se convirtieron en ‘bolsominions’, 
nombre despectivo dado a los seguidores de Bolsonaro. Otros se invo-
lucraron en luchas más identificadas con la izquierda, como la lucha 

1 Véase: ‘França está reeditando os protestos de 2013 do Brasil’, https://thein-
tercept.com/2018/12/03/franca-protestos-2013-brasil/
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contra el machismo, contra el racismo y contra la homofobia. Sin 
embargo, los rolezinhos no eran un movimiento de izquierda o dere-
cha cuando surgieron, a finales de 2013, como quedó claro, aunque 
tuvieran una expresión política. “Derecha e izquierda son los polos 
hacia donde las revueltas ambiguas pueden tender. Son, por lo tanto, 
una disputa, un fin. (...) Eso significa que la ambigüedad no es un 
lugar donde conseguimos mantenernos por mucho tiempo”, escribió 
Pinheiro-Machado.

Si la ambigüedad es una marca de las revueltas recientes en Brasil 
y en el mundo, me parece que el desafío no radica en superar los 
conceptos de izquierda o derecha, sino de actualizarlos, exactamente 
para que las personas consigan diferenciarlos. No son los concep-
tos los que están obsoletos, sino que muchos de los pensadores de 
izquierda han decidido parar de pensar, por miedo a enfrentar las 
contradicciones, y se han anquilosado en significados de un mundo 
que ya no existe. El pensador solo está vivo mientras siga pensando 
y pensándose. Lo que estanca, paraliza, es el dogma. Hay un riesgo 
enorme cuando todo se confunde, como hoy. Si se difuminan los 
límites entre izquierda y derecha, ¿cómo podemos elegir de manera 
consistente? ¿Cómo crear un proyecto si no conseguimos decir cla-
ramente ni siquiera lo que no es?

En el caso de los ‘chalecos amarillos’, en Francia, hay un pun-
to en el que vale la pena prestar atención, como indican algunos 
analistas. Como se sabe, el presidente francés, Emmanuel Macron, 
puso un ‘impuesto ecológico’ a los combustibles, lo que generó la 
indignación de los que dependen de ellos para trabajar. Gravar los 
combustibles fósiles es una de las medidas importantes para enfren-
tar la emergencia climática provocados por la acción humana, que 
pueden destruir el planeta, nuestra vida y la de otras especies si no 
se toman medidas urgentes. El aumento de los combustibles sería 
uno de los varios pasos que Francia haría en dirección al compro-
miso de reducir las emisiones de carbono en un 40 % hasta el 2030 
y prohibir la venta de vehículos de gasolina y diésel hasta 2040. 
Algunos economistas señalan que aumentar el precio del carbono 
es una herramienta esencial para mantener el calentamiento global 
por debajo del nivel peligroso de 1,5 grados centígrados.

La izquierda no sabe quién es
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El problema fue la elección que hizo Macron: el gravamen no se 
estaba compartiendo de forma justa. La mayoría de los manifestantes 
estaban en la calle porque gastan una parte desproporcional de lo que 
cobran en combustible y transporte. Por otro lado, el impuesto se uti-
lizaría principalmente para reducir el déficit presupuestario de Fran-
cia, pagando a acreedores ricos. En la práctica, el ‘impuesto ecológi-
co’ de Macron agudizaría la desigualdad. Aunque estuviera alineada 
con la necesidad de tomar medidas urgentes ante el calentamiento 
global, la decisión de Macron no estaba orientada por principios de 
izquierda, sino por principios de derecha. Visto como un político de 
centro cuando resultó elegido, el presidente francés forma parte del 
grupo de políticos que ha ganado las elecciones repitiendo que no es 
“ni de derecha ni de izquierda”. En Brasil, la principal representante 
de esta línea que no es ni carne ni pescado es Marina Silva.

Cito el caso francés no solo porque está sucediendo en el mo-
mento que escribo, sino porque una gran parte de lo que se llama 
izquierda, principalmente en Brasil, es incapaz de tratar la crisis cli-
mática como una cuestión central que tiene que enfrentarse a par-
tir de principios de izquierda. La crisis climática la causa la acción 
humana, pero no de todos los humanos. Algunos humanos, los más 
ricos, al igual que los países más ricos, con Estados Unidos en ca-
beza, son los grandes responsables de la destrucción en curso del 
planeta. Pero las consecuencias afectarán primero y mucho más a 
los más pobres. Es lo que ya está sucediendo. No hay ninguna gran 
cuestión actual que no esté atravesada y determinada por la crisis del 
clima. Otro ejemplo de 2018: la caravana de miles de personas de 
Honduras, El Salvador y Guatemala que se dirigió a la frontera en-
tre México y Estados Unidos puede significar la primera migración 
en masa de América Latina causada por la emergencia climática. Se 
habla de hambre y violencia, pero porque esto aparece como causa 
inmediata. Cuando los entrevistan periodistas que saben preguntar, 
sin embargo, muchos cuentan que el clima empezó a cambiar y las 
cosechas disminuyeron, provocando una serie de consecuencias que 
los llevaron a esa marcha desesperada.

¿Cuál es la respuesta de la izquierda brasileña al crisis climática? 
¿Cuál es el proyecto para enfrentar o adaptarse a lo que vendrá, 
más allá de los discursos habituales? No hay. Aparte de iniciativas  
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puntuales, los partidos y políticos de izquierda ni siquiera entienden 
qué está en juego. Cuando Ernesto Araújo, el ministro de Asun-
tos Exteriores de Bolsonaro, afirmó que el cambio climático es una 
“ideología de izquierda”, no estaba solo siendo irresponsable y di-
ciendo una tontería tremenda. También estaba sobreestimando a la 
izquierda. Y especialmente al PT. Algunos, incluso, se despertaron 
entonces y corrieron a consultar en la Wikipedia qué es el calenta-
miento global.

Lula y Dilma Rousseff, los dos últimos presidentes del PT, nunca 
llegaron ni siquiera cerca de entender que el crisis climática les con-
cernía. Al contrario, dejaban claro que les encantaba ver las calles 
llenas de coches individuales, que funcionan con combustibles fósi-
les, construir hidroeléctricas en la Amazonía y ver la selva convertida 
en soja y bueyes. Los dos estaban arraigados al siglo XX, a veces al 
XXI. Como afirmó el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, en 
una entrevista en 2014,2 la izquierda que estaba en el poder era una 
“izquierda vieja”, que no alcanzó ni siquiera 1968, refiriéndose a 
los cambios profundos provocados por los movimientos de mayo de 
aquel año, en Francia.

Hay varios pensadores en el mundo que están elaborando res-
puestas de izquierda para el desafío de la emergencia climática ge-
nerado por la acción humana. O enfrentando la necesidad de re-
flexionar sobre lo que puede ser una respuesta de izquierda para 
un fenómeno que, a la vez, está causado por la desigualdad y causa 
desigualdades. Una respuesta de izquierda, por ejemplo, sería gravar 
a los grandes productores de combustibles fósiles o a todos aquellos 
que causan daños a lo que es común a todos, a lo que es patrimonio 
colectivo, incluso de otras especies. Aunque se piensa bastante en el 
mundo, esta reflexión parece que no tiene lugar en Brasil, más allá de 
nichos especializados. Creo que no cometo ninguna injusticia al decir 
que la mayoría de los intelectuales brasileños no tienen ni idea de las 
implicaciones y los efectos de la crisis climática, lo que compromete 
cualquier análisis del momento actual.

2 Véase la entrevista completa en https://brasil.elpais.com/brasil/2014/09/29/
opinion/1412000283_365191.html

La izquierda no sabe quién es
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En varias partes del mundo, los jóvenes les dicen a los actuales 
líderes y también a sus padres que son “unos mierdas” que están 
destruyendo el planeta en el que vivirán. Son adolescentes como la 
sueca Greta Thunberg, que en agosto de 2018, con solamente 15 
años, dejó de ir al colegio para plantarse frente al Parlamento para 
protestar contra la falta de medidas para combatir el calentamiento 
global, o los estudiantes australianos que salieron a la calle a finales 
de noviembre inspirados en ella. Estos adolescentes se convertirán 
en adultos en un mundo en que la izquierda no ha mostrado en qué 
se diferencia. Aunque se hayan beneficiado de políticas públicas de 
izquierda en el pasado, no lo sabrán. Si la izquierda no tiene una res-
puesta consistente ni siquiera para el mayor desafío de la trayectoria 
humana, ¿para qué sirve?

Cualquier proyecto de izquierda para Brasil debe tener una res-
puesta de izquierda para enfrentar la crisis climática y la deforesta-
ción de la Amazonía y del Cerrado. Sin ella, no se puede ni siquiera 
empezar cualquier conversación que pueda interesar a quien vive 
en el siglo XXI y sabe que sus hijos vivirán en un planeta peor, algo 
que ya es seguro, o en un planeta terrible, algo que sucederá si no 
se toman las medidas necesarias en los próximos años. Sin ella, no 
se puede ni siquiera empezar cualquier conversación que pueda in-
teresar a quien vive en el país que tiene la mayor parte de la mayor 
selva tropical del planeta en su territorio y que es el más biodiverso 
del mundo.

Al contrario que muchas personas comprometidas a enfrentar la 
emergencia climática y a tomar medidas para adaptarse a la nueva 
realidad del planeta, creo que esta lucha tiene que trabarse a partir 
de principios de izquierda. No estamos todos en el mismo barco. No 
lo estamos. Unos pocos tienen yates ultratecnológicos. La mayoría 
tiene solamente barquitos de papel.

Texto publicado originalmente en el periódico español El País, el 19/12/2018.
Traducción de Meritxell Almarza 
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En la actualidad, varios fenómenos de crisis están vinculados.  
Nunca antes en la historia tantos gobernantes de extrema derecha 
habían llegado al gobierno mediante elecciones, en las más diversas 
partes del planeta. Nunca antes tantos millones de personas habían 
sido desplazadas de sus lugares de origen, por diferentes factores 
de expulsión. Nunca antes la sociedad humana enfrentó niveles de 
desigualdad tan escandalosos, o, para reformularlo con las palabras 
que propone Rita Segato en este libro, nunca antes el mundo ha 
tenido tan pocos dueños tan poderosos. Nunca antes las condiciones 
materiales y ecológicas de la vida misma en nuestro planeta estuvie-
ron expuestas a una destrucción tan acelerada. 

Al mismo tiempo, el lucro y la lógica empresarial siguen expan-
diéndose a todos los campos de la vida social: se convierten en len-
guaje de valoración (pretendido) único, en la forma predominante 
de interacción política, y en el sentido final de la existencia para 
porciones cada vez más amplias de seres humanos. Conductas y pos-
turas de supremacía racial, sexista o religiosa ganan legitimidad y 
se expanden en el imaginario social de diversas partes del mundo. 
Asimismo, el orden global que desde la segunda posguerra había ge-
nerado cierto optimismo y estabilidad, e incluso algunos ensayos an-
tiimperialistas y de no alineación, el llamado multilateralismo, está 
siendo socavado por afanes de acumulación que precisan rebasar 
todo tipo de límites anteriormente vigentes. Es socavado también 
por ciertos personajes, que se construyen como superhéroes mascu-
linos, sobrehumanos, capaces de resolver problemas excepcionales 
con medidas excepcionales, por encima de toda regla, como Donald 
Trump, en EE.UU.; Viktor Orbán, en Hungría; Rodrigo Duterte, 
en Filipinas; Narendra Modi, en la India, y Jair Bolsonaro, en Brasil.

Ante esta situación angustiante, una reacción muy común de 
corrientes políticas diversas es defender los ‘valores y logros de la 
modernidad’, o lo que se cree que queda de ellos, contra el avance 

Trascender la modernidad capitalista para re-existir
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de diferentes fenómenos experimentados como ‘barbarismos’: los  
derechos humanos, la democracia y el contrato social en torno al 
bienestar. Defenderlos para que no sean desmantelados por los 
populistas de derecha, por los neofascismos, por los fundamen-
talismos religiosos autoritarios o los de mercado –todas aquellas 
expresiones de “las nuevas caras de la derecha” (Traverso, 2018). 
Por ejemplo, las centroderechas liberales y conservadoras europeas 
exigen cerrar y militarizar las fronteras frente a la migración desde 
África o el Oriente Medio, pues, en su percepción, esta viene a 
amenazar la democracia, la provisión social y la seguridad, ‘sus’ 
logros que obtuvieron y tienen ‘por derecho propio’. Pero la ne-
cesidad de defender el horizonte de derechos, de la democracia y 
del bienestar también es un sentimiento ampliamente compartido 
entre personas que se identifican con la emancipación social o con 
las izquierdas plurales. Muchos luchan para ‘extender’ los bene-
ficios de la modernidad a todas las poblaciones y geografías, sin 
enfrentar el hecho de que histórica, política y ecológicamente, estos 
derechos son en realidad privilegios. 

El pensamiento decolonial nos advierte que la barbarie que la 
modernidad quiso dejar afuera le es, en realidad, inherente y cons-
titutiva de su proyecto civilizatorio. Ya a mediados del siglo pasado, 
el escritor afrocaribeño Aimé Césaire advertía que la empresa de la 
modernidad se montó prometiendo la civilización y ejerciendo la 
colonización; colonizando en nombre de la razón, el derecho y el 
progreso ([1949] 2006). El paisaje desolador que nos presenta este 
siglo XXI es el epílogo de la trayectoria histórica del proyecto civi-
lizatorio de la modernidad capitalista; la modernidad que se hizo 
hegemónica. Quienes asumimos el diagnóstico de que estamos asis-
tiendo a una crisis civilizatoria terminal planteamos que lo que hoy 
nos embarga –a la especie humana y al planeta– no son algunas fa-
llas o fracasos puntuales de esta modernidad, sino su rotundo éxito. 
El rasgo fundamental de nuestro tiempo es que asistimos al triunfo 
aplastante de la modernidad, solo que ese triunfo es una tragedia, 
pues se ha erigido sobre el avasallamiento sistemático de la vida en 
sí. Esta crisis civilizatoria es también, y decisivamente, una crisis del 
pensamiento crítico.
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Este diagnóstico –pese a la robustez de las evidencias que lo  
sustentan– sigue siendo marginal, no tanto en el campo de las 
ideas, sino más bien en el de la política. Incluso personas, grupos y  
organizaciones políticas que se identifican con el imaginario de la 
emancipación social siguen pensándola dentro de los moldes de la 
modernidad; para amplios sectores de izquierda –en particular, los 
que disputan el campo de la política institucional– la tarea pasa por 
restablecer el horizonte de derechos, sostener la democracia y re-
cuperar el (estado de) bienestar, profundamente degradados bajo el 
neoliberalismo y amenazados por las nuevas derechas.

La envergadura de los desafíos resulta por momentos abruma-
dora. Estamos en un momento en el que efectivamente se pretende 
arrasar con todo vestigio de lo que la modernidad ofrecía en térmi-
nos de promesas emancipatorias. Abandonar ahora la defensa de 
toda la institucionalidad estructurada en torno al estado de derecho 
significaría muy probablemente acelerar drásticamente la escalada 
exterminista. Quienes planteamos que los desafíos emancipatorios 
nos exigen ir más allá de la modernidad y trascender radicalmente 
sus presupuestos epistémico-políticos para proyectar otros horizon-
tes civilizatorios no desconocemos estos riesgos. No desconocemos la 
fragilidad, la vulnerabilidad y el carácter todavía embrionario de las 
alternativas que vemos germinar desde las re-existencias. Aun así, no 
nos parece posible imaginar en términos realistas horizontes de futu-
ro para la vida humanamente reconocible como tal, si no encaramos 
en serio, colectivamente, como especie, estos desafíos. La defensa de 
las instituciones normativas de la modernidad resulta hoy tan nece-
saria como insuficiente. De ahí la urgencia de plantear una agenda 
de trascendencia del imaginario moderno, por más difícil que sea 
concretarla. Estas inquietudes dan lugar a este texto, pensado como 
apenas un aporte para estas búsquedas.

Luego de recordar brevemente, desde una perspectiva decolo-
nial, las bases epistémicas de la modernidad capitalista y el rol del 
Estado en el sistema-mundo que esta instauró, enfatizaremos en 
tres paradigmas que constituyen las bases del imaginario positivo 
de la modernidad, que vuelve a legitimar una y otra vez el espejis-
mo de ‘desarrollo’ en la experiencia latinoamericana: los derechos,  

Trascender la modernidad capitalista para re-existir
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la democracia y el estado de bienestar. Exploraremos sus orígenes, las 
relaciones de dominación y la violencia que les son inherentes, pero 
también su evolución al calor de luchas pasadas, y en qué medida  
o en qué condiciones constituyen hoy herramientas válidas para  
estrategias contra las nuevas derechas y la crisis multidimensional. Fi-
nalmente, esbozaremos algunas pistas para trascender esta moderni-
dad tan problemática, que, sin embargo, pretende validez universal.

Fundamentos epistémicos de la modernidad  
occidental/capitalista

En sus orígenes, la modernidad se presenta como un proyecto polí-
tico emancipador frente a lo que fue el régimen de poder del orden 
feudal, un régimen naturalizado de dominación teocrática-bioló-
gica, fundado en el poder absoluto y arbitrario del monarca. Una 
sociedad, además, basada en jerarquías rígidas, con roles y estatus 
adscriptos a los cuerpos, en la que el destino de los sujetos se definía 
básicamente por el nacimiento. 

El ideario moderno hegemónico de emancipación nace de la con-
cepción de un individuo racional como entidad preexistente a todo vín-
culo social, y como fundamento no solo de un nuevo orden político, 
sino ya de un Nuevo Mundo. Política y sociológicamente, la moder-
nidad hegemónica llevó sobre todo a este proceso histórico-institu-
cional de individuación/masificación;1 en la estructuración de un or-
den –presuntamente racional, democrático e igualitario– en torno al 
individualismo competitivo. Se puede decir que fundamenta su idea 
de emancipación en el racionalismo antropocéntrico-individualista. 
Filosóficamente, la idea de razón moderna se concibe desde sus ini-
cios como lo contrario y lo opuesto de la naturaleza. Menos que una  
superación del cristianismo, el iluminismo en este punto marca una 

1 La masificación no es lo contrario de individuación, sino su complemento. En 
la masa los individuos están desconectados, la ontología relacional que nos 
hace ser-con-otros permanece rota. Las fiestas rave de finales del siglo pasa-
do ejemplifican visualmente este proceso que se dio con la expansión de los 
mercados y las nuevas tecnologías en la segunda mitad del siglo XX: masas 
multitudinarias en una fiesta callejera, pero no conectadas, sin simbólico com-
partido, sino radicalizando lo más posible su individualidad.
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radicalización de las escisiones ontológicas que aquel estableciera  
entre lo humano, lo divino y lo natural (Lander, 2000). La modernidad 
consolida y profundiza así una idea absolutamente extraña de lo 
humano, pues en lugar de pensarlo como un ser terrestre, lo defi-
ne como extra-terrestre; un ser que se concibe, pero sobre todo, se 
siente y actúa como un ser que está por afuera y por encima de la 
Tierra. Este individuo racional moderno se para frente al mundo 
desde la exterioridad, la superioridad y el dominio instrumental (Machado 
Aráoz, 2010; 2016a). 

Así, la modernidad inaugura una idea de razón absolutamente 
desarraigada de sus fundamentos histórico-materiales. En verdad, no 
hay razón por fuera de la naturaleza, ni por afuera de la historia y, 
más específicamente, de la historia de la materia. Sobre este equívoco 
está construido todo el fenomenal y ciertamente poderoso/peligroso 
edificio de la ciencia moderna. Menos que solo un error teórico, esto 
constituye un grave problema político, pues la modernidad no solo 
piensa la razón como lo opuesto de la naturaleza, sino como lo que 
está ‘naturalmente’ llamado a ejercer el dominio sobre la naturaleza. 
A la vez, en la sociedad el proyecto de individuación moderno destru-
ye la relacionalidad, las redes de reciprocidad complementaria; deja 
al individuo en el desarraigo e instala la dominación como mecanis-
mo de subsistencia. 

El sujeto de esta razón imperial, por cierto, no es toda la hu-
manidad, todas las culturas, todos los cuerpos, sino solo una mino-
ría violenta que, desde un principio, se arrogó el monopolio de la 
condición humana; monopolio emergente de un acto de despojo 
originario. La razón imperial moderna emerge históricamente en-
carnada en el cuerpo del conquistador; un cuerpo de varón, blanco, 
lanzado a la aventura de la conquista, por tanto armado, en busca 
de un tipo extraño de riqueza (ajena al valor de uso), y dispuesto 
a todo por hacerse con ella. El reino de la razón es así el reino del 
individuo patriarcal;2 el reino de la propiedad, de la blanquitud, del 

2 La modernidad supuso una reconfiguración de la dominación patriarcal  
tradicional, que en el orden feudal estaba asociada al monopolio que el varón 
ejercía sobre los dos principales lugares de poder: el ámbito estatal de la guerra 
y el ámbito de lo religioso, de la representación de lo divino en la Tierra.

Trascender la modernidad capitalista para re-existir
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uso inescrupuloso de la violencia como medio de apropiación; es 
decir, de la acumulación sin fin y como fin en sí misma.

Las civilizaciones3 no modernas, agrarias, en contraste, se  
desenvuelven en una racionalidad que reconoce la importancia de la 
tierra, del entorno, para la propia vida, una racionalidad pragmática 
del cuidado recíproco. En esta racionalidad también se inscribe su 
uso de la tecnología, sobre todo de técnicas agrícolas o relacionadas 
con el agua, que siempre tienen que resguardar la capacidad de re-
producción de la tierra.

En cambio, la razón moderna desde el principio se instituye como 
razón imperial4 (Worster, 2008; Santos, 2009b). Inaugura una nueva 
era en la concepción y producción del conocimiento y de la tecno-
logía. En ambos campos se abandona la finalidad de adaptar la vida 
de la especie a las condiciones de su reproducción, ahora considera-
da ‘primitiva’, para pasar a concebirlos como medios de conquista y 
de explotación. Lo que modernamente se entiende por conocimien-
to está prácticamente articulado y funcionalmente subordinado a 
la conquista, al control y a la explotación de la naturaleza, incluida 
la naturaleza humana. Al mismo tiempo, las respuestas a todos los 

3 Usamos el término civilizaciones en lugar de culturas, porque dentro de un 
mismo patrón civilizatorio hay múltiples culturas, por ejemplo la francesa, 
la británica, etc. Consideramos que el término de ‘cultura’ minimiza las di-
mensiones de lo diferente cuando nos referimos a estos modos de vida otros 
que han pervivido al margen del capitalismo y de la modernidad, sobre todo 
las diferencias epistemológicas y ontológicas, la existencia dentro de una his-
toria, un espacio-tiempo propios, que son centrales en el debate que propo-
nemos (ver, por ejemplo, Blaser y De la Cadena, 2009; Walsh, 2010; Walsh, 
2014; Blaser, 2014).

4 Vale aclarar que la noción de razón imperial remite directamente a Bacon, 
quien en el Novum Organum plantea que el objetivo de la razón es “ampliar 
los límites del Imperio Humano, hasta abarcar todas las cosas posibles”  
(cit. por Worster, 2008, 93). En el mismo sentido, para Descartes, el objetivo de 
la ciencia consiste en “conocer el poder y la acción del fuego, el agua, el aire, 
las estrellas, los cielos y todos los demás cuerpos que nos rodean, de manera 
tan precisa como conocemos las diversas técnicas de los artesanos; y utilizar 
este conocimiento para todos los propósitos para los que sea apropiado, y así 
convertirnos en amos y señores de la naturaleza” ([1637] 1983, 142).
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problemas se esperan de la ciencia, concebida como conocimiento 
humano infinito y omnipotente. En lugar de explicar fenómenos de 
una naturaleza considerada perfecta y maravillarse ante ella, como 
lo hacía la ciencia en la antigua Grecia, en la modernidad, el avance 
científico en la comprensión de la naturaleza sirve para manipularla, 
dominarla e incluso suplantarla, colocando al hombre prácticamen-
te en el lugar de un dios. En este sentido, el laicismo que introduce 
la modernidad tiene una carga no solo megalómana, sino también 
religiosa –ya no solo se administra lo terrenal ‘en nombre de dios’, 
sino que se asume su lugar–, lo que también nos ha llevado a una fe 
ciega en la ciencia y en la tecnología. Esto explica la paradoja de que 
cuanto más conocemos, más peligrosos nos volvemos para nosotros 
mismos (Worster, 2008). A esto se acopla una nueva noción del tiem-
po, no solamente lineal, sino también exponencial y en constante 
aceleración, que rompe con la noción de tiempo en correspondencia 
con los ciclos de la naturaleza. De la misma manera, el patrón tec-
nológico moderno es intrínsecamente violento; muchas tecnologías 
requieren destruir la vida para ser eficientes. 

La episteme moderna consolida una visión del mundo estructu-
rada en torno a la mercantilización de la naturaleza, como fundamento 
lógico y correlato práctico de la naturalización del mercado, de la pro-
piedad y del individualismo posesivo.5 En la trayectoria histórica de la 
episteme moderna, la desacralización de la naturaleza es un pro-
ceso correlativo a la desnaturalización de lo humano; lo que onto-
lógica y políticamente significa la deshumanización de lo humano. 
El descuartizamiento que la razón imperial opera sobre el mundo 
de la vida en general a través de su lógica analítica avanza sobre 
lo específicamente humano, desgajando al individuo de la comu-
nidad y separando jerárquicamente al varón de la mujer, la men-
te del cuerpo, la razón de las emociones y los sentimientos. Como 
medio de control y disposición de sus cuerpos, inventa tanto el indivi-
duo como sujeto racional-propietario, como luego, a posteriori, el sujeto  
disciplinado, sincronizado de masas; un sujeto completamente educado  

5 Ver El discurso del método (Descartes, 1637), La riqueza de las naciones (Adam Smith, 
1776) o el Segundo Tratado del Gobierno Civil (John Locke, 1689).
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y civilizado en la cultura del interés.6 Lo instituye como titular  
supremo de derechos, en correlativa expresión al total desmantela-
miento de la normatividad relativa a la comunidad y a la Naturaleza. 

La separación entre las esferas de la vida está acompañada de su 
jerarquización. Una vez fragmentada la vida en esferas jerarquiza-
das e incomunicadas, unas esconden y subordinan a las otras. Por 
ello, la vida ya no puede ser vista ni vivida como totalidad. Es decir, 
la modernidad se plantea la ampliación de los derechos, pero so-
lamente reacomoda las estructuras jerárquicas, no las quiebra; su 
discurso de derechos no se vincula al discurso de la igualdad.

El problema de la primacía del individuo racional moderno es 
justamente el de la ceguera epistémica para comprender y entender 
qué es el proceso de la vida, pues, a diferencia de cómo es concebida 
por la razón moderna, la vida no está en las partes, sino en las relacio-
nes. La vida emerge como producto de un tejido material y espiritual 
de flujos, de sentido, que se va construyendo en la diversidad. La vida 
requiere necesariamente de la comunidad; es una producción comu-
nitaria. Sin comunidad no hay vida. Esta verdad fundamental fue 
enunciada por muchos pueblos antes de que emergiera la ciencia mo-
derna. También ha sido fundamentada dentro de esta (Capra, 1991); 
sin embargo, fue completamente descalificada y marginada por el 
régimen de poder y de saber instituido por la modernidad. La ciencia 
hegemónica es ajena a la conciencia de la vida como trama de rela-
ciones y flujos de interdependencia, complementariedad, reciproci-
dad y codeterminación (Machado Aráoz, 2018). El exterminismo de 
nuestro tiempo, la amenaza que nuestro modo de vida hegemónico 
constituye para la supervivencia de nuestra propia especie y de todas 
las demás, halla sus raíces en el suelo epistémico de la modernidad.

6 En las diferentes modulaciones históricas que cabría reconocer respecto a la 
configuración del individuo/de la subjetividad moderna, podríamos señalar 
(muy esquemáticamente, por cierto) que la trayectoria trazada ha delineado tres 
grandes etapas: de la ‘sociedad de conquistadores’ (siglos XVI a XVIII) con el 
individuo imperial, ejemplificado en el varón blanco conquistador, a la ‘sociedad 
de productores’ (1789-1930) con el sujeto moderno disciplinado en la fábrica, la 
escuela, el ejército etc., y finalmente a la ‘sociedad de consumidores’ marcada 
por el régimen fordista/keynesiano (1945 en adelante) donde la subjetividad do-
minante pasa a ser la del sujeto-consumidor (Bauman, 2000; 2007). 
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El estado de derecho como herramienta de  
apropiación colonial

Como señala Aníbal Quijano (2000), la conquista y la colonización 
de América son el paso fundamental a partir del cual se fue constitu-
yendo la noción misma de Europa como lo opuesto a América, a lo 
‘otro’. También, a partir de la conquista y la colonización progresi-
vamente se constituyen la modernidad, el Estado-nación moderno, 
la economía capitalista como tal y la mundialización de la guerra de 
conquista, como un determinado patrón de relacionamiento tanto 
con la tierra como entre los seres humanos diversos. 

El estado moderno-colonial y patriarcal se configura como el 
anverso necesario de la economía capitalista, de un mercado mun-
dial orientado a la acumulación de valores abstractos. Es el estado 
que delimita los ámbitos de lo privado (codificado como femenino) 
y lo público (codificado como masculino), que instaura el trabajo 
de cuidado como subvención invisible a los procesos de trabajo ca-
tegorizados como ‘productivos’, que produce y consolida el orden 
patriarcal en sus leyes, y que institucionaliza la opresión patriarcal 
de las mujeres a través de la división sexual del trabajo y a través 
de la familia. El Estado es una arena que produce relaciones de gé-
nero –y de clase, etnia, sexualidad– y que las consolida en normas 
e instituciones. Es en la estatalidad que estas estructuras se vuelven 
inteligibles y socialmente y políticamente relevantes. La separación 
de las esferas sociales ‘pública’ y ‘privada’, o entre Estado, mercado 
y economía del hogar, son técnicas que producen instituciones de 
heteronormatividad. De esta manera, el Estado es la condición de 
cualquier separación entre lo público y lo privado (Sauer, 2018, 123) 

También es el Estado que separa el ámbito de la economía del de 
la política. Lo hace instituyendo una esfera ‘privada’ (correspondien-
te a la ‘sociedad civil’, donde impera el régimen de propiedad y de 
‘familia’) estatuida como el ámbito de la ‘no intervención del Estado’, 
en contraposición a la esfera ‘pública’, que en el orden constitucional 
liberal corresponde a lo estatal, entendido como lo estricta y propia-
mente político. Esta operación, por tanto, supone una doble despoli-
tización: naturalización de las relaciones de propiedad y de ‘familia’ y 
reducción de lo político a la acción estatal y las disputas de cuotas de 
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poder en torno al Estado, pero no al conjunto de relaciones de poder 
que se extienden a todos los ámbitos de la vida social en general.7 Así 
sustrae al ámbito económico del control democrático de la gente, y lo 
constituye en una esfera donde supuestamente solo operan decisiones 
‘técnicas’ y ‘neutras’, mientras que, en el ámbito de lo político, resta-
blece siempre los equilibrios necesarios a la acumulación de capital 
(Pichler, Brand y Görg, 2018). Entonces, desde sus orígenes, el mun-
do del derecho que emerge de la modernidad nace como producto de 
la institucionalización de diferentes tipos de violencia: racial-colonial, 
patriarcal, y clasista. 

Además, la estructuración definitiva del Estado moderno ha sido 
determinante para la división y organización colonial del mundo; en 
particular para la instauración del extractivismo, en cuanto geosocio-
metabolismo del capital.8 En función de ello, las experiencias históricas 
con el Estado y la democracia en el Sur geopolítico difieren radi-
calmente de las del Norte. Mientras en el Norte, el Estado procuró 
garantizar condiciones estables para la acumulación de capital en re-
lación con el conflicto de clases (lo que significó atenuar los términos 
de la explotación mediante el otorgamiento de ciertas concesiones 
económicas y jurídicas adscriptas a la ‘ciudadanía’), en el Sur, el Es-
tado se estructuró sobre la base de la superexplotación de la tierra y del 
trabajo (Marini, 2008). 

7 Para un estudio pormenorizado sobre la separación entre lo ‘económico’ y lo 
‘político’ en el orden institucional liberal-hegemónico, véase la obra Democracia 
contra Capitalismo (Meiksins Wood, 2000).

8 Nos parece importante subrayar que el extractivismo no es un fenómeno que 
se restringe a las economías primario-exportadoras; ni es un concepto que se 
limita solo a la dimensión económica-ecológica. El extractivismo es principal-
mente un concepto político, que alude a un patrón oligárquico de apropia-
ción/explotación de la naturaleza, que está en la base y como condición de 
posibilidad de la acumulación capitalista a nivel global. El extractivismo es un 
fenómeno indisociable de la fractura colonial que el capital instituye entre las 
metrópolis (economías imperiales) y sus satélites (economías coloniales). Las 
geografías del Sur global son el lugar por excelencia de instauración de los 
regímenes extractivistas, entendidos estos como las formaciones sociales periféri-
co-dependientes, la modalidad específica que el capitalismo adquiere en la 
periferia (Machado Aráoz, 2015; 2016b).
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Desde sus raíces, el Estado colonial estableció una relación de  
exterioridad con las poblaciones internas; hizo de la ‘identidad na-
cional’ un dispositivo jurídico-político, militar y cultural de negación 
y aplastamiento de la diversidad sociocultural preexistente, organi-
zando el conjunto social sobre la base de la apropiación/explotación 
jerárquica, oligárquica, de los territorios/cuerpos subalternizados.9 
La noción seudocientífica de ‘raza’ codificó esa fractura colonial 
como línea abismal entre dos órdenes (más que jurídicos, ontológi-
co-políticos) completamente distintos (Santos, 2009b). Así, el contra-
to social de los siglos XVII y XVIII se aplicó solo para los hombres 
de las metrópolis (Santos 2016, 193).

Por tanto, en América Latina, el Estado colonial –tanto antes 
como después de la independencia política– debe ser entendido más 
bien como un agente de apropiación oligárquico de la riqueza en 
manos de una minoría corrupta y violenta, cuya función política fue 
canalizar esta riqueza hacia las élites mundiales. En la mayoría de 
las regiones periféricas del mundo, la llamada acumulación primaria 
violenta o acumulación por desposesión prevaleció sobre las formas 
‘más civilizadas’ que ‘prosperaron’ en los centros industrializados, 
justamente a causa de los subsidios ecológicos y de mano de obra 
recibidos de aquellas.

Mirado desde el Sur, el ‘estado de derecho’ históricamente ha sido 
una herramienta estratégica para legitimar la apropiación y el saqueo 
colonial (Mattei y Nader, 2008). El conjunto de leyes, instituciones e 
infraestructuras que marcó la estatalidad de las periferias en el Sur 
geopolítico no fue diseñado en primer lugar para garantizar la vida 
y la convivencia democrática de sus habitantes, mediante un sistema 
de derechos. Como lo describe Rosa Luxemburg en La acumulación del 

9 A lo largo de los diferentes periodos históricos distinguibles como fases del 
colonialismo/capitalismo del siglo XVI al XXI, la articulación entre el dis-
positivo racial-colonial de control de la población con el dispositivo clasista de 
apropiación del trabajo generó diferentes formas de sobreexplotación relativa 
de la fuerza de trabajo, como una característica estructural de las economías 
periféricas respecto de los centros de acumulación mundial (Quijano, 2000; 
Frank, 1965; Marini, 1973; Dos Santos, 1974; 1999; Bambirra, 1987; Gonzá-
les Casanova, 1976). Una perspectiva general de este planteo puede revisarse 
en Roitman, 2008.
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capital, tanto las leyes como las infraestructuras, los ferrocarriles por 
ejemplo, desde un inicio fueron instalados en los territorios coloniales 
con el propósito de la apropiación y del saqueo ( [1913]2009). Lo que 
fue vertido en leyes fue la exclusión de las mayorías según líneas de 
etnicidad y luego raza, exclusión del trabajo remunerado, del aprove-
chamiento de los bienes naturales y de la participación política. 

La estatalidad en el Sur emergió como instrumento y expresión de 
los regímenes extractivistas: una formación social estructurada sobre 
un patrón de poder oligárquico, basado en la sobreexplotación de 
la naturaleza (materias primas y fuerza de trabajo) y funcionalmen-
te subordinado a los intereses de las élites globales. La corrupción, 
el rentismo, el caudillismo (el predominio de liderazgos autoritarios 
como principal ‘forma de gobierno’) son intrínsecos a este tipo de so-
ciedad y de estatalidad. Por eso, el extractivismo o, mejor dicho, los 
regímenes extractivistas, son mucho más que un modelo económi-
co; involucran un régimen político, un ordenamiento territorial, una 
específica estructura de clase y hasta un imaginario colectivo (que 
generalmente se impone como ‘cultura nacional’); son un modo de 
vida, una forma de organización social. En tales regímenes, las élites 
oligárquicas cultivan una subjetividad señorial, caracterizada hasta 
hoy por unos estándares de vida ostentosos, por formas de repro-
ducción y consumo grotescas, caricaturescas, que procuran imitar 
a los ‘modos’ del poder central. Aun en la actualidad, este modo de 
vida señorial está cargado de imaginarios profundamente coloniales, 
como el linaje, o la compra de títulos de nobleza, refiriéndose a mo-
delos de siglos pasados. El lujo de estas élites, sus privilegios de clase, 
son estructuralmente dependientes de la continua reactualización y 
ampliación del extractivismo. 

No obstante, el discurso colonial desarrollista invierte los térmi-
nos de los factores y las relaciones históricas: explica el déficit de 
democracia observable en el Sur global como un signo de inmadu-
rez y ‘subdesarrollo’. La corrupción, el fraude electoral y los abusos 
de poder son interpretados como vestigios lamentables de culturas 
originarias, ‘inferiores’ a la civilización occidental, y signos de atraso 
en la historia lineal del progreso. El desarrollo y la modernización 
–que normalmente sobreentienden industrialización– son conside-
rados el camino para superar estos lastres. Esta perspectiva marca 
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ciertamente muchas subjetividades en el Sur geopolítico, y estuvo 
muy presente en los discursos oficiales de los gobiernos progresistas 
latinoamericanos.

Los derechos humanos

Esta dualidad que marca el ámbito del derecho y de los derechos 
persiste hasta tiempos mucho más recientes. Incluso la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos de 1948 y el sistema de derechos 
humanos vigente desde la segunda posguerra, con sus diferentes ge-
neraciones de derechos, no se salvan de ser altamente problemáticos: 
durante muchos años, de facto sirvieron más como un arma ideoló-
gica en el contexto de la Guerra Fría –para imputar desde Occidente 
violaciones de DD.HH. al bloque soviético o viceversa– que como 
un verdadero guion emancipador (Santos, 2008). Siempre fueron, y 
siguen siendo, sujetos a dobles discursos y estándares, como sucede, 
por ejemplo, en las intervenciones militares de nuestro tiempo decla-
radas como ‘humanitarias’. Y se basan en un conjunto de supuestos 
y prejuicios occidentales/modernos que los hacen parte de una lucha 
de Occidente contra el resto, en lugar de proporcionar un horizonte 
verdaderamente universal para la lucha por la dignidad humana. Por 
ejemplo, como afirma Santos, su reivindicación de universalidad es 
una reivindicación cultural particular de Occidente, ya que solo la 
cultura occidental tiende a centrarse en la universalidad. Lo mismo 
sucede con los supuestos modernos ya mencionados de que la natura-
leza humana es individual, autosuficiente y cualitativamente diferente 
de la naturaleza no humana. Y también con el prejuicio de que el 
respeto a los derechos humanos es generalmente más problemático en 
las sociedades del Sur global (Santos, 2009a). Un prejuicio que a me-
nudo ayuda a invisibilizar otras concepciones de la dignidad humana.

Referente de legitimidad y condición de posibilidad para 
luchas y resistencias

Por supuesto, no podemos decir que todo el orden jurídico occiden-
tal moderno responde automática y unilateralmente a esta matriz 
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de violencia. Como dice Mignolo (2009,11), los derechos humanos 
siguen siendo “una herramienta imperial, al mismo tiempo que se 
convirtieron en un lugar para luchar contra las injusticias calificadas 
como violaciones de los derechos humanos”.

Es importante examinar más de cerca esta paradoja. A pesar de 
todas las falsas suposiciones, de las exclusiones y contradicciones 
históricas, la gama de derechos humanos que existe hoy también 
es el resultado de intensas luchas por la emancipación que tuvieron 
lugar a lo largo y ancho del mundo. Sobre la matriz de violencia 
antes descrita, diversos grupos sociales fueron ejerciendo múltiples 
prácticas y procesos de resistencia, que la reinscribieron en nuevos 
órdenes jurídicos normativos a través de sucesivos logros. El proceso 
de democratización que se dio dentro de la modernidad occiden-
tal es precisamente un proceso de lucha contra la institucionalidad 
primaria, en la que el régimen patriarcal, colonial y capitalista era 
el principal impedimento para crear una sociedad libre de domi-
naciones y desigualdades arbitrarias. A lo largo del siglo XX, por 
ejemplo, las y los trabajadores emprendieron una larga historia de 
luchas y resistencias que escribió una nueva juridicidad, que hoy 
conocemos como derechos económicos y sociales. Pero también los 
derechos de las mujeres o los derechos de la naturaleza resultan de 
luchas intensas.

La mayoría de las luchas emancipatorias que se han extendido 
desde Occidente después de la Segunda Guerra Mundial, el mo-
vimiento de derechos civiles y todos los movimientos sociales que 
surgen a finales de los años sesenta –incluyendo la ‘segunda ola’ 
de feminismos, las luchas ambientalistas y ecologistas (ver el texto 
de Edgardo Lander en este libro), etc. – pudieron florecer precisa-
mente sobre la base de políticas de derechos humanos relativamen-
te estables en los países capitalistas centrales. Esto no resta que es-
tos movimientos siempre hayan sido críticos de estas políticas, que  
consideraban sesgadas e insuficientes. Hasta hoy, muchas resistencias 
contra el extractivismo, contra todo tipo de abusos y formas estructu-
rales de dominación encuentran su principal referente de legitimidad 
en el discurso de derechos humanos. Se podría incluso afirmar que 
la institucionalidad de derechos constituye la condición de posibilidad 
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para futuras luchas, dadas las relaciones de fuerzas tan abismalmente  
desiguales en el mundo.10 

Al mismo tiempo, también es cierto que el marco de derechos en-
cauza las estrategias de lucha hacia determinadas vías, instituciona-
les y legales, que omiten o debilitan otras dimensiones importantes 
de la transformación social y cultural. Dado que esta institucionali-
dad de derechos es frágil y porosa, especialmente en las condiciones 
de colonialidad que marcan los estados del Sur global, estas estrate-
gias a menudo llevan a un callejón sin salida. 

El derrumbe del orden jurídico de la segunda postguerra

La principal novedad de nuestros tiempos es que desde la década de 
los setenta en adelante, con la globalización neoliberal, este orden 
jurídico basado en el individuo masculino que piensa el éxito como 
una relación de conquista, explotación y dominación, ha entrado en 
una profunda descomposición. La institucionalidad moderna, enrai-
zada en la conquista y en la guerra, cuyos límites fueron de alguna 
manera extendidos por las luchas de resistencia del movimiento fe-
minista, de los pueblos originarios, de los pueblos afrodescendientes, 
de los trabajadores y trabajadoras sometidas al régimen salarial, está 
hoy en un profundo estado de descomposición, precisamente por-
que ciertos límites que estas luchas sociales pudieron imponer a la 
voracidad del capital empezaron a ser disfuncionales y pasaron a ser 
violentamente desmantelados.

El proceso del capitalismo contemporáneo es una arremetida 
contra los derechos básicos de los seres humanos, pero también de 
la naturaleza. El neoliberalismo, mediante la ultramovilidad del  
capital financiero (Harvey, 1990), radicalizó, exacerbó la destruc-
ción de riqueza concreta (agua, aire, suelo, biodiversidad, creati-
vidad y relaciones humanas, etc.) para acelerar la acumulación de 
riqueza abstracta. En ese proceso, la primacía del capital financiero 
y de las grandes corporaciones que lo gerencian se impone sobre el 

10 Véase entrevista en video con Edgardo Lander en https://www.youtube.com/
watch?v=Cz6yNxmMh-o
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sistema de derechos de las poblaciones. A esto se suma una lógica 
neoconservadora muy radical, funcional a esta nueva expansión del 
capital, que asume una suerte de resguardo en defensa del individuo 
bajo un valor abstracto denominado ‘familia’. Busca evitar que el 
Estado se meta en las regulaciones de la vida, por ejemplo en temas 
de género, de reconocimiento a las diversidades sexuales, o en temas 
referidos a las diversidades étnicas y culturales (ver los textos de Rita 
Segato, Cristina Vega y Barbara Fried en este libro). Por ambas vías, 
el capitalismo contemporáneo arremete contra la lógica de dere-
chos instalada en décadas anteriores.

Hoy el capital necesita ultrapasar esa institucionalidad moderna, 
desbordarla, violentarla, para asegurar la dinámica de acumulación 
en un contexto en el que el principal dato histórico que nos mar-
ca en el momento presente es el agotamiento del mundo, el agota-
miento de las energías vitales que sostienen y hacen posible la vida. 
Ese agotamiento tiene que ver con la consecuencia de ese acumu-
lado de guerras contra los cuerpos y los territorios, que se inició 
hace poco más de quinientos años, y hoy se transforma en una crisis 
ecológico-política global; es una crisis de sustentabilidad. Entonces, 
asistimos a un momento en el que el capital, a través la recreación y 
la diversificación de las violencias sobre los territorios y los cuerpos 
(guerras de diverso tipo y transformaciones tecnológicas mediante), 
inaugura una nueva era de ‘explotación no convencional’ (Macha-
do Aráoz y Lisdero, 2019; ver también el texto de Maristella Svam-
pa y Emiliano Teran en este libro). 

Estamos en un momento difícil: el desafío es, por un lado, sos-
tener mínimamente esta institucionalidad, los derechos que preca-
riamente se ganaron en esta larga historia de re-existencia de los 
pueblos a quienes se negaba la misma condición de seres humanos, 
y, por otro lado, necesitamos también trascender esa institucionali-
dad, necesitamos crear o reconstruir un orden jurídico, político y 
económico que vaya en armonía con los flujos de la madre Tierra y 
los procesos de reproducción social de la vida. Eso necesariamente 
significa trascender la normatividad del Estado colonial, patriarcal, 
capitalista; la institucionalidad de un mercado estructurado sobre 
la apropiación privada de los medios de producción. Significa tras-
cender un orden donde la única forma de masculinidad digna, y 
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la que es hegemónica, requiere del ejercicio de la violencia para 
reafirmarse permanentemente.

La democracia

En el relato histórico hegemónico, la democracia suele ser vista 
como un producto y logro innegable de la modernidad occidental. 
De la misma manera que el relato sobre los derechos, el relato mo-
derno sobre la democracia es eurocentrado. Comienza en la antigua 
Grecia, pasa por la Revolución francesa y termina en los formatos 
diversos de Estado capitalista liberal, con sus matices más parlamen-
tarios o presidenciales, o incluso con residuos de monarquía. En esta 
narrativa, para el sociólogo alemán Harald Welzer (2018, 100-108), 
la modernidad se distingue precisamente por haber creado institu-
ciones que juridifican las relaciones y circunstancias: parlamentos, 
juzgados, administraciones tributarias, ordenanzas, reglamentos, 
derechos civiles, etc., serían instituciones típicas de los estados de 
derecho democráticos, que hacen posible y aseguran la libertad, se-
gún Welzer. De no existir este entramado institucional, reinaría la 
arbitrariedad, la ley del más fuerte. 

Welzer está consciente de que el tipo de sociedad democrática 
que describe ha sido extremadamente excepcional en la historia. Se-
gún él, existió solamente en los últimos 200 años de los 200.000 de 
historia, y solo benefició a una ínfima minoría de personas: a 3,56 mil 
millones de personas en la actualidad,11 lo que, en perspectiva histó-
rica, correspondería aproximadamente al 7 % del total de 108.000 
millones de personas que han vivido (Welzer 2016, 108). Este au-
tor del Norte geopolítico, a pesar de enunciar lúcidas críticas a la 
cultura generada por el capitalismo actual, cae irremediablemente 
en una mirada colonial sobre la cuestión democrática; se asombra 
de que los procesos de desarrollo, modernización y liberalización 
económica de los países emergentes no conllevaron una expansión 
de las libertades políticas y una sociabilidad democrática (102).  

11 Para esta afirmación, Welzer se basa en el índice de democracia del Economist 
Intelligence Unit: http://www.eiu.com/topic/democracy-index.
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No logra ver la dominación colonial mundializada, que funge como 
el ‘lado oscuro’ del ‘florecimiento de derechos’ en ciertas zonas agra-
ciadas del planeta. 

La raíz griega de la palabra democracia designa simplemente 
una forma de organización política que permite al pueblo, al demos 
en griego, gobernarse. Sin embargo, cuando se trata de modos otros 
de autogobierno, de gestión de la política o de producción colecti-
va de autoridad, diferentes a la institucionalidad generada por la 
modernidad occidental, no se suele hablar de democracia. El relato 
moderno sobre la democracia la limita a ciertas formas; por ejem-
plo, ha asignado un lugar central a las elecciones y a los partidos po-
líticos: las urnas son consideradas la quintaesencia de la soberanía 
popular, y casi todas las constituciones modernas otorgan el mono-
polio de la política en general y de la representación en particular a 
los partidos políticos, que son el medio a través del cual se eligen las 
autoridades (Tapia, 2011, 147). 

Elecciones y partidos

El historiador belga David van Reybrouck habla de “fundamentalis-
mo electoral” al referirse a la priorización absoluta de elecciones so-
bre otros mecanismos de designación de autoridad. Afirma que “las 
elecciones no promueven automáticamente la democracia, incluso 
la pueden prevenir o destruir” (2018, 40). Nos recuerda que en la 
democracia de Atenas, la mayoría de los cargos eran designados por 
sorteo, abriéndolos así a cualquier ciudadano masculino (mujeres y 
esclavos estaban excluidos). Y que los ideólogos de la independen-
cia de EE.UU. y de la Revolución francesa optaron por introducir 
elecciones no porque hubiesen sido el mecanismo más democrático, sino por-
que eran el mecanismo que garantizaba a la oligarquía ilustrada 
acceder al gobierno y dejaba el pueblo propiamente dicho fuera 
del juego. Reybrouck anota también que este fundamentalismo  
electoral se ha convertido hoy en dispositivo imperial, cuando  
condiciona reconocimiento y ayudas financieras a la organización 
de elecciones ‘libres y limpias’ en territorios del Sur devastados por 
guerras, sin importar los efectos reales de tal ejercicio sobre la socie-
dad o el territorio en cuestión.
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En cuanto a los partidos políticos, solo existen desde 1850. 
Mientras en un primer tiempo garantizaban cierto equilibrio entre 
las viejas élites latifundistas y las nuevas élites industriales, se produ-
jo una relativa democratización con el surgimiento de partidos de 
masa con identidad de clase en el siglo XX, una cierta ampliación 
de espacios de deliberación que tuvieron ‘efecto estatal’, es decir, 
que se plasmaban en políticas públicas y leyes (Tapia, 2011, 159). 
Sin embargo, esta inclusión se dio estrictamente en los confines de 
las lógicas representativas, liberales y modernas, y negó la posibili-
dad de sujetos políticos colectivos o comunitarios (143).

Bajo la hegemonía del pensamiento neoliberal a partir de la dé-
cada de 1980, con la centralidad del mercado, con la redefinición 
del ciudadano como consumidor y la privatización/mercantiliza-
ción de los medios masivos, la mercadotecnia pasa a reemplazar el 
debate político y las/los candidatos se transforman en ‘productos’ 
que posicionar. El creciente costo de estas campañas reinstaura el 
poder del dinero en las contiendas electorales. Los partidos políticos 
se transforman en maquinarias electorales, restringen su interacción 
con la sociedad a los tiempos de campaña, y muchas veces la orga-
nizan en términos clientelares (Tapia, 2011, 145). A esto se agrega 
la manipulación masiva y automatizada de emociones a través de 
redes sociales. Hoy, las elecciones y el sistema de partidos son vías 
por las que avanza la mercantilización de la política. Observamos 
una serie de efectos profundamente desdemocratizadores que rea-
firman las tensiones, contradicciones y limitaciones de la democra-
cia ‘electoral’. El sufragio, que en sus orígenes era considerado una 
amenaza por las clases privilegiadas (por lo cual, durante mucho 
tiempo fue retaceado y restringido a las mayorías populares), hoy es 
un ‘arma política devaluada’ para los sectores oprimidos; ha sido y 
es objeto de múltiples mecanismos de distorsión y manipulación que 
lo terminan vaciando y/o limitando severamente en cuanto herra-
mienta de expresión de la voluntad popular, de los intereses de las 
mayorías. Eso nos sitúa en una posición dilemática: la democracia y 
lo democrático no pueden reducirse a lo electoral, pero el ejercicio 
periódico, regular y lo más transparente posible de elecciones para 
dirimir tanto los ocupantes del gobierno como el sentido de ciertas 
políticas públicas (referéndums, plebiscitos, consultas populares, etc.)  
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sigue siendo un piso mínimo básico a partir del cual disputar  
procesos y reformas de democratización de la vida social. 

Democratización como proceso continuo

A nuestro entender, la ‘trampa conceptual’ radica en pretender  
definir la democracia como sustantivo, encorsetándola en un sistema 
instalado, un conjunto de procedimientos e instituciones (general-
mente restringidas a regular la ‘elección de los gobernantes’). Por el 
contrario, nos parece que lo más relevante y fundamental respecto a 
la cuestión de la democracia pasa por concebirla como un proceso 
(democratizar/democratización) y como un atributo o cualidad que 
–en distinto grado– puede estar presente o no en las sociedades. Así, 
la cuestión a definir pasa por preguntarse qué tan democrático es un 
determinado modo de organización de la convivencia social. Propo-
nemos, para ello, tomar como criterios de valoración las siguientes 
preguntas: ¿Quién decide sobre problemas o asuntos que incumben 
a todas y todos, porque afectan a todas y todos?12 ¿Pueden las per-
sonas controlar colectivamente los asuntos que determinan la repro-
ducción social, material y simbólica de sus vidas? ¿Existe una forma 
de autogobierno, o de soberanía social, democrática también en su 
interior, o existe algún tipo de monopolio sobre el derecho a decidir? 

Desde estas preguntas no puede ya soslayarse lo evidente: en un 
mundo del ‘uno por ciento’, el abismal déficit de democratización 
de la existencia, el profundo vaciamiento de la idea de lo demo-
crático no pueden ser ignorados. Las grandes fortunas del mundo 
pueden literalmente comprar y, por ende, determinar las decisiones 
políticas, la opinión pública, la producción y circulación de conoci-
miento, como lo muestra Edgardo Lander en su artículo. Poderosas 
articulaciones entre corporaciones, tecnologías y gobiernos se de-
dican a la rapiña, se apropian transnacionalmente del agua, de los 
suelos, de los bosques con ningún propósito de uso práctico, sino 
simplemente para ampliar su poder económico, rompiendo sobera-
nías. Actúan en la más completa impunidad, sin que existan institu-
ciones que les pidan cuentas. 

12 Tomamos aquí algunas expresiones de Raquel Gutiérrez Aguilar (2017).
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Frente a estos poderes, la gente común pierde más y más la  
capacidad de decidir sobre los asuntos que afecta la reproducción 
de sus vidas. Esto afecta incluso a las sociedades comúnmente con-
sideradas democráticas; no solo son cada vez más desiguales,13 sino 
también más polarizadas; en su seno, acunan movimientos de extre-
ma derecha cada vez más poderosos, que articulan el descontento 
de amplias partes de la población (ver Barbara Fried en este libro). 

Esta expropiación de la política y lo político es posible porque los 
andamiajes de la democracia liberal ya no son capaces de ejercer las 
funciones de regulación/resguardo que tenían en cierto momento, 
aunque en niveles muy diferenciados en el Norte y en el Sur. Su efica-
cia se ha carcomido, y se muestran altamente manipulables tanto des-
de las derechas como desde las izquierdas, como muestran los ejem-
plos de Estados Unidos y Brasil, o de Venezuela y Nicaragua, todos 
países que siguen siendo nominalmente democráticos pese a constituir 
diferentes variantes de regímenes políticos oligárquico-autoritarios y 
responsables de violaciones sistemáticas a los derechos humanos.

A la luz de estas experiencias actuales, se hace necesario valo-
rar ciertos aspectos de este sistema político tan colonial, patriarcal 
y burgués, como la separación de poderes, la posibilidad de elegir y 
revocar a autoridades, las funciones institucionales de fiscalización y 
control, los juzgados independientes y las cortes constitucionales, ya 
que sin ellos el despojo de lo político es mucho más fácil y completo. 
Al igual que los derechos humanos, resultan ser condición de posibi-
lidad para muchas luchas, a la vez que condensan la colonialidad del 
poder. Este doble carácter, esta simultaneidad, complica las estrate-
gias, amenaza con paralizar las fuerzas transformadoras y con dejar 
la iniciativa a las nuevas derechas.

El estado de bienestar

El ‘estado de bienestar’, el tercer elemento que queremos analizar 
aquí, sigue siendo un ideal poderoso que comparten el Sur y el Norte 

13 En Alemania, en 2015, el 0,1 % más rico de la población poseía 17 % de la ri-
queza, mientras que el 50 % de la gente juntos solo poseía el 2,5 % de la riqueza.  
Véase: http://www.spiegel.de/forum/wirtschaft/vermoegensverteilung- 
deutschland-ist-gespalten-superreiche-und-den-rest-thread-349056-1.html
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geopolíticos hasta nuestros días, y que es alimentado constantemente 
por la promesa de ‘desarrollo’ en el Sur. El estado de bienestar, tal 
como existió en algunos países de los centros capitalistas durante 
el período denominado los ‘30 años gloriosos’ (1945-1975), fue una 
excepción histórica, contemporánea al establecimiento internacio-
nal del marco institucional de derechos humanos en el período de 
la segunda posguerra. Esta excepción histórica fue posible debido a 
un conjunto de condiciones específicas: por ejemplo, la competencia 
sistémica por el crecimiento económico y el progreso tecnológico 
que fue el motor de la Guerra Fría, y los precios baratos de petróleo 
en aquella época (Lang y Lander, 2015; Lessenich, 2017).

Una excepción histórica, ni ecológicamente sustentable  
ni globalmente justa

Esta experiencia histórica excepcional, que se ha transformado en 
un referente tan poderoso, no fue ni ecológicamente sustentable ni 
globalmente justa (Koch y otros, 2016). Se basó, como ya mencio-
namos, en siglos de apropiación violenta de mano de obra barata 
o totalmente gratuita y de naturaleza, y en su transferencia del Sur 
hacia el Norte global desde la conquista de América. El estado de 
bienestar realmente existente también fue posible gracias al control 
patriarcal y biopolítico de las poblaciones, así como al desplazamien-
to de ciertos tipos de trabajo de los centros capitalistas hacia las pe-
riferias, tecnología mediante. Como señala Hornborg (2016), el pro-
greso tecnológico a partir de la revolución industrial no fue, como 
sugiere la Historia con mayúscula, el resultado de una capacidad de 
invención excepcional del Norte, sino más bien el privilegio de élites 
acomodadas. Cada nueva tecnología siempre implica la apropiación 
de mano de obra barata y de las materias primas incorporadas en 
los artefactos, provenientes de una periferia cada vez más empobre-
cida. Es decir, mientras se ‘ahorra trabajo’ en los centros capitalistas 
por introducir una nueva tecnología, se desplazan la apropiación de 
bienes naturales y el trabajo necesario para su producción a otras 
regiones del mundo. Es la rentabilidad de esta externalización que 
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impulsa el ‘progreso tecnológico’.14

Por otro lado, la redistribución relativa que realizó el estado de 
bienestar a las clases medias y bajas de los países del Norte fue po-
sible a causa de un fuerte crecimiento económico, que llevó a la 
masificación del consumo, que precisamente nos ha conducido a 
la acelerada destrucción ecológica de las condiciones de la repro-
ducción de la vida que nos enfrenta hoy. De esta manera, lo que 
aplica para los derechos también aplica para el bienestar: el Sur 
global no solo fue históricamente excluido del contrato social del 
bienestar como se lo alcanzó en los centros capitalistas, debido a su 
condición de dependencia periférica (Frank, [1966] 2005), sino que 
este contrato social fue construido sobre la expropiación sistemática 
de las condiciones materiales para la reproducción de la vida en 
contextos geopolíticos y civilizatorios otros, distantes. Fue alcanzado 
a costa del Sur global, en un sistema de intercambios desiguales que 
termina siendo un juego de suma cero. Por ende, ya que requiere de 
territorios de apropiación y externalización de los costos sociales y 
ambientales que genera, el estado de bienestar no es generalizable 
a todo el planeta. Más bien, incluso en aquellos países donde poste-
riormente a la Segunda Guerra Mundial existía un contrato social, 
este ha desaparecido para siempre (Santos y Mendes, 2017, 59).

Este es el dilema con ‘defender lo que queda del estado de  
bienestar’, entendido como ‘logro de la modernidad occidental’:  
el pacto social que dio paso a las políticas de bienestar en el Norte 
resultó de duras luchas sociales, principalmente obreras, durante los 

14 Para cada artefacto electrónico que ‘racionaliza’ o automatiza el trabajo en los 
centros capitalistas, se requiere trabajo y superficie en otros lados del mundo 
para extraer recursos primarios, para su refinamiento, la producción de partes, 
su ensamblaje etc. Existen numerosos ejemplos como el de la empresa Fox-
conn, en China, de que las condiciones de trabajo en estas cadenas globales de 
producción desde la extracción hasta el ensamblaje se dan en malas condicio-
nes laborales y ambientales, lo que precisamente fundamenta la rentabilidad 
de la innovación. Lo mismo aplica para la extracción y procesamiento de litio 
para baterías de carros eléctricos que servirán para limpiar el aire de las ciuda-
des del Norte, mientras generan impactos en el Sur.
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siglos XIX y XX; pero si no se tienen en cuenta sus raíces en la  
división colonial del trabajo y la naturaleza, su defensa significaría 
defender un privilegio histórico y geopolítico, prolongando una injus-
ticia histórica. El desafío consiste no tanto en buscar replicar este mo-
delo, sino en pensar en otras formas de producir colectivamente bien-
estar y distribuir las riquezas, para que no dependan del crecimiento 
económico constante ni asignen un lugar tan central al Estado.

Imaginar el bienestar como una tarea principalmente del Estado 
es una perspectiva que, si bien se refiere con precisión a la historia 
reciente en el Norte global, ignora claramente las realidades sociopo-
líticas del resto del mundo, moldeadas por la colonialidad del poder. 
En este sentido, imaginar una buena vida para todos, en todas sus 
dimensiones de bienestar, previsión social y beneficios, implica aún 
más desafíos. En las sociedades diversas del Sur global, el bienestar 
colectivo tuvo que ser organizado en gran medida en ausencia del 
Estado, en torno a otros mecanismos de organización social. Históri-
camente, las sociedades racializadas luego de la conquista tenían sus 
propias formas culturales de generar bienestar. Estas muy a menudo 
han sido debilitadas, dañadas y distorsionadas en lo que respecta sus 
trayectorias históricas propias. 

Aun así, las personas que nunca han tenido la experiencia de un 
sistema de bienestar público estable a lo largo de varias generaciones 
no tienen otra opción que depender de otros tipos de redes, como la 
familia extendida, las redes de parentesco político o la comunidad. 
Esta podría ser una de las razones por las que, a diferencia de Euro-
pa, en el Sur geopolítico han persistido múltiples formas comunita-
rias de organización social. A pesar de que también allí cinco siglos 
de modernización colonial sin duda han moldeado las subjetividades 
y los horizontes de deseo de las mayorías, ciertos grupos han resisti-
do y sobrevivido a la intervención colonial y a las sucesivas oleadas 
de políticas de modernización. Se basan en lógicas comunitarias en 
lugar de lógicas individuales, buscan generar equilibrios en el colec-
tivo e institucionalizar mecanismos para contrarrestar la generación 
de desigualdades dentro de la comunidad. Estas sociedades son las 
mismas que han logrado, por ejemplo, preservar la biodiversidad 
de nuestro planeta, con sus formas específicas de conocimiento.  
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Su concepción del bienestar no es antropocéntrica, sino que incluye  
todas las formas de vida, y sus modos de vida son muchas veces 
disfuncionales al capitalismo (Segato, 2013, 41). A la luz de la acele-
rada destrucción ecológica por medio de la modernidad occidental, 
estos conocimientos constituyen hoy un patrimonio cultural de la 
humanidad que no es menos importante que la megabiodiversidad 
de regiones como la Amazonía. 

Trascender la modernidad/colonialidad para re-existir

Como decíamos al inicio, hay diferentes reacciones ante el ascenso 
de las nuevas derechas, que es solo una expresión de la crisis de la 
vida. Defender la democracia, los derechos y el bienestar en encla-
ves de la geografía global, con medios bélicos y de atrincheramien-
to, mientras hacia afuera se es altamente selectivo en la valoración 
de la calidad democrática de los distintos regímenes del planeta, es 
la reacción de las derechas conservadoras, que no hace más que 
agravar las tensiones e injusticias. Expandir su vigencia y ejercicio a 
la totalidad de la población del planeta es una ilusión que desconoce 
la relación histórica causal entre derechos, democracia y bienestar 
para el Norte geopolítico y explotación, apropiación e invisibiliza-
ción para el Sur, para resumir de manera esquemática. Si el marco 
de derechos, democracia y bienestar ha sido históricamente funda-
do en la desigualdad y la exclusión y se ha logrado a costa de una 
gran parte de la humanidad, es imposible que constituya nuestro 
horizonte para salir de la crisis actual, pues es parte constitutiva de 
ella. Se hace necesario, entonces, trastocar sus lógicas fundantes, 
sus estructuras, su fundamento epistémico, sin dejar de defender el 
enorme valor que esta institucionalidad ha tenido y sigue tenien-
do para luchas pasadas y presentes. Los fallos jurídicos a favor de 
los derechos de la naturaleza o los derechos colectivos; el recono-
cimiento de soberanías territoriales en algunos casos que proveen 
autonomía material y política; la posibilidad de demandar críme-
nes de lesa humanidad; la posibilidad de abrir juicios contra abusos  
corporativos, son solamente algunos ejemplos.

Trascender la modernidad capitalista para re-existir
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Es necesario crear otro orden, y hay mucha creatividad en esta 
crisis civilizatoria. Los pueblos, los cuerpos que se han mantenido 
en los márgenes del orden de dominación, y que por esa misma 
condición de estar en los márgenes siguen teniendo una especial 
sensibilidad política respecto a los procesos de la vida, son los que 
sienten en qué medida la vida está amenazada. Si el modo de vida 
occidental, hegemónico hoy en día, no representa necesariamente 
la etapa más ‘avanzada’ de la civilización humana, modificarlo no 
constituirá necesariamente una pérdida. Si los derechos humanos 
como los concibe la modernidad capitalista no son el único lengua-
je posible de la dignidad humana y nunca fueron verdaderamente 
universales, podría valer la pena explorar otros lenguajes de dig-
nidad y entablar un diálogo horizontal con ellos. Si el bienestar 
no tiene que depender necesariamente de un estado liberal como 
agente central de redistribución estandarizada, el retroceso de este 
logro moderno en los países del Norte podría abrir horizontes hacia 
modos de generación colectiva de bienestar, que incluso podrían 
ser menos patriarcales y autoritarios de lo que fue el estado del 
bienestar realmente existente. Estas formas de bienestar podrían 
lograrse fuera de la jaula paradigmática del mercado capitalista y 
del Estado liberal.

Trastocar las lógicas fundantes y epistémicas del horizonte 
emancipatorio que propuso la modernidad significa abrirse a otros 
proyectos civilizatorios, a sus nociones de dignidad, de libertad, de 
bienestar. Significa visibilizar todo el pluriverso –¿emancipatorio?– 
que la narrativa del progreso, del desarrollo y de la modernización 
no solamente oculta sistemáticamente, sino que ningunea, decla-
rando su erradicación como objetivo (Lang, 2017) y produciendo, 
como diría Santos (2009), activamente su invisibilidad. Este autor 
nos propone la noción de “justicia cognitiva” (2009), como estrate-
gia para salir de esta violencia epistémica que nos lleva a la cegue-
ra, a buscar soluciones entre las causas de lo que nos amenaza. La 
justicia cognitiva nos exhorta a reconocer y visibilizar los sistemas 
de valores y modos de vida radicalmente diversos en el mundo, y a 
reconocer el carácter incompleto, situado e imperfecto del sistema 
de valores moderno/occidental.
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Democratizar las relaciones intercivilizatorias

Trascender la modernidad occidental implica repensar y recrear  
radicalmente la idea de ‘democracia’ heredada de esa tradición. El 
ejercicio de justicia cognitiva nos lleva a considerar una dimensión 
que nunca estuvo presente en la democracia moderna/occidental. 
Es necesario democratizar las relaciones entre los diferentes horizon-
tes civilizatorios que aún coexisten en nuestro planeta, los diferentes 
modos de estar en el mundo y de conocer al mundo. Estos horizon-
tes civilizatorios son los de pueblos originarios, afrodescendientes, 
comunidades campesinas, de pescadores o urbano-marginales, que 
han sobrevivido la arremetida sostenida de modernización y se ubi-
can en otras ontologías, otras lógicas de convivencia y políticas, y 
que practican lo que llamaríamos sustentabilidad. Por supuesto, es-
tos horizontes también están atravesados al mismo tiempo por múl-
tiples tensiones y contradicciones, y son imperfectos, incompletos. 

En el escenario del capitalismo de rapiña transnacional, el mul-
tilateralismo que resultó de la segunda postguerra, que pretendía 
generar acuerdos de convivencia y paz entre Estados-nación, hoy 
muestra claramente sus límites y su debilidad. Trascenderlo –sin des-
montar lo que aún brinda de resguardos– podría significar la gene-
ración de espacios para la deliberación intercivilizatoria. También 
implicaría trastocar la noción de ciudadanía, violentamente homo-
genizadora y excluyente, que es el fundamento de los Estados-na-
ción, para reconocer y valorar la existencia de horizontes civiliza-
torios diversos en todas las escalas, desde la local hacia la global, y 
construir espacios de justicia cognitiva y diálogo interepistémico. 

Este horizonte de radicalización de la democracia está presen-
te parcialmente en el postulado de plurinacionalidad formulado en 
Bolivia y Ecuador, al menos en el debate. Reconocer la riqueza de 
proyectos civilizatorios y diversidad de ontologías, y el vínculo entre 
este pluriverso civilizatorio y la biodiversidad, es reconocer la gran ri-
queza que tenemos. Al mismo tiempo, las experiencias de Ecuador y 
Bolivia muestran que inscribir un horizonte de transformación en la 
institucionalidad existente queda en la nada si no hay actores sociales 
que empujan esta transformación. Falta mucho debate alrededor de 
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la necesidad de generar otros tipos de institucionalidad y de “acuerdos 
que obligan” (Gutiérrez Aguilar 2017).15 

Sin embargo, la experiencia muestra que para poder resistir los 
embates del capitalismo contemporáneo, el ejercicio comunitario, 
las redes de amparo y los cuidados sobre los cuerpos tienen que te-
rritorializarse. Debe haber una identificación, un sentido de perte-
nencia que reconoce bienes compartidos con los otros y las otras en 
un territorio específico. Esta construcción solo es posible a partir de 
lo existente, no como modelo de futuro. Plantear un modelo de futuro 
recaería, precisamente, en el ideario de la modernidad, que siempre 
sugiere un futuro mejor a nombre del cual hay que sacrificar el pre-
sente. El desafío está, al contrario, en transformar el presente a partir 
de lo que tenemos, inspirándonos en el pasado y estableciendo un 
horizonte hacia donde caminar. Esto nos remite a una transforma-
ción situada, en territorios concretos, rurales o urbanos; a construir 
localidades interconectadas con lazos de reciprocidad, interpenetra-
das, y a establecer lo multiescalar a partir de lo local. 

En la medida en que esto se potencia, la arremetida del capital, 
pero también los autoritarismos y las nuevas derechas, enfrentan re-
sistencias. Estas son resistencias no solo en términos de aguantar el 
embate, sino que reconfiguran otros modos de existir, generan en 
los cuerpos la experiencia encarnada de lo otro. Estas resistencias 
territorializadas y encarnadas son el ámbito epistémico desde el cual 
proyectamos trascender la modernidad y radicalizar la democracia.

Radicalizar el horizonte de lo democrático en relación con 
la Naturaleza

Para aspirar a abrir procesos de democratización creciente en 
nuestras sociedades, precisamos además replantear integralmente  

15 Quizás la experiencia más cercana a una práctica de democracia pluricul-
tural, plurirreligiosa es el confederalismo democrático kurdo, en el norte de Si-
ria, cuyas condiciones de posibilidad sin embargo posiblemente radiquen en la 
emergencia radical que significa la guerra. Véanse, por ejemplo, https://www.
servindi.org/actualidad-opinion/24/12/2018/los-principios-basicos-del-con-
federalismo-democratico o http://www.kedistan.net/2017/12/30/confede-
ralismo-democratico-como-alternativa/
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nuestro modo dominante de relacionarnos con la Naturaleza.  
En concreto, significa, ante todo, deconstruir y salirnos del habitus con-
quistador de apropiación/explotación de esta; reconocer la dependencia  
ecológica de la política, de la sociedad, de la vida humana en general. 
Nuestra vida –como posibilidad material, pero también como sentido 
cultural y político a definir– se juega, en primer lugar, en nuestra 
actitud existencial frente a la Naturaleza/Tierra como totalidad vivien-
te. Como señala Luis Tapia, “la forma de gobierno se configura de 
acuerdo con el modo en que se organizan y piensan las relaciones de 
la vida social con la naturaleza, es decir, con el modo de producir los 
bienes necesarios para la misma a través de la transformación de la 
naturaleza” (2009, 15). En la base de todo régimen político está un 
determinado régimen de Naturaleza.16

Por tanto, radicalizar nuestra idea de democracia es pensarla des-
de su raíz. No se debe pensar que el carácter democrático o no de un 
orden social se define apenas en el plano de la ‘forma de gobierno’ 
(el conjunto de instituciones y procedimientos jurídico-políticos me-
diante el cual se ‘elige’ a los gobernantes y se regula la función de 
gobierno), sino ya en el plano del modo de reproducción social, que es el 
modo de producción social de la Naturaleza, incluida la naturaleza 
humana (Marx y Engels, 1846; Echeverría, 1984; Smith, 1990; Ma-
chado Aráoz, 2018).

En ese plano fundamental se juegan las posibilidades ulteriores de 
democratización (o no) de las relaciones sociales. Las condiciones de la 
igualdad política y la justicia social, la garantía del respeto y el derecho 
a las diferencias se construyen desde su piso ecológico: la justicia ecológi-
ca es una precondición para la vida democrática. La justicia ecológi-
ca supone democratizar las condiciones sociales de acceso igualitario 
a los bienes fundamentales para la vida, el agua, el suelo, el aire, la 
biodiversidad, la energía. Se debe empezar por la energía de los cuer-
pos; el acceso igualitario a la participación colectiva en las decisiones 
sobre el modo de producción y satisfacción de las necesidades vitales.  

16 Este es un específico modo de concepción/producción de la Naturaleza que 
justamente se configura en y a través del modo en el que un colectivo humano 
define, organiza y realiza el proceso de trabajo social por medio del cual pro-
duce, en primer lugar y elementalmente, sus medios de subsistencia.

Trascender la modernidad capitalista para re-existir
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Además, justicia ecológica significa democratizar recíprocamente 
nuestros modos de vinculación con el resto de los seres vivos, asu-
miendo que todas y cada una de las vidas específicas que pueblan 
la Tierra son parte de nuestras condiciones generales de existencia. 
La justicia ecológica implica reconocer que la comunidad de vida (en la 
Tierra) es más amplia que nuestra comunidad política (como especie), y 
que esta depende de aquella. Además, reconocer nuestros vínculos 
de interdependencia con la biodiversidad supone también extender 
nuestras relaciones de respeto, reciprocidad y cuidado, más allá de los 
límites biológicos de nuestra especie.

Radicalizar la democracia es descolonizar/despatriarcalizar 
nuestro vínculo con la Madre Tierra; dejar de comportarnos como 
conquistadores y empezar a re-aprender a ser humanos (o sea humus, 
hijos de la Tierra) (Machado Aráoz, 2018). Es recuperar los saberes 
propios de nuestra especie; concebir el trabajo no como dominio y 
explotación de la tierra/recursos, sino como cultivo/crianza/cuida-
do de lo que nos nutre y nos da la vida. En ese sentido radical, la de-
mocratización de las relaciones sociales nos demanda, en definitiva, 
un modo otro de producción social de la Naturaleza, uno que esté 
orientado a asegurar la reproducción de la vida en común. Exige 
abrirnos a una concepción de justicia, no solo intercultural e interci-
vilizatoria, sino también interespecífica e intergeneracional. La radi-
calización de lo democrático implica, en definitiva, ampliar sustan-
cialmente las dimensiones espacio-temporales de la democracia. Es 
pensar la democracia geopolíticamente, lo que –en los términos de 
Luis Tapia (2009)– significa que si bien la democracia se construye 
desde abajo y se realiza en y desde lo local, precisa una democrati-
zación del orden internacional, un desmontaje de las estructuras del 
imperialismo y colonialismo para que puedan existir formas de vida 
democrática en todos los lugares. 

 
Reconceptualizar los derechos 

Un elemento para superar el carácter siempre exclusivo del marco 
de derechos moderno/occidental consiste en reconstituir una noción 
de derechos que vuelva a juntar los derechos humanos con los dere-
chos de la Madre Naturaleza. No podemos legitimar hoy una defensa 



375

de derechos solo aplicables a los seres humanos. Precisamos ampliar 
nuestra concepción y codificación del derecho al conjunto de la Na-
turaleza en general; incluir dentro de nuestra ecuación de derechos y 
obligaciones al conjunto de los seres vivos y los procesos vitales de la 
Tierra en general. Esta restitución equilibrada nos permite empezar 
a salir de las lógicas clásicas de la modernidad, de la construcción 
de ese espacio moderno, donde los seres humanos terminamos por 
encima de la naturaleza, poseyéndola, administrándola y apropián-
donos de sus ‘recursos’ en beneficio nuestro. Esta restitución de un 
equilibrio nos coloca en otro lugar de defensa, porque no concibe los 
derechos como un valor en sí mismo, sino en torno a la posibilidad 
de la relación entre seres humanos y naturaleza que permite la rege-
neración de la vida.

Un segundo elemento es no seguir concibiendo los derechos bá-
sicos como derechos universalmente homogéneos para todos y para 
todas. Uno de los aspectos claves del escenario contemporáneo de 
expansión del capital es que combina la ultranza neoliberal con 
procesos neoconservadores en el terreno cultural, basados en la ne-
gación de la diversidad, o la defensa exclusiva de particularidades 
étnicas, religiosas o nacionales. Los procesos del mercado necesitan 
una homogenización creciente, que ocurre a través del consumo. 
Consumir lo mismo que consume todo el mundo nos permite sentir-
nos en un lugar de seguridad mínima, nos da ese mínimo de arraigo 
que se está quebrando justamente por el ataque a la diversidad, pero 
también por el ataque a las formas estatales en esa lógica neoliberal 
y neoconservadora a la vez. 

Ante eso, necesitamos reconstituir acuerdos acerca de lo innego-
ciable, de lo que no se puede ceder nunca, como recurso último de la 
regeneración de la vida, no solo la vida humana, sino la de todos los 
seres vivos, e incluso la vida que incluye a la memoria colectiva, los 
antepasados, la dimensión de lo sagrado,17 entre otras dimensiones 

17 No equiparamos aquí lo sagrado con lo divino, o lo religioso. No se refiere a 
un(os) ser(es) divinos colocado(s) por encima de lo mundano, todopoderoso(s), 
que lo ve(n) todo y genera(n) orden mediante el premio o el castigo. Lo sagrado 
–en el mundo andino que tomamos como referencia–, se configura a partir de 
una relación de alto respeto, se refiere a lugares o dimensiones en el tejido rela-
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de la vida. Esto no debe darse a partir de un discurso universalista, 
sino con base en un acuerdo de comunes que reconoce distintos mo-
dos de vida, horizontes culturales, horizontes civilizatorios y lengua-
jes de dignidad. Esos acuerdos mínimos nos permiten una defensa 
mucho más potente que la referida a los derechos humanos del siglo 
XX, porque reconocen la riqueza, la potencia de esa diversidad de 
modos de vida. En esa defensa frente a la arremetida del capitalismo 
contemporáneo, hay gérmenes no solo de la resistencia, sino de las 
posibilidades de otros horizontes civilizatorios, de otros modos de 
vida que disputen al capitalismo mismo.

El Estado y el bienestar 

El Estado –en los diversos formatos que toma según el contexto– 
es un pilar del régimen de dominación moderno. El Estado, como 
condensación material de relaciones de fuerzas pasadas y presen-
tes (Poulantzas, 1979), tiene una matriz insoslayablemente colonial, 
patriarcal y capitalista. Al mismo tiempo, es el hilo precario que 
tenemos hoy para defender un orden jurídico normativo que en 
alguna medida limita la generalización de la guerra y la violencia. 
Condensa en sus instituciones las relaciones de dominación, y tam-
bién las conquistas emancipatorias provenientes de las luchas de los 
pueblos. Si el Estado refleja y materializa las relaciones de fuerzas 
en la sociedad, la defensa de estas conquistas no tiene que darse 
necesariamente en el Estado, sino en las luchas que inciden sobre 
estas relaciones de fuerzas.

Identificamos una necesidad de descentrar al Estado, de asignar-
le roles radicalmente diferentes a los que conciben los imaginarios 
tanto progresista como neoliberal. Frente al imaginario progresista, 
nos parece productivo cuestionar la adjudicación automática de la 
generación de bienestar al Estado. Con miras al referente fordista de 

cional que desempeñan una tarea más importante para la reproducción de la 
vida que lo ‘normal’. No es ni omnipresente, ni superior, ni necesariamente se 
refiere siempre a lo mismo. Mientras a lo divino se lo adora, con lo sagrado se 
establecen relaciones de reciprocidad, a menudo ritualizadas. Genera criterios 
éticos de convivencia pero no necesariamente normativos.
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estado de bienestar que fue una excepción no generalizable, se suele 
argumentar que la provisión social es un deber del Estado, que este 
no se puede deslindar de sus responsabilidades y descargarlas a las 
mujeres, especialmente, siguiendo la receta neoliberal de privatiza-
ción. Nosotros no proponemos dejar la provisión social en manos de 
los hogares, en el ámbito de lo privado individualizado codificado en  
femenino, sino ponerla en común, redistribuirla. Desindividualizar la  
responsabilidad por el sostenimiento de la vida, asumirla en colectivo, en  
comunidad, puede ser un acto de emancipación y es ciertamente 
uno de autoeficacia, ya que permite a los colectivos sentir su pro-
pia capacidad de generar bienestar. En esta dimensión también, las 
formas de producción de lo común –y de bienestar– que se practi-
can en proyectos civilizatorios diferentes, que persisten en múltiples 
territorios latinoamericanos, pueden enriquecer sustantivamente al 
horizonte encerrado en la noción de estado de bienestar moderno 
(Dengler y Lang, 2019).

Las luchas de re-existencia no buscan tomar el poder del Estado 
como objetivo principal, no disputan cuotas de poder en una insti-
tucionalidad torcida, con la que sin embargo tienen relaciones para 
pelear o institucionalizar el amparo a sus procesos. Luchan por re-
crear los tejidos de producción comunitaria de la vida que todavía si-
guen existiendo, o se han regenerado, en esos ámbitos comunitarios 
y territoriales donde el capital no ha logrado imponer su hegemonía. 
Estas luchas, estos procesos pueden prosperar donde son al menos 
tolerados, respetados, dejados en paz y, más aún, donde existe un 
andamiaje institucional que los legitima, los legaliza y habilita, y, al 
mismo tiempo, sea capaz de resguardarlos ante todo tipo de abuso, 
desde dentro y desde fuera. Las formas de gestión comunitarias de 
lo político frecuentemente traen asimetrías y formas de dominación. 
La institucionalidad que imaginamos debería regular este tipo de 
excesos en casos donde falla la autorregulación –pero con base en 
esta concepción ampliada de derechos que hemos descrito arriba– y 
debería poner frenos a los apetitos de apropiación transnacionales, 
en lugar de viabilizar y legalizar esta apropiación. En esto consisten 
las funciones centrales de un Estado, o de una institucionalidad pú-
blica necesaria que no suplanta, no criminaliza y no coopta.
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Re-construir comunidad en lo urbano y lo rural

Según información reciente del Banco Mundial, casi la mitad de 
la población indígena de América Latina hoy vive en ciudades  
(Ijjasz-Vásquez, 2017). También en otras partes del planeta, como el 
Sureste asiático, las ciudades crecen a un ritmo vertiginoso. Es decir, 
que si nuestras reflexiones tomaran como referente a comunidades  
rurales, no estarían a la altura del desafío que se nos plantea.  
Queremos recordar, sin embargo, que las poblaciones indígenas con-
temporáneas no ‘viven en ciudades’ simplemente, sino que articulan 
territorialidades múltiples que muchas veces incluyen sus lugares ru-
rales de origen, y a menudo reconstituyen sus modos de vida en el 
ámbito urbano. Esto sucede, por ejemplo, en la ciudad de El Alto, en 
Bolivia, donde formas comunitarias diversas conviven abigarrada-
mente con otras formas de sociedad. De esta manera se introducen 
también allí elementos de aquellos otros horizontes civilizatorios. 

Para cerrar este texto, compartimos algunos elementos que nos 
parecen cruciales para estos procesos de re-construcción de comu-
nidades. Cuando hablamos de horizontes de lo comunitario, no nos 
referimos a comunidades estáticas, inmutables en su tradición, an-
cladas en el pasado, sino a procesos vivos de convivencia insertos en 
múltiples interrelaciones y que son eficientes en el presente, ya que, 
caso contrario, se abandonarían. Lo comunitario expresa formas di-
versas de vida, no solo indígenas y rurales. Las ciudades y lo urbano, 
a pesar de ser territorio privilegiado de lo individual y del ‘éxito de 
la modernidad’, son, al mismo tiempo, escenarios de disputa de sen-
tidos y modos de vida, son territorios que también se disputan, se 
rehabitan, se resignifican. A diferencia del ámbito rural, en lo urba-
no no hay experiencia de comunidad que organiza la totalidad de la 
vida, pero sí experiencias comunitarias específicas o parciales. Para 
que existan comunidades, debe haber un campo compartido, cons-
titutivo de la reproducción de la vida –el cuidado de niñas y niños, 
los alimentos, la fiesta, la calle– que se gestiona colectivamente y se 
coloca en el centro de la vida comunitaria. 

La comunidad debe tener utilidad práctica, ayudar a reproducir 
la vida, por eso hay disposición de respetar los acuerdos que obligan, 
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aunque sean solo de palabra.18 Para vivir en comunidad tenemos  
que establecer vínculos y relaciones, y ceder ciertos niveles de  
autonomía e individualismo, pero sin perder nuestra autodetermi-
nación. En este plano, las comunidades pueden volverse demasiado 
coercitivas a nombre de la gestión de lo común. Lo comunitario, 
en este sentido, también es una opción política. Es plural, tiene a lo 
indígena/rural como referente, aprende de nuestra ancestralidad, 
pero va configurando el futuro a partir del presente, en los territorios 
más diversos (Rodríguez Ibáñez, 2018). 

Tanto en lo rural como en lo urbano, y también entre ambos, 
necesitamos reconstituir y vigorizar el lazo convivencial, la manera 
de encontrarnos, de convivir con el otro, con la otra y con la natu-
raleza. Los encuentros convivenciales se fortalecen en la medida en 
que son capaces de tejer redes de cuidado y de amparo, este es el 
criterio básico de la reconfiguración de la comunidad. Todavía exis-
ten dimensiones comunitarias en nuestras vidas, pero están siendo 
atacadas por las formas del capital, que exige este proceso de indivi-
dualización y de relaciones mercantiles, incluso en el encuentro con 
el otro y con la otra.

Si reconstituimos elementos de convivencia, potenciamos esta 
posibilidad de que en la comunidad se resuelva nuestro cuidado y 
nuestro amparo. Para dar un ejemplo, ante los niveles de violencia 
sobre los cuerpos de las mujeres, los feminicidios, o la violencia con-
tra niños y niñas, o la inseguridad urbana, se podría pensar en clave 
capitalista que necesitamos mayor privatización, mayores cantida-
des de guardias, de cámaras, de muros y cercas, normas más estrictas 
que prohíban que la gente esté en la calle bebiendo por la noche, 
porque eso se asume como peligro. Sin embargo, si potenciamos 
los mecanismos de convivencia, de vínculo, potenciamos las formas 

18 Se trata de acuerdos de convivencia, por ejemplo, sobre la participación en 
trabajos comunitarios, en asambleas, sin los cuales la comunidad no puede 
reproducirse, por ello hay una disposición de las personas a ceder parte de 
su ejercicio de autonomía por el bien común. No son acuerdos opcionales, su 
cumplimiento es obligatorio para que la comunidad pueda regenerarse. Pero 
al mismo tiempo estos acuerdos no son inmutables, sino que están en constante 
negociación. Por ello son siempre modificables o acomodables, y funcionan 
más en lo oral que en la norma de la ley.
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de amparo, de cuidado de la gente, y las estructuras comunitarias.  
De esta manera, el cuerpo golpeado de un niño, de una niña, o el 
cuerpo asesinado de una mujer se convierten en una responsabilidad 
de la comunidad.19 

Estas posibilidades de amparo y cuidado funcionan en la medida 
en que quienes forman parte de la red de cuidado y amparo tienen 
un mínimo de condiciones de reciprocidad, es decir, que todos van 
a dar y recibir. Para eso es necesario que quienes entramos en esa 
relación –los seres humanos otros seres vivos, porque eso también 
ocurre entre las personas y las semillas, la chacra, el agua, el viento– 
estemos mínimamente igualados. No es una relación colaborativa 
ingenua entre quien domina y quien es dominado o dominada, sino 
una relación equilibrada entre quienes se cuidan, entre quienes ge-
neran amparo, entre quienes generan comunidad. Tales procesos de 
igualación nunca van a ser de homogenización, a diferencia de lo 
que hace el capital, porque para generarlos en un sistema de recipro-
cidades, se necesitan diversos y diferentes. La reciprocidad funciona 
con base en la diversidad. 

Mientras eso no combata de frente a los autoritarismos y las nue-
vas derechas, es un paso fundamental que nos coloca en un lugar dis-
tinto de relaciones, que rompe las lógicas típicas de la expansión del 
capital en la modernidad. Tiene el potencial de trastocar las relacio-
nes de fuerza en la sociedad, así como los imaginarios de deseo. En la 
comunidad cada persona es singular, aporta a lo común desde su pe-
culiaridad, incluso puede integrar personas que no adhieren con sus 
formas de convivencia. Lo comunitario crea el campo propicio para 
negociar la convivencia equilibrada y equitativa entre diferentes. 
La diversidad comunitaria se diferencia del metarrelato unificador 
moderno, pero tampoco cae en el multiculturalismo postmoderno: 
“Concibe la convivencia como re-creación negociada de los acuerdos 
en ‘sintonía’ con las condiciones y circunstancias de cada momento y 
lugar” (Rodríguez Ibáñez, 2018, 19).

19 Eso ocurre en las redes comunitarias. Por ejemplo, cuando vendes en una feria 
de calle y llevas tus niños y niñas, y la niña de dos años está aprendiendo a 
caminar, se va a mover, no va a poder estar quieta en el puesto de venta, pero 
el conjunto de vendedoras y vendedores asumirán el cuidado de esa niña para 
que no se pierda.
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Desde los movimientos feministas; los movimientos de la agroeco-
logía; los movimientos ecologistas; los pueblos que están luchando 
por la defensa de sus propios valores, de sus formas propias de con-
cebir y entender el territorio como medio de producción de la vida; 
los trabajadores que se resisten al régimen salarial y que empiezan 
a luchar ya no tanto por el aumento de salarios, sino por la reapro-
piación del trabajo libre como un bien fundamental para la condi-
ción humana, desde esos lugares, estamos construyendo alternati-
vas civilizatorias. Estas hacen pie en la defensa de esta precariedad  
institucional que todavía defiende ciertos derechos, pero tienen otro 
pie apuntando hacia el futuro, hacia un cambio civilizatorio que 
implica recrear la comunidad, democratizar los medios de produc-
ción de la vida, y crear un orden en el que la condición humana sea 
distribuida igualitariamente y conjugada con la diversidad de las 
formas de vida.
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Vivimos tiempos de crisis de la reproducción social de la vida  
colectiva. Esto se manifiesta, sobre todo, en la innumerable canti-
dad de luchas ‘en defensa de la vida’. Estas, como constelación, se 
han vuelto a desplegar por todo el continente y sacuden a regímenes 
abiertamente proneoliberales, con tendencias incluso fascistas, y tam-
bién a los gobiernos que quedan en pie del llamado ‘ciclo progresista’.

Nuestro modo de acercarnos a la reflexión sobre lo que acontece 
se propone una explicación de mediano plazo y parte de una idea 
central: está en crisis un modo de expropiación de la fuerza colectiva 
cultivada cotidianamente en innumerables y heterogéneas prácticas 
de producción de lo común, capaces de generar sentidos y horizontes 
políticos. Esta formulación sintetiza dos procesos que se suelen pre-
sentar de manera separada: por un lado, reconoce la fuerza y las ca-
pacidades colectivas de producción tanto de riqueza material como 
de decisiones políticas, anidadas en polimorfas figuras asociativas, 
centradas en la reproducción de la vida. Por otro, entiende que esas 
fuerzas y capacidades colectivas, que lograron sostener importantes 
luchas a comienzos del siglo XXI y trastocaron el horizonte liberal 
de lo político y la política, han sido neutralizadas en la última década 
por andamiajes legislativos y construcciones institucionales recons-
truidos dentro del paradigma ‘nacional-popular’, que ha reeditado 
versiones grotescas del añejo anhelo nacionalista revolucionario de 
desarrollo del capitalismo en varios países de América Latina. Para 
comprender la actual amenaza fascista, evidente sobre todo en Bra-
sil y Argentina, sostenemos que, durante el ciclo progresista, se esta-
bilizó ‘un modo de expropiar’ las capacidades políticas y económicas 
gestadas en luchas anteriores, y que tales dispositivos expropiatorios 
y normalizadores de la dominación han entrado actualmente en cri-
sis (Salazar, 2015; Gutiérrez Aguilar y López Pardo, 2017). 

Este punto de partida es fértil por dos razones. En primer lu-
gar, porque, al tiempo que indaga en el desarrollo objetivo de los 
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acontecimientos de resistencia y lucha a través de los cuales se  
instalaron algunos regímenes progresistas en América Latina, in-
cluye dentro del argumento las dificultades y límites de las propias 
fuerzas sociales en pugna y se hace cargo de las dificultades para 
entender cabalmente los procesos de expropiación de la fuerza so-
cial; de esta manera, rebasa la opaca disyuntiva ‘gobiernos progre-
sistas/derechas fascistas’, que a veces oculta más que alumbra. Así, 
el argumento no colapsa en algún recuento de ‘traiciones’ y errores 
ejercidos por algunos y padecidos por muchos. Más bien, se empeña 
en entender el curso concreto y práctico de los flujos de antagonismo 
que desgarran al mosaico móvil de fragmentos confrontados al que 
llamamos ‘sociedad’. 

En segundo lugar, el acercamiento es fértil en tanto requiere de 
una perspectiva crítica renovada que no se construye únicamente 
de manera formal sino que se produce de forma análoga a como 
ocurre una gestalt: se reúnen elementos que empujan las capacida-
des de ‘darnos cuenta’ de lo que quedaba cubierto u oculto desde 
otros marcos argumentales como capacidad propia enajenada. Este 
acercamiento crítico renovado debe mucho a la revitalización con-
temporánea de las luchas de diversos colectivos, movimientos y aso-
ciaciones de mujeres, quienes, al tiempo que luchan ‘contra todas las 
violencias machistas’, también llevan adelante una crítica epistémica 
profunda y radical.1 

Si se reinstala una perspectiva teórica que sigue el curso de las 
luchas y se indaga en aquello que las hace posibles, se vuelve visi-
ble y audible, lo que por lo general queda negado en otras narra-
tivas que se proponen dar cuenta del suceso social: la multiforme  

1 En los últimos años es posible rastrear un amplio debate sobre la temática, 
desde el reciente libro de María Galindo (2017) en Bolivia, No hay libertad 
política si no hay libertad sexual, a la nueva producción de Chávez León et al. 
(2019) Mujeres tejiendo y narrando conocimientos desde su cotidiano. Articulándose en 
Ecuador, se ha producido una muy relevante perspectiva latinoamericanista 
que introduce acertadas críticas epistemológicas en Cruz D. et al, (2019) y en 
el Cono Sur puede revisarse la amplia producción del Colectivo de Mujeres 
Minervas (2016), cuyas discusiones epistemológicas se recogieron en el primer 
número de Escucharnos decir. Feminismos populares en América Latina.
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capacidad colectiva de producción de lo común como fuente  
inmensa de fuerza colectiva y de posibilidades políticas. Nuestra mi-
rada parte desde esos lugares heterogéneos y diversos. Desde hace 
varios años, hemos impulsado, como programa colectivo de investi-
gación,2 una perspectiva que enfoca la atención en la variopinta y poli-
morfa manera en que diversos colectivos humanos, indígenas y no in-
dígenas, se empeñan en luchar de manera cotidiana y extraordinaria 
para garantizar las condiciones materiales y simbólicas de su propia  
(re)producción, mediante prácticas políticas que llamamos produc-
ción de lo común. Sobre esta temática versará la primera parte de este 
trabajo. En la segunda parte, presentaremos, de forma ordenada, 
algunas de las síntesis parciales que hemos alcanzado en el trabajo 
colectivo de investigación. El objetivo es poner a discusión algunos 
elementos de lo que consideramos un horizonte de transformación 
social comunitario-popular en franco desenvolvimiento, que bajo 
otras claves analíticas no alcanza a ser comprendido como tal.

 
Producción de lo común y capacidades políticas de 
transformación social

 
El afán por entender y, en todo lo posible, practicar las heterogé-
neas y variopintas formas comunitarias de regeneración de vínculos 
y pensamientos que se cultivan en este continente tiene ya cierta 
densidad en el tiempo. En particular, brota del empeño de varias dé-
cadas por comprender, documentar, apoyar y participar en diversas 
luchas indígenas y populares de matriz comunitaria, principalmente 
en Bolivia y también en México, Guatemala, Ecuador, Perú, Chile y 
Colombia. En tales experiencias aprendimos a distinguir los rasgos 
comunitarios de prácticas específicas de lucha, siempre singulares y 
distintas, aunque a su vez semejantes, emparentadas. Contrastamos 
tales rasgos, rastreados en contextos muy diversos, con las formas 

2 El Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Político es un espa-
cio permanente de investigación que tiene sede en el posgrado de Sociología 
del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Autóno-
ma de Puebla (BUAP), en la ciudad de Puebla, México. https://horizontesco-
munitarios.wordpress.com/seminario-de-entramados-comunitarios/.
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liberales de la política; sobre todo con el nudo que consideramos 
la columna vertebral de tal forma política: la organización de la  
actividad pública en torno a la delegación de la capacidad colectiva 
de intervenir en asuntos generales que a todos incumben porque a 
todos afectan (Gutiérrez, 2001; 2008).

En contraste, un rasgo de similitud que reconocimos en las for-
mas políticas comunitarias, que será el punto de partida de nuestra 
reflexión, es el hecho de que las “luchas por lo común” (Navarro, 
2015a) casi siempre se organizan y despliegan en torno a esfuerzos 
colectivos en defensa de las condiciones materiales y simbólicas para 
garantizar la reproducción de la vida común. Cabe reconocer, en 
este proceso, la relevancia que ha tenido el trabajo de Silvia Federici 
(2013a, 2013b) para expresar nuestros argumentos. Con ella hemos 
mantenido una fértil conversación desde que tuvimos la suerte de 
conocerla y de dialogar con sus ideas. Organizar la reflexión ponien-
do en el centro los esfuerzos colectivos por garantizar la reproduc-
ción material y simbólica de la vida —humana y no humana— ha 
significado nuestra propia ‘revolución copernicana’. Acostumbra-
das, como dicta el sentido común dominante, a colocar en el centro 
del análisis la acumulación del capital y la política estadocéntrica 
que le es funcional, ha significado mucho para nosotras entroncar 
con la perspectiva feminista radical de los setenta que, por diversos 
caminos, ha alumbrado aquellos ámbitos sociales —y políticos— 
que desde el marxismo clásico quedaban obscurecidos en el opaco 
mundo del consumo.

Resulta que si, como es costumbre en la modernidad capitalista, 
patriarcal y colonial, la reflexión parte de la producción y acumula-
ción de capital —y se emplea el lenguaje generado para pensar des-
de ahí—, se alumbran procesos productivos y de consumo, y se inda-
ga en sus interrelaciones. Al colocar la acumulación capitalista como 
punto de partida, se invisibiliza y se niega la amplia galaxia de acti-
vidades y procesos materiales, emocionales y simbólicos que se reali-
zan y despliegan en los ámbitos de actividad humana que no son, de 
manera inmediata, producción de capital, aunque ocurren en medio 
de toda clase de cercos, reducciones y agresiones. Quedan ocultos y 
son considerados ‘anómalos’ los procesos creativos y productivos que 
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sostienen cotidianamente la vida humana y no humana, así como el 
conjunto de actividades y tareas destinadas a la procreación y sostén 
de las siguientes generaciones. Se desconocen y se niegan las capa-
cidades humanas de generación de vínculos sociales de todo tipo, 
que se orientan más allá de las relaciones mercantiles asociadas a 
la producción de valor, pese a que, casi siempre, se desarrollan en 
medio de los cercos impuestos por la expansivamente agresiva lógica 
de la valorización del valor. Todos esos paisajes sociales exuberantes 
de prácticas colectivas que sostienen la vida cotidiana, negados e in-
visibles para la mirada productivista del capitalismo contemporáneo, 
se han convertido en punto de partida de nuestro trabajo. Dentro de 
todo esto, ponemos énfasis en los grandes volúmenes de trabajo más 
invisibilizados: los realizados por las mujeres para sostener de manera 
inmediata la vida colectiva, humana y no humana.

 Desde tales lugares, hemos aprendido a distinguir y expresar, 
también de forma sintética, que en el despliegue de las más enérgicas 
luchas indígenas por territorio, por apropiación común de riqueza 
material expropiada y por autogobierno, así como en una parte re-
levante de la amplia constelación de luchas protagonizadas histó-
ricamente por las mujeres, se regeneran y reactualizan relaciones 
cotidianas no mediadas plenamente por el capital, o por el patriarca-
do. Igualmente, formas de producción de acuerdo pautan renovadas 
formas de obligación hacia lo colectivo y de garantía de usufructo 
de la riqueza material compartida y cultivada, y desafían, una y otra 
vez, la herencia colonial que se funda en segmentar y confrontar. 
Distinguimos, pues, formas políticas que son distintas y contradicto-
rias —en muy variados planos— a los particulares y rígidos ‘usos y 
costumbres’ liberales de la modernidad capitalista. 

En nuestro grupo de trabajo consideramos que estos dos rasgos: 
la centralidad de la garantía de la reproducción material y simbóli-
ca de la vida colectiva y las multiformes prácticas políticas comuni-
tarias que la regulan son los ejes de diversos horizontes comunita-
rio-populares que construyen y alumbran caminos de emancipación 
social más allá de las lógicas del Estado moderno y de la acumula-
ción del capital (Gutiérrez, 2015a; Linsalata, 2016; Navarro, 2016). 
Ahora bien, todos estos procesos creativos y productivos empeñados 
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en la garantía de reproducción material y simbólica de la vida desde 
hace siglos ocurren siempre cercados y amenazados por la incesante 
presión de la lógica acumulativa del capital en cualquiera de sus  
formas (mercantil, industrial, agroindustrial, extractivista, maqui-
lador, financiero, criminal). Nuestra reflexión se orienta hacia en-
tender siempre las multiformes y heterogéneas luchas contra las 
separaciones, cercos y agresiones explícitas que una y otra vez en-
trampan, dificultan o rompen las capacidades y saberes prácticos 
que hombres y mujeres poseen —y son capaces de cultivar— en 
tanto partes de tramas culturales igualmente diversas.

Desde tales premisas, hemos labrado una plataforma metodo-
lógica, abierta a la siempre renovada construcción colectiva que se 
despliega en las luchas y no pretende presentarse, desde ningún pun-
to de vista, como una síntesis conceptual cerrada. Más bien, parte 
del registro de las diferencias y especificidades de variopintas y hete-
rogéneas prácticas sociales de lucha cotidiana y desplegada en torno 
a los dos ejes ya señalados —garantía de la reproducción material y 
simbólica de la vida colectiva, y variedad de formas políticas para la 
regulación de tales tareas. Indaga en las semejanzas de tales prácti-
cas, en sus ambigüedades y contradicciones, en las capacidades de 
resistencia y lucha anidadas en ellas. Asimismo, se orienta hacia las 
dificultades que una y otra vez confrontan estas prácticas al ser sis-
temáticamente cercadas, agredidas, amenazadas y subsumidas a los 
diversos procesos de reconfiguración capitalista neoliberal-colonial, 
progresista o neofascista, que ambiciona expandir la geografía social 
y las fuerzas vitales disponibles a la acumulación de capital, median-
te formas de violencia cada vez más extensa y brutal (Paley, 2014). 

Esta perspectiva nos ha empujado a diagramar un campo 
de reflexión organizado a través de dos ejes analíticos. El prime-
ro distingue la calidad del tiempo, que comprende la diferencia 
entre tiempos cotidianos y tiempos extraordinarios, y mantiene a 
la vista la continuidad que existe entre ambos. Las vidas humanas 
singulares y la vida colectiva o social se organizan mediante varia-
ciones en la calidad del tiempo que se habita. A decir de Bolívar 
Echeverría (1998b), los tiempos para la fiesta, el juego y el arte son 
tiempos extraordinarios, que trastocan y alteran los ordinarios.  
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Para nosotras, los tiempos cuando se despliegan las luchas son,  
igualmente, extraordinarios, porque la actividad cotidiana se altera y se 
reorganiza. La calidad del tiempo es siempre diversa y heterogénea, por 
más que exista una fuerte presión del capital por fijarlo en su calidad 
lineal y homogénea, donde cada instante es igual al anterior y será idén-
tico al próximo (Benjamin, 2005). El segundo eje analítico se concentra 
en comprender la específica politicidad relacionada con las prácticas 
conexas con la sostenibilidad de la vida colectiva y las múltiples formas 
de autorregulación de tales conjuntos prácticos de actividades sociales, 
esto es, la constelación de formas políticas que organizan y conducen 
tales actividades colectivas.

A partir de estos dos grandes ejes, nuestro trabajo se desarrolla en 
al menos cuatro vertientes entrelazadas, aunque cada una específica. 
La primera se deriva de lo aprendido del conjunto de procesos de 
lucha protagonizados por diversos movimientos indígenas en Amé-
rica Latina (Gutiérrez y Escárzaga, 2005; 2006) durante los tiempos 
extraordinarios de lucha desplegada. Aquí registramos la manera 
expansiva en que prácticas comunitarias cotidianas se han hecho 
presentes en el espacio público, mediante la subversión y el bloqueo 
de los formatos contemporáneos de dominación y explotación, a pe-
sar de que su politicidad resulta negada por la mirada dominante 
(Gutiérrez, 2008; 2015a).

La segunda deriva se concentra en el estudio meticuloso de las 
formas cotidianas de producción y sostén de lo comunitario, enten-
dido como práctica y regeneración de vínculos de interdependencia 
autorregulados, cuyo cultivo es actividad inmediata, diaria y reitera-
da, que ilumina los rasgos políticos diferenciados de tales acciones 
colectivas (Linsalata, 2015; Tzul, 2016). Nuestro aporte más impor-
tante en este terreno ha sido profundizar en la reflexión sobre la 
politicidad comunitaria, que se aprende y se cultiva cotidianamente 
mediante significativas y complejas actividades individuales y colec-
tivas, efectuadas, de manera reiterada y continua, en las múltiples 
tramas de reproducción de la vida. Esto ocurre pese a la drástica 
negación e invisibilización —igualmente insistente— de su carác-
ter eminentemente político, por los diversos regímenes modernos de 
gobierno y dominio. Esta deriva se ha nutrido de los aportes de dos 
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filósofos latinoamericanos contemporáneos: Bolívar Echeverría y 
Luis Tapia. Desde perspectivas distintas, cada uno ha contribuido a 
alumbrar añejos saberes políticos que habitan las multiformes redes 
de interdependencia, casi siempre locales, que en ocasiones se des-
pliegan como enérgicas luchas emancipatorias. No es poco, pues, lo 
que nuestra perspectiva debe a la reflexión sobre la “política salvaje” 
de Tapia (2008) y a la recuperación crítica de, entre otras, la noción 
de “valor de uso” por Echeverría (1998).

La tercera deriva se centra en indagar en las luchas por garanti-
zar la reproducción de la vida colectiva en condiciones de amenaza 
y despojo. Estas son luchas recurrentes por lo común, que se culti-
van en tiempos cotidianos y gestan, con sus prácticas, las capacida-
des políticas que se despliegan en tiempos extraordinarios —como 
cuando una colectividad se enfrenta con una amenaza inminente de 
despojo de lo que hasta ese momento habían sido bienes comunes 
(Navarro y Composto, 2014; Gutiérrez et.al. 2014). Esta deriva ha 
dialogado incansablemente con el marxismo crítico o abierto, sos-
tenido en Puebla principalmente por John Holloway (2010; 2011) 
y Sergio Tischler (2005), y que mantiene vigentes varios frentes de 
debate (Gutiérrez, 2015a). Finalmente, la cuarta deriva se ha pro-
puesto entender la contribución específica de las mujeres al interior 
de las tramas comunitarias, y ha trenzado la clave antipatriarcal de 
sus acciones y luchas colectivas con todo el argumento.

Nuestro trabajo nos ha conducido a reflexionar acerca de la capa-
cidad humana colectiva de producir lo común (Gutiérrez, Navarro 
y Linsalata, 2016b) e indagar sobre ella con cuidado. Se la entiende 
como una lucha contra la imposición expansiva de separaciones y 
rupturas sobre añejas y reactualizadas formas de reproducción de 
la vida. Estas separaciones y rupturas son siempre el vehículo de 
la acumulación del capital (Navarro, 2015b) y de la reiteración de 
jerarquías políticas y sociales que refuerzan rasgos patriarcales y 
coloniales en nuestras sociedades. En diálogo con lo sostenido por 
el marxismo abierto, heredero de la Dialéctica Negativa de Adorno, 
que nutre la reflexión desde una perspectiva negativa a través de 
nociones como “flujo social del hacer” o “flujo social de la lucha” 
o de la rebeldía; recuperamos distinciones marxistas ampliamente  
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analizadas por Echeverría, como “trabajo abstracto” y “trabajo  
concreto”. En este aspecto, nos preguntamos sobre la posibilidad 
de visibilizar y ampliar los “flujos del trabajo concreto” (Gutiérrez 
y Salazar, 2015) y sobre las condiciones de sostenibilidad del “hacer 
común” en tiempos cotidianos y en ámbitos no solo rurales sino tam-
bién urbanos (Navarro, 2016).

 
Producción de lo común y horizontes comunitarios de 
transformación: tres cuestiones para la discusión

 
Durante estos años de investigación, hemos producido varias síntesis 
parciales que expresan lo aprendido. Las llamamos ‘síntesis parcia-
les’ en tanto consideramos que el proceso de producción del conoci-
miento es abierto, crítico y situado. Esta perspectiva nos comprome-
te con el estudio riguroso de experiencias particulares, a partir de las 
cuales realizamos ensayos de generalización y evitamos colapsar en 
la universalización que homogeneiza. 

Entonces, sabemos que las luchas comunitarias y popular-comuni-
tarias del siglo XX (Linsalata, 2016; Gutiérrez, 2015a; Gutiérrez, Sa-
lazar y Tzul, 2016), muchas de raíz indígena, al desplegarse con fuer-
za durante décadas a lo largo y ancho del continente, han desafiado y 
puesto en crisis varios pilares de la dominación y la explotación. Estos 
son: a) la amalgama de la dominación colonial-republicana-liberal y 
la explotación capitalista organizada en el marco del estado-nación; 
b) la estructura de la propiedad agraria y de la riqueza concreta que 
sostiene añejas relaciones de dominio y tutela política; c) la ola de 
renovados despojos múltiples (Navarro, 2015a) —de riqueza mate-
rial y de capacidades políticas— que vino de la mano de la reacción  
neoliberal en las últimas décadas, y d) las formas canónicas de orga-
nización inmediata de la reproducción material de la vida colectiva, 
desde donde los rasgos patriarcales de la estructuración social se tren-
zan —y amplifican— con todo lo anterior.

 Por lo general, en las más profundas y radicales luchas protago-
nizadas por mujeres y varones de los pueblos indígenas, estos cua-
tro pilares de la dominación y la explotación no han sido puestos 
en crisis de forma simultánea. Más bien, desde lo que ha quedado 
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en pie, se ha vuelto a reconstruir el edificio de la dominación, casi 
siempre como expropiación —como captura semántica, política y 
organizativa— de los anhelos más hondos puestos en juego en los 
momentos de lucha desplegada. Sobre esta temática, también sobre 
el caso de Bolivia, Salazar (2015) ha estudiado en profundidad cómo 
se produjo la ‘expropiación’ del proceso de lucha social comunitaria 
para reinstalar un orden de mando patriarcal-capitalista travestido 
de plurinacionalidad.

Por otra parte, en años recientes nos hemos enfocado en registrar 
cómo la energía transformadora regenerada en esfuerzos comunita-
rios de lucha y emancipación ha sido brutalmente atacada a través 
de varios mecanismos. En primer lugar, mediante modalidades con-
temporáneas de guerra y terror que están devastando los territorios 
y diezmando las tramas comunitarias que los habitan a través del 
asesinato y la desaparición de sus hijas e hijos (Paley, 2016; Reyes, 
2017). En segundo lugar, este ataque ha ocurrido debido a políticas 
liberales articuladas en clave identitaria, que han construido un rí-
gido y sofisticado andamiaje legal y procedimental para distraer y 
capturar la fuerza colectiva, encaminándola hacia la negociación de 
términos de reconocimiento de tal condición identitaria, así como 
para reinstalar formas renovadas de despojo y tutela que se com-
binan con el regateo interminable de derechos no cumplidos (Al-
mendra, 2016). El último mecanismo es la reconstrucción clientelar 
o corporativa de rígidas formas de control social a partir de políti-
cas de subsidios individuales y focalizados, que fijan a las personas 
como ‘eternos carentes’ que demandan atención específica. Sobre 
esta arquitectura —ampliamente desarrollada en regímenes de cor-
te progresista— se ha organizado una rígida pinza política binaria, 
donde toda pluralidad y creatividad política queda atrapada en dos 
polos que se presentan como contradictorios: ‘derecha’/gobierno 
progresista. Estos han sido los principales caminos de una virulenta y 
generalizada estrategia de contrainsurgencia ampliada (Paley, 2016) 
cuyo corazón, a nuestro juicio, ha sido entorpecer e intentar cerrar 
las vetas creativas de la lucha comunitaria en marcha, empañando y 
confundiendo parcialmente los horizontes de transformación comu-
nitario-populares (Gutiérrez, 2015a).
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Una temática ligada a lo anterior indaga en la memoria de las 
luchas, al rastrear la tensión entre el recuerdo y el olvido. Sobre 
este tema, para nosotras es central la noción de ‘organización de la 
experiencia’ que se despliega en tradiciones de lucha, casi siempre 
arraigadas territorialmente (Méndez, 2017). Mediante el lenguaje 
y la activación de la memoria por la potencia del recuerdo com-
partido que se reactualiza en la conversación, no solo se recupera 
la experiencia de luchas anteriores, sino que se regeneran sentidos 
compartidos que, justamente, al ‘hacer sentido’ permiten que la 
experiencia singular se entrelace con los demás; esto contribuye a 
la organización de la experiencia común. En realidad, a través de 
la palabra compartida e iluminada por el recuerdo, la experien-
cia de lo hecho logra ‘autoorganizarse’ como experiencia común. 
De ahí la importancia decisiva del lenguaje para crear y regene-
rar vínculos. Este rasgo importantísimo de las luchas campesinas 
e indígenas también se ha vuelto a hacer presente en las luchas 
feministas y de mujeres en defensa de la vida y contra todas las 
violencias, a lo largo y ancho del continente. En particular, el Co-
lectivo de Mujeres Minervas, de Uruguay, lleva adelante, mediante 
su Escuela de Formación Feminista, una sofisticada reflexión sobre 
estas cuestiones.

 Con todo este camino recorrido, avanzamos desde la reflexión  
sobre los alcances prácticos, contradicciones y ambigüedades que ocu-
rren durante los tiempos extraordinarios de las luchas desplegadas, 
hasta la comprensión de la específica politicidad crítica que se cultiva 
en las tramas comunitarias que sostienen la vida material y simbólica 
cotidiana. Extraordinariamente, hemos hilado al menos tres claves 
analíticas para ir más a fondo en la comprensión de lo comunitario.

Primera clave: lo comunitario no es necesariamente 
indígena y lo indígena no es necesariamente comunal

Hemos alimentado la discusión sobre el carácter no necesariamen-
te indígena de lo comunitario desde dos vetas. En primer lugar, a 
partir de la experiencia de participar, entre 2000 y 2001, en la Gue-
rra del Agua en Cochabamba, Bolivia. Esta fue protagonizada por 
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una potente articulación social entre al menos tres experiencias de  
resistencia y lucha: una de raíz comunitaria –el tejido de comunida-
des de regantes de los valles interandinos de Cochabamba—, otra de 
matriz popular-sindical –expresada en la Federación de Trabajadores 
Fabriles de Cochabamba— y otra comunitario-popular, constituida 
por los hombres y mujeres acuerpados en los sistemas independien-
tes de agua potable, desparramados sobre todo en las zonas perifé-
ricas de la ciudad. La densidad política de aquellos sucesos, cuando 
se conjugaron cooperativa y creativamente múltiples experiencias y 
prácticas políticas, alumbró posibilidades inéditas de producción, no 
solo de horizontes de sentido compartidos, sino de articulación de 
diferentes dispuestos a generar relaciones sociales plenamente an-
ticapitalistas y, desde ahí, tensamente antiestatales. Aquellas luchas 
alumbraron la fuerza de la calidad expansiva de lo comunitario más 
allá de la clave indígena y exhibieron la condición estratégica de sus 
formas de enlace y producción de acuerdo.

En segundo lugar, pudimos alimentar la discusión sobre el carác-
ter no necesariamente comunitario de lo indígena a partir de la re-
flexión crítica sobre las luchas comunitarias indígenas en Guatema-
la, largamente negadas. Estas, durante más de una década quedaron 
bloqueadas debido a que sus contenidos más vitales de transforma-
ción se redujeron al reconocimiento de ciertos derechos culturales 
acotados en el Estado y reconstruido a partir de los Acuerdos de Paz 
en 1996. Tales acuerdos, que Tzul (2016) estudia de manera crítica, 
negaban lo relativo a la posesión y usufructo de tierras y aguas por 
parte de los diversos pueblos indígenas de ese país. Asimismo, desco-
nocían y ocultaban radicalmente sus propios y variados sistemas de 
gobierno de producción colectiva de acuerdo, de decisión política y 
de autoridad.

El acercamiento crítico a estas dos experiencias a lo largo del 
tiempo, así como la reflexión de los alcances y límites de la fuerza del 
movimiento indígena, principalmente en Bolivia, México, Ecuador 
y recientemente en Guatemala, para transformar —o entramparse 
en— las estructuras estatales de dominación política, nos empujaron 
a distinguir con claridad la clave étnica exteriormente determinada  
que identifica a los pueblos indígenas de América Latina –y por  
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tanto, habilita su administración estatal.3 Del mismo modo,  
distinguimos las prácticas comunitarias de subversión e impugnación 
del orden político y económico de dominación vigente, que alteran 
las texturas y significados sociales de múltiples acciones colectivas y 
que en ocasiones abren paso hacia nuevas e insólitas alianzas.

Esta distinción analítica no niega, de ninguna manera, que sean 
los pueblos indígenas de América quienes con mayor perseverancia 
han cultivado la capacidad colectiva de producir y cuidar lo común. 
Es más, reconoce y se empeña por aprender de los aportes de las 
luchas históricas y contemporáneas de los pueblos indígenas. Sin 
embargo, se propone enfatizar que la clave étnica de análisis no es 
necesariamente comunitaria, y que lo comunitario y la capacidad de 
producir lo común no necesariamente se fundan en comunidades 
étnicamente distinguidas. Esta distinción nos impulsó a indagar más 
profundamente en lo relativo a lo comunitario y las capacidades co-
lectivas de producción de lo común.

Segunda clave: lo comunitario es una relación social y, por 
tanto, se practica y se cultiva

La clave comunitaria o comunitario-popular de la transformación so-
cial nos ha permitido volver inteligibles conjuntos de potencias y di-
ficultades del curso de las luchas sociales protagonizadas, sobre todo 
—aunque no únicamente—, por pueblos indígenas que, bajo otra 

3 Un ejemplo de esto ocurrió en Bolivia, cuando la clave política para organizar 
la comprensión de los sucesos históricos transitó desde cómo transformar las 
prácticas políticas coloniales y capitalistas inscritas en el aparato de Estado re-
cién ocupado, que era uno de los contenidos que alumbraban la convocatoria 
a Asamblea Constituyente en 2006, a ‘cómo hacer caber’ a los pueblos indí-
genas en la estructura política heredada. El objetivo político mutó y también 
la codificación de los protagonistas de la lucha: de los empeños por alterar y 
subvertir el andamiaje institucional y legal de todo el país, al regateo de pre-
rrogativas para las colectividades indígenas dentro de sus circunscripciones te-
rritoriales. Uno de los artefactos para echar a andar todo esto fue la necesidad 
de que expertos estatales determinaran quiénes son ‘pueblos indígenas’ y que, 
por tanto, determinaran también quiénes no lo son. 
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perspectiva, no logran ser explicitadas ni cabalmente comprendidas. 
Tal es el contenido, por ejemplo, de la discusión crítica que Tzul 
(2016) realiza en torno a las prácticas y objetivos políticos del llama-
do Movimiento Maya en Guatemala. Esta autora se enfoca en dos 
rasgos centrales de la potencia política de las tramas comunitarias 
de Totonicapán: la centralidad del trabajo colectivo o k´ax k´ol, que 
reiteradamente reproduce el entramado comunitario, así como la ha-
bilidad de esa misma trama para regenerar anualmente sus vínculos, 
revitalizando formas de autoridad en sistemas de gobierno local que 
regulan el cuidado y uso de la riqueza material disponible. El traba-
jo de Linsalata (2015) sobre los sistemas comunitarios independien-
tes de agua potable en Cochabamba también coloca en el centro de 
la reflexión el trabajo comunitario de servicio, colectivo y creativo, 
como fuente primordial de la capacidad de producción de lo común; 
lo liga a la garantía de la reproducción de la vida —en este caso espe-
cífico, al acceso al agua— y al cultivo de formas políticas autónomas.

De ahí la relevancia que para nosotras fue adquiriendo la cali-
dad autoproducida —autopoiética— de las tramas comunitarias y 
del cultivo de sus capacidades políticas específicas, así como la cen-
tralidad de peculiares figuras del trabajo colectivo ligadas a la re-
producción material y simbólica de la vida para producir lo común  
—o para cuidar, usufructuar y regenerar aquello que se comparte— 
y para generar y cultivar formas de regulación y gobierno de lo co-
mún basadas en la coproducción de acuerdos que obligan y hacen 
brotar formas de autoridad no liberales. En este punto, no es poco lo 
que aprendimos de la reflexión de Jaime Martínez Luna (2013, 251) 
sobre el trabajo comunal:

La ‘comunalidad’ como llamamos al comportamiento resultado de 
la dinámica de las instancias reproductoras de nuestra organización 
ancestral y actual descansa en el trabajo, nunca en el discurso; es 
decir, el trabajo para la decisión (la asamblea), el trabajo para la 
coordinación (el cargo), el trabajo para la construcción (el tequio) y 
el trabajo para el goce (la fiesta).

Este camino crítico, enlazado con la implicación, el registro y la 
reflexión sobre otro amplio abanico de luchas contra los “despojos 
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múltiples” (Navarro, 2015a), que en tiempos recientes se designan 
también como luchas socioambientales contra toda clase de extrac-
tivismo y que nosotras entendemos como constelaciones de luchas 
por lo común, nos empujó hacia la noción de ‘lo común’ en su do-
ble significado: como relación social y como categoría crítica. Este 
recorrido, además, se nutrió profusamente de la perspectiva de la 
ecología política, cultivada, sobre todo, por Mina Navarro (Navarro 
y Fini, 2016), que amplió la perspectiva de investigación conjunta de 
la dinámica íntima de las tramas comunitarias y nos convocó a in-
cluir claves como la ‘interdependencia’ y la autorregulación. En este 
sentido, a raíz de un trabajo común (Gutiérrez, Navarro, Linsalata, 
2016b), consideramos que:

Lo común se produce, se hace entre muchos, a través de la genera-
ción y constante reproducción de una multiplicidad de tramas aso-
ciativas y relaciones sociales de colaboración que habilitan continua 
y constantemente la producción y el disfrute de una gran cantidad de 
bienes materiales e inmateriales de uso común. Aquellos bienes que 
solemos llamar “comunes” como el agua, las semillas, los bosques, los 
sistemas de riego de algunas comunidades, algunos espacios urbanos 
autogestivos, etc. no podrían ser lo que son sin las relaciones sociales 
que los producen. Mejor dicho, no pueden ser comprendidos plena-
mente al margen de las personas, de las prácticas organizativas, de 
los procesos de significación colectiva, de los vínculos afectivos, de las 
relaciones de interdependencia y reciprocidad que les dan cotidiana-
mente forma, que producen tales bienes en calidad de comunes (388).

Entendemos el contenido crítico de la producción de lo común, 
dado que:

[Las múltiples y diversas formas de producción de lo común] si bien 
coexisten de forma ambigua y contradictoria con las relaciones so-
ciales capitalistas no se producen, o solo en una mínima parte, en el 
ámbito capitalista de la producción de valor.
 Se producen y refuerzan generalmente más allá, contra y más allá 
de las relaciones sociales capitalistas, habilitando la capacidad mis-
ma del despliegue de las luchas, dado que solo si somos capaces de 
producir vínculos no mediados o no plenamente mediados por la 
relación del capital logramos generar riqueza concreta.
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 En la mayoría de los casos, las relaciones sociales que producen  
común suelen emerger a partir del trabajo concreto y cooperativo 
de colectividades humanas autoorganizadas que tejen estrategias ar-
ticuladas de colaboración para enfrentar problemas y necesidades 
comunes y garantizar así la reproducción y el cuidado del sustento 
material y espiritual de sus comunidades de vida. En este sentido, 
sostenemos que lo común da cuenta antes que nada de una relación social, una 
relación social de asociación y cooperación capaz de habilitar cotidiana-
mente la producción social y el disfrute de riqueza concreta en calidad de valo-
res de uso; es decir, de bienes tangibles e intangibles necesarios para 
la conservación y reproducción satisfactoria de la vida (388-389).

Entender lo común de esta manera nos llevó también a abrir la no-
ción de lo comunitario más allá de lo étnico o de lo heredado, para 
iluminarlo como lucha, hacer y creación colectiva. Mina Navarro 
(2016), en particular, ha indagado en la fragilidad, pero también en 
la potencia, del “hacer común en las ciudades”. Reiteramos que, 
sin ningún afán de desconocer la riqueza de las enseñanzas que las 
perseverantes y esforzadas luchas de los pueblos indígenas andinos 
y mesoamericanos nos han brindado, nos abrimos a la compren-
sión de lo común como capacidad específicamente humana —y por 
tanto colectiva e individual— de cultivo de vínculos para satisfacer 
deseos y necesidades-desesidades (Pérez Orozco, 2014), de tejido de 
tramas, basadas en la obligación recíproca y en el compromiso por 
producir acuerdos para usufructuar y gestionar lo creado. Entendi-
mos, además, el cuidado cotidiano y despliegue de tal “capacidad 
de forma” (Echeverría, 1995; 1998) como clave e hilo conductor 
de la comprensión de la transformación social en tanto subversión 
sistemática de lo existente, que puede regenerar vínculos colectivos 
capaces de sostener la reproducción de la vida, contra y más allá del 
orden colonial y patriarcal del capital y del Estado.

Tenemos, pues, varias derivas o retoños que han brotado una vez 
lograda la anterior síntesis parcial de nuestras investigaciones. La 
primera es la necesidad de someter a crítica la imagen de ‘revolu-
ción’ heredada del siglo XVIII, como ilusión de ruptura total con un 
pasado que demoler y voluntad de refundación social que comienza 
desde cero, como surgía de la subjetividad alumbrada por el ethos 
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romántico (Echeverría, 1995). Esta imagen y sus variantes —más o 
menos deformadas o diluidas— han acompañado al pensamiento de 
izquierda hasta nuestros días. Sin embargo, para nosotras, atender 
cuidadosamente a la tensión entre conservación de la riqueza mate-
rial y simbólica —heredada o regenerada— y la transformación de 
las formas de apropiación política de esa riqueza material, insinúa 
un camino más fértil para explorar los contenidos subversivos que 
se gestan en las luchas. Tales contenidos de transformación social 
se expresan no únicamente como programas políticos sino también 
como deseos compartidos que se ponen en práctica, como anhelos 
colectivos no plenamente expresables de manera sintética y explí-
cita, que alumbran horizontes de ruptura con aquello que niega la 
posibilidad misma de producción de lo común, al tiempo que re-
significa la disposición a conservar y cuidar aquello que lo sostiene 
(Castro, 2017). Si se entiende de esta manera, entre otras cosas, se 
rompe también con la idea progresiva del tiempo heredada de la 
modernidad capitalista que considera la ‘novedad’, la ‘alteración de 
lo anterior’, como intrínsecamente pertinente y útil. Lo es, por su-
puesto, para relanzar ciclos de acumulación de capital, no para abrir 
posibilidades de debate sobre la alteración política de la sociedad.

Nuestro trabajo dialoga con la perspectiva de la comunalidad cul-
tivada en Oaxaca, México, que expresa la ‘paradoja comunal’ como 
adecuación entre conservar y crear. El carácter crítico de nuestro acer-
camiento, que piensa la creación común como afirmación y como 
negación, más que distancia es contrapunto que se afana en conversar 
sobre aquello que comparten experiencias históricas específicas, en-
carnadas en conjuntos de mujeres y varones que luchan para “conti-
nuar siendo lo que son, al tiempo que se desplazan del sitio donde el 
orden dominante los coloca”, parafraseando la afortunada expresión 
acuñada por López Bárcenas (2002) sobre los pueblos indígenas.

El contenido antipatriarcal en la perspectiva de la  
producción de lo común

A lo largo de nuestro trabajo, hemos procurado mantener a la vista el 
carácter sexuado de las relaciones sociales, es decir, evitamos colapsar 
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en la ilusión moderna acerca de una figura ‘individual’ independiente 
y pretendidamente neutra, aunque, en realidad, sea un adulto mas-
culino y su existencia se base en algún patrón de ‘dependencia’ que 
se fetichiza como ‘independencia’ al negar la interdependencia (Her-
nando, 2012). Sin embargo, son las luchas renovadas de las mujeres, 
urbanas y rurales ‘contra todas las violencias machistas’ y ‘en defensa 
de la vida’, las que han empujado nuestras reflexiones hacia los con-
tenidos antipatriarcales radicales que se despliegan en tales acciones 
de lucha. Para acercarnos a esta temática introducimos una distinción 
que nos permite ordenar un poco la discusión: reconocemos la pre-
sencia de al menos dos torrentes diferenciados de luchas renovadas 
de las mujeres, que, sin embargo, no son ajenos en sus prácticas y 
contenidos ni plenamente contradictorios, son sencillamente distintos.

Nos referimos, por un lado, a las luchas renovadas de las mujeres 
contra múltiples formas de despojo en regiones y territorios del área 
rural, que enuncian los contenidos más íntimos de sus empeños como 
acciones ‘en defensa de la vida’. Por otro, a la revitalización en los 
últimos cinco años de amplísimos esfuerzos de luchas de feministas 
urbanas, que impulsan luchas ‘contra todas las violencias machistas’. 
En relación con lo primero hay abundante literatura que registra 
una interesante particularidad contemporánea en las luchas contra 
alguna manifestación del extractivismo dominante: en prácticamen-
te todos los casos, las mujeres, dentro de alguna trama comunita-
ria situada y local, ‘detonan’ el despliegue de las luchas ‘en defensa 
de la vida’; ellas subvierten y muchas veces rebasan los acuerdos 
y negociaciones admitidos por sus compañeros varones mediante 
estructuras asociativas canónicas (sindicatos, comités, comisariados 
ejidales, etc.). En México, en Michoacán, Guerrero y Oaxaca, se 
han documentado experiencias donde las mujeres, como parte de 
una trama comunitaria agredida por algún tipo de despojo en mar-
cha con fines de ampliación extractiva, se han plantado frente a los 
agresores con un nivel de radicalidad y decisión que ha obligado a 
detener los proyectos en cuestión (Ramírez, 2016; Gutiérrez et al., 
2014). Acciones similares se han documentado en Bolivia durante la 
histórica lucha en defensa del Tipnis (Rivera, 2018), actualmente en 
Tariquía (López y Chávez, 2019) y en otros varios casos. Algo similar 
ocurre en Perú, Ecuador, Colombia y el sur de Argentina.
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Los regímenes progresistas que se sostienen en variantes de un 
modelo de acumulación extractivista han activado una virulenta ló-
gica de repatriarcalización (Cruz et al., 2019), que, además, refuerza 
los rasgos sociales coloniales al atacar la garantía colectiva de sus-
tento, por ejemplo, afectando fuentes de agua, bosques o diversidad 
de cultivos. Esto ha puesto en crisis, nuevamente, la posibilidad de 
garantizar la reproducción de la vida colectiva, humana y no huma-
na. Bajo esta pauta, el desarrollo económico capitalista hegemónico 
irrumpe sobre las formas anteriores de reproducción social de la vida 
y los medios de existencia, ataca el trabajo comunitario no asalariado 
y refuerza la expropiación del trabajo reproductivo de las mujeres, de 
los conocimientos tradicionales, de los cultivos de autoabastecimien-
to, y debilita o niega cualquier forma de autogobierno local. 

En medio de este conjunto de procesos simultáneos de expro-
piación, incremento de la explotación y anulación de capacidades 
políticas, se refuerza y reactualiza la amalgama entre capitalismo, 
patriarcado y colonialidad (Gutiérrez, Sosa y Reyes, 2017) tejida a 
lo largo de siglos. Así, el régimen político extractivista empuja su 
ofensiva en todos los frentes: al atacar la garantía de sustento alcan-
zada por alguna colectividad específica para abrir nuevas opciones a 
la acumulación de capital, debilita la posición de las mujeres en sus 
tramas comunitarias, al tiempo que boicotea o anula capacidades 
políticas colectivas. Esto conduce a que estas tramas comunitarias, 
centradas en la reproducción colectiva de la vida, se vuelvan toda-
vía más frágiles, con lo cual la ofensiva extractivista se expande. La 
dinámica se presenta, con frecuencia, como una auténtica “guerra 
contra las mujeres” (Federici, 2013b; Segato, 2016), en tanto desco-
noce y pone en crisis la reproducción de la vida colectiva y niega la 
vida política comunitaria.

Ahora bien, en la mayoría de las experiencias que conforman tal 
constelación de luchas en defensa de la vida que se han generalizado 
por toda América Latina, las mujeres han recuperado para sí capa-
cidades políticas a partir, inicialmente, de fijar vetos a los proyectos 
extractivos, mediante regeneradas alianzas entre ellas. La cohesión y 
fuerza regeneradas, sobre todo a través de la práctica del “entre mu-
jeres” (Menéndez, 2018), ha impulsado sus luchas y ha permitido el 
despliegue del deseo femenino de intervenir políticamente en la vida  
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colectiva, con el fin de impedir que se ejecuten proyectos extractivistas  
en los territorios comunitarios. No hablamos de la adscripción de 
mujeres diversas a alguna clase de ‘feminismo ideológico’; señalamos, 
más bien, la tendencia a desbordar lo instituido, protagonizada por 
múltiples alianzas de mujeres que despliegan, inicialmente, un colec-
tivo deseo negativo: no dejar pasar los planes extractivos. 

Ahora bien, en medio de tales acciones suele ocurrir un doble 
movimiento: por un lado, las mujeres se afirman a sí mismas en tanto 
que mujeres en lucha cuando desafían la amenaza a la garantía de 
sustento colectivo representada por los proyectos extractivos de toda 
clase. Por otro, en muchos casos, tal acción pone en crisis añejas 
estructuras de contención social de ellas mismas, subvirtiendo los 
mecanismos y prácticas que con frecuencia marcan una inclusión 
diferenciada (Tzul, 2016) de las mujeres en las propias tramas comu-
nitarias, sobre todo en lo que se refiere a producir decisiones políti-
cas. Así, las luchas en defensa del agua, de los bosques, de los cultivos 
de sustento, entre otras, es decir, de los medios de existencia en su 
gran variedad, impulsan contenidos anticapitalistas y, simultánea-
mente, antipatriarcales; lo uno por lo otro y viceversa. Muchísimas 
mujeres en la última década han conformado toda clase de comités, 
asociaciones, asambleas y más, dispersas por diversas geografías, a 
fin de enlazarse y desplegar sus luchas contra específicos proyectos 
extractivos. Esto suele poner en crisis las estructuras sexogenéricas 
en las propias tramas comunitarias. Insistimos: no se afirma que los 
varones no participan de las luchas, destacamos que, con frecuencia, 
las mujeres sostienen y refuerzan la capacidad colectiva de veto a lo 
que las niega. A partir de ello, abren paso a nuevas formas de politi-
cidad y regeneración de lo común. 

En las ciudades y áreas periurbanas de casi todos los países de 
América Latina, en medio de la precarización intensa de la vida 
colectiva, de la gestión clientelar-financiera de las necesidades más 
inmediatas y de la sobreexplotación del trabajo que han puesto en 
crisis el llamado “patriarcado del salario” (Federici, 2018), también 
se han movilizado y levantado cientos de agrupaciones y colectivos 
de mujeres contra ‘todas las violencias machistas’, que ya no están 
dispuestas a soportar ni a mantener en el silencio. En Argentina, 
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Uruguay, Chile, México, Colombia, Bolivia, entre otros países, ha 
brotado una incontenible insurrección de mujeres diversas y otros 
cuerpos feminizados que denuncian y repudian el feminicidio y, en 
general, todo el complejo de violencia (Paley, 2018) en el que se las 
obliga a desarrollar sus tareas cotidianas. Al reunirse y hablar entre 
sí para significar sus experiencias más duras y cotidianas, han expre-
sado con energía creciente su rechazo a las agresiones cotidianas que 
sufren en ámbitos privados y públicos, así como su hartazgo con la 
sobrecarga de trabajo productivo y reproductivo realizado en condi-
ciones crecientemente violentas. De esta manera, han abierto nuevas 
formas de politización que ligan sentimiento y palabra, emoción y 
razón por donde se despliegan, en medio de álgidas discusiones y 
flujos crecientes de antagonismo antipatriarcal que fractura la añeja 
amalgama que funde patriarcado con capitalismo y colonialidad. Se 
ha abierto también en las ciudades un ‘tiempo de rebelión’ en el que 
cada vez más mujeres diversas, enlazadas a través de la palabra com-
partida y la experiencia puesta en común se proponen “cambiarlo 
todo” (Gago et al., 2018).

Estos dos amplios conjuntos de luchas ‘en defensa de la vida’ 
y ‘contra todas las violencias’, distinguibles aunque no ajenos, van 
poco a poco tejiendo, no sin contradicciones, un nuevo tipo de in-
terseccionalidad feminista que también pone en crisis anteriores 
marcos clasificatorios. La práctica feminista y antipatriarcal de las 
acciones impulsadas desborda las clasificaciones y reconecta asuntos 
que se presentaban como fragmentados, pues quedan codificados 
en registros distintos bajo la lógica capitalista-patriarcal dominante. 
En este sentido, se lucha por aborto libre y seguro, al tiempo que se 
repudia la política de endeudamiento que agobia la vida popular; se 
defiende el agua y los territorios mientras se tejen vínculos intersin-
dicales que critican la precarización creciente del mundo laboral; se 
denuncia el acoso y la violencia en centros de trabajo y hogares; se 
exige atención a la educación y se defiende el Estado laico; se cruzan 
las campañas por reconocimiento al trabajo sexual y se organizan 
encuentros plurinacionales, al tiempo que se critican los mandatos 
de maternidad lanzados bajo el régimen patriarcal. Se abren, así,  
inusitadas posibilidades de reconexión entre diversas, que, en sus 
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prácticas, exhiben renovadas capacidades de regenerar lazos y  
vínculos, cohabitando un espacio de producción de sentido común 
disidente en vertiginosa construcción. 

En Argentina y Uruguay, sobre todo, se ha comenzado a hablar 
masivamente de nuevas formas de asumir y gestionar la interdepen-
dencia de la vida colectiva, más allá de los compartimientos impues-
tos por la institución de la familia patriarcal, la escuela y el trabajo 
asalariado. “Las luchas renovadas de las mujeres todo lo están mez-
clando”, anotaban compañeras argentinas en una de las potentes 
asambleas situadas, donde ponen en común sus desesidades, como diría 
Amaia Pérez (2014), al tiempo que trazan los planes para alcanzarlos. 
Justamente desde el registro e implicación en esta amplia galaxia de 
esfuerzos, ensayamos ahora la siguiente síntesis parcial.

Tercera clave: las luchas renovadas de las mujeres en  
defensa de la vida y contra todas las violencias machistas 

Estas luchas, desplegadas en múltiples espacios de la vida social, 
están poniendo en crisis los llamados ‘espacios mixtos’ de la vida 
pública y privada, exhibiendo el andamiaje patriarcal de sentidos, 
prácticas e instituciones que organizan la trenza de dominación-ex-
propiación y explotación que se proponen subvertir. Renuevan, por 
tanto, el camino de la revolución.

La forma como las mujeres ponen en crisis los llamados espacios 
mixtos4 se registra claramente cuando su hacer político revitalizado 
entra en brusca tensión con el amplio conjunto de prácticas de corte 
patriarcal que se ponen en escena en los espacios colectivos de pro-
ducción de decisión política, donde se reproduce el tradicional mo-
nopolio masculino de la palabra. Al empujar palabra y participación,  
las mujeres ‘en defensa de la vida’ desafían y desbordan los  

4 Usamos la expresión ‘espacio mixto’ porque con ella se pretende contener la 
lucha feminista acusándola de divisionista. Nos referimos, sobre todo, a las 
organizaciones políticas, sindicales, universitarias, comunitarias estructuradas 
patriarcalmente que entran en crisis cuando las mujeres se desplazan del lugar 
asignado y recuperan la voz enlazándose entre ellas y, por tanto, subvirtiendo 
el orden anterior. Este es un fenómeno generalizado en América Latina.
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tradicionales mecanismos de anulación de su voz en los ámbitos 
mixtos, que en realidad son patriarcales. Cuando las mujeres perse-
veran en su alianza cotidianamente política y la refuerzan, vencen 
el miedo que las silencia y lanzan la voz: en esa acción de habla, 
desplazamiento y grito, se mantienen enlazadas, rompen con la 
mediación patriarcal, que es la más íntima de las formas de rela-
cionamiento entre varones y mujeres para garantizar el orden que 
sostiene capitalismo y colonialidad. 

Desde ahí comienza una cascada imparable de rupturas y rea-
comodos en diversos niveles: las mujeres eluden y confrontan los 
esfuerzos patriarcales que anulan su voz y sus pensamientos, reco-
nocen la violencia que sostiene tales prácticas y avanzan. Enuncian, 
entonces, que despliegan sus luchas contra todas las violencias ma-
chistas. El edificio social entero se tambalea íntegramente: la alianza 
insólita entre diversas que se sostienen entre sí para lanzar sus deseos 
y dar sus luchas literalmente ‘mueve el piso’ donde se asienta todo el 
edificio de la dominación-expropiación-explotación. Desde lo coti-
diano, lanzándose a recuperar las calles y el espacio público, alimen-
tan una política no estadocéntrica, que abre posibilidades a nuevas 
creaciones y planteamientos que se proponen subvertirlo todo, como 
lo enuncian y practican en Argentina y en Uruguay. Las mujeres 
acuerpadas en formas innumerables de feminismos en lucha empu-
jan a la sociedad con claridad, hacia horizontes de transformación 
que reinstalan, una vez más, la defensa de la vida, la garantía de su 
reproducción colectiva y el respeto a la pléyade de prácticas políticas 
y conocimientos que brota desde tales actividades, como corazón de 
posibilidades renovadas de regenerar el mundo como se mira y se 
siente, con enorme fuerza, sobre todo en el Cono Sur. 

A manera de conclusión
 

Reconocemos una amplia constelación de luchas que se va desa-
rrollando ante nuestros ojos, sostenida en tramas comunitarias que 
habilitan una específica y sexuada subjetividad colectiva en mar-
cha, capaz de autoproducir renovadas formas de interdependencia, 
con capacidad de generar riqueza concreta —bajo alguna de sus 
formas— que persevera reflexiva y críticamente para garantizar la 
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reproducción material y simbólica de la vida colectiva, así como la 
perdurabilidad y equilibrio de los vínculos producidos, haciéndose 
cargo, también, de la diferencia sexual. Por ello, las tramas comu-
nitarias que se empeñan en (re)producir lo común nunca son algo 
dado o meramente heredado, sino que son creaciones colectivas 
plásticas y diversas; son ensayos reiterados para producir vínculos 
estables y capaces de conservar, ajustando y equilibrando, formas 
de autorregulación que sostengan su existencia en el tiempo, y do-
tarse de ellas. 

Al estudiar una gama tan amplia de prácticas y luchas, puede 
parecer que nuestros esfuerzos son vanos. Consideramos que este no 
es el caso y, más bien, nos empeñamos en distinguir con cuidado y 
de la manera más clara posible lo que el capital y sus formas políticas 
liberales ocultan y niegan. Ensayamos formas sintácticas renovadas 
que nos permitan eludir el rasgo universalista de cierta lógica que 
estructura el lenguaje colonial que hablamos: el castellano, el cual 
delimita y pauta qué puede y qué no puede decirse. Por ello dispu-
tamos paso a paso los significados más hondos de ciertos términos, 
trastocándolos y abriéndolos a renovados contenidos. 

Percibimos, con el cuerpo todo, que nuestro trabajo vale la pena 
en tanto necesitamos regenerar capacidades sensibles e intelectuales 
—actualmente rotas y segmentadas— para comprender el mundo 
desde la clave de la interdependencia. Para esto, practicar y estu-
diar lo común como relación social inmediatamente antagónica al 
capital en muy diversos niveles y escalas se nos presenta como un 
camino fértil. Este es el camino que hemos elegido para descubrir y 
alumbrar horizontes comunitarios y populares que nos permitan sa-
lir de la cárcel patriarcal del capitalismo colonial que hemos agrieta-
do en otras luchas, pero que hasta ahora ha sido capaz de recompo-
nerse. Nuestra lucha es larga y diversa, tanto como la vida misma.
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