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 Los activismos globales de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes han puesto en la arena de los debates el 
reclamo de autodeterminación, autonomía y autogobierno, 
logrando avances relevantes en las normas internacionales. Sin 
embargo, estos logros se enfrentan a políticas y realidades de los 
gobiernos nacionales y los intereses económicos de todo tipo en 
sus países, que los amenazan y pretenden profundizar el despojo.

 En este libro concebimos a la autonomía como una 
variedad de prácticas, procesos y mecanismos de 
auto-gobernanza a través de los cuales se expresan y se dotan de 
sentido los derechos inherentes y aspiraciones soberanas de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes alrededor del mundo. El 
derecho a la libre determinación es una parte consustancial de la 
vida sociopolítica contemporánea y, su ejercicio en sus territorios 
es hoy, probablemente, uno de los únicos caminos para la 
persistencia de la vida en el planeta.

 Las contribuciones que integran este volumen, muchas de 
ellas de autoría indígena, colocan debates que abordan esos 
desafíos y enlazan las voces ancestrales con las luchas de hoy y la 
defensa del futuro.

 La implementación de la 
autonomía indígena ha enfrentado 
tremendos desafíos, incluyendo 
obstáculos burocráticos, violencia 
externa y la violación de derechos 
debido al desarrollo extractivista. En 
este tomo, un equipo de 
investigadores y activistas indígenas y 
no-indígenas —conformado, en gran 
parte, por mujeres— analiza los 
avances, desafíos y amenazas que vivió 
esta región diversa durante las últimas 
tres décadas. 
 El multiculturalismo sigue 
enmarcando los derechos indígenas 
dentro de reformas superficiales, que 
no han producido cambios profundos 
para fomentar derechos políticos 
plenos. Sin embargo, el tomo incluye 
estudios de caso donde comunidades 
indígenas han logrado aprovechar las 
circunstancias, incluso dentro de un 
marco multicultural degradado. Estos 
casos demuestran que es posible 
promover el pluralismo legal, los 
derechos de mujeres, y el respeto por 
sus propias instituciones de 
autogobierno a través de estructuras 
legales y jurídicas.
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 Este libro cerrará, probablemente, 
una era de experiencias, análisis y 
discusiones sobre autonomías y 
autogobiernos en América Latina. 
Pero abrirá otra. Los textos muestran 
las tensiones y contradicciones de 
esas formas de existencia social con el 
Estado-nación, la forma política del 
capitalismo, que, por siglos, fue la 
arena principal para la expansión 
capitalista, pero resultó obstáculo 
para la globalización neoliberal. Es 
tiempo de concebir y poner a prueba 
otros horizontes políticos, otros 
caminos de emancipación y aperturas 
a un mundo nuevo, de aliento radical. 
No es irrelevante que los tracen sobre 
todo mujeres.
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Introducción

Miguel González,  
Araceli Burguete Cal y Mayor,  

José Marimán,  
Pablo Ortiz-T. y  

Ritsuko Funaki

La colección de artículos que integran este volumen ha sido posible gracias a 
una invitación a un grupo de colegas, para reflexionar sobre los procesos de lucha 
por la autonomía de los pueblos indígenas en las Américas, a una década de la publi-
cación del libro La autonomía a debate. Autogobierno Indígena y Estado Plurinacio-
nal en América Latina (González, Burguete Cal y Mayor & Ortiz-T., 2010).1 Autono-
mía a debate fue una obra colectiva, que en su momento procuró sintetizar el interés 
creciente en las autonomías de los pueblos indígenas en América Latina, tras dos 
décadas de cambios de orden político, legal y socioeconómicos que a partir de 1990 
fueron fundamentales para la relación entre los Estados y los pueblos indígenas.

A diferencia de aquella publicación, este libro no es el resultado de un en-
cuentro especializado sobre el tema, y tampoco intenta ofrecer una síntesis de los 
procesos autonómicos en la región dada su inherente pluralidad. Por el contrario, 
este libro es el resultado de un esfuerzo único de colaboración entre personas que 
no tenían antecedentes previos de trabajo en conjunto, pero sí un interés común 

1 La autonomía la entendemos aquí como una forma de la libre determinación. El elemento 
sustantivo de la libre determinación no es la creación o demanda de un Estado, sino que 
es un derecho humano universal que no deriva del derecho internacional entre los Estados. 
La secesión o creación de un Estado separado como un fin último de la libre determinación 
equivale a reducir el concepto a uno de sus atributos, el de estatalidad. James Anaya sugiere 
que “entendida como un derecho humano, la idea esencial de la libre determinación es que 
los seres humanos, individualmente o como grupos, tienen por igual el derecho de ejercer el 
control sobre sus propios destinos y de vivir en los órdenes institucionales de gobierno que 
se diseñen de acuerdo con ese derecho” (Anaya, 2010, p. 197). Los capítulos que se incluyen 
en este volumen tratan de formas de autonomía realizándose, o como procesos de aspiración 
de pueblos luchando por el autogobierno al interior de Estados, y por tanto los consideramos 
enunciados y prácticas de libre determinación. De esas experiencias trata este libro.
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en un mismo tema: el ejercicio de la autonomía y el autogobierno como expresio-
nes del derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas en la América 
diversa. Otra cuestión en común destacable de quienes contribuyen a esta obra 
es que la mayoría son mujeres, con una amplia experiencia en la investigación 
comprometida con las luchas indígenas. También, que algunos capítulos son el 
resultado de investigación de académicas o activistas indígenas en posiciones de 
liderazgo e influencia dentro de sus respectivas comunidades, pueblos y organi-
zaciones; o son el resultado de colaboraciones posicionadas y de larga duración 
entre colegas indígenas y no indígenas, que contribuyen a las luchas autonómicas 
en la América diversa.

****

En esta región, las políticas de reconocimiento multicultural adoptadas 
hace una década estaban en su apogeo, pero a la vez ya se advertían las críticas 
a ese paradigma, hoy formuladas con mayor fuerza (Hale, 2005; Kaltmeier et al., 
2012). Las perspectivas críticas han provenido desde distintos sectores y desde una 
multiplicidad de ontologías, pero especialmente es articulada desde los pueblos 
indígenas, quienes enfrentan en distintos terrenos de lucha y con grados variables 
de intensidad el embate de nuevas dinámicas de desposesión cultural y económi-
ca, esta vez especialmente violentas y persistentes (Dest, 2020). 

Kaltmeier et al. (2012) observan acertadamente que: 

Aunque el surgimiento de nuevos movimientos sociales que reclaman recono-
cimiento, participación y redistribución ha sido enfrentado ocasionalmente con 
respuestas institucionales represivas y actos abiertos de violencia, el multicultura-
lismo sugiere una política de reconocimiento simbólico con un ejercicio limitado 
de restitución y redistribución (p.105, traducción nuestra).2 

Si bien las políticas de reconocimiento instigaron la neutralización de la 
acción colectiva expresada por los pueblos indígenas en sus demandas hacia el 
Estado, estos exigieron (y continúan haciéndolo) mecanismos y políticas de re-
distribución equitativas, y de respeto y reconocimiento a sus formas soberanas de 

2 En el original: “Although the emergence of new social movements claiming recognition, parti-
cipation and redistribution has occasionally been met by repressive institutional responses and 
open acts of violence, multiculturalism suggests a politics of symbolic recognition with only 
limited need for restitution or redistribution”.
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expresar la autonomía política como una condición fundamental para revertir los 
legados históricos del racismo y del colonialismo. 

Los límites y desafíos al multiculturalismo como política de reconocimien-
to han sido especialmente evidentes en las luchas por la autonomía en América 
diversa. La autonomía, esa variedad de prácticas, procesos y mecanismos de auto-
gobernanza a través de los cuales se expresan y se dotan de sentido los derechos 
inherentes y aspiraciones soberanas de los pueblos indígenas alrededor del mun-
do a la libre determinación, son una parte consustancial de la vida sociopolítica 
contemporánea en las sociedades indígenas de nuestra América. Temprano al ini-
cio del presente siglo, algunos trabajos intentaron captar los orígenes, dinámicas 
y diversidad de procesos de autodeterminación indígena fruto de los procesos de 
reforma constitucional inspirados en parte por el paradigma multicultural (As-
sies, 2000; Sieder, 2002; Van Cott, 2005; Postero & Zamosc, 2005; Yashar, 2007; 
Bengoa, 2009; González et al., 2010; Rice, 2012). En la actualidad, como lo reflejan 
los trabajos publicados en este volumen, el escenario de las autonomías indígenas 
es mucho más complejo y diverso, y es a la vez contradictorio (González, 2016; 
Esteva, 2015). En un grupo de países como Bolivia, Ecuador, Colombia, Nicara-
gua, Panamá, Canadá y más recientemente México, las autonomías han logrado 
alcanzar reconocimiento estatal, constituyéndose como regímenes político-admi-
nistrativos de autogobierno a distintas escalas sub-nacionales (González, 2015). 
En otros, como Chile, Brasil, Argentina, Guatemala, Honduras, El Salvador, Es-
tados Unidos o Perú, aún existen desafíos importantes para lograr el ejercicio de 
los derechos de los pueblos indígenas a la autonomía, en especial para que los 
autogobiernos sean reconocidos, respetados y fortalecidos por esos Estados, favo-
reciendo la convivencia democrática plurinacional y el empoderamiento político 
de quienes participan día a día de estos procesos (Cameron, 2013). 

Es de reconocer que algunos Estados en las Américas han transformado su 
legislación para acuerpar las autonomías, y que la región en su conjunto muestra 
un notable desarrollo normativo y políticas públicas con relación a los derechos 
de los pueblos indígenas (Aylwin & Policzer, 2020; CEPAL, 2020). Al día de hoy 
la población indígena en el mundo asciende a aproximadamente 476 millones de 
habitantes que viven en más de noventa países (IWGIA, 2020, p. 7), de los cuales 
nuestra América representa alrededor de una décima parte (CEPAL, 2014, p. 98). 
Si comparamos con la región asiática (China, el Asia del Sur y el Sudeste Asiá-
tico), donde residen la gran mayoría de los pueblos indígenas (Hall & Patrinos, 
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2012, p. 12), la región americana destaca por su avance del reconocimiento de 
los derechos (Inguanzo, 2014). No obstante, frecuentemente este reconocimiento 
ha sido socavado en la práctica por las dinámicas de la globalización económica 
neoliberal, y poder centralizador del aparato burocrático estatal; en particular en 
materia del despojo de la tierra ancestral que realizan las economías de extracción. 
El Estado no pocas veces, sino quizá la mayor de las veces, o ha estado coludido 
con los grupos de poder económico (en algunos casos ilícitos) en estos procesos 
o ha sido indulgente con ellos, volviendo casi inocuos el alcance de los derechos 
reconocidos en las legislaciones nacionales y el marco internacional de derechos 
(McNeish, 2013; Ortiz-T., 2016; IWGIA, 2019). Es más, en algunos países este es-
tado de cosas ha derivado en la intransigencia y endurecimiento por parte de las 
élites políticas hacia los reclamos autonomistas y la consecuente radicalización o 
auto-proclamación de hecho de parte de los pueblos para fundar y acuerpar sus 
autonomías y soberanías políticas frente a los Estados (Sieder, 2020b; Dest, 2020). 

En sus aspectos más generales las autonomías indígenas se pueden conce-
bir como una modalidad específica y flexible de división de poderes —un acuer-
do constructivo— a través de las cuales los Estados pueden avanzar en construir 
sociedades y ciudadanías más inclusivas (Lapidoth, 1997, pp. 174-5). Pero más 
allá de esa posibilidad, el ejercicio de la autonomía promueve e impulsa nuevas 
relaciones sociales basadas en la inclusión y no en la integración, en la auto-afir-
mación y no en la dominación. 

Una gran parte de las experiencias examinadas en este volumen coincidie-
ron temporalmente con el giro en varios países de la región de América Latina, ha-
cia gobiernos electos bajo plataformas políticas progresistas, la así llamada “marea 
rosada,” que parece hoy día haberse desvanecido (Larrabure, 2020). Estos gobier-
nos se habían comprometido a respaldar las agendas indígenas y afrodescendien-
tes, profundizar los espacios democráticos y orientar sus esfuerzos hacia los más 
desposeídos (Rice, 2020, p. 161). Los gobiernos de la “marea rosada” adoptaron 
políticas más inclusivas respecto a la distribución de la riqueza, y lograron reducir 
(aunque en rangos variables) la desigualdad y la pobreza —en comparación tanto 
a países bajo gobiernos conservadores durante el mismo período (Huber & Ste-
phens, 2012; Flores Macías, 2012; López Calva & Lustig 2010; Balam & Montam-
beault, 2020). Empero, dichas políticas estuvieron afincadas en visiones universa-
listas de políticas sociales, y acompañadas para su ejecución de un rol más activo 
por parte de las instituciones centrales del Estado. Bajo esta óptica, las políticas 



INTRODUCCIÓN

15

perdieron de vista una perspectiva más integrada y diferenciada hacia los pueblos 
indígenas y en la práctica tendieron a relegar —y frecuentemente minar— los 
mecanismos de participación e inclusión de los pueblos indígenas, de sus institu-
ciones, organizaciones y comunidades. 

Sin embargo, es necesario anotar que los gobiernos conservadores de la mis-
ma época no tuvieron un mejor desempeño respecto a abordar las demandas de 
los pueblos indígenas a la autonomía. Las administraciones más conservadoras 
frecuentemente utilizaron los programas de asistencia social para contener las pro-
testas indígenas, como una herramienta de contrainsurgencia, como lo documenta 
el estudio de Yörük et al. (2019), para el caso de México. Por otra parte, el alza de 
los precios de las mercancías y minerales en los mercados globales promovieron 
una expansión de la frontera extractiva y en algunos casos la “re-primarización” 
de las economías tanto en aquellos países gobernados por la izquierda como por 
aquellos bajo administraciones conservadoras, que en su conjunto mostraron un 
nivel moderado de crecimiento económico. A nuestro parecer —y como lo han ob-
servado otros autores— este momentum del modelo de crecimiento basado en los 
recursos naturales y bienes primarios, intensificó nuevas y agudas contradicciones 
en la relación entre los Estados y los pueblos indígenas y comunidades campesinas 
(Rubio, 2012). Para los pueblos indígenas se trató de una lucha por preservar la 
integridad de sus territorios ante un nuevo embate del capitalismo neoliberal, así 
como defensa de su supervivencia cultural; mientras que para los gobiernos fue 
una oportunidad para subirse a la ola del boom de los commodities, antes de que 
esta se disipara. No es una casualidad que, tanto en aquellos países gobernados 
por administraciones de izquierda como por aquellos gobernados por gobiernos 
conservadores, los pueblos indígenas iniciaran nuevos ciclos de movilización y ac-
tivismo, a menudo no para alcanzar nuevos derechos, sino para defender aquellos 
ya reconocidos constitucionalmente, y también para construir nuevos sentidos de 
esos derechos desde su ejercicio (Santos, 2014, pp. 29-30).

A nivel internacional, en materia de la protección de los derechos huma-
nos de los pueblos indígenas, el escenario es tanto promisorio como declarativo. 
El artículo 3 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas establece que: “Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre 
determinación. En virtud de ese derecho determinan libremente su condición po-
lítica y persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural”. Mientras, 
el artículo 4 afirma que:
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Los pueblos indígenas, en ejercicio de su derecho a la libre determinación, tienen 
derecho a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus 
asuntos internos y locales, así como a disponer de medios para financiar sus fun-
ciones autónomas. (Naciones Unidas, 2007)

No obstante, existen desafíos importantes para que este cuerpo legal supra-
nacional, no en todos los casos legalmente vinculante para los Estados, se concrete 
de una manera práctica, de forma que los pueblos indígenas puedan realizar efec-
tivamente el ejercicio a la autonomía. Sambo Dorough (en este volumen) llama la 
atención sobre las dificultades de los Estados miembros de la ONU “para asimilar 
que el derecho a la libre determinación es un derecho total, el cual tiene varias for-
mas, dimensiones y contextos, incluyendo la autonomía y el autogobierno”. Igual 
anotación había realizado James Anaya al observar que la: 

Autodeterminación no puede separarse de otras normas de derechos humanos, 
sino que, más bien, la autodeterminación es un principio marco o informador que 
se complementa con las normas de derechos humanos que, en su conjunto, rigen 
el orden institucional estatal. (2005, p. 141)

A pesar de todo ello, en aquellos países donde se han establecido acuerdos 
sobre la autonomía y el autogobierno, los derechos no son plenamente respetados, 
y en el mejor de los casos su observancia se realiza de manera atomizada, dando 
lugar a lo que Victoria Tauli Corpuz, exrelatora especial de la ONU sobre los dere-
chos de los Pueblos Indígenas, ha llamado el ejercicio de una “autodeterminación 
fragmentada” (Tauli Corpuz, 2020, p. 14).

En los Estados que se resisten a reconocer a los pueblos indígenas como 
actores políticos que exigen determinados mecanismos formales de interlocución 
con el Estado, se percibe a las autonomías indígenas como amenazas a su jurisdic-
ción, enfatizando la defensa del precepto de soberanía única frente a la autono-
mía, y las aparentes prerrogativas sobre competencias jurídicas, administrativas y 
territoriales que devienen de ese principio establecido por el derecho internacio-
nal. Esta posición no solamente desconoce la evolución progresiva de las normas 
internacionales en materia de derechos humanos de los pueblos indígenas, sino 
que, además, resulta hoy día caduca y anacrónica. Los pueblos indígenas —por su 
parte— proponen transformar al Estado a través de las autonomías, implicando 
esto enfrentar importantes brechas de implementación, y sobre todo, mejorar la 
calidad de las democracias, haciéndolas más inclusivas de aquellos que han sido 
marginales a ella, en una concepción de distribución del poder-gobierno a escala 
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sub-nacional, es decir mediante mecanismos de descentralización política y no 
solo administrativos (Marimán, 2017, p. 32; IWGIA, 2019; Arteaga, este volumen). 

Las autonomías enfrentan, además, la ausencia de un ambiente institucio-
nal y político conducente a las aspiraciones de libre determinación de los pueblos 
indígenas. Un ejemplo de ello es el derecho a la consulta previa, libre e informada, 
cuya adopción en los marcos normativos de los países es aún desigual y en algunos 
casos ha sido acompañada de retrocesos, toda vez que predominan prácticas de si-
mulación. Y, frecuentemente, se traduce en una formalidad consultiva que permite 
a los Estados y agentes privados domésticos y globales, avanzar en sus proyectos de 
despojo de los recursos naturales y territorios ancestrales de los pueblos (Aylwin, 
2013; McNeish, 2013; CEPAL, 2020, p. 49; Mendoza, 2019; Ortiz-T., este volumen). 

Por su relevancia como procesos de construcción social, cultural y sobre 
todo política de los pueblos indígenas, las autonomías indígenas tienen hoy día 
un gran significado como concepto político y epistémico para sus pueblos y co-
munidades en su relación con los Estados, motivo por el cual los ejercicios de 
autogobierno indígena cobran relevancia, ya que estos pugnan por su recono-
cimiento, o a veces ocurren por autoproclamación ante la oposición estatal. La 
autonomía puede resultar incómoda y desafiante a las estructuras profundas del 
poder que imponen regímenes exclusivos y totalizadores del derecho, y por tanto 
suele ser percibida como una amenaza por los Estados. Sin embargo, es de interés 
estratégico para los Estados identificar las mejores prácticas que puedan fortalecer 
la defensa y protección de los derechos políticos de los pueblos indígenas como 
colectividad humana etnonacional diferenciada, pues con ello el Estado gana en 
estabilidad (paz y orden), justicia social y convivencia-tolerancia-respeto a los de-
rechos humanos de todos sus habitantes; pero así también —más allá del recono-
cimiento formal y sus ambigüedades inherentes— el respeto a los derechos polí-
ticos de los pueblos indígenas puede fortalecer el ejercicio de la vida democrática 
de sus sociedades nacionales. 

Para los pueblos indígenas consolidar las autonomías significa un proceso 
social, cultural y político que va más allá de ejercer a plenitud los derechos reco-
nocidos en espacios territoriales contenidos o abiertos. Sobre todo, puede repre-
sentar, la supervivencia epistemológica, sociocultural y política como pueblos di-
ferenciados, así como el respeto a sus soberanías para auto-reconocerse colectiva-
mente (Melin et al., 2016, p. 120). El presente volumen intenta ofrecer una mirada 
hacia algunas de las experiencias de autogobiernos autónomos en sus procesos 
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de constitución, otros ya operando, y en general de luchas por la autonomía en la 
América diversa, dando cuenta de los avances, desafíos y amenazas.

Organización y contenidos del libro

El volumen está organizado en tres secciones, que agrupan experiencias 
provenientes de trece países de las Américas. La primera sección, que hemos titu-
lado “Constrictum posmulticultural”, reúne capítulos que abordan las adversida-
des que han enfrentado las autonomías ante los Estados en una época de regresio-
nes en los derechos. La segunda sección, “Grietas: recuperar lo perdido y reconsti-
tuir”, incluye las contribuciones que expresan procesos importantes de aperturas y 
oportunidades, ya sea en los órdenes jurídicos nacionales o en las prácticas de los 
pueblos y sus organizaciones para continuar avanzando en construir sus autono-
mías y el autogobierno, a pesar de los obstáculos. La tercera sección, “Autonomías 
como emancipación: la búsqueda de caminos propios”, incluye capítulos en don-
de se destacan una pluralidad de prácticas propias, procesos culturales, políticos 
e institucionales liderados por los pueblos indígenas a distintas escalas, órdenes 
sociales, y con un variado nivel de complejidad. Estos procesos ofrecen nuevos 
horizontes emancipatorios y futuros creativos a las luchas por la autonomía. Esta 
pluralidad de acciones autonómicas revela tanto la agencia colectiva de los pue-
blos y sus organizaciones, como los límites de una época posmulticultural.

Constrictum posmulticultural

Una buena parte de las contribuciones a este volumen tratan en forma di-
recta o indirecta con la inescapable pregunta acerca de las secuelas del multicul-
turalismo respecto a los procesos autonómicos y en particular el autogobierno: 
¿Cuál es hoy día el escenario para los pueblos indígenas? Una innovación pos-
multicultural, en su momento novedosa, fueron las reformas constitucionales en 
Bolivia y Ecuador al incorporar en sus respectivas cartas políticas el carácter plu-
rinacional de sus respectivas sociedades y el derecho de los pueblos indígenas a 
la libre determinación y la autonomía (Aparicio, 2018; Schavelzon, 2015; Santos, 
2010). No obstante, en los años que siguieron a estas reformas no solo se restrin-
gieron las vías para concretar estos derechos, sino que frecuentemente los Esta-
dos se involucraron activamente en circunscribir los derechos al autogobierno 
o activamente desmantelar los frágiles consensos comunitarios necesarios para 
forjar acuerdos viables y construir las autonomías desde la visión y prácticas de los 
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pueblos. Frecuentemente esta forma de deshabilitar las aspiraciones autonomistas 
aparece acompañada de ideologías racistas y formas discursivas coloniales que 
intentan deslegitimar los deseos de autodeterminación de los pueblos indígenas, 
como lo destacan en sus contribuciones a este volumen los capítulos sobre Boli-
via, particularmente las contribuciones de María Fernanda Herrera, John Came-
ron y Wilfredo Plata; y el de José Marimán, sobre Chile.

De lo que se desprende de la mayoría de las contribuciones incluidas en esta 
sección es que después de adoptar políticas multiculturales de reconocimiento, los 
límites a sus parámetros y aparente hegemonía fueron casi inmediatamente evi-
dentes (Harvey, 2016; Postero, 2009). En la práctica, el Estado neoliberal globali-
zado en una época posmulticultural suele comportarse como una máquina cons-
trictora: restringe, contrae, comprime y frecuentemente deshabita los procesos de 
autodeterminación y el autogobierno colectivos a través de variadas estrategias y 
tecnologías, recurriendo a acciones judiciales, políticas económicas y maniobras 
políticas. Pero el efecto constrictor no ocurre exclusivamente alrededor del poder 
del Estado. Reflexionando sobre el efecto las políticas de reconocimiento indíge-
nas en Canadá, Coulthard observa que, si bien estas han posibilitado una serie 
de acuerdos de delegación respecto a derechos de propiedad territorial indígena, 
iniciativas de desarrollo económico y acuerdos de autogobierno, en el fondo di-
chas políticas no modifican las estructuras y relaciones de dominación sobre las 
cuales se sustentan los estados-colonos, settler-states (Coulthard, 2014, p. 3). Estas 
estructuras no constituyen entidades únicas o inmutables, sino más bien forman 
relaciones de dominación que convergen con el poder del estado, junto al capita-
lismo, el patriarcado, el racismo y el colonialismo y forman una “constelación de 
relaciones de poder que sustentan los patrones coloniales de comportamiento, 
estructuras y relaciones” (Coulthard, 2014, p. 14). La metáfora de un momento y 
efecto constrictor posmulticultural, más que una categoría de análisis, la utiliza-
mos en su sentido heurístico y descriptivo para indagar sus expresiones tangibles 
(y sus efectos contradictorios, no-hegemónicos) sobre las condiciones de posi-
bilidad de los Estados de asumir acuerdos constructivos, que emergen desde las 
luchas de los pueblos por la autonomía y la libre determinación.

Nuestra colega Ritsuko Funaki abre esta primera sección con un riguroso 
estudio comparativo para analizar las brechas de implementación existentes en 
diez países en relación con derechos reconocidos sobre la tierra y los recursos na-
turales, cualidades necesarias para una efectiva autonomía indígena. De su trabajo 
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se desprende que cuanto mayor es esa brecha, menos posibilidades existen “para 
realizar otros derechos legalmente reconocidos como el derecho a la vida y mucho 
menos el de autodeterminación”. Su reflexión nos hace recordar que el ejercicio 
del derecho a la autodeterminación es una condición indispensable para poder 
ejercer otros órdenes de derechos humanos que atañe a los pueblos indígenas 
(Sambo Dorough, en este volumen). 

Luego de esta mirada comparada regional, los siguientes capítulos de esta 
sección proporcionan perspectivas de casos nacionales y experiencias específicas, 
que reflejan múltiples dinámicas de acotamiento instrumental de las autonomías. 
Por ejemplo, el capítulo de María Fernanda Herrera ofrece un análisis de la nor-
mativa autonómica del autogobierno indígena en Bolivia y sugiere que lejos de 
producir una fecundidad de autonomías originarias campesinas y descentrali-
zación política inclusiva y plurinacional, esta normatividad ha derivado en un 
laberinto burocrático de control estatal caracterizado por tendencias restrictivas 
y centralizadoras. Herrera ofrece un cuidadoso análisis documental para explicar 
cómo la Ley de Autonomías y Descentralización constriñe la Carta Magna, dis-
poniéndose como autonomía menor secundada por un Estado que impele, más 
que su propia transformación territorial y política, a una acomodación de sus 
naciones originarias a la racionalidad estatal.

La contribución de John Cameron y Wilfredo Plata coincide con la valo-
ración de Herrera al notar que el derecho a la autonomía indígena en Bolivia 
fue amplio en sus expectativas al principio, pero altamente restringido en la 
práctica en los años subsiguientes a su aprobación constitucional. El resultado 
ha sido que pocas organizaciones y pueblos indígenas han podido ejercer sus 
derechos teóricos de autonomía o incluso expresar interés en el ejercicio de esos 
derechos. Los autores exploran las razones de las restricciones institucionales y 
encuentran que “los imperativos político-económicos de los gobiernos del MAS 
para controlar los recursos extractivos y su base político rural tenían prioridad 
sobre la implementación de los derechos indígenas”. Ante dichas condiciones 
se produjeron distintos tipos de respuestas de las comunidades que van desde 
continuidad y persistencia en la lucha por la autonomía pese a las restricciones 
y trabas existentes (como la experiencia guaraní discutida por Pere Morell i To-
rra, en este volumen), hasta “aquellas que optaron por estrategias pragmáticas e 
híbridas para gobernarse a través de instituciones ya existentes”, lo cual ilustra 
capacidad del accionar a pesar de las adversidades institucionales. El capítulo 



INTRODUCCIÓN

21

incluye, además, un cuidadoso análisis y datos actualizados acerca de la varie-
dad de respuestas comunitarias a las rutas para construir gobiernos autónomos, 
Indígena Originarios Campesinos.

En esta sección el capítulo de Miguel González sobre la Costa Caribe de 
Nicaragua documenta, por ejemplo, cómo la autonomía regional ha pasado de ser 
una plataforma de inclusión y restitución de derechos, a estrategias defensivas de la 
vida, frecuentemente en condiciones de franco deterioro del tejido social, regresión 
de derechos y violencias hacia las comunidades. La contribución describe el régi-
men restrictivo de derechos de autonomía y ciudadanía impuesto en el país por la 
segunda administración de Ortega y las tensiones y contradicciones que se ciernen 
sobre los pueblos indígenas por el giro autoritario y extractivo de este gobierno. 

En tanto, en el capítulo de Verónica Azpiroz, podemos leer cómo la forma 
en que se organizan políticamente los Estados y actúan sus burocracias puede 
tener un impacto en la forma en que se emerge y se desarrolla el discurso de la 
autonomía. Nos dice que el federalismo argentino de carácter no étnico (un fede-
ralismo hecho a la medida de los colonos hispano-europeos que no incluyó a las 
naciones indígenas ni sus territorios), y una burocracia estatal que coopta-captu-
ra-atrofia a los indígenas vistos como pobres, con subsidios estatales o empleos, 
ha provocado que las ideas de empoderamiento político de los mapuche se desa-
rrollen lenta y se bifurquen en al menos dos direcciones. Primero, hacia la búsque-
da de espacios de reconocimiento e inserción subsumiéndose en la argentinidad y 
su discurso nacionalista estatal (una especie de neocolonialismo multicultural en 
terreno de las ideas, que no cuestiona la incorporación político-militar al Estado 
argentino). Y, segundo a un autonomismo que emula la experiencia de los ma-
puche del lado chileno, en cuanto intenta empoderar políticamente a la sociedad 
mapuche, pero aplicando recetas de forma mecánica a una realidad argentina en 
la cual no encajan adecuadamente, pues no hay allí un territorio claro-compacto 
donde llevar a cabo esa utopía (las comunidades mapuche están dispersas en siete 
provincias de enormes dimensiones). La autora reconoce que el discurso de la au-
tonomía reunifica a los mapuche, particularmente jóvenes, pero si no se articula 
con la política del país o dialoga con ella y solo busca confrontarla, tendrá pocas 
posibilidades de avance.

La sección cierra con un ensayo de José Marimán, sobre los cambios re-
cientes en la coyuntura política de Chile, especialmente por la aprobación de un 
histórico proceso constituyente y dentro de este, las posibilidades para que la au-



MIGUEL GONZÁLEZ, ARACELI BURGUETE CAL Y MAYOR, JOSÉ MARIMÁN, PABLO ORTIZ-T. Y RITSUKO FUNAKI    

22

tonomía y el autogobierno indígena mapuche puedan ser constitucionalmente 
reconocidos. Marimán valora que la protesta social de octubre de 2019 ha puesto 
en cuestión “el relato nacionalista-asimilador de las élites de la nación estatal y do-
minante (chilenos), expresando una apertura y bienvenida al pluralismo etnona-
cional y —quizá— al autogobierno indígena”. No obstante, el autor reflexiona que 
aún hará falta un cambio más profundo para desmontar la mentalidad colonialis-
ta de las élites que impide bajo distintas argucias políticas y legales, el empodera-
miento político del pueblo Mapuche. Un desafío de gran significación es además 
superar una dinámica atomizadora ya instalada en los activismos y acción política 
mapuche que impiden consensos trans-comunitarios, pluri-organizativos y estra-
tégicos necesarios para el ejercicio del derecho de libre determinación.

Grietas: recuperar lo perdido y reconstituir

A pesar de la restricción de derechos a la autodeterminación indígena pro-
movida activamente por el Estado, como se aborda en los capítulos de la primera 
sección, los pueblos indígenas han encontrado oportunidades para avanzar sus 
procesos autonómicos dentro de un marco multicultural degradado y un neolibe-
ralismo bastante activo, pero no hegemónico. Sin embargo, se trata de un escenario 
complejo y contradictorio, tanto en las dimensiones internas y externas de esas 
luchas de los pueblos y en sus interacciones con distintos actores. En estos nuevos 
paisajes socio-políticos resalta la agencia de los pueblos indígenas para defender 
o afirmar derechos a la autonomía política en las cortes judiciales nacionales y 
en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos —lo que observadores han 
llamado la judicialización y juridificación de la acción política indígena (Sieder, 
2020a)— pero frecuentemente combinando dichas estrategias con acciones de 
franca resistencia y activa movilización. En su estudio sobre el multiculturalismo 
neoliberal en Bolivia, Nancy Postero había advertido intuitivamente que “los su-
jetos del neoliberalismo encuentran en este último cierto número de recursos y 
herramientas”, puesto que aquel “no es un paradigma hegemónico que lo abarque 
todo en su dominio de la sociedad sino más bien una filosofía que se expresa en 
varias políticas, prácticas e instituciones por conservarlas y/o rechazarlas” (2009, p. 
39). Esta dinámica aparece presente en los capítulos de esta segunda sección, que 
agrupa a un cuerpo de contribuciones que describen y reflexionan acerca de las 
fisuras contra-hegemónicas en el constrictum posneoliberal, pero también vuelven 
sus miradas hacia las luchas autonómicas diversas a lo interno de los pueblos.
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La autonomía es también un proceso político interno a los movimientos 
que se construye y constituye desde la experiencia de movilización de hombres y 
mujeres (géneros binarios y complementarios) organizados. La subjetividad polí-
tica de los sujetos/sujetas en tanto se movilizan y se organizan para el reclamo de 
derechos representa una esfera de reflexión socio-política necesaria para interpre-
tar desde lo local, lo micro y lo vivencial, las agencias y resistencias a los impactos 
del poder del Estado, del crimen organizado, del racismo social y las lógicas del 
mercado. Esta mirada a las dinámicas sociales a lo interno de los movimientos y 
la construcción de las identidades sociales (las binarias y las no binarias) ponen al 
centro el reto de la inclusión en los procesos políticos indígenas, como lo sugieren 
algunos de los capítulos incluidos en el volumen, especialmente Figueroa y Her-
nández, Azpiroz, Arteaga y Mora. 

En la segunda sección, los capítulos de Consuelo Sánchez y Araceli Burgue-
te sobre México, y de Bernal Castillo sobre Panamá, relatan los avances en mate-
ria de derechos a la autonomía en los principios constitucionales de sus países, 
pero también reflexionan sobre lo insuficiente que puede resultar dicha legisla-
ción cuando su contenido es filtrado a normas secundarias, circunscribiendo de 
forma importante los derechos de autonomía de los pueblos indígenas. A pesar 
de ello, tanto las contribuciones de Burguete como de Sánchez (y Aragón, en este 
volumen) demuestran que en el caso de México la lucha por la libre determina-
ción, la autonomía y el autogobierno sigue encontrando nuevas oportunidades 
en los procesos de reformas constitucionales y en las cortes, haciendo efectivos 
la exigibilidad de derechos y la construcción de alianzas políticas. El capítulo de 
Consuelo Sánchez en particular relata cómo el proceso constituyente de la Ciu-
dad de México, dentro del cual la autora participó como diputada constituyente, 
permitió la construcción de acuerdos políticos y consensos comunitarios para 
incorporar el reconocimiento de derechos colectivos e individuales a los pueblos 
originarios del valle de México (antigua sede de la Triple Alianza de Tetzcoco, 
Tlacopan y Tenochtitlan), pero a su vez también posibilitó reconocer los dere-
chos de residentes indígenas urbanos, provenientes de otras partes del país. La 
reforma constituyente de la ciudad abrió así una ruta de posibilidad para integrar 
creativamente derechos de autonomía funcional —por ejemplo, el derecho a la 
identidad indígena de poblaciones residentes, pero no originarias de territorios 
ancestrales hoy urbanizados— con autonomías territoriales, que protegen y ga-
rantizan el derecho colectivo a las tierras originarias y el autogobierno, como una 
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escala de jurisdicción diferente (pero complementaria) al ámbito de la ciudad y 
sus municipios. 

Araceli Burguete Cal y Mayor, por su parte, recupera la experiencia de un 
proceso de elección por Sistemas Normativos Indígenas (SNI) en el municipio de 
Oxchuc, en Chiapas. Luego de una larga batalla en las calles y los tribunales, y en el 
marco de un agudo conflicto poselectoral que inició en 2015 y que dejó saldos de 
violencia, la Comisión Permanente por la Paz y Justicia Indígena de Oxchuc, ob-
tuvo el 28 de junio de 2017 una sentencia del Tribunal Electoral del Poder Judicial 
de la Federación a su favor, que ordenaba al Instituto de Elecciones y Participación 
Ciudadana de Chiapas consultar a su población para que esta decidiera sobre su 
preferencia por uno u otro régimen electoral: el de partidos políticos, o el de Siste-
mas Normativos Indígenas (SNI), iniciando con ello un proceso autonómico por 
el autogobierno municipal. El capítulo se ocupa de documentar esta experiencia 
de elección (2016-2019) que es el primero en Chiapas, y examina los desafíos que 
ha enfrentado la integración de la autoridad municipal que resultó de la elección. 
Concluye con una reflexión respecto a los retos que significa replicar este modelo 
de elección en otros municipios indígenas en el Estado.

El texto de Bernal D. Castillo revisa la experiencia de autonomía del pueblo 
Gunadule de Panamá. Su relevancia estriba en que esta es una de las más antiguas 
en América Latina, que se remonta hasta la segunda década del siglo XX, por lo 
que es relevante conocer cómo ha sido su desarrollo en los últimos años. Los gu-
nas han articulado una perspectiva propia sobre la autonomía, en la que ha sido 
notorio el desarrollo de sus instituciones de autogobierno. El capítulo describe las 
funciones de los Congresos Generales Gunas (el Congreso General Guna, que es 
la unidad político-administrativa, y el Congreso General de la Cultura, de carácter 
espiritual y cultural), como máximas autoridades del pueblo guna de la Comarca 
de Gunayala. También se reflexiona sobre la centralidad que adquiere la figura de 
los Sagladummagan (Caciques Generales) como las autoridades de la región, re-
conocidas desde 1953. En este capítulo se realiza un registro detallado de la estruc-
tura sociopolítica del pueblo guna en la Comarca de Gunayala que se basa en las 
normas del Gunayar Igardummadwala (Ley Fundamental de Gunayala). Se ocu-
pa, además, de documentar otras fortalezas de la experiencia autonómica guna, 
como el control del territorio y la economía. Al mismo tiempo que se reflexiona 
sobre los desafíos que enfrentan en la actualidad ante la progresiva inserción de la 
región en la economía de mercado.
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Por su parte, el capítulo de Dolores Figueroa y Laura Hernández, ofrece 
una mirada íntima hacia la dimensión interna de la autonomía, indagando los 
elementos analíticos y estratégico-políticos que las mujeres indígenas organizadas 
en la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas de México (CONAMI) des-
pliegan para abogar por su inclusión en la vida política comunitaria, y de forma 
simultánea, por una justicia de género que abarque otras dimensiones de la vida 
social. Estas otras esferas constituyen también el terreno de las luchas autonómi-
cas. Así, el análisis se concentra en entender cómo el discurso y la acción crítica 
de mujeres jóvenes dentro de la organización, el cambio de las políticas hacia los 
pueblos indígenas, y el efecto de las políticas públicas de la igualdad de género y 
prevención de la violencia feminicida han ido configurando dentro de la CONA-
MI las condiciones para un cambio de paradigma de su activismo. Figueroa y 
Hernández sugieren que este nuevo tipo de activismo se sustenta en “una doble 
mirada”: por una parte, “implica una interseccionalidad crítica y reflexiva” que 
interpela de manera constante al movimiento mixto indígena en el país; y por 
otro, cuestiona al feminismo hegemónico puesto que articula, simultáneamente, 
la lucha de sus pueblos con las demandas de igualdad de género dentro de sus 
comunidades y organizaciones.

Por su lado, Magali Copa, Amy M. Kennemore y Elizabeth López compar-
ten un análisis que identifica las barreras burocráticas estatales hacia la autonomía 
en el territorio del Jatun Ayllu Yura de la Nación Qhara Qhara, ante lo cual los 
pueblos desarrollan estrategias creativas para interpelar al Estado —tanto en las 
cortes como en las calles— y en ese proceso fortalecer el autogobierno, y crear 
nuevas formas de organización social y política, lo que las autoras llaman una 
forma de “reapropiación de lo plurinacional”. Esta dinámica suele tomar forma en 
acciones pragmáticas “de acercamientos” tanto para construir consensos comuni-
tarios —y así evitar conflictos— como para nuevas relaciones con el Estado, tal 
como lo observa Morell i Torra para el caso de la Autonomía Guaraní Charagua 
Iyambae, también en Bolivia. La novedad del proceso del Jatun Ayllu Yura estriba 
en que su proceso autonómico es tanto una reconfiguración territorial que in-
cluye fortalecer su autogobierno, pero ilustra un importante desafío a las restric-
ciones del ordenamiento territorial boliviano, pues sus protagonistas lo conciben 
como la posibilidad de crear “una articulación mayor de las autonomías indíge-
nas, como es la autonomía de toda la “nación Qhara Qhara”. Lo que implica, en las 
voces de las autoras, un desafío frente a la configuración de las naciones indígenas 
y originarias establecidas en el Estado Plurinacional. 
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En Chile, en cambio, aún no existe un reconocimiento constitucional de 
los pueblos indígenas y —por tanto— los asuntos relacionados a sus derechos, 
incluyendo el ejercicio de una jurisdicción indígena (derecho consuetudinario), 
se debate entre el dilema de negación y su vigencia de facto. En ese contexto, el 
artículo de Elsy Curihuinca y Rodrigo Lillo describe el marco jurídico chileno, 
que reconoce el acceso de los pueblos indígenas a una justicia propia; mientras 
de otra parte vive tensionado bajo el dilema de órdenes jerárquicos de legalidad 
(Sieder, 2020b; Melin et al., 2016). De otro modo, se permite grados de pluralismo 
jurídico, pero les recuerda a los indígenas en todo momento que el derecho estatal 
es preeminente y que el derecho propio está supeditado incontestable y arbitra-
riamente al derecho estatal. En la perspectiva de los autores, el reconocimiento 
a una jurisdicción especial indígena como expresión del derecho propio, es un 
mecanismo legítimo y necesario para que los pueblos puedan ejercer el derecho 
a la libre determinación. Después de todo, y con esta opinión dejamos planteada 
una cuestión estratégica a tratar en futuros debates en relación con órdenes legales 
y procesos autonómicos, qué es la autonomía en su esencia sino la capacidad de 
dictar leyes propias y gobernarse por ellas.3 En una realidad política en que domi-
na la figura del Estado, una reestructuración pluralista del mismo sin cuestionar 
su unidad-soberanía, pero fomentando la pluralidad de gobierno (un gobierno 
a nivel país más gobiernos a nivel de territorios indígenas, y otros), involucra la 
capacidad de tener leyes propias y respetadas a niveles sub-Estado. Caso contrario, 
autonomía-autogobierno no existe sino únicamente desconcentración adminis-
trativa (Máiz, 2008). 

En la contribución de Pablo Ortiz sobre el Ecuador queda bastante claro 
cómo el andamiaje institucional y las prácticas políticas etnocéntricas neutrali-
zan la intención de la Constitución de 2008, de facilitar la conformación de re-
gímenes especiales autónomos, como la única opción para el acceso al control 
y administración de gobiernos locales. Para sustentar esta idea, Ortiz estudia a 
detalle dos experiencias: el gobierno comunitario Kichwa Kayambi de Pukará Pe-
sillo, en Cayambe en la Sierra Norte; y el autogobierno de la Pastaza Kikin Kichwa 
Runakuna-Pakkiru en la Amazonía Central. Estos procesos, cada uno a su ma-

3 Boaventura de Sousa Santos hace una anotación interesante respecto a este punto. La justicia 
indígena no trata de “un método alternativo de resolución de litigios como son los casos 
de arbitraje, conciliaciones, jueces de paz, justicia comunitaria. Estamos ante una justicia 
ancestral de pueblos originarios anclada en todo un sistema de territorios, de autogobierno, de 
cosmovisiones propias” (Santos, 2014, p. 24, énfasis nuestro). 
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nera, permiten ilustrar algunas paradojas, extravíos y desafíos presentes para los 
pueblos indígenas en materia de ejercicio de la autonomía, así como las tensiones 
y conflictos recurrentes que enfrentan con el Estado central, especialmente por 
el resultado de políticas ligadas a la ampliación de las fronteras de la industria 
extractiva, los agronegocios y la desterritorialización. 

La perspectiva de conjunto de esta segunda sección es que las luchas por 
la autonomía se desarrollan creativamente, y no ausente de conflictos, tanto en el 
campo de relaciones dialécticas entre los pueblos indígenas con las instituciones 
estatales, como a lo interno, como un espacio de contestación por formas efectivas 
de inclusión, representación, voz y de órdenes legales en disputa, pero también 
de cambios intergeneracionales y de género dentro de las organizaciones, lo que 
tiene una importancia fundamental para la autonomía.

Autonomías como emancipación: los caminos propios

La última sección incluye capítulos que reflexionan sobre la autonomía in-
dígena más allá, en contra de, o en rechazo al reconocimiento oficial con el fin de 
expandir su cualidad como proceso emancipatorio y —de esta manera— pro-
teger la vida. Es una sección dedicada a la autonomía como emancipación, esto 
es, como un proceso soberano, de orden político y cultural capaz de expresar el 
derecho de libre determinación de los pueblos indígenas. 

La época multicultural ofreció, en una serie de países, nuevos derechos y 
reconocimiento a los pueblos indígenas incluyendo el derecho a la autonomía, 
pero a la vez reforzó la capacidad del Estado para circunscribir estos derechos en 
la práctica. Por lo tanto, la materialización de derechos se ha ido caracterizando 
por campos de fuerza que han abierto grietas a lo interior de los pueblos indíge-
nas y en su relación con los Estados como lo reflejan los capítulos incluidos en 
la segunda sección del libro. Orlando Aragón (este volumen), observa que en el 
caso de México el multiculturalismo “reconstituyó el campo de disputa entre las 
comunidades y el Estado mexicano a través de la aparición de un nuevo discur-
so, nuevos campos, actores e instrumentos de lucha”. Estas nuevas condiciones 
ofrecieron oportunidades, no exentas de riesgos, para la innovación de formas 
de gobernanza y el autogobierno indígena, reconocimientos judiciales y nuevas 
relaciones y prácticas políticas autonómicas, incluyendo la creación de órdenes 
sociales y políticos e instituciones de gobernanza no liberales, u ocasionalmente la 
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abierta negación a reconocer o participar en las interacciones con las instituciones 
estatales y de otros actores (Simpson, 2015).

Las contribuciones incluidas en esta tercera sección sugieren asimismo 
que es críticamente importante entender cómo y hasta qué punto las prácticas 
autonómicas de los pueblos en el proceso de construcción de saberes y poderes 
propios (que usualmente se concentran en interacción con la política respecto a 
los agentes estatales), también tienen un correlato en otros aspectos de la vida so-
cial comunitaria, por ejemplo, en la reproducción social y la posibilidad de crear 
nuevos consensos sociales. O que quizá son inseparables, una dimensión de la 
otra, en donde la política del rechazo al Estado moviliza a su vez “una política 
multidimensional de compromiso, dentro del proyecto rebelde autónomo” como 
reflexiona Mora refiriéndose a la autonomía Zapatista (2017, pp. 20-21). Ana Ce-
cilia Arteaga, cuya contribución abre esta sección, parece corroborar esta mis-
ma observación de Mora. Arteaga provee un análisis de las luchas de las mujeres 
aymaras de Totora Marka de Bolivia para promover cambios en las jerarquías y 
opresión de género que ocurren en sus comunidades. Las críticas de las mujeres 
a estos órdenes (y su posible desmantelamiento) se trasladan a la esfera pública 
de manera simultánea a las luchas tanto por obtener consensos internos a favor 
de los estatutos autonómicos, como para lograr los reconocimientos externos por 
parte del Estado. Partiendo de las propuestas femeninas de transformación local y 
nacional, la autora realiza análisis más amplios enfocados en los avances y desafíos 
que enfrentan los pueblos indígenas para su institucionalización en el marco del 
Estado plurinacional.

Mariana Mora —por su parte— reflexiona acerca de la transición en los 
sentidos que le confieren los pueblos a la autonomía en México, en una época 
marcada por el giro regresivo y represivo de las políticas de extractivismo y secu-
ritización. En su análisis es especialmente evidente que dichas condiciones han 
circunscrito las luchas por la autonomía y puesto a la defensiva a las organiza-
ciones y territorios que hoy articulan “políticas de vida-existencia” frente a las 
acciones eliminatorias e incriminatorias que caracterizan al Estado y otros agentes 
generadores de violencias extremas. Este mismo “giro hacia la autoprotección” lo 
describe Viviane Weitzner en su capítulo sobre el Resguardo Colonial Cañamomo 
Lomaprieta en Caldas las Comunidades Negras del Palenke Alto Cauca, en donde 
se han establecido formas de solidaridad afro-indígena y mecanismos de gober-
nanza territorial mediante la creación de guardias autónomas no armadas, como 
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expresiones del autogobierno territorial. El texto de Weitzner proporciona ade-
más un acercamiento a las concepciones plurales de la autonomía, en donde des-
taca su concepción como un derecho inherente (aunque limitado por condiciones 
externas y por tanto en “entredicho”), enraizado en la comunidad, el territorio y 
las cosmovisiones de los pueblos indígenas y afro-colombianos.

Con un propósito similar, explorar la pluralidad de concepciones de auto-
nomía e indagar en las estrategias internas de autodeterminación (en un contexto 
de menos violencia relativa), en su contribución Pere Morell i Torra ofrece una 
mirada al proceso de gestación, construcción y despliegue de la Autonomía Gua-
raní Charagua Iyambae, la primera autonomía indígena oficialmente reconocida 
por el Estado boliviano. El diseño socialmente participado de nuevas instituciones 
de autogobierno, pensadas desde las prácticas y tradiciones políticas guaraníes 
pero en diálogo (y tensión) con otras tradiciones institucionales que coexisten 
con las indígenas en contextos inter-étnicos como el de las tierras bajas bolivianas, 
ilustran la gran capacidad propositiva de los proyectos autonómicos indígenas, 
capaces de incorporar en su seno (de “guaranizar”, en palabras de un intelectual 
guaraní citado por Morell i Torra) incluso a la población blanco-criolla tradicio-
nalmente hegemónica en la región, algo fundamental para pensar hegemonías 
otras que provean a los pueblos de nuevos espacios de poder. 

Una autonomía que pertenece a esta generación emancipatoria, aunque de 
auto-proclamación, es la presentada por el capítulo escrito por Shapiom Nonin-
go y Frederica Barclay, sobre la nación wampís en la región amazónica del Perú, 
frontera con Ecuador. En esta experiencia se relata cómo la nación wampís llegó 
a la conclusión de que la autonomía —que implica un acucioso proceso de re-
constitución político-territorial— es una estrategia de supervivencia cultural, una 
frágil pero importante línea de defensa de la vida, ante: “un punto de no retorno 
en términos de la integridad social, cultural y de la misma capacidad de imaginar 
el propio futuro como nación”. 

Si bien los capítulos de Mora, Morell, Weitzner, Shapiom y Barclay no desa-
tienden las importantes transformaciones del Estado y sus relaciones con los pue-
blos en la construcción de las autonomías y el autogobierno, se concentran en rela-
tar cómo caminan ‘hacia dentro’ las prácticas de las organizaciones, comunidades, 
territorios, municipios auto-afirmados, y gobiernos autónomos para crear concien-
cia colectiva, construir nuevos sentidos respecto a la autonomía, acumulación de 
poder para auto-defenderse y narrativas-vida que otorgan primacía a la emancipa-
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ción política y cultural (Burguete Cal y Mayor, 2018). Como lo observa Coulthard, 
el carácter de estas formas más radicales de practicar y ejercer derechos pertenecen 
a epistemologías alternativas permanentes de los pueblos indígenas, no necesaria o 
exclusivamente operando como respuestas al reconocimiento oficial (2014, p. 23).

La tercera parte del libro cierra con los capítulos de Orlando Aragón sobre 
México, y de Roberta Rice sobre Bolivia, Ecuador, Nunavut y Yukón, en Canadá. 
Aragón documenta la emergencia de autogobiernos indígenas en Michoacán cuya 
creación expresa una ruta singular hacia la autonomía vía la judicialización de las 
luchas indígenas, y un tipo de “constitucionalismo comunitario” de litigación que 
alimenta tanto las interacciones con las cortes, como la construcción de consensos 
locales. No obstante, Aragón advierte sobre los riesgos inherentes de la judiciali-
zación al trastocar los “usos y costumbres” de las comunidades y en algunos casos, 
el resultado es atizar un tipo de fragmentación y animosidad intracomunal que 
puede cancelar la ruta hacia el autogobierno. 

El capítulo de Roberta Rice nos hace recordar que las autonomías, aún en 
condiciones institucionales y políticas propicias, no son procesos inevitables, sino 
que requieren de movimientos indígenas fuertes y Estados dispuestos a lograr 
acuerdos durables y comprehensivos. Al comparar los procesos de construcciones 
autónomas en Ecuador y Bolivia, con los territorios autónomos de Nunavut y 
Yukón en Canadá, la autora llega a la conclusión que las posibilidades de concre-
tar derechos reconocidos en realidades tan distintas como el norte de Canadá y los 
Andes centrales, solo puede lograrse a través de “estrategias de compromiso insti-
tucional” entre la sociedad civil y el Estado. Rice comenta que en la definición de 
estas estrategias hay espacio para la innovación en los procesos del autogobierno 
y las políticas públicas más generalmente, pero también sugiere que “la capacidad 
de iniciativa para la innovación política se encuentra en el ámbito de la sociedad 
civil, mientras que la posibilidad de adoptar tales innovaciones se encuentra en el 
Estado y su disposición a trabajar con las comunidades indígenas”. Las conclusio-
nes de Rice hacen eco con una de las vertientes más importantes de esta colección, 
acerca de la autonomía como un acuerdo constructivo y una modalidad demo-
crática de inclusión. 

Al momento de elaborar y publicar nuestro libro estamos atravesando la 
pandemia de la COVID-19 que sigue afectando el mundo entero, pero especial-
mente con fuertes impactos en las comunidades más vulnerables, y un efecto pro-
fundo entre los pueblos indígenas. Esta crisis ha hecho evidente los problemas 
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acumulados y barreras que siempre han existido: pobreza, falta de servicios bási-
cos, falta de atención médica, falta de protección territorial, entre otras (IWGIA-
OIT, 2020, p. 7). Como advierte el primer informe regional de la Plataforma Indí-
gena Regional frente a la COVID-19 (2020, p. 39), es vital la participación de los 
pueblos indígenas en cualquier acción que tomen los gobiernos o instituciones de 
cooperación y respetar las decisiones de los pueblos indígenas. Esto es respetar su 
autonomía y autodeterminación. De esta forma podremos superar la situación 
crítica como afirma el mismo informe: “más que vulnerabilidad, los pueblos indí-
genas hemos demostrado resiliencia en varios siglos de pandemias y esta no será 
la última vez” (p. 4).4 

En fin, nuestro libro busca comprender las múltiples dinámicas políticas, 
culturales y legales a través de las cuales el autogobierno indígena ha podido asen-
tir (o no) el derecho a la autodeterminación a la luz tanto de las normas globales 
como de las legislaciones nacionales, o como un ejercicio de autoafirmación. En 
los ejercicios de los pueblos para afirmar espacios, prácticas y relaciones dentro 
de sus comunidades y en sus interacciones con las instituciones estatales se im-
pregna de nuevos sentidos al derecho a la autonomía. En una buena parte de 
las experiencias aquí estudiadas el derecho a la autonomía no es un derecho ya 
predefinido, y por ende el contenido mismo de este derecho se da en su ejercicio y 
este se re-acomoda en relación con modificaciones en las relaciones históricas, las 
condiciones políticas y las transformaciones culturales.

Más importante aún, buscamos identificar y examinar desafíos comunes y 
discutir las especificidades locales que hablan de las complejidades de la imple-
mentación de los distintos órdenes de derechos en distintas experiencias de las 
Américas. Una buena parte de los textos incluidos en este libro sugieren que el 
ejercicio al derecho de la autonomía es fundamental para la protección de otros 

4 En relación con la resiliencia demostrada en la práctica en estos momentos, un ejemplo desta-
cable es de las “medidas pequeñas” que han tomado las autoridades originarias guatemaltecas. 
Como compartió Gladys Tzul en un conversatorio virtual, las estructuras u organizaciones 
comunales políticas son las que están dirigiendo las medidas como difundir información cul-
turalmente relevante y útil en idiomas propios acerca de cómo elevar el sistema de defensa del 
cuerpo contra el virus, descentralizar los mercados al nivel comunal para evitar el alza de precios 
y desabastecimiento, y realizar confinamiento (CLACSO TV, 26 de mayo de 2020). A su vez, 
Yásnaya Elena Aguilar nos invita a concientizarnos de que el bien individual no se contrapone 
con el bien colectivo. Para salvarnos de esta pandemia, necesitamos uno a otro su acto respon-
sable como colectivo y así recién nos aseguramos la vida de cada individuo (Aguilar, 2020). 
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derechos, no solo los derechos económicos, sociales y colectivos, sino también de 
los llamados derechos individuales. La autonomía se vuelve así, una condición 
para el ejercicio pleno de otros derechos. En la misma línea, buscamos contri-
buir a las conversaciones globales sobre las perspectivas de autonomía de los pue-
blos indígenas en todo el mundo, ya que está bastante claro que las tendencias y 
agendas actuales de las organizaciones internacionales de la sociedad civil están 
cambiando hacia la comprensión y el apoyo a las luchas indígenas por la autode-
terminación y la autonomía (CEPAL, 2020; IWGIA, 2019). 

Nuestras audiencias imaginadas

El colectivo de Coordinación de esta obra editorial entregamos con gusto 
los artículos que han dado forma a este libro, a una audiencia imaginada tan di-
versa como nuestra América. Tuvimos en mente en cada etapa de la conformación 
de este, a los pueblos indígenas, sus liderazgos y sus activistas tan diversos como 
la América diversa, en términos de cultura, género, generaciones y en experiencia 
política. Entre ellos destacamos a los y las jóvenes, nuevas generaciones que bus-
can y merecen una vida digna, de sujetos políticos dueños de su destino, lejos de 
aquella de sometimiento a la que fueron condenados sus padres y por sobre todo 
abuelos y generaciones pasadas. Jóvenes que con generosidad han abrazado las 
ideas y la lucha por la autodeterminación de los pueblos y el empoderamiento 
político de sus naciones y sociedades.

Esperamos que nuestra publicación informe a las personas, grupos y orga-
nizaciones interesadas en las Américas y en todo el mundo, buscando comprender 
mejor los procesos de implementación de la autonomía, los derechos indígenas y 
los acuerdos de autogobierno que existen en los países y experiencias aquí inves-
tigadas. En cuanto a la utilidad específica que puede tener nuestra colección para 
los pueblos indígenas de América diversa, debemos decir que dado que los seg-
mentos políticamente más avanzados del movimiento indígena han comenzado 
a levantar la demanda de autodeterminación de los pueblos en muchos estados 
(ya no se contentan con pedirles a quienes los han sometido que resuelvan sus 
problemas, sino que exigen poderes para participar en la toma de decisiones en 
todos los asuntos que les afectan), nuestro libro es fundamental para el liderazgo 
y activistas de los pueblos indígenas. Decimos esto porque la publicación aborda 
las experiencias exitosas o fallidas en el uso y ejercicio del poder político por parte 
de los pueblos indígenas (por sí mismos o en espacios compartidos). De la misma 
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forma, la publicación examina los caminos que han recorrido algunos para lograr 
este objetivo estratégico, que la mayoría de las veces son muy difíciles; entre otras 
razones porque las políticas de reconocimiento se han vuelto una formalidad, y 
no están acompañadas de voluntad para materializar cambios efectivos en el ejer-
cicio de los derechos y el poder de los pueblos.

Sin duda esta no es la única investigación que utiliza esta perspectiva, pero 
ciertamente, Autonomía a debate, se perfilaba como una de las publicaciones ne-
cesarias en el momento político cuando irrumpían en América Latina los gobier-
nos progresistas, como Bolivia o Ecuador, eran momentos de esperanza para los 
pueblos indígenas de esos países y del continente. En el presente libro, los cuadros 
más políticos del movimiento encontrarán inspiración para discutir sus propias 
estrategias de avance hacia los objetivos que se han fijado para sus pueblos y or-
ganizaciones. O revisando lo que se ha hecho en el ejercicio del autogobierno, ex-
trayendo de una lectura analítica y comparativa, elementos que les permitan con-
trastar su propia experiencia, para sacar lecciones positivas de ahí para mejorar 
sus actuaciones políticas. Esperamos que nuestro esfuerzo anime a estos sectores 
del movimiento indígena a abordar la lectura crítica de las ideas que se recogen 
en este libro, a reflexionar sobre su propia experiencia política, con la esperanza 
de que se supere el pragmatismo que está presente en algunos movimientos y que 
estanca las posibilidades de avanzar hacia la meta de la autodeterminación de los 
pueblos, en la forma de autonomías.

Este libro está pensado también para los “otros”, para los que sin pertenecer 
a ese mundo indígena tienen mucho que ver con las salidas positivas a las anhela-
das demandas estratégicas de empoderamiento político de los pueblos indígenas. 
Esto incluye a las organizaciones no gubernamentales y programas de coopera-
ción internacionales, a los y las defensoras en procesos judiciales y litigación en 
las cortes nacionales, así como a los organismos del sistema interamericano de 
derechos humanos, como la CIDH y Corte-IDH, que juega un rol fundamen-
tal en la protección de los derechos humanos. En la interlocución, también son 
relevantes los posicionamientos de las élites políticas, religiosas, empresariales y 
de otros tipos de los grupos estato-nacionales dominantes en cada Estado de la 
América diversa y esperamos que la lectura de este libro motive posiciones y ac-
ciones a favor de los derechos de libre determinación de los pueblos indígenas. De 
igual forma, este libro les muestra a ellos que sus anacrónicas y decimonónicas 
concepciones nacionalistas de Estado (“una nación un Estado” = Estado-nación), 
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no tienen sentido en el presente siglo. La demanda por autonomía de los pueblos 
indígenas no amenaza la unidad y estabilidad de los Estados con sus “naciones” 
de diseño impuestas. Es posible, dentro de las actuales formaciones estatales, la 
pluralidad etnopolítica nacional, haciendo honor positivo a uno de los valores 
políticos más trascendentes de nuestros tiempos: la democracia. Las autonomías, 
implicando la descentralización del poder, vienen a ampliar el espectro de la de-
mocracia, desagregando el poder para crear normativas válidas y operativas en 
territorios específicos dentro del territorio que reclaman los Estados, a quienes 
solo fueron marginales, ciudadanos inferiores o clientela electoral, en las socieda-
des políticas construidas posterior al rompimiento con las metrópolis coloniales 
europeas el siglo XX (Marimán, 2017). A través de las experiencias aquí narradas-
expuestas esperamos que esta audiencia revalore los principios e ideologías con 
las que ha operado y actúe con generosidad para reparar las perversiones políticas 
de generaciones de nacionalistas estatales pasadas. Políticas que son regresivas y 
persistentes, y por lo tanto requieren ser superadas.

Finalmente, por nuestras formaciones profesionales universitarias no po-
demos dejar de mencionar el mundo de la academia. Colegas de tantas y diversas 
disciplinas podrán encontrar inspiración en estos trabajos, para desarrollar la crí-
tica a nuestras ideas y sus propias visiones. Ojalá este libro les motive a escribir 
sobre el tema, ayudando a remover la montaña de olvido que opera sobre las de-
mandas políticas de los pueblos indígenas, y contribuyan de esa manera desde sus 
aulas o publicaciones a avanzar un futuro más fraterno en la tolerancia, el respeto 
y la pluralidad nacional, para las futuras generaciones tanto de indígenas como 
de no indígenas.
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El derecho a la libre determinación  
y los pueblos indígenas:  

la continua búsqueda de la igualdad

Dalee Sambo Dorough1

Acontecimientos recientes

Mucho antes de entrar en contacto con los colonizadores, los pueblos indí-
genas vivieron según sus propias reglas, protocolos y leyes tradicionales para ase-
gurar el orden social y la armonía en sus comunidades (Borrows, 2017a; 2017b). 
Estos lineamientos encontraron su expresión en la libre determinación y son 
fuente de la misma, representando prácticas preexistentes que anteceden el desa-
rrollo del derecho internacional e instrumentos legales en cientos de años. 

A pesar de tener las visiones infundadas y equivocadas de las fuerzas colo-
niales y la religión organizada como telón de fondo, los protocolos de los pueblos 
indígenas, altamente sofisticados, han sobrevivido y prosperado. Nuestras sólidas 
reglas económicas, sociales, culturales, espirituales y políticas quedaron subsumi-
das por las nociones de “salvajes” nómadas impuestas por quienes son ignorantes 
de la buena gobernanza y carecen de capacidad democrática.

Este breve ensayo ofrece una mirada del derecho a la libre determinación y 
a la autonomía en favor de los pueblos indígenas y sostiene que este prerrequisito 
para ejercer todos los demás derechos humanos atañe a los pueblos indígenas, sin 
salvedades ni limitaciones. Sin embargo, muchos pueblos indígenas siguen atra-
pados en una búsqueda constante por la igualdad. Estamos en el momento y el 
lugar para que esta búsqueda acabe, el momento para que los pueblos indígenas 
ejerzan y gocen de este derecho a lo largo de sus tierras y territorios para definir y 
practicar sus propias reglas, protocolos y leyes como lo hicieron antes del contac-

1 Texto original en inglés, traducido por Fernando Rouaux.
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to. Más importante aún, el derecho a la libre determinación debe ser reconocido 
y respetado por aquellos fuera de nuestras naciones y comunidades y debe ser 
también perfeccionado o reconstituido dentro de nuestras comunidades.

Este ensayo no trazará de manera exhaustiva la historia de la Paz de Westfa-
lia, las Bulas Papales o los actos de dominación, subyugación y explotación de los 
pueblos indígenas. En cambio, el foco estará puesto sobre el producto de dichas 
acciones y el orden legal actual de las Naciones Unidas, incluyendo los derechos 
humanos de los pueblos indígenas, la historia reciente y el estatus y las condiciones 
actuales de los pueblos indígenas y sus esfuerzos para ejercer en forma genuina el 
derecho a la libre determinación. La intención es ilustrar cómo estas normas bien 
establecidas son herramientas útiles en el esfuerzo de múltiples frentes y escalas 
impulsado por los pueblos indígenas para lograr el reconocimiento de su derecho 
a la libre determinación y el respeto de la misma y de sus diversos elementos.

En la Carta de las Naciones Unidas, adoptada en junio de 1945, el Artículo 
1 describe los Propósitos y Principios de las Naciones Unidas en nombre de la 
comunidad mundial:

Mantener la paz y la seguridad internacionales...

Fomentar entre las naciones relaciones de amistad basadas en el respeto al prin-
cipio de la igualdad de derechos y al de la libre determinación de los pueblos, y 
tomar otras medidas adecuadas para fortalecer la paz universal; 

Realizar la cooperación internacional en la solución de problemas internacionales 
de carácter económico, social, cultural o humanitario, y en el desarrollo y estímulo 
del respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales de todos, sin 
hacer distinción por motivos de raza, sexo, idioma o religión; y 

Servir de centro que armonice...

Para creer en el mantenimiento de la paz y la seguridad internacionales, 
lograr la cooperación internacional, debe haber aceptación de la igualdad de 
derechos y la libre determinación de todos, sin discriminación. Estos conceptos 
son elementos esenciales de armonización entre diversos pueblos y culturas —
estas palabras ofrecen un importante contexto para la interpretación de todo el 
instrumento y para arribar a un lugar que refleje verdaderamente una familia 
de naciones. 
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Para un pueblo determinado, el prerrequisito de la libre determinación y 
el asegurarse el ejercicio y el goce de todos los demás derechos humanos gira so-
bre el “sí mismo”. En el contexto de los pueblos indígenas, el “sí mismo” está de-
terminado por el estatus distintivo de los pueblos interesados. Aquellos que son 
diferentes. Nuestra historia de ser distintos fue estrictamente y barbáricamente 
utilizada para perpetuar la discriminación racial, disminuir derechos y destruir 
lo que tenemos de diferente. Hoy, se debe entender que tenemos el “derecho a ser 
diferentes y a ser respetados como tales” y a ser libres de discriminación en todos 
los ambientes políticos y legales. Se debe recordar que el azote de la superioridad 
racial fue formalmente denunciado por la comunidad internacional.

Una distinción importante de los derechos de los pueblos indígenas es que 
son derechos inherentes o preexistentes. La preexistencia de los pueblos indíge-
nas como pueblos soberanos debe ser reconocida. Los pueblos indígenas tuvie-
ron y siguen manteniendo conceptos altamente desarrollados y sofisticados de 
gobernanza y control social no sólo internamente sino también en sus relaciones 
externas con otros, incluyendo otras naciones y pueblos indígenas.

Además, es fundamental el reconocimiento de los derechos inherentes o 
preexistentes a las tierras, los territorios y los recursos. Como en el caso de la 
libre determinación, los pueblos indígenas han promovido regímenes de tenen-
cia de tierra y de uso de sus tierras y territorios de manera consistente, así como 
tienen también un saber extraordinario del medioambiente y de los ecosistemas 
que los rodean. Este saber ha sido acumulado y sigue siendo acumulado sobre 
la base de su profunda relación con el medioambiente y está integrado a sus 
respectivos idiomas, protocolos, valores, costumbres, prácticas, instituciones y 
leyes. El derecho fundacional de la libre determinación y los derechos a las tie-
rras, los territorios y los recursos son inherentes en nuestro estatus legal como 
pueblos distintivos.

Para mayor claridad sobre el tema de los derechos inherentes o preexis-
tentes, es importante destacar que nuestros derechos humanos individuales y 
colectivos no fueron creados u “otorgados” por nadie y ciertamente no lo fueron 
por ningún gobierno, incluyendo aquellos que todavía mantienen vestigios de la 
noción de superioridad. 
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La naturaleza de los derechos humanos

Para comprender los instrumentos relevantes de los derechos humanos, es 
importante ser claros sobre la naturaleza de los derechos humanos. Los derechos 
humanos:

están interrelacionados – cada componente se interrelaciona con todos los demás 
son interdependientes – dependen unos de otros
están interconectados – mutuamente unidos o conectados entre elementos
son indivisibles – no pueden ser divididos

Por lo tanto, la negación o violación de un derecho humano tendrá un 
impacto adverso sobre todos los restantes derechos humanos y la capacidad de 
una comunidad para ejercer y gozar de todos los restantes derechos humanos. 
Como afirmó la Asociación de Derecho Internacional (ILA, 2010, p. 43), “sería 
inapropiado tratar separadamente estas áreas, por la razón de que —dada la vi-
sión holística de los pueblos indígenas”, todos los derechos están “estrictamente 
interrelacionados...”.2

Es importante tener en cuenta las características de los derechos humanos 
en el contexto de los pueblos indígenas, muchos de los cuales sostienen la misma 
perspectiva integral sobre su forma de vida y su relación con todo dentro de sus 
territorios —todo está interrelacionado, es interdependiente, está interconectado 
y es indivisible. Tenemos una cosmovisión integral del mundo.

Los derechos humanos son universales; se aplican igualmente a todos los 
seres humanos. Afortunadamente, el régimen actual de derechos humanos en las 
Naciones Unidas, la Organización de Estados Americanos, la Organización Inter-
nacional del Trabajo y de un creciente número de otras organizaciones intergu-
bernamentales han comenzado a dar un giro, alejándose de la concepción europea 
occidental de los derechos humanos de los pueblos indígenas, para asegurar el 
contexto cultural distintivo de los mismos.

En términos del contexto cultural único de los pueblos indígenas, es impe-
rativo reconocer que el derecho a la libre determinación es un derecho colectivo, 

2 Interim Report, International Law Association, The Hague Conference [Informe interino, 
International Law Association, Conferencia de La Haya] (2010), Committee on Rights of 
Indigenous Peoples [Comité sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas], p. 43. (s.f.) https://
bit.ly/32YZklV
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preexistente, que va añadido al estatus legal distintivo de los pueblos indígenas. 
Otro ejemplo crucial es la naturaleza colectiva de los derechos de los pueblos in-
dígenas a sus tierras, territorios y recursos, la cual tiene muchas dimensiones que 
no están reflejadas en la noción de derechos de propiedad individual de otros. 
Existen otros ejemplos. Sin embargo, el objetivo aquí es reconocer la contribución 
significativa que los pueblos indígenas han hecho para comprender la naturale-
za colectiva de sus derechos humanos en otras áreas, tales como el idioma y la 
cultura, la educación y una variedad de otras dimensiones comunales de la vida 
cotidiana de los pueblos indígenas. 

Es importante notar que los derechos humanos no pueden ser destruidos 
—negar o violar los derechos humanos es otro asunto, pero tales derechos no 
pueden ser destruidos o alienados. En este sentido, se han denunciado exhausti-
vamente las políticas de “extinción” del pasado y se han desafiado y se siguen desa-
fiando los así llamados poderes plenos de los gobiernos. Y los derechos humanos 
son la razón fundamental o la fuerza convincente para contrarrestar tales desafíos 
y las políticas obsoletas, basadas en la discriminación racial.

Convenios internacionales

Unos veinte años luego de la adopción de la Carta de las Naciones Unidas, 
surgió la Convención Internacional sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Racial. En contraste con muchos instrumentos internacionales 
de derechos humanos, esta Convención tiene una característica única —define su 
tema, el cual es explicitado en la PARTE I, Artículo 1:

En la presente Convención la expresión ‘discriminación racial’ denotará toda 
distinción, exclusión, restricción o preferencia basada en motivos de raza, color, 
linaje u origen nacional o étnico que tenga por objeto o por resultado anular o 
menoscabar el reconocimiento, goce o ejercicio, en condiciones de igualdad, de los 
derechos humanos y libertades fundamentales en las esferas política, económica, 
social, cultural o en cualquier otra esfera de la vida pública. 

Como se indica, este lenguaje es aplicable a cada campo de la vida pública y 
tiene un significado extraordinario cuando uno considera la naturaleza colectiva 
de quienes son de diferente raza, color, linaje, nacionalidad u origen étnico. Las 
palabras elegidas en “por objeto o por resultado anular o menoscabar el reco-
nocimiento, goce o ejercicio” de los derechos humanos son amplias y capturan 
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políticas que, aunque no lo parezcan, eventualmente podrían impedir el ejercicio 
de un derecho.

Menos de un año más tarde, para codificar más los derechos enunciados en 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 en un instrumento 
de los derechos humanos legalmente vinculante, la comunidad internacional y 
específicamente los representantes de los Estados miembros de las Naciones Uni-
das adoptaron el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (ICCPR) y 
el Pacto Internacional de Derechos Sociales y Culturales (ICESCR) en 1966. Sin 
lograr adoptar un tratado único, los derechos civiles y políticos preferidos por 
Occidente fueron supuestamente separados de los derechos económicos, sociales 
y culturales preferidos en el Este, en respuesta a miradas entonces arraigadas, que 
en gran medida aún lo son, de los regímenes comunistas y los estados democrá-
ticos como EE.UU.

Los dos Pactos fueron adoptados por las Naciones Unidas y contienen 
exactamente el mismo lenguaje en el Artículo Común 1 de los dos tratados:

• Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinación. En virtud de 
este derecho establecen libremente su condición política y proveen asimis-
mo a su desarrollo económico, social y cultural.

• Para el logro de sus fines, todos los pueblos pueden disponer libremente de 
sus riquezas y recursos naturales, sin perjuicio de las obligaciones que deri-
van de la cooperación económica internacional basada en el principio del 
beneficio recíproco, así como del derecho internacional. En ningún caso 
podrá privarse a un pueblo de sus propios medios de subsistencia.

• Los Estados Partes en el presente Pacto, incluso los que tienen la respon-
sabilidad de administrar territorios no autónomos y territorios en fideico-
miso, promoverán el ejercicio del derecho de libre determinación, y respe-
tarán este derecho de conformidad con las disposiciones de la Carta de las 
Naciones Unidas.

Claramente, ambos Pactos son relevantes a los pueblos indígenas, y en par-
ticular su lenguaje afirmando la aplicación igual del derecho a la libre determina-
ción de todos los pueblos. 

Significativamente, el artículo 27 del ICCPR se refiere a las “minorías”, y en 
este sentido debe ser entendido que, para una mayoría de los pueblos indígenas a 
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lo largo del globo, ellos pueden ser numéricamente “minoría” pero son categorías 
dramáticamente distintas de la sociedad civil.

En los Estados en que existan minorías étnicas, religiosas o lingüísticas, no se 
negará a las personas que pertenezcan a dichas minorías el derecho que les corres-
ponde, en común con los demás miembros de su grupo, a tener su propia vida 
cultural, a profesar y practicar su propia religión y a emplear su propio idioma. 

Declaración sobre las Relaciones de Amistad, 1970

A comienzos de 1961, un pequeño número de Estados miembros de las Na-
ciones Unidas presentaron una propuesta en el contexto del “desarrollo progre-
sivo y la codificación de los principios de Derecho Internacional” (A/C.6/L.492, 
1961)3 para centrarse en la elaboración de principios claves para promover las 
“relaciones de amistad y la cooperación” de los Estados (GA 1686 (XVI), 1961).4 
Este ejercicio fue un cuidadoso análisis de los principios claves relacionados con la 
libre determinación y fue adoptado en el 25o Aniversario de las Naciones Unidas, 
resultando en la Declaración sobre principios de derecho internacional referentes 
a las relaciones de amistad y la cooperación entre los Estados de conformidad con 
la Carta de las Naciones Unidas de 1970 (GA 2625 (XXXV), 1970).5

Un elemento central a la Declaración sobre las Relaciones de Amistad y los 
Pueblos Indígenas son las disposiciones que abordan el hecho de que cada Estado 
se compromete al desarrollo progresivo del derecho internacional, incluso dentro 
del orden legal de los derechos humanos. La Declaración sobre las Relaciones de 
Amistad es significativa para constituir:

… un acontecimiento señalado en la evolución del Derecho Internacional y de las 
relaciones entre los Estados al promover el imperio del derecho entre las naciones 
y, en particular, la aplicación universal de los principios incorporados en la Carta

3 Sexto Comité de la Asamblea General, Resolución sobre el examen de los principios de 
derecho internacional relativos a la coexistencia pacífica de los Estados (A/C.6/L.492, 13 de 
diciembre de 1961).

4 Resolución de la Asamblea General 1686 (XVI) de 18 de diciembre de 1961 (Labor futura en 
materia de codificación y desarrollo progresivo del derecho internacional).

5 Resolución de la Asamblea General 2625 (XXXV) de 24 de octubre de 1970 (Declaración 
sobre los principios de derecho internacional referentes a las relaciones de amistad y a la coo-
peración entre los Estados de conformidad con la Carta de las Naciones Unidas). 
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La Declaración luego enfatiza:

… la importancia de mantener y fortalecer la paz internacional fundada en la 
libertad, la igualdad, la justicia y el respeto de los derechos humanos fundamentales y 
de fomentar las relaciones de amistad entre las naciones, independientemente de 
las diferencias existentes entre sus sistemas políticos, económicos y sociales o sus 
niveles de desarrollo. 

La Organización de las Naciones Unidas (y por lo tanto sus Estados miem-
bros) afirma que está: 

Convencida de que la sujeción de los pueblos a la subyugación, dominación y 
explotación extranjeras constituye uno de los mayores obstáculos al fomento de la 
paz y la seguridad internacionales,

Convencida de que el principio de la igualdad de derechos y de la libre determinación 
de los pueblos constituye una importante contribución al Derecho Internacional 
contemporáneo, y de que su aplicación efectiva es de la suprema importancia 
para fomentar entre los Estados las relaciones de amistad basadas en el respeto del 
principio de la igualdad soberana.

Luego afirma también que: 

Los Estados tienen el deber de abstenerse de recurrir a cualquier medida de fuerza 
que prive a los pueblos aludidos en la formulación del principio de la igualdad de 
derechos y de la libre determinación de su derecho a la libre determinación y a la 
libertad y a la independencia. 

Un imperativo crucial en la elaboración del derecho a la libre determina-
ción en la Declaración sobre las Relaciones de Amistad es el hecho de que:

En virtud del principio de la igualdad de derechos y de la libre determinación de 
los pueblos, consagrado en la Carta, todos los pueblos tienen el derecho de deter-
minar libremente, sin injerencia externa, su condición política y de proseguir su 
desarrollo económico, social y cultural, y todo Estado tiene el deber de respetar 
este derecho de conformidad con las disposiciones de la Carta. 

Más aún, “Todo Estado tiene el deber de promover, mediante acción con-
junta o individual, la aplicación del principio de la igualdad soberana de derechos 
y de la libre determinación de los pueblos” y “poner fin rápidamente al colonia-
lismo, teniendo debidamente en cuenta la voluntad libremente expresada de los 
pueblos a la subyugación de que se trate”.
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Una disposición clave en esta Declaración, que debe ser leída en el contexto 
del instrumento completo, es el requerimiento o la obligación de los Estados de 
comportarse de manera consistente con estos principios si ellos mismos quieren 
mantener su propia “integridad territorial”, incluyendo el hecho de que el “cumpli-
miento” incluye que “poseen un gobierno que representa a todas las personas per-
tenecientes al territorio”. El lenguaje completo en este párrafo clave establece que: 

Ninguna de las disposiciones de los párrafos precedentes se entenderá en el 
sentido de que autoriza o fomenta cualquier acción encaminada a quebrantar o 
menospreciar, total o parcialmente, la integridad territorial de Estados soberanos e 
independientes que se conduzcan de conformidad con el principio de la igualdad 
de derechos y de la libre determinación de los pueblos antes descritos y estén, por 
tanto dotados de un gobierno que represente a la totalidad del pueblo pertenecien-
te al territorio, sin distinción por motivo de raza, credo o color. 

Los pueblos indígenas no fueron parte del diálogo, la negociación y la adop-
ción de la Declaración sobre las Relaciones de Amistad. Sin embargo, es necesa-
rio reafirmar, por cierto, que nos involucra como pueblos distintivos, incluyendo 
el requerimiento de cumplimiento de sus muchas disposiciones para asegurar el 
ejercicio de la libre determinación y promover las relaciones de amistad.

Organización Internacional del Trabajo C169, 1989

A lo largo de los años 70, los pueblos indígenas comenzaron su organiza-
ción política nacional e internacional en torno a las persistentes violaciones de sus 
derechos, incluyendo los derechos establecidos en tratados. Es interesante obser-
var que, separadamente, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) tiene 
una larga historia de políticas, convenciones y recomendaciones que apuntan a 
proteger a los pueblos indígenas en el contexto de la explotación por el interés de 
obtener mano de obra de bajo costo por parte de corporaciones y empresas. Ya en 
los años 30, la OIT trabajó para proteger a los “empleados” indígenas del trabajo 
forzoso y la esclavitud, así como de condiciones de trabajo inseguras.

En 1953, la OIT adoptó la Convención Nro. 107 (ILO C107, 1957),6 que se 
transformó en un tratado de derechos humanos vinculante para aquellos Estados 
miembros que ratificaron el instrumento. Dados los acontecimientos en la ONU, 
incluyendo una creciente atención a las graves violaciones de los derechos que 

6 Convenio sobre poblaciones indígenas y tribales, 1957 (núm. 107), Organización Internacional 
del Trabajo, entrado en vigor el 2 de junio de 1959, 328 U.N.T.S. 247.
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resultaron en la creación de un cuerpo que comenzaría a delinear normas inter-
nacionales de derechos humanos de los pueblos indígenas —el Grupo de Trabajo 
sobre Pueblos Indígenas (GTPI)— los pueblos indígenas se volvieron vociferantes 
sobre la naturaleza “asimilacionista” de la OIT C107. Esta crítica abierta, así como 
el desarrollo progresivo de los estándares específicos hacia los indígenas por parte 
de las Naciones Unidas en el contexto de la GTPI, la OIT comenzó a revisar el 
C107. Este proceso de revisión de dos años de duración resultó en el Convenio so-
bre Pueblos Indígenas y Tribales Nro. 169 de la OIT (ILO C169, 1989)7 adoptado 
por el plenario de la OIT en 1989.

Aunque algunos Estados ratificaron el Convenio C169, es importante des-
tacar que las normas afirmadas en el Convenio son normas específicas de los de-
rechos humanos indígenas y son obligaciones legales vinculantes de los Estados 
bajo la ley internacional. El Convenio C169 es el único convenio legal vinculante 
específicamente dedicado a los derechos humanos individuales y colectivos de los 
pueblos indígenas.

El artículo 3(1) del Convenio C169 afirma que los pueblos indígenas y tri-
bales disfrutarán plenamente de los derechos humanos y las libertades fundamen-
tales sin obstáculos ni discriminación. Esto incluye necesariamente al derecho de 
los pueblos indígenas a la libre determinación. Además, el artículo 35 del Conve-
nio C169 asegura que: 

La aplicación de las disposiciones del presente Convenio no deberá menoscabar 
los derechos y las ventajas garantizados a los pueblos interesados en virtud de 
otros convenios y recomendaciones, instrumentos internacionales, tratados, o 
leyes, laudos, costumbres o acuerdos nacionales. 

Más significativo aún, la OIT ha revisado la relación entre su Convención 
y otros desarrollos progresivos, incluyendo la Declaración de las Naciones Unidas 
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Específicamente, la OIT ha desta-
cado el estatus legal de la Declaración de las Naciones Unidas estableciendo que: 

Una declaración adoptada por la Asamblea General refleja las opiniones colectivas 
de las Naciones Unidas que deben ser tenidas en cuenta por todos los miembros de 
buena fe. A pesar de no tener carácter vinculante, la Declaración tiene relevancia 

7 Convenio sobre poblaciones indígenas y tribales, 1989 (núm. 169), Organización Internacional 
del Trabajo, adoptado en Ginebra, sesión OIT núm. 76, 27 de junio de 1989 (entrado en vigor 
5 de septiembre de 1991).
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legal… la UNDRIP es una declaración adoptada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas… Por ejemplo, puede reflejar las obligaciones de los Estados en 
virtud de otras fuentes del derecho internacional, como por ejemplo el derecho 
consuetudinario o los principios generales del derecho. Las diferencias relativas a 
la condición jurídica de la UNDRIP y del Convenio núm. 169, no deberían tener 
ninguna incidencia en el trabajo práctico de la OIT y otros organismos internacio-
nales para promover los derechos humanos de los pueblos indígenas a través de la 
promoción, el desarrollo de capacidades, la investigación u otros medios.

Además, la OIT ha afirmado que el Convenio C169 y la Declaración de las 
Naciones Unidas son “compatibles y se refuerzan mutuamente”.

Resulta crucial para la labor técnica y promocional del sistema de las Naciones 
Unidas que los gobiernos que aspiran a recibir los beneficios de esta colaboración 
se comprometan a promover y proteger los derechos de los pueblos indígenas... 
Las disposiciones del Convenio núm. 169 y la Declaración son compatibles y se 
reafirman mutuamente.

Declaración Americana sobre los Derechos  
de los Pueblos Indígenas, 2016

En consistencia con la tendencia de las organizaciones intergubernamentales 
a realizar los esfuerzos adecuados por los derechos humanos de los pueblos indíge-
nas, la Organización de los Estados Americanos ya en 1989 comenzó el proceso de 
delinear un instrumento regional para complementar su diverso sistema de dere-
chos humanos para que sea tomado por su Instituto Interamericano de Derechos 
Humanos, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. La Declaración Americana sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas fue concluida el 16 de junio de 2016. Aquí, nuevamente, 
este instrumento regional debe ser leído en el contexto de otros estándares interna-
cionales de derechos humanos, incluyendo la Declaración de las Naciones Unidas. 
Dejando en claro la conexión y también reforzando la naturaleza interrelacionada, 
interdependiente e indivisible de los derechos humanos, la Declaración Americana 
en realidad evoca a la Declaración de las Naciones Unidas en su preámbulo:

TENIENDO PRESENTE los avances logrados en el ámbito internacional en 
el reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas, y en particular, 
el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas... 
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Declaración de las Naciones Unidas  
sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 2007

Estos acontecimientos extraordinarios llegaron como resultado de la per-
sistencia y el apoyo activo de los pueblos indígenas de todo el mundo. Es claro que 
se ha progresado mucho pero que debe hacerse más para que los pueblos indíge-
nas podamos efectivamente ejercer y gozar de las normas que hemos obtenido. 
Falta la implementación, y son pocas las “buenas prácticas” que pueden identifi-
carse hacia los pueblos indígenas en todo el mundo. Sin embargo, mantenerse en 
este camino es crucial para nuestra supervivencia y nuestra integridad cultural 
general. Debido a que el derecho a la libre determinación es un prerrequisito para 
el ejercicio y goce de todos los demás derechos, es útil reiterar cómo los párrafos 
clave del preámbulo y las disposiciones operativas de la Declaración de las Nacio-
nes Unidas están interconectados.

El Preámbulo de la Declaración de las Naciones Unidas reconoce que las 
injusticias históricas han tenido un efecto dañino y devastador sobre los pueblos 
indígenas y por lo tanto los estándares de derechos humanos deberían guiar el 
comportamiento de los Estados miembros de las Naciones Unidas hacia los indi-
viduos y pueblos indígenas en forma colectiva. Párrafos esenciales, contextuales, 
dan indicaciones sobre la interpretación de toda la Declaración de las Naciones 
Unidas y en relación con la libre determinación. Estas disposiciones muestran las 
intenciones de los Estados miembros de las Naciones Unidas: 

Afirmando que los pueblos indígenas son iguales a todos los demás pueblos y recono-
ciendo al mismo tiempo el derecho de todos los pueblos a ser diferentes, a consi-
derarse a sí mismos diferentes y a ser respetados como tales, 

Reconociendo que la Carta de las Naciones Unidas, el Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales y el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos, así como la Declaración y el Programa de Acción de Viena, 
afirman la importancia fundamental del derecho de todos los pueblos a la libre deter-
minación, en virtud del cual estos determinan libremente su condición política y 
persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural, 

Teniendo presente que nada de lo contenido en la presente Declaración podrá 
utilizarse para negar a ningún pueblo su derecho a la libre determinación, ejercido 
de conformidad con el derecho internacional...
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Comprendidos como un todo, los párrafos operativos dejan en claro que 
la Declaración de las Naciones Unidas es consistente con la forma de entender el 
derecho a la libre determinación en el derecho internacional, así como su igual 
aplicación a los pueblos indígenas.

Artículo 2

Los pueblos y los individuos indígenas son libres e iguales a todos los demás pue-
blos y personas y tienen derecho a no ser objeto de ningún tipo de discriminación 
en el ejercicio de sus derechos, en particular la fundada en su origen o identidad 
indígenas.

El reconocimiento explícito del derecho a la libre determinación y su apli-
cación a los pueblos indígenas se asemeja al lenguaje utilizado en el Artículo 1 
común tanto del ICCPR como de ICESCR antes mencionados:

Artículo 3

Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de ese 
derecho determinan libremente su condición política y persiguen libremente su 
desarrollo económico, social y cultural. 

En consideración del derecho inherente de los pueblos indígenas a la libre 
determinación en el contexto de sus formas tradicionales de gobierno y en relación 
con sus derechos y responsabilidades de su membresía distintiva, colectivamente, 
la Declaración de las Naciones Unidas afirma que el autogobierno y todos sus 
múltiples y diversas formas de expresión, instituciones, relaciones y protocolos:

Artículo 4

Los pueblos indígenas, en ejercicio de su derecho a la libre determinación, tienen 
derecho a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus 
asuntos internos y locales, así como a disponer de medios para financiar sus fun-
ciones autónomas. 

Hay quienes han argumentado que las disposiciones concluyentes de la 
Declaración de las Naciones Unidas y la insistencia de los Estados en incluir una 
referencia a la integridad territorial dentro del artículo 46, disminuyen de alguna 
manera el derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas. Debe acla-
rarse que el lenguaje encontrado en el artículo 46(2) debe leerse para comprender 
que el principio de integridad territorial ya existe y que está claramente articulado 
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en el derecho internacional. Y, más importante aún, no hay forma de que la De-
claración de las Naciones Unidas pueda ampliar este entendimiento de manera 
válida. Además, los otros elementos de este artículo en particular ofrecen algunas 
doctrinas muy bien fundamentadas que deben guiar la aplicación de toda la De-
claración de las Naciones Unidas, incluyendo el derecho a la libre determinación. 
Específicamente, el artículo 46(3) afirma que:

Las disposiciones enunciadas en la presente Declaración se interpretarán con 
arreglo a los principios de la justicia, la democracia, el respeto de los derechos 
humanos, la igualdad, la no discriminación, la buena gobernanza y la buena fe. 

Finalmente, todos los demás elementos que afirman el derecho a la libre 
determinación no pueden significar que la libre determinación de los pueblos 
indígenas pueda solo ser ejercida dentro de los parámetros del artículo 4. Esta 
conclusión es totalmente ilógica. Debe ser reconocido que el artículo 3 no es sinó-
nimo de autonomía o autogobierno ni tampoco se limita a estos.

Autonomía y autogobierno

Desafortunadamente en todo el mundo los Estados miembros de las Na-
ciones Unidas tienen dificultades para asimilar que el derecho a la libre determi-
nación es un derecho total, el cual tiene varias formas, dimensiones y contextos, 
incluyendo la autonomía y el autogobierno. Aunque existen buenos ejemplos de 
acuerdos de autogobierno en Bolivia, Colombia, Nicaragua, México y Perú, este 
volumen ilustra el hecho de que los pueblos indígenas continúan encontrando 
obstáculos. Los esfuerzos por ejercer el autogobierno como una expresión central 
de las características distintivas de los pueblos indígenas han encontrado numero-
sos obstáculos. El derecho a la autonomía y al autogobierno está en el centro de la 
supervivencia de los pueblos indígenas. La mayoría de los obstáculos los establece 
la mentalidad de los Estados miembros de las Naciones Unidas sobre la “pro-
piedad” de los pueblos indígenas, tratándolos solo como objetos sobre los cuales 
tienen un control unilateral. Tales acciones solo sirven para vaciar de contenido a 
este derecho primordial, llevando en última instancia a la injusticia, la desconfian-
za y a las relaciones antagónicas entre los pueblos indígenas y el Estado, así como 
a la perpetuación de las actitudes coloniales.

Por lo tanto, es importante elaborar sobre el artículo 4 de la Declaración 
de las Naciones Unidas y la necesidad constructiva por una autonomía colectiva 
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y el autogobierno de los pueblos indígenas como un elemento del derecho a la 
libre determinación. De nuevo, el ancla es la capacidad preexistente para ejercer la 
autoridad sobre sus asuntos internos y locales como una dimensión del derecho a 
la libre determinación. Por cierto, la autonomía y el autogobierno son esenciales 
para ejercer el exhaustivo marco de los derechos declarados en la Declaración de 
las Naciones Unidas aplicables a los asuntos internos y locales de un colectivo. 
Aquí, las costumbres y las prácticas en la toma de decisiones indígenas son impor-
tantes y deben ser honradas, respetadas y reconocidas. De esta manera, las carac-
terísticas únicas de los pueblos indígenas pueden prosperar de una forma que no 
puede ser reproducida en otro lugar y especialmente en sus relaciones con actores 
externos, desde los Estados hasta terceros y la sociedad civil.

Nuevamente, el artículo 4 especifica el contenido y los contextos de una 
forma particular del derecho a la libre determinación. Por lo tanto, el artículo 4 
debe ser entendido en relación con los asuntos internos de los pueblos y comuni-
dades indígenas, así como a sus tierras, territorios, y recursos. Sin embargo, otro 
contexto para el ejercicio del autogobierno incluye aquellos asuntos que tienen 
una conexión directa con la gobernanza por parte del Estado que impacta sobre 
los asuntos internos y locales de los pueblos indígenas afectados. Por ejemplo, los 
programas y el financiamiento para construir infraestructura como los sistemas 
de agua potable y alcantarillado sanitario, donde la cooperación en buena fe y la 
consulta del Estado con los pueblos indígenas debe ser el estándar tanto en su 
contenido como en los procedimientos.

Para ser más específicos en términos de la implementación del artículo 4 
de la Declaración de las Naciones Unidas se le debe dar completo efecto para 
asegurar la representación de los pueblos indígenas, de acuerdo con sus propios 
términos, dentro de varios organismos y entidades gubernamentales incluyendo 
los marcos ejecutivo, legislativo y constitucional del país en cuestión. Por ejemplo, 
el Comité de Colaboración entre los Inuit y la Corona (Inuit-Crown Partnership 
Agreement, 2017)8 en Canadá ofrece estructura y procedimientos a los Inuit para 

8 El Comité impulsará las prioridades comunes entre los Inuit y el Gobierno de Canadá, inclu-
yendo la implementación de los acuerdos de reclamos de tierras de los Inuit, el desarrollo social 
y la reconciliación entre los Inuit y el Gobierno de Canadá. El Comité monitoreará e informa-
rá sobre el progreso del avance de estas prioridades en el futuro. El Comité incluye al Primer 
Ministro y un grupo selecto de ministros federales, al Presidente Inuit Tapiriit Kanatami, el 
Presidente de la Corporación Regional Inuvialuit, el Presidente de Nunavut Tunngavik Inc., 
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tener un diálogo continuo con el área ejecutiva del gobierno federal. Con respecto 
al reconocimiento de los derechos dentro del marco constitucional, la sección 35 
de la Constitución en Canadá estipula:

1. Los derechos indígenas y de los tratados de los pueblos indígenas de 
Canadá son aquí reconocidos y afirmados.

2. En esta Ley, “pueblos indígenas de Canadá” incluye a los pueblos Indios, 
Inuit y Métis de Canadá.

3. Para mayor certeza, en la subsección (1) los “derechos de tratados” inclu-
ye derechos que ahora existen por acuerdos de reclamos de tierras o que 
podrían ser adquiridas.

4. Sin perjuicio de cualquier otra provisión de esta Ley, los derechos indígenas 
y de los tratados referidos en la subsección (1) están garantizados igual-
mente a hombres y mujeres (Ley de la Constitución, 1983).9 

Además, se deben desarrollar normas específicas para asegurar que el esta-
tus, la identidad, los derechos y los intereses de los pueblos indígenas estén refle-
jados dentro del sistema legal nacional. Dentro de los Estados Unidos y en otras 
partes del mundo, el reconocimiento del derecho inherente a la libre determina-
ción y los derechos colectivos distintivos de los pueblos indígenas son una carac-
terística sustancial de la ley federal indígena (US President Message on Indian 
Affairs, 1970).10 También es crucial para el gobierno federal o nacional reconocer 
la validez de las leyes, costumbres, tradiciones, prácticas e instituciones de los pue-
blos indígenas —que es lo fundamental o la esencia del derecho a la autonomía y 
al autogobierno para los pueblos indígenas. 

el Presidente de Makivik Corporation y el Presidente del Gobierno Nunatsiavut. https://bit.
ly/3lRGWme

9 Parte II, Rights of the Aboriginal Peoples of Canada [Derechos de los Pueblos Indígenas de 
Canadá], sección 35, https://bit.ly/2UNSwTH

10 Presidente Nixon, Special Message on Indian Affairs [Mensaje Especial sobre Asuntos Indios], 
8 de julio de 1970, “Ya era hora de que las políticas indias del gobierno federal comenzaran a 
reconocer las capacidades y conocimientos del pueblo indio y de construir a partir de ellas. 
Tanto como una cuestión de justicia como de llevar a cabo una política social inteligente, 
debemos comenzar a actuar sobre la base de lo que los mismos indios nos han estado dicien-
do durante largo tiempo. Ha llegado el momento de romper definitivamente con el pasado y 
crear las condiciones para una nueva era en la que el futuro indio esté determinado por los 
actos indios y las decisiones indias. https://bit.ly/3lQy5kU
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Hay numerosos ejemplos donde se necesitan instituciones y estructuras de 
autonomía y autogobierno para efectivizar la toma de decisiones de los pueblos 
indígenas en sus asuntos, tales como las maneras y formas de determinar la mem-
bresía (Declaración de las Naciones Unidas, art 33)11 de los pueblos indígenas —su 
autoidentificación, con frecuencia basada en la comprensión que tienen las suce-
sivas generaciones sobre el lenguaje, la vida dentro de un medioambiente en par-
ticular, las prácticas espirituales, las familias y los parentescos, incluso el nombre 
que les es dado. Además, para identificar las responsabilidades (Declaración de las 
Naciones Unidas, art. 35)12 de los miembros de una nación indígena y de pueblos 
indígenas se necesita una forma de orden social y/o de instituciones políticas. 

Nuevamente, muchas de estas “instituciones” son preexistentes y reflejan 
los valores, costumbres, prácticas, protocolos inherentes y sí, también institucio-
nes. El tema de la tenencia de la tierra13 tradicional (Declaración de las Naciones 
Unidas, art. 26) dentro de los territorios indígenas también requiere métodos para 
asegurar que estos sistemas sean mantenidos, así como la naturaleza colectiva de 
la protección de estos importantes conocimientos, métodos y usos. Esencialmen-
te, la autonomía y el autogobierno aborda todos los temas relevantes de la vida 
cotidiana de los pueblos indígenas dentro de la comunidad. Los ámbitos de la 
salud y el bienestar, la educación, el conocimiento indígena, la caza y la colección 
de alimentos, las leyes tradicionales y muchas otras prácticas culturales individua-
les y colectivas deben ser puestos en consideración a través de la autonomía y el 
autogobierno apropiados según las costumbres. 

Una característica central de la autonomía y el autogobierno es la legitimi-
dad de las leyes, tradiciones y costumbres indígenas en relación con aquellos den-
tro de una comunidad y la capacidad de los pueblos indígenas para organizar su 

11 Declaración de las Naciones Unidas, artículo 33(1), Los pueblos indígenas tienen derecho a 
determinar su propia identidad o pertenencia conforme a sus costumbres y tradiciones. Ello 
no menoscaba el derecho de las personas indígenas a obtener la ciudadanía de los Estados en 
que viven. (2), Los pueblos indígenas tienen derecho a determinar las estructuras y a elegir la 
composición de conformidad con sus propios procedimientos.

12 Declaración de las Naciones Unidas, artículo 35, Los pueblos indígenas tienen derecho a deter-
minar las responsabilidades de los individuos para con sus comunidades.

13 Declaración de las Naciones Unidas, artículo 26(3), Los Estados asegurarán el reconocimiento 
y protección jurídicos de esas tierras, territorios y recursos. Dicho reconocimiento respetará 
debidamente las costumbres, las tradiciones y los sistemas de tenencia de la tierra de los pueblos 
indígenas de que se trate [énfasis de la autora]. 
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vida económica, social, cultural, espiritual y política a través de tales atributos. El 
derecho a la libre determinación habla de esta dimensión del autogobierno cuan-
do se refiere a que los pueblos indígenas determinan su estatus político y buscan 
libremente su desarrollo económico, social y cultural.

Hay otros artículos cruciales para destacar como evidencia de la naturaleza 
y la forma de entender la autonomía y el autogobierno. En particular, el artículo 
5 (Declaración de las Naciones Unidas, art. 5) reconoce explícitamente que “los 
pueblos indígenas tienen derecho a conservar y reforzar sus propias instituciones 
políticas, jurídicas, económicas, sociales y culturales” y, si deciden hacerlo, parti-
cipar plenamente en la vida política del Estado. El artículo 18 solo puede tomar 
pleno efecto a través de formas y medidas de autoridad y autogobierno para que 
pueda manifestarse plenamente por los pueblos indígenas:

Los pueblos indígenas tienen derecho a participar en la adopción de decisiones en 
las cuestiones que afecten a sus derechos, por conducto de representantes elegidos 
por ellos de conformidad con sus propios procedimientos, así como a mantener y 
desarrollar sus propias instituciones de adopción de decisiones. 

Aquí, el Estado debe asegurar tanto de forma procedimental como sustan-
cial que la participación efectiva de los pueblos indígenas sea asegurada en mate-
rias que afectan sus derechos. Y, para lograrlo, los pueblos indígenas interesados, 
así como sus instituciones deben acceder a los materiales y la información para 
la revisión y determinación de sus opiniones, intereses y preocupaciones. Es sig-
nificativo que el artículo 19 invoque al importante estándar de consentimiento 
libre, previo e informado, lo que es una característica clave de la autonomía y el 
autogobierno originada en el derecho a la libre determinación:

Los Estados celebrarán consultas y cooperarán de buena fe con los pueblos indí-
genas interesados por medio de sus instituciones representativas antes de adoptar 
y aplicar medidas legislativas o administrativas que los afecten, a fin de obtener su 
consentimiento libre, previo e informado. 

Los artículos 18 y 19, cuando son leídos y entendidos en forma conjunta, 
nos recuerdan que los derechos humanos están interrelacionados y son interde-
pendientes e indivisibles. El artículo 18 afirma el derecho a participar en la toma 
de decisiones y articula aún más por quién y cómo —temas completamente en el 
ámbito de los pueblos indígenas interesados. El artículo 19 afirma la responsabi-
lidad del gobierno nacional para consultar y cooperar de buena fe, reconociendo 
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la autonomía y el autogobierno de los pueblos indígenas y sus procesos de toma 
de decisiones antes de tomar acciones que podrían afectarlos. Tales acciones po-
drían tener impactos positivos o negativos, pero esto es algo que deben decidir los 
pueblos indígenas interesados. Estos requerimientos solos requieren la necesidad 
de ejercer el derecho a la autonomía y el autogobierno en la vida política colectiva 
de los pueblos indígenas interesados para involucrarse en la consulta y la coope-
ración con el gobierno sobre las medidas que pueden afectarlos como pueblos. 
Debe notarse que la obligación de los Estados de celebrar consultas y cooperar de 
buena fe con los pueblos indígenas es declarada afirmativamente en no menos de 
siete provisiones de la Declaración de las Naciones Unidas.

Como se indicó anteriormente, es imperativa la necesidad de que los Es-
tados se adapten al contexto cultural de los pueblos indígenas dentro del sistema 
legal nacional en relación con el artículo 27 de la Declaración de las Naciones 
Unidas. De hecho, la disposición en sí misma especifica que:

Los Estados establecerán y aplicarán, conjuntamente con los pueblos indígenas 
pertinentes, un proceso equitativo, independiente, imparcial, abierto y transpa-
rente, en el que se reconozcan debidamente las leyes, tradiciones, costumbres y 
sistemas de tenencia de la tierra de los pueblos indígenas, para reconocer y adju-
dicar los derechos de los pueblos indígenas en relación con sus tierras, territorios 
y recursos, comprendidos aquellos que tradicionalmente han poseído u ocupado 
o utilizado. Los pueblos indígenas tendrán derecho a participar en este proceso.

Otro ejemplo de peso es el artículo 34 (Declaración de las Naciones 
Unidas)14 en general, pero específicamente en el contexto de su referencia a los 
sistemas judiciales o costumbres de los pueblos indígenas en relación con sus 
miembros. Este derecho está frecuentemente infundido con importantes tradi-
ciones y prácticas, incorporadas en las lenguas que son distintivas de los pueblos 
interesados, así como en su medioambiente y sus formas de vida. Muchas de estas 
son medidas muy antiguas para mantener el equilibrio, la armonía y la sustenta-
bilidad. Al mismo tiempo, uno debe reconocer también que puede haber un desa-
rrollo progresivo que altere las tradiciones, especialmente donde podría surgir la 
consistencia con los estándares internacionales.

14 Declaración de las Naciones Unidas, artículo 34, “Los pueblos indígenas tienen derecho de 
promover, desarrollar y mantener sus estructuras institucionales y sus propias costumbres, 
espiritualidad, tradiciones, procedimientos, prácticas y, cuando existan, costumbres o sistemas 
jurídicos, de conformidad con las normas internacionales de derechos humanos”.
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Finalmente, es imperativo que se le dé pleno efecto y apoyo de los Estados 
miembros de las Naciones Unidas a nivel doméstico o nacional al lenguaje rela-
cionado con el artículo 4 reconociendo explícitamente que los pueblos indígenas 
tienen el derecho a las formas y “medios para financiar sus funciones autónomas”. 
Con demasiada frecuencia los recursos económicos son insuficientes, sofocando 
así el ejercicio y goce pleno de la autonomía y el autogobierno de los pueblos indí-
genas. Además, en aquellas regiones donde los mismos pueblos indígenas han im-
pulsado o desarrollado modos y medios para sostener económicamente su propia 
autonomía y autogobierno, los Estados, de manera discriminatoria, han desafiado 
la capacidad de estos pueblos para hacerlo, intentando reclamar el poder exclusi-
vo para regular esta dimensión de la libre determinación y el autogobierno. Tales 
acciones deben ser detenidas y eliminadas.

Asociación de Derecho Internacional 

Desde 2011 hasta 2014, el Comité de la Asociación de Derecho Internacio-
nal (ILA, por sus siglas en inglés) sobre los Derechos de Pueblos Indígenas abordó 
y preparó un Comentario Experto sobre la Declaración de las Naciones Unidas 
donde confirmaron un número importante de características sobre su estado legal 
y los efectos de las disposiciones comprehensivas. El Comité de la ILA concluyó 
que la Declaración de las Naciones Unidas tiene diversos efectos legales y, en par-
ticular, varias de sus disposiciones entran en la categoría de la ley internacional 
consuetudinaria, generando así significativos efectos legales y las obligaciones de 
los Estados miembros de las Naciones Unidas.

Con respecto al Informe del Comité de la ILA 2010 en La Haya, el Comité 
afirmó que:

Las áreas relevantes de los derechos de los pueblos indígenas con respecto de las 
cuales el discurso sobre el derecho consuetudinario surge son la libre determina-
ción, la autonomía o el autogobierno, los derechos culturales y de identidad, los 
derechos sobre la tierra, así como también la reparación, la compensación y el 
resarcimiento (ILA 2010, 43, énfasis de la autora).

El derecho a la libre determinación tiene importantes elementos fundacio-
nales. Como se mencionó anteriormente, el derecho a la libre determinación es 
un prerrequisito para la existencia y el goce de todos los demás derechos indivi-
duales y colectivos de las naciones, pueblos y comunidades indígenas. También 
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es todo un solo derecho, incluyendo los importantes elementos de autogobierno 
y autonomía, pero también las importantes características manifestadas en la ex-
presión de los derechos en relación con aquellos fuera de los respectivos pueblos 
y naciones indígenas, incluyendo los Estados miembros de las Naciones Unidas. 
Nuevamente, el derecho a la libre determinación es inherente, preexistente.

Y, cuando uno considera la doctrina esencial de la aplicación igual de la ley 
para proteger contra la discriminación racial —una norma perentoria de la ley 
internacional— un principio fundamental del derecho internacional que es acep-
tado por la comunidad de Estados como una norma que no permite derogación 
alguna,15 es claro que el derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas 
es el mismo derecho que se aplica a todos los demás pueblos y es consistente con 
el derecho internacional.

En el Informe del Comité de ILA en Sofía, 2012, donde los miembros pre-
sentaron sus conclusiones y recomendaciones finales, el Comité reafirmó su mi-
rada colectiva de manera que: 

Los Estados deben cumplir con la obligación – de acuerdo a la ley consuetudi-
naria y, cuando sea aplicable, la ley internacional convencional —de reconocer, 
respetar, proteger, cumplir y promover los derechos de los pueblos indígenas a la 
libre determinación, concebido como el derecho a decidir su estatus político y a 
determinar cuál será su futuro, en cumplimiento de las regulaciones pertinentes 
del derecho internacional y el principio de igualdad y la no discriminación. (ILA, 
2012, p. 35)

Además, específicamente respecto a la autonomía y el autogobierno, el Co-
mité estableció que: 

Los estados también deben cumplir —de acuerdo al derecho consuetudinario y, 
cuando sea aplicable, al derecho internacional convencional— con la obligación 
de reconocer y promover los derechos de los pueblos indígenas a la autonomía y al 
autogobierno, lo cual se traduce en una cantidad de prerrogativas necesarias para 
asegurar la preservación y la transmisión a las futuras generaciones de su identi-
dad cultural y carácter distintivo; estas prerrogativas incluyen, inter alia, el derecho 
a participar en la toma de decisiones a nivel nacional con respecto a decisiones que 
podrían afectarlos, el derecho a ser consultados con respecto a cualquier proyecto 

15 Las normas perentorias de derecho internacional incluyen a los crímenes de lesa humanidad; 
los crímenes de guerra; la piratería; la discriminación racial; el genocidio; el apartheid; la 
esclavitud y la tortura.
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que podría afectarlos y el derecho asociado de que los proyectos que impactan sig-
nificativamente sus derechos y formas de vida no sean llevados a cabo sin su con-
sentimiento previo, libre e informado, así como al derecho de regular autónoma-
mente sus asuntos internos de acuerdo a sus leyes consuetudinarias y a establecer, 
sostener y desarrollar sus propias instituciones legales y políticas. (ILA, 2012, p. 35)

Un derecho adicional que está originado en el derecho a la libre determina-
ción es el derecho al consentimiento libre, previo e informado (CLPI). El CLPI es 
el principio por el cual una comunidad tiene el derecho a dar o negar su consen-
timiento a proyectos propuestos que podrían afectar las tierras de su propiedad 
consuetudinaria o que habitualmente ocupan. Los Estados miembros de las Na-
ciones Unidas intentaron avanzar un argumento intelectualmente deshonesto so-
bre el CLPI al sugerir erróneamente que el derecho al consentimiento previo, libre 
e informado es un “veto”. Este término fue únicamente utilizado por gobiernos 
regresivos para generar miedo entre otros gobiernos. Sin embargo, estos Estados 
no tuvieron éxito con esta distorsión del CLPI. El CLPI es ahora un derecho clave 
de los pueblos indígenas en la ley y la jurisprudencia internacionales. Todos los 
pueblos indígenas tienen derecho a decir sí, no, o sí con condiciones.

Las negociaciones informadas y no coercitivas entre inversores, empresas o 
gobiernos y los pueblos indígenas antes del desarrollo u otros emprendimientos 
en sus tierras, territorios y que involucren sus recursos son un camino esencial 
consistente con el derecho a la libre determinación. Aquellos que deseen avanzar 
sus intereses deben entrar en un diálogo y en negociaciones con los pueblos in-
dígenas interesados, reconociendo sus derechos interrelacionados e inherentes. 
Nuevamente, los pueblos indígenas interesados tienen el derecho a decidir si están 
o no de acuerdo con el proyecto una vez que han tenido una comprensión total y 
precisa sobre las implicancias del proyecto sobre ellos mismos y sus tierras, terri-
torios y recursos. 

Es fundamental que uno de los párrafos operativos de la Declaración de 
las Naciones Unidas, el artículo 26, se refiere a una medida genuina de “control” y 
está directamente relacionado con el derecho a la libre determinación. 

1. Los pueblos indígenas tienen derecho a las tierras, territorios y recursos 
que tradicionalmente han poseído, ocupado o utilizado o adquirido.

2. Los pueblos indígenas tienen derecho a poseer, utilizar, desarrollar y con-
trolar las tierras, territorios y recursos que poseen en razón de la propiedad 
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tradicional u otra forma tradicional de ocupación o utilización, así como 
aquellos que hayan adquirido de otra forma.

3. Los Estados asegurarán el reconocimiento y protección jurídicos de estas 
tierras, territorios y recursos. Dicho reconocimiento respetará debidamen-
te las costumbres, las tradiciones y los sistemas de tenencia de la tierra de 
los pueblos indígenas que se trate (énfasis de la autora).

Como se notó anteriormente, hay pocos pero cada vez más ejemplos po-
sitivos donde los pueblos indígenas han logrado ejercer el derecho a la libre 
determinación que está alineado fuertemente con lo que sostuvieron antes del 
contacto. En los acuerdos de reclamos de tierra integrales en favor de los Inuit 
en Labrador, Canadá afirma el derecho a la libre determinación y la adminis-
tración de los Nunatsiavut sobre sus tierras, territorios y recursos, incluyendo 
el “territorio del mar” (costa afuera) consistente con la definición bajo la Con-
vención de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar. Además, los Inuit de 
Groenlandia actualmente tienen autonomía extendida sobre los asuntos dentro 
y fuera de Groenlandia y han investigado cuidadosamente y adoptado una agen-
da política para la independencia total del Estado colonial de Dinamarca. Todos 
sus esfuerzos han sido consistentes con la ley internacional y la comprensión 
internacional del derecho de los pueblos a la libre determinación, incluyendo 
los pueblos indígenas.

Conclusión

En conclusión, tenemos numerosos y desgarradores ejemplos de la urgente 
necesidad por la igualdad, el respeto y el reconocimiento de los derechos huma-
nos básicos de los pueblos indígenas. Sin embargo, la Declaración de las Naciones 
Unidas tiene diversos efectos legales y refleja los derechos que ya se hallan en los 
tratados de derechos humanos y el derecho internacional consuetudinario, así 
como en el derecho internacional convencional. Desde la aprobación del gobier-
no de los EE.UU. en 2010, deberíamos celebrar el hecho de que la Declaración de 
las Naciones Unidas es un instrumento consensuado de los derechos humanos 
internacionales. Es importante resaltar que la Declaración de las Naciones Unidas 
ha sido reafirmada por consenso de la Asamblea General en numerosas ocasio-
nes. Cada vez más se la considera una fuente autorizada de orientación para las 
diversas instituciones, incluyendo parlamentos, gobiernos, cortes, instituciones 
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nacionales de derechos humanos, y tratados de derechos humanos regionales e 
internacionales. Sin embargo, la búsqueda de la igualdad continúa.

Los pueblos indígenas, donde sea que estén en el mundo, tienen conoci-
mientos muy extraordinarios y una gran cantidad de saberes indígenas sobre 
quiénes son y cómo se relacionan con todo lo que los rodea —sus países de origen 
y todos los seres vivos— hay mucho que tenemos para ofrecer. Nuestra fuerza ra-
dica en nuestra identidad como pueblos distintos. La comunidad mundial lo ha 
reconocido mediante la adopción de los diversos instrumentos internacionales 
de derechos humanos específicos para los indígenas. Por lo tanto, la intención de 
este ensayo es alentar a los pueblos indígenas a considerar, en términos pragmá-
ticos, cómo usar no solo la fuerza de su profundo conocimiento, sino también 
cómo usar las herramientas del derecho internacional de los derechos humanos 
a nivel local, nacional, regional e internacional. Una vez más, la intención era 
ilustrar cómo estas normas internacionales bien establecidas son herramientas 
útiles para emplear en un esfuerzo de múltiples escalas y frentes, impulsado por 
los pueblos indígenas para obtener el reconocimiento y el respeto de su derecho 
a la libre determinación y sus diversos elementos. Y esto es apenas un vistazo de 
lo que es posible.

Nosotros, como pueblos indígenas, y quienes los apoyan, debemos hacer 
un mayor uso de los foros internacionales para avanzar la efectividad relativa de 
todos los instrumentos y estándares internacionales en la protección de los de-
rechos de los pueblos indígenas. A través de nuestra participación y promoción 
a nivel internacional, podemos educar a los Estados miembros de las Naciones 
Unidas y otros sobre los avances que hemos logrado y las brechas en la implemen-
tación que necesitan ser cerradas.

Deberíamos estar haciendo todo lo que podamos a nivel regional e inter-
nacional, a través de un mayor uso de los organismos de tratados asociados con la 
ONU, incluyendo el Comité para la Eliminación de Discriminación Racial (2007), 
el Relator Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, el Relator Es-
pecial sobre las Formas Contemporáneas de Racismo (2008), el Relator Especial 
sobre la Violencia contra la Mujer (2011), el Consejo de Derechos Humanos, el 
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, la Organización Internacional 
del Trabajo, la Organización de los Estados Americanos, y la Comisión Africana 
de Derechos Humanos y de los Pueblos. Finalmente, podemos educar a nuestras 
generaciones futuras sobre los trascendentales avances que hemos logrado contra 
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todo pronóstico, y por lo tanto sumar así a la fuerza de la realidad para alcanzar la 
igualdad aspirada por nuestro pueblo como una característica central de nuestro 
derecho a la libre determinación. 
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La brecha de implementación  
de los derechos de los pueblos  

indígenas sobre las tierras y territorios en 
América Latina (1991-2019)

Ritsuko Funaki

Introducción

Durante las últimas dos décadas del siglo XX los países latinoamericanos 
experimentaron una dinámica de movimientos sociales indígenas y, por consi-
guiente, nació una reivindicación constitucional que abrió camino para el reco-
nocimiento de las demandas de derechos plasmados en la autonomía política y 
territorial (Van Cott, 2001, pp. 30-31).

Dentro de las nuevas constituciones que han reconocido los derechos de 
los pueblos indígenas a raíz del proceso reivindicativo, así como el nivel de avance 
en sus respectivas legislaciones, se han demostrado considerables variaciones en 
su grado de reivindicación, llamando así la atención de investigadores académicos 
y organizaciones internacionales como el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) (Barié, 2003; Iturralde, 2011). Al mismo tiempo, como el entonces Relator 
Especial para los derechos humanos de los pueblos indígenas de la Organización 
de las Naciones Unidas (ONU) Stavenhagen (2006) advirtió en su informe, he-
mos notado que existe una gran “brecha de implementación” entre la letra de los 
textos constitucionales y su aplicación práctica. 

Mientras una legislación coherente y suficiente para la aplicación de los 
derechos establecidos en la Constitución es una precondición imprescindible, “el 
problema principal” de esa brecha, según el Relator Especial, es “la práctica ad-
ministrativa, jurídica y política” que viola los derechos humanos de los indígenas 
contemplados a nivel formal (Stavenhagen, 2006, párr. 83). 

Los expertos que observan de cerca esa realidad analizan detalladamen-
te dichas brechas enfocándose en los casos sobresalientes de Bolivia, Colombia, 
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Ecuador, Panamá o Nicaragua, entre otros (Aylwin, 2012; Muñoz, 2016; Ortiz, 
2010, 2015; Tockman & Cameron, 2014). Por lo tanto, si somos conscientes de 
que ningún país en América Latina está cumpliendo a cabalidad lo que prometió, 
¿qué significado tuvo para estos países multiétnicos luchar para reformar la carta 
magna a raíz de la reivindicación de sus pueblos originarios? Parecería que no 
tuvo sentido buscar una garantía legal para la autonomía de los pueblos indígenas 
en un estado moderno donde la formalidad, irónicamente, no tiene impacto real 
para mejorar las situaciones en las cuales se encuentran estas comunidades. 

No obstante, si miramos la problemática desde un punto de vista construc-
tivista es algo natural que ningún país se haya transformado automáticamente en 
lo que está definido en su Constitución reformada, ya que esto siempre requeriría 
un proceso de aprendizaje social a gran escala. En ese sentido, el reto es cómo 
efectivizar las nuevas reglas del juego a fin de mejorar la situación de convivencia 
entre distintos pueblos y naciones indígenas y no indígenas. 

Para contribuir a tal propósito, este ensayo se preguntará, primero, lo si-
guiente: ¿cuán grandes son las brechas de implementación en los países latinoa-
mericanos que han avanzado en la legalización de los derechos de los pueblos 
indígenas? Responder esta pregunta es desafiante, tal y como afirmó Inguanzo, 
la politóloga española que hizo un análisis comparativo sobre el reconocimiento 
legal de los derechos de pueblos indígenas en los países del Sudeste Asiático. In-
guanzo (2016), en su libro, indicó que “dichas brechas están vinculadas a expe-
riencias locales (e incluso personales) particulares, de tal forma que se vuelve in-
abarcable e inconmensurable hacer un análisis comparado riguroso de semejante 
magnitud” (p.16). Compartiendo este punto de vista metodológico, el presente 
estudio propondrá una forma de realizar el análisis comparativo sobre las brechas 
de los casos latinoamericanos que ya han entrado en la fase de implementación. 

La base metodológica para el presente estudio es la lógica de los conjuntos di-
fusos, más específicamente el análisis comparativo cualitativo, en inglés Fuzzy Set-
Qualitative Comparative Analysis (Fs-QCA). Sin embargo, no se efectuará el propio 
Fs-QCA dentro de este trabajo, sino en la siguiente fase del estudio, debido a la falta de 
datos disponibles sobre la variable dependiente o, en términos de QCA, resultados que 
muestran los grados del fenómeno sujeto de estudio: la brecha de implementación. 

Esta metodología permite analizar la complejidad causal de los fenómenos 
sociales que conllevan causalidad coyuntural y equifinalidad. El primer atributo se 
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refiere a que al influenciarse un cierto grupo de factores se arroja un determinado 
resultado; sin embargo, no se llegaría a ese mismo resultado sin la presencia e in-
teracción de ese grupo de factores. En otras palabras, admite que los variables no 
son independientes como se presupone en la metodología estadística. 

El segundo atributo hace referencia a la equifinalidad, una presuposición de 
que existen distintas vías y combinaciones de factores que pueden llegar al mismo 
resultado. De esta forma, la metodología, aun admitiendo la complejidad de las 
realidades sociales, nos facilita encontrar reglas generales por comparación siste-
mática fundamentadas en las matemáticas como el álgebra booleana, o la teoría 
de conjuntos (Ragin, 1987; Schneider & Wagenman, 2012). 

La primera fase de la presente investigación busca las condiciones que obs-
taculizan un efectivo funcionamiento de las instituciones para la autonomía in-
dígena, por lo que es de gran importancia primero medir las brechas con plena 
consciencia de lo complicado que es este fenómeno. 

Crear un índice capaz de comparar los distintos casos de la región tiene sus 
ventajas y desventajas. La mayor ventaja sería poder plantear, por primera vez, 
la siguiente pregunta: ¿por qué persiste la brecha de implementación con mayor 
grado en algunos países mientras en otros no tanto? Así, podremos descubrir qué 
condiciones influyen en la implementación de los derechos de los pueblos indíge-
nas desde un enfoque comparativo. Por otro lado, una de las mayores desventajas 
sería una considerable pérdida de información sobre cada uno de los casos sujetos 
a comparación, ya que, como se explica en el siguiente apartado, en aras de facili-
tar el análisis comparado es preciso operacionalizar los conceptos que componen 
la brecha e inevitablemente simplificarlos, aunque sin extraviar el núcleo de estos. 

Ahora bien, como arriba mencionado, para ubicar los países y sus distin-
tos niveles de implementación es indispensable operacionalizar las calidades que 
muestran diversos aspectos del incumplimiento según referencias objetivas. Para 
tal fin, nos servirán de pauta las indicaciones que hizo Bennagen en una reunión 
de expertos que organizó la ONU en 1991. El motivo del evento fue revisar las 
experiencias de los países con gobiernos internos autónomos de los pueblos indí-
genas en el mundo. El antropólogo filipino indicó entonces que era posible iden-
tificar valores generales cristalizados a lo largo del proceso de estos movimientos 
para la autodeterminación de los pueblos indígenas y que esto serviría como un 
estándar con el propósito de evaluar situaciones concretas de autonomía indíge-
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na. El experto (Bennagen, 1992, p. 72) apuntó cinco rubros operativos para tener 
en cuenta en este aspecto: 

• El control de territorios y sus recursos naturales.
• Entidades legislativas, ejecutivas y judiciales donde incluir sus respectivas 

instituciones indígenas. 
• Representación apropiada de las comunidades culturales indígenas en las 

distintas organizaciones de poder; no solamente en las unidades territoria-
les autónomas, sino también en el gobierno nacional.

• Autonomía fiscal, incluyendo la potestad para recaudar ingresos; pudiendo 
ser una coparticipación del ingreso nacional o una administración fiscal 
independiente. 

• Respeto, protección y desarrollo de las culturas indígenas.

Siendo el plan original para este estudio analizar cualitativamente estos 
cinco rubros para luego elaborar un índice holístico de la implementación, al re-
visar la información disponible sobre ellos en la pesquisa preparativa se concluyó 
que para examinar cada aspecto indicado por Benaggen se requeriría de una in-
gente cantidad de datos cualitativos que no sería factible de investigar dentro del 
período y el espacio disponible para este capítulo. 

Por tanto, para evitar que esta terminara siendo una evaluación inescapa-
blemente superficial, el estudio finalmente decidió focalizarse en un solo rubro. 
Debido a su significado más esencial y controvertido, el presente trabajo analizará 
el primer elemento que compone la autonomía indígena, es decir, el control de 
territorios y recursos naturales. 

Metodología

El procedimiento elegido para seleccionar los casos a analizar es el siguien-
te: primero, recabamos la información legal (estipulada hasta finales de 2018) de 
los diecisiete países latinoamericanos del continente. En segundo lugar, revisamos 
sus constituciones y leyes relativas a los derechos de los pueblos indígenas.1 En 
esta fase inicial, dentro de los derechos de los pueblos indígenas, tomamos en con-
sideración no solo los derechos a tierras y territorios, sino también los derechos a 

1 Para llevar a cabo esta fase de la investigación fue vital la colaboración profesional de mi colega 
abogado Rubén Rodríguez, a quien le agradezco profundamente su ayuda. 
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la autonomía y a la libre determinación, es decir, los rubros dos y tres propuestos 
por Bennagen. De esta forma, podemos asegurar que los países sujetos a análisis 
cuentan con un cimiento legal para un régimen autonómico, así como con acceso 
a las tierras. Sin embargo, en la siguiente fase nos enfocamos específicamente en la 
brecha de implementación sobre los derechos a tierras. 

Con base en la investigación legal antes mencionada (ver tabla 1) seleccio-
namos diez países: Bolivia, Colombia, Ecuador, Guatemala, México, Nicaragua, 
Panamá, Paraguay, Perú y Venezuela. Estos son los países que cuentan con entida-
des político-administrativas o comunidades con personería jurídica para ejercer 
autonomía indígena, al igual que la garantía legal por propiedad colectiva para 
pueblos indígenas. 

Tabla 1 
Derechos a la propiedad colectiva y a la autonomía  
reconocidos en las constituciones y legislaciones

País
Constitución 
(Actualizada)

Derecho territorial 
Propiedad comunitaria

Entidad para  
realizar Autonomía

selección
Ratificación 

OIT C169 
(C107)

Argentina 1994

Garantiza  
el respeto a la posesión y 
a la propiedad comunita-
rias de las tierras (art.75, 
inciso 17)

no figura
2000 

(1960)

Bolivia 2009
arts. 30, II, 4°, 6°; 56; 388; 
393; 394, III; 395; 403

Autonomía Indígena 
Originaria Campesina, 
arts. 269; 270; 271; 272; 
273; 275; 276; 289; 290; 
291; 292; 293; 394; 295; 
296; 304

x
1991 

(1965)

Brasil
1988 

(2002)
arts.20, XI; XXV; 231, 1°, 
4°,5°,6°, 7°; 174, 3°

no figura, sólo indirec-
tamente en art. 231

2002 
(1965)

Chile
1981 

(1989)
no figura no figura

2008 (no 
ratificado)

Colombia
1991 

(2016)
arts. 58; 63; 72; 79; 80; 95, 
8°; 329

Resguardos, Entidades 
Territoriales Indígenas, 
arts. 286; 287; 329; 
330; 357

x
1991 

(1969)

Costa Rica
1949 

(2015)

no figura en la Const, 
*Garantiza como reservas 
indígenas (la Ley No. 
6172,1977) 

no figura*Las reservas 
indígenas no son enti-
dades estatales (art. 2, 
Ley No. 6172) 

1993 
(1959)
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Ecuador 2008 arts.57, 4°, 5°, 11°; 60

Circunscripciones  
Territoriales Indígenas y 
Pluriculturales (arts.57, 
9°, 10°; 242; 257)

x
1998 

(1969)

El Salvador
1983 

(2014)
tierras comunales en 
general (art. 105)

no figura
No ratifica-
do (1958)

Guatemala
1986 

(2002)
arts. 66; 67; 68

Sólo respeto a sus 
formas de vida (art.66) 
*Alcaldías Indígenas, 
Alcaldías Auxiliares 
(Decreto No. 12-2002)

x
1996 
(no 

ratificado)

Honduras 1982 art. 346 no figura
1995 (no 

ratificado)

México
1917 

(2018)
arts. 2, A-V,VI;27; 27, VII

Municipios y subnivel  
municipal art. 2; 2 A; 2 
A VIII

x
1990 

(1959)

Nicaragua
1987  

(2014)
arts. 5, 6°, 7°; 89; 180

Regiones Autónomas, 
(arts.2; 5; 89; 175; 177; 
180; 181)

x
2010 (no 

ratificado)

Panamá
1972  

(2004)
art. 127

En la Const., respeto a 
la participación política 
de las comunidades 
indígenas (arts.124; 
147; 314) **Comarcas 
Indígenas

x
No ratifi-

cado 
(1971)

Paraguay 1992 arts. 63; 64; 66; 115, 11°

arts. 63; 65 *Subnivel 
municipal, Comunida-
des indígenas (Ley No. 
904, 1981)

x
1993 

(1969)

Perú
1993 

(2005)
arts. 60; 88; 89

Subnivel municipal, 
Comunidades Campe-
sinas y las Nativas (arts. 
89; 149)

x
1994 

(1960)

Uruguay
1966 

(2004)
no figura no figura

No ratifi-
cado (no 

ratificado)

Venezuela
1999 

(2009)
art. 119

Solo dentro de la auto-
nomía del municipio 
(arts. 119; 125; 169)

x
2002 
(no 

ratificado)

** Los derechos de Autogestión de los pueblos indígenas se encuentran consagrados en las leyes 
que establecen las comarcas indígenas (Guna Yala: Ley No. 16 de 1953; Emberá Wounaan de 
Darién: Ley No.22 de 1983; Guna de Madungandi: Ley No.24 de 1996; Ngäbe-Buglé: Ley No.10 
de 1997; Guna de Wargandi: Ley No.34 de 2000). 
Fuente: Elaboración propia en base a las constituciones y las leyes. 
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Fuente para la examinación

La base de datos para este estudio son los documentos publicados por las 
distintas organizaciones internacionales que monitorean e impulsan la imple-
mentación de los derechos de los pueblos indígenas. 

La primera de ellas son los comentarios de la Comisión de Expertos en 
Aplicación de Convenios y Recomendaciones (CEACR) de la Organización Inter-
nacional de Trabajo (OIT) (ver Anexo 1, Tabla 6 para las citas de CEACR aquí en 
adelante). Esta comisión redacta comentarios de dos formas: observaciones y soli-
citudes directas. Las observaciones son utilizadas, por lo general, para los casos más 
graves de incumplimiento de las obligaciones. Por su parte, las solicitudes directas 
tratan, principalmente, de cuestiones técnicas y sirven para aclarar ciertos puntos 
que las memorias que presentan los gobiernos no explican con suficiente detalle y 
ejemplos2. Además, también revisamos informes del comité tripartito establecido 
para examinar las reclamaciones; estas se publican cuando se reciben alegaciones 
sobre violaciones de las disposiciones de un convenio. 

Aprovechando las características de estos documentos, que nos permiten 
identificar casos de incumplimiento con un filtro del estándar internacional, este 
estudio también analiza los comentarios e informes concernientes a la implemen-
tación del Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales (núm. 169). Este acuerdo 
fue adoptado en 1989 y entró en vigor en 1991. 

Los estados que lo ratificaron son veintitrés, donde se incluyen todos los 
países que se analizan en este estudio excepto Panamá. Para este caso en concreto 
consultamos los documentos sobre el Convenio núm. 107, que es el convenio que 
antecede al núm. 169, y que sirve de igual forma para obtener información de 
índole similar. 

2 Esta comisión examina periódicamente las memorias que presentan los gobiernos que han ratifi-
cado un convenio de la organización. Los gobiernos tienen la obligación de proporcionar memo-
rias sobre la aplicación del convenio ratificado en un lapso de uno a cinco años dependiendo de 
su urgencia. La comisión se compone de veinte expertos independientes de todas las partes del 
mundo y se reúne una vez al año para examinar los informes entregados por parte de los gobier-
nos, así como las comunicaciones enviadas por las organizaciones de empleadores y trabajadores. 
Estas, sin embargo, no se reciben de forma periódica como las primeras, sino que solo se emiten 
cuando se perciben emergencias y tienen el objetivo de apoyar la postura del gobierno o, en el 
caso contrario, de revelar el incumplimiento del Estado de las disposiciones de un convenio. Con 
base en la información recibida con suficiente anticipación a la reunión anual, la comisión analiza 
la situación de aplicación de un convenio y adopta una conclusión unánime entre miembros, 
aunque también es posible adoptar las decisiones por mayoría (OIT, 2019, pp. 17-21).
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Aunque estos documentos tienen una ventaja mayor al ser reconocidos 
como fuente oficial confiable para estudiar las distintas situaciones, hay que to-
mar precauciones en relación a sus posibles desventajas, ya que cuando existe al-
gún problema grave con los derechos de los pueblos indígenas en un país, ese 
gobierno tiende a no formular información requerida o simplemente a omitir la 
obligación de presentar informes a la OIT, lo cual dificulta la identificación clara 
de qué es lo que está sucediendo en ese país. 

Por lo tanto, y para complementar ese aspecto, empleamos otra fuente de 
información. Esta segunda fuente son los reportes elaborados por los relatores es-
peciales sobre derechos de los pueblos indígenas. El cargo fue creado en 2001 por 
la Comisión de Derechos Humanos de la ONU y se encarga de presentar informes 
anuales en torno a la situación de los derechos humanos de los pueblos indíge-
nas, así como de realizar visitas a países, comunicar información recibida sobre 
la situación de los derechos humanos, presentar recomendaciones y desempeñar 
actividades de seguimiento. Hasta el momento de este análisis se han nombra-
do tres relatores: Rodolfo Stavenhagen (2001-2008), James Anaya (2008-2014) y 
Victoria Tauli Corpuz (2014-2020). Por su característica, esta fuente nos permite 
conocer con especial detalle las situaciones críticas de los derechos humanos de 
los pueblos indígenas. Los mismos relatores, en muchas ocasiones, se encargan de 
visitar justo aquellos países cuyos gobiernos en la primera fuente se observa que 
ya no responden a la comisión de la OIT. 

Finalmente, la tercera fuente consultada son los documentos publicados 
por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y también por la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH); ambas instituciones 
pertenecen a la Organización de Estados Americanos (OEA). Mientras los prime-
ros dos textos nos facilitan información relevante de una forma resumida con el 
fin de poder abarcar diversos problemas, este nos permite ver con mayor detalle 
los casos concretos de incumplimiento. Dentro de las surtidas publicaciones de 
estas instituciones, utilizamos los siguientes documentos: de la CIDH tanto infor-
mes de admisibilidad, como informes de fondo, así como medidas cautelares que 
detallan los reclamos específicos que fueron examinados por la misma comisión 
e informes de análisis sobre los países miembros y temáticos. De la Corte IDH, 
por su parte, consultamos las sentencias de los casos que trataron de una supuesta 
violación de los derechos humanos de los pueblos indígenas, sobre todo, aquellas 
relativas a las tierras en los países sujetos; se revisan los casos cerrados hasta 2018 
y sus fichas (una versión resumida del caso). 
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Las fuentes mencionadas, gracias a su naturaleza, nos permiten estar al día 
de incumplimientos relevantes de los derechos de los pueblos indígenas con el cri-
terio del estándar internacional. Si bien en varias ocasiones los gobiernos afirman 
que se están esforzando para cumplir sus obligaciones internacionales indican-
do legislaciones, programas particulares, diálogos o talleres organizados con los 
pueblos indígenas, las palabras de los gobiernos no aseguran su efecto planteado. 
En este sentido, lo que se puede verificar con estas fuentes es, substancialmente, 
situaciones que demuestran incumplimiento por parte de tales gobiernos. Por esta 
razón, el índice que se elabora en este estudio será para medir cualitativamente las 
brechas que existen entre las legalidades y sus prácticas. 

Procedimiento del análisis de textos

El procedimiento de análisis de los documentos se realiza en las siguientes 
cuatro etapas.3 En la primera, se examinan todos los documentos sobre cada uno 
de los países.4 Esta etapa tiene el objetivo de explorar los puntos clave para dis-
tinguir una situación de severo incumplimiento de otra relativamente leve. Asi-
mismo, sirve para tener una idea sobre qué tipo de asuntos en cuanto a las tierras 
se han identificado problemáticos en la realidad de los países estudiados. Para 
este fin, se toman notas de cada documento y se marcan los textos relevantes. Al 
mismo tiempo, se consultan otras fuentes como audios y videos de las audiencias 
realizadas en la CIDH acerca del tema de los derechos humanos de los pueblos 
indígenas y también se revisan las noticias publicadas en medios de comunicación 
o blogs de las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) que informan de los 
casos relacionados. Si bien no se utilizan estas fuentes de información adicional 
como bases directas de examinación, sirven para conocer, desde múltiples ángu-
los, los casos referidos en los documentos. 

En la segunda etapa, se crea una guía de análisis de los textos con base en el 
conocimiento obtenido en la primera etapa, junto con los conceptos fundamen-
tales que se expresan en la segunda parte del Convenio núm. 169, el cual trata de 
tierras (arts. 13-19). De esta forma, se establecen cuatro enfoques de comparación 
para reexaminar los documentos: 

3 Quiero agradecer a Xavier Basurto y Johanna Speers por haber compartido con el público su 
metodología inspiradora para calibrar los datos cualitativos (Basurto & Speers, 2012). Para 
desarrollar este estudio su trabajo ha sido de una ayuda esencial. 

4 Se emplea en este estudio un software especializado (MAXQDA 2018) para análisis de datos 
cualitativos. 
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• Títulos de propiedad colectiva para los pueblos indígenas (arts. 13, 14-1, 14-2).5

• Seguridad territorial ante invasores (arts. 14-2, 14-3, 18).6

• Seguridad territorial ante desalojos y desplazamientos (arts. 14-2, 16).7 
• Consultas sobre los recursos naturales que existen en las tierras que ocupan 

los pueblos indígenas (art. 15).8

5 “Deberá reconocerse a los pueblos interesados el derecho de propiedad y de posesión sobre las 
tierras que tradicionalmente ocupan. Además, en los casos apropiados, deberán tomarse medidas 
para salvaguardar el derecho de los pueblos interesados a utilizar tierras que no estén exclusiva-
mente ocupadas por ellos, pero a las que hayan tenido tradicionalmente acceso para sus actividades 
tradicionales y de subsistencia. A este respecto, deberá prestarse particular atención a la situación 
de los pueblos nómadas y de los agricultores itinerantes” (art. 14-1). 2) “Los gobiernos deberán 
tomar las medidas que sean necesarias para determinar las tierras que los pueblos interesados 
ocupan tradicionalmente (…)” (art. 14-2, la primera mitad).

6 “(…) y garantizar la protección efectiva de sus derechos de propiedad y posesión” (art. 14-2, la 
segunda mitad). 3) “Deberán instituirse procedimientos adecuados en el marco del sistema jurídico 
nacional para solucionar las reivindicaciones de tierras formuladas por los pueblos interesados” (art. 
14-3). “La ley deberá prever sanciones apropiadas contra toda intrusión no autorizada en las tierras 
de los pueblos interesados o todo uso no autorizado de las mismas por personas ajenas a ellos, y los 
gobiernos deberán tomar medidas para impedir tales infracciones” (art.18).

7 “1. A reserva de lo dispuesto en los párrafos siguientes de este artículo, los pueblos interesados 
no deberán ser trasladados de las tierras que ocupan. 2. Cuando excepcionalmente el traslado y 
la reubicación de esos pueblos se consideren necesarios, sólo deberán efectuarse con su consen-
timiento, dado libremente y con pleno conocimiento de causa. Cuando no pueda obtenerse su 
consentimiento, el traslado y la reubicación sólo deberá tener lugar al término de procedimien-
tos adecuados establecidos por la legislación nacional, incluidas encuestas públicas, cuando haya 
lugar, en que los pueblos interesados tengan la posibilidad de estar efectivamente representados. 
3. Siempre que sea posible, estos pueblos deberán tener el derecho de regresar a sus tierras 
tradicionales en cuanto dejen de existir las causas que motivaron su traslado y reubicación. 4. 
Cuando el retorno no sea posible, tal como se determine por acuerdo o, en ausencia de tales 
acuerdos, por medio de procedimientos adecuados, dichos pueblos deberán recibir, en todos los 
casos posibles, tierras cuya calidad y cuyo estatuto jurídico sean por lo menos iguales a los de las 
tierras que ocupaban anteriormente, y que les permitan subvenir a sus necesidades y garantizar 
su desarrollo futuro. Cuando los pueblos interesados prefieran recibir una indemnización en 
dinero o en especie, deberá concedérseles dicha indemnización, con las garantías apropiadas. 5. 
Deberá indemnizarse plenamente a las personas trasladadas y reubicadas por cualquier pérdida 
o daño que hayan sufrido como consecuencia de su desplazamiento” (art.16).

8 “1. Los derechos de los pueblos interesados a los recursos naturales existentes en sus tierras 
deberán protegerse especialmente. Estos derechos comprenden el derecho de esos pueblos a 
participar en la utilización, administración y conservación de dichos recursos. 2. En caso de 
que pertenezca al Estado la propiedad de los minerales o de los recursos del subsuelo, o tenga 
derechos sobre otros recursos existentes en las tierras, los gobiernos deberán establecer o 
mantener procedimientos con miras a consultar a los pueblos interesados, a fin de determinar 
si los intereses de esos pueblos serían perjudicados, y en qué medida, antes de emprender o 
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Así, para cada enfoque se prepara una regla provisional de puntajes que 
sirve de guía. No obstante, esta necesariamente se ajusta a través de la revisión de 
los textos en la siguiente etapa. 

En la tercera etapa se aplican búsquedas léxicas para los enfoques del se-
gundo punto al cuarto se identifican todos los textos que llevan las palabras usa-
das con mayor frecuencia o códigos para cada enfoque.9 Al obtener los resultados 
de las búsquedas, se revisan en los documentos originales para confirmar si real-
mente coinciden con los enfoques y, de ser así, se ponen códigos en los segmentos 
encontrados para luego analizarlos de manera minuciosa. 

Asimismo, los segmentos codificados se organizan por país y tiempo en un 
documento de Excel y se analizan nuevamente para crear resúmenes de ambos ítems 
(segmentos y países). En cuanto al primer enfoque, debido a la complejidad de la infor-
mación relacionada con los avances de titulación, se aplica una forma cuantitativa para 
evaluar las situaciones, la cual se describirá con detenimiento en la siguiente sección. 

En la cuarta y última etapa, tal y como hemos mencionado anteriormente, 
se ajusta la regla provisional de puntajes con base en los resultados de la reexa-
minación de los textos. Esta nueva regla, a su vez, sirve como criterio para medir 
cualitativamente la brecha de implementación. 

Análisis 

Territorio con título de propiedad colectiva 

El primer criterio es en torno a la implementación del “derecho de pro-
piedad y de posesión sobre las tierras que tradicionalmente ocupan” (Convenio 
núm.169 de la OIT, art. 14-1). El inciso 2 del mismo artículo se refiere a la obli-
gación de los gobiernos de “determinar las tierras que los pueblos interesados 
ocupan tradicionalmente”. Para evaluar el estado de implementación de estos as-

autorizar cualquier programa de prospección o explotación de los recursos existentes en sus 
tierras. Los pueblos interesados deberán participar siempre que sea posible en los beneficios 
que reporten tales actividades, y percibir una indemnización equitativa por cualquier daño 
que puedan sufrir como resultado de esas actividades” (art.15).

9 Los códigos que se han empleado para las búsquedas léxicas son: para el enfoque 2) invasión, 
invasor, colono e invadir; para el enfoque 3) desalojo, desplazamiento, despojo y sus derivados; 
y para el enfoque 4) consulta previa y sin consulta. 
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pectos, la revisión de los documentos resultó incapaz de proveer un criterio en co-
mún, pues aparecen distintas expresiones en función de las cantidades de títulos 
otorgados, la superficie titulada o del número de personas beneficiarias en unos 
países y, en otros, el de las comunidades. 

Los gobiernos, por su parte, tienden a mostrar los números que dan im-
presiones más exitosas. Sin embargo, se requiere de una precaución especial para 
interpretar tales números al comparar países de gran diversidad geográfica y po-
blacional. Un ejemplo imaginario sería el siguiente: no es fácil discernir cuál de los 
dos países se encuentra con una situación más favorable para sus pueblos indíge-
nas si comparamos un país X con una superficie nacional de 120 000 000 ha de la 
cual 50% esté titulada para los pueblos indígenas que ocupan 30% de la población 
nacional de 40 000 000 de habitantes; con otro país Y que tiene una superficie 
nacional de 40 000 000 ha de las cuales el 2,5% está titulada para los pueblos indí-
genas que representan el 2% de la población total de 6 000 000 habitantes. 

Por lo tanto, decidimos verificar la superficie por persona de las tierras tituladas 
colectivamente y/o también individualmente para los pueblos indígenas y campesi-
nos, incluyendo los pueblos afrodescendientes para algunos casos.10 Aunque es poco 
común ver la cantidad de tierras que corresponde a cada individuo que compone un 
colectivo que posee un solo título de propiedad, llega a funcionar bien con el fin de 
comparar los diversos países. De esta forma, el cálculo nos ayuda a conocer la magni-
tud relativa en la implementación del derecho de propiedad y posesión de las tierras. 
Para el caso del ejemplo, en el país X la cantidad de tierra titulada que corresponde a 
una persona indígena es de 5 ha, mientras que en el país Y el mismo número es 8,3 ha. 

En este punto es importante resaltar que el estudio no tiene ninguna intención 
de proponer un número estándar de superficie de tierras suficientes para los pueblos 
indígenas estimado por persona, sino, más bien, encontrar un punto de referencia suje-
to a la actualidad en la región latinoamericana con los datos más recientes disponibles. 

Además, somos conscientes de la diversidad cultural e histórica que existe 
entre distintos grupos indígenas. Por decir, intuitivamente hablando, debería de 
ser más amplio un territorio para grupos étnicos que viven de la cacería y la reco-

10 Se incluyen los pueblos afrodescendientes para los casos de Bolivia, Nicaragua y Perú en su 
totalidad; y para Ecuador, Guatemala, México y Panamá parcialmente. Se excluyen el resto de 
los países: Colombia por contar con la institucionalidad separada para los afrocolombianos; y 
Paraguay y Venezuela por la carencia de institucionalidad para la titulación de tierras para los 
pueblos afrodescendientes, quienes, a su vez, no pueden ser incluidos en sus grupos étnicos.
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lección en aislamiento voluntario y que se mueven de lugar a lugar dependiendo 
de lo que ofrezca la naturaleza, que otros tipos de grupos étnicos que siempre 
viven en un lugar determinado y que su vida depende de la agricultura tradicional 
a escala familiar. A pesar de esto, no sería tan simple aplicar criterios diferencia-
dos por unas características aparentemente vinculadas con el uso de las tierras si 
consideramos los distintos significados de estas para cada grupo, inclusive el uso 
espiritual y sagrado; así como existen grupos originalmente cazadores que se vie-
ron obligados a convertirse en trabajadores precarios, quienes ya no ocuparían la 
superficie previamente utilizada al haberse visto modificados sus hábitos. 

Después de calcular por persona la superficie de las tierras tituladas como 
propiedad colectiva para los pueblos indígenas y campesinos, vemos la distribu-
ción de los diez países que componen nuestro universo. Teniendo en cuenta que 
no existe un número ideal generalizado de superficie de tierras para una persona 
indígena, fijamos un ancla en los datos extraídos de los países analizados. Estos, 
de hecho, son los países latinoamericanos que componen un grupo legalmente 
más avanzado para llegar a la autonomía indígena. El promedio de la superficie 
que corresponde a una persona indígena en este universo es de 6,0 ha, con una 
desviación de 4,1 ha, de la cual se han calculado los puntajes Z, que sirven para 
saber dónde se sitúa un país dentro de la distribución de la totalidad de los países. 

Basado en estos puntajes previamente definidos, fijamos el Z ± 0,5 como 
nuestra ancla y decidimos, entonces, dos números concretos de la superficie para 
diferenciar los niveles de implementación del derecho a la titulación. Para dis-
tinguir el grupo más avanzado del intermedio tomamos el dato de Paraguay, que 
es de 8,2 ha/persona, con el puntaje Z 0,53. Puesto que este es el puntaje Z más 
próximo al ancla, el número aplicable será de 8,0 ha/persona. Del mismo modo, 
para decidir un número que separe el nivel intermedio del bajo vemos dónde se 
ubica el puntaje Z más próximo a −0,5 y este es el caso de Venezuela, que indica el 
Z −0,48 con la superficie estimada de 4,1 ha/persona. Así, el número aplicable en 
este caso será de 4,0 ha/persona. Finalmente, basado en este proceso, creamos los 
criterios y les asignamos puntajes de la brecha de la siguiente forma.

Territorio con título de propiedad colectiva:  
puntajes de la brecha 

a. La superficie territorial indígena con títulos de propiedad calculada por 
persona es mayor a 8,0 hectáreas. ------------------------------------------- 0
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b. La superficie territorial indígena con títulos de propiedad calculada por 
persona es de entre 4,0 y 8,0 hectáreas. ----------------------------------- 0,5

c. La superficie territorial indígena con títulos de propiedad calculada por 
persona es menor a 4,0 hectáreas. ------------------------------------------ 1

En la tabla 2 se muestran los datos utilizados y los puntajes finales. Así, con-
seguimos distinguir tres grupos con diferentes niveles de avance en la implemen-
tación del derecho a las tierras y territorios relativo a nuestro primer enfoque: los 
títulos de propiedad colectiva para los pueblos indígenas. El primer grupo, cuya bre-
cha de implementación es menor, con puntaje 0, lo componen: Colombia (14,9 ha), 
Bolivia (10,8 ha) y Paraguay (8,2 ha). A pesar de la cifra sobresaliente de Colombia 
es preciso considerar que probablemente una estimable porción de sus tierras titu-
ladas como resguardo estén ocupadas, en realidad, por agentes no indígenas.

Otro punto importante a tener en cuenta para entender mejor estas cifras 
es acerca de Paraguay. Según informes oficiales del país se estima que un 34,5 % de 
sus tierras tituladas corresponden a una superficie desmontada (Dirección General 
de Estadística, Encuestas y Censos [DGEEC], 2016, p. 32). Esto significa que se han 
perdido 333 023 ha de bosque, hábitat original de los pueblos indígenas. Por ende, 
la cifra neta de las tierras tituladas y, en la práctica, habitables por los propios titu-
lares sería de 5,7 ha, la cual colocaría al país en el grupo intermedio. Sin embargo, 
el aspecto que evaluamos aquí es estrictamente la cantidad de tierras que ya está 
oficialmente reconocida con títulos de propiedad y no necesariamente su uso en la 
práctica. Ahondaremos en esta situación con mayor atención en la siguiente sección. 

En el segundo grupo con puntaje 0,5 encontramos: Nicaragua (7,2 ha), 
Ecuador (4,7 ha), Perú (4,3 ha), Panamá (4,1 ha) y Venezuela (4,1 ha). Para el caso 
de Nicaragua, su número de superficie relativamente alto dentro de este grupo 
refleja el avance alcanzado por el proceso de titulación de veintitrés territorios en 
la Región Autónoma de la Costa Caribe Norte (RACCN), la Región Autónoma de 
la Costa Caribe Sur (RACCS) y la zona especial Alto Wangki-Bocay (Ministerio 
del Ambiente y de los Recursos Naturales [MARENA], 2017, p. 66). Si, además, se 
hubieran atendido las demandas territoriales de los pueblos indígenas que residen 
en la región del Pacífico, Centro y Norte (Procuraduría General de la República, 
Proyecto de Ordenamiento de la Propiedad [PRODEP], 2013, p.126), muy posi-
blemente Nicaragua habría pasado a formar parte del primer grupo. 
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Tabla 2 
Tierras con título de propiedad colectiva indígena y campesina (y afrodescendiente)

País
Territorio 
Nacional  

(ha)

Tierra titulada 
para pueblos 

indígenas  
y campesinos 

(%)

Tierra titulada 
para pueblos 
indígenas y 
campesinos 

(ha)

Población 
Indígena  

(y Afrodes-
cendiente) 

(%)

Población 
Indígena  

(y Afrodes-
cendiente)

Tierra 
titulada/
persona 

estimada 
(ha)

Puntaje 
Z

Puntaje- 
Brecha

Bolivia1 109 858 100 41,4 45 500 000 41,7 4 199 977 10,8 1,16 0

Colombia2 112 991 858 27,9 31 569 990 4,4 2 123 374 14,9 2,14 0

Ecuador3 25 523 697 23,0 5 879 256 8,6 1 249 893 4,7 -0,32 0,5

Guatemala4 10 888 800 16,3 1 777 124 43,7 6 491 199 0,3 -1,40 1

México5 194 451 758 25,0 48 620 634 21,8 26 156 467 1,9 -1,01 1

Nicaragua6 12 033 954 31,0 3 725 291 8,9 518 104 7,2 0,28 0,5

Panamá7 7 449 100 22,9 1 705 464 12,3 417 559 4,1 -0,47 0,5

Paraguay8 39 721 538 2,4 963 953 1,8 117 150 8,2 0,53 0

Perú9 128 521 560 30,4 39 056 849 29,3 9 176 591 4,3 -0,43 0,5

Venezuela10 91 644 530 3,2 2 951 853 2,7 724 592 4,1 -0,48 0,5

Fuente: 1. Bolivia. La tierra titulada se refiere a la suma de Comunidades campesinas e interculturales (Pequeña Propiedad y Propiedad Comunaria) 

de 21 700 000 ha junto con Territorios Indígenas Originario Campesinos (TIOC, inicialmente se denominaba Tierra Comunitaria de Origen, TCO) 

de 23 800 000 ha citada en el Cuadro 2 (Bautista D., 2018, p. 79). La población indígena incluye 23 330 de Afrobolivianos (INE-Bolivia, 2015, p. 103). 

2. Colombia. La tierra titulada representa la suma de superficie registrada para 773 resguardos indígenas (DANE, 2016, p. 23). La población indí-

gena se calculó en base a la Estimación del total de personas de 48 258 494 que componen las personas censadas y omitidas (DANE, s.f.). Puesto 

que la población indígena censada fue 1 905 617, que equivale al 4,4% de la población nacional (DANE, 2019, pp. 8-9), simplemente se multipu-

licó la población estimada total por el porcentaje de la población indígena censada. En esta cifra no está incluída 2 982 224 de la población Negra, 

Afrocolombiana, Raizal o Palenquera (NARP), ya que se aplica otro sistema de tierra, Territorios Colectivos de Comunidades Negras (TCCN) a 

través de la cual legalizaron 181 territorios con una superficie total de 5 322 982 ha (DANE, 2016, p. 23). 

3. Ecuador. La superficie total de tierras legalizadas abarca 858 634,79 ha en la región Costa que es la suma de 121 000 ha para la nacionalidad 

Awá y 515 965,38 ha para Pueblo Manta-Huancavilca-Puná, presentada en (Ormaza y Bajaña, 2008, pp. 5-6, Cuadro 1), 91 817,38 ha para las 

nacionalidades Chachi, 347,01 ha para Eperaara Sepidaara y 129 504,65 ha para Pueblo afroesmeraldeño en base a Registro de la propiedad de los 

cantones Eloy Alfaro, San Lorenzo y trabajo de campo realizado en 2012 elaborado por Pablo Minda (FEPP-Acnur, 2012, p. 42) citado en Antón 

(2015, p. 79). La región Amazonía tiene 4 141 470,5 ha de tierras legalizadas, que se componen de siguiente forma: Nacionalidad A’I Cofán con 63 

571 ha; Kichwa 1 569 000 ha; Shuar 718 220 ha.; Siona 7 888 ha; Secoya 39 414,50 ha; Waorani 716 000 ha; Shiwiar 89 377 ha; Achuar 884 000 ha; 

Zapara 54 000 ha (Ormaza y Bajaña, 2008, p. 7, Cuadro 2). La superficie de las tierras legalizadas en la región Sierra se calcula del total de siguientes 

tres números. Primero, 194 394 ha de 331 predios comunales y ancestrales en las 9 provincias, excepto Tungurahua, según el levantamiento predial 

realizado entre 2012-2016 (SIGTIERRAS, 2017, p. 41). Segundo, 11 074,88 ha de tierras con forma de tenencia comunal en la provincia de Tun-

gurahua estimado con la base de datos de la Encuesta de Superficie y Producción Agropecuaria Continua (INEC-Ecuador,2019). Últimamente, 

673 681,74 ha de la superficie con la Tenencia individual de menor de 5 ha en las cinco provincias: Chimborazo con 170 214,27 ha, Imbabura 

con 91 120,04 ha, Cotopaxi 176 662,89 ha, Tungurahua 75 554,88 ha y Pichincha 160 129,66 ha (INEC-Ecuador,2019). Son cinco provincias más 

representativas de la Sierra con mayor población indígena (INEC-Ecuador, s.f., p. 53). La población indígena en Ecuador para este estudio es la 

suma de 1 018 176 habitantes indígenas (INEC-Ecuador, s.f., p.14) con 231 717 habitantes afroecuatorianos que residen en parroquias con más 

del 20% de población afroecuatoriana, basadas en el Censo 2010, elaborado por Antón (2015, pp. 119-121). 

4. Guatemala. La tierra titulada es la suma de 1 577 124 ha (Elías et al.,2009,p.42) de tierras comunales y 200 000 ha que se añadió según la 

Actualización del Diagnóstico de Tierras Comunales de Guatemala. Informe preliminar, Programa de Estudios Rurales y Territorriales, Facultad 

de Agronomía, Universidad de San Carlos de Guatemala, reporte no publicado, citada en Rights and Resources Initiative (2015, pp. 7,31). La 

población indígena incluye los pueblos Maya que representa 41,7% de la población total nacional, junto con Xinka (1,8%) y Garífuna (0,1%) 

según el Censo 2018 (INE-Guatemala, 2019, p.10). 

5. México. La tierra titulada se estima en base a la suma de la Superficie Comunal Registrada (SCR) al nivel nacional de 17 437 951 ha (RAN,2019a), 

y la Superficie Ejidal Registrada (SER) de 31 182 683 ha (RAN, 2019b) de los dieciséis estados (Campeche, Coahuila, Colima, Chiapas, Guerrero, 

Hidalgo, Michoacán, Morelos, Nayarit, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, San Luis Potosí, Tabasco, Tlaxcala, Veracruz y Yucatán) que tienen la po-

blación indígena mayor de 20% al nivel estatal y el estado de México que tiene el mayor número de la población indígena, cubriendo así el 78,8% 

de la población indígena nacional (INPI, 2017, p. 54). La población indígena es la suma de la población indígena de 25 694 928 personas (INPI, 

2017,p.54) con la población afrodescendiente de 461 539 personas. Esta cifra se calculó de la població afrodescendiente total de 1 381 853 (1,2% de 

la población nacional) menos la población afrodescendiente con autoadscripción indígena de 896 823 (64,9% de la población afrodescendiente), 

restando también la población afrodescendiente nacida en el extranjero de 23 492 (INEGI, 2017, pp. 3, 24, 56). 
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6. Nicaragua. La tierra titulada corresponde a los veintitrés territorios indígenas y afrodescendientes titulados al 2016 (MARENA, 2017, p. 66). La 

población indígena incluye la población afrodescendiente, basada en la estimación a 2010 elaborada por CEPAL (2014, p. 98).

7. Panamá. La suma de la superficie de cinco comarcas (Gunayala, Emberá/Wounaan, Kuna de Madungandi, Ngäbe-Buglé, Kuna de Wargandi) 

de 1 689 022 ha y cinco territorios con título (Caña Blanca, Puerto Lara, Arimae, Ipeti, Piriati) de 16 442 ha, datos presentados en la ponencia 

“Situación de la Adjudicación de tierras indígenas en Panamá”, por Representantes indígenas de Panamá, en un evento organizado por la ANATI 

(Autoridad Nacional de Administración de Tierras), la FAO, el Banco Mundial y la Red Interamericana de Catastro y Registros, una iniciativa 

apoyada por la OEA, 28-30 de mayo de 2018. La población indígena son la suma de los ocho pueblos indígenas junto con la categoría de otro y no 

declarado. En esta cifra se incluye 10 691 personas que se autoidentificaron a la vez afrodescendientes e indígenas, y no están incluidas 3 092 524 

personas afrodescendientes (INEC-Panamá,2010, Cuadro No.20; Rodríguez,C., Aquino, M. y Diéguez, J, 2014, p. 24). 

8. Paraguay. La tierra titulada se refiere a la superficie de las 343 comunidades indígenas con tierra propia y título (DGEEC, 2016, p. 32). La pobla-

ción indígena es la suma de los 19 pueblos indígenas con base de datos del III Censo Nacional de Población y Viviendas para Pueblos iIndígenas, 

2012, y Censo Nacional de Población y Viviendas, 2012 (DGEEC, 2016, p. 18). 

9. Perú. La tierra titulada se compone de siguiente forma. 5141 Comunidades campesinas tituladas de 24 084 763 ha, 1365 comunidades nativas 

tituladas de 12 159 400 ha (Instituto del Bien Común, 2016, p. 25) y cinco reservas indígenas con la superficie total de 2 812 686 ha para pueblos 

indígenas en aislamiento voluntario (Ministerio de Cultura, 2016, pp. 65-66 ). La población indígena se refiere a la población con autopercepción 

étnica de siguientes grupos: Quechua, Aimara, Nativo o indígena de la amazonía, Parte de otro pueblo indígena u originario y Afrodescendiente. 

Se estimó el número de personas en bse a la población censada de 12 y más de edad según autopercepción étnica de los mismos grupos que ocupa 

el 29,32%, con la cual se multiplicó la población total estimada de 31 237 385 personas con base de datos del Censo 2017 (INEI, s.f.).

10. Venezuela. La tierra titulada corresponde a la suma de tierras tituladas para 545 comunidades indígenas en el período 2005-2014 (De Zayas, 

2018, p. 14). La población indígena se refiere a sus 52 pueblos indígenas que se registraron en el Censo 2011 (INE-Venezuela, 2015, pp. 29-31), y 

no está incluida la población afrovenezolana (por autoreconocimiento como negra/o y afrodescendiente) del 3,6% (INE-Venezuela, 2014, p. 29). 

En el último grupo, con puntaje 1, es donde existe la mayor brecha de im-
plementación y en él tenemos: Guatemala (0,3 ha) y México (1,9 ha). Llama la 
atención el menor número de Guatemala, con un amplio margen. A pesar de que 
la Constitución del país establece el derecho a la propiedad colectiva de los pue-
blos indígenas (arts. 67-68), hasta la fecha no se ha desarrollado un mecanismo 
apropiado para resolver la problemática de tierras. 

Seguridad territorial ante invasores

El segundo y tercer enfoques tratan de la seguridad territorial. La segunda 
mitad del inciso 2 del artículo 14 del Convenio núm. 169 indica la obligación de 
los gobiernos de “garantizar la protección efectiva de sus derechos de propiedad 
y posesión”. Fundamentando este aspecto primordial de los derechos a las tierras, 
aquí utilizamos el término seguridad territorial en lugar de protección efectiva; es-
tos significan una misma condición, pero con perspectivas desiguales. Debido a 
que la gran mayoría de las situaciones documentadas carecen completamente de 
una protección territorial por parte de los gobiernos, resulta más congruente cen-
trar la atención en el sujeto indígena para describir esta dimensión. 

De esta forma, creamos dos categorías sobre posibles amenazas para la se-
guridad territorial. La primera es ante invasión y la segunda ante desalojos y/o 
desplazamientos forzosos. Con base en la revisión de los documentos en la pri-
mera etapa del análisis hemos identificado estos como los principales problemas 
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territoriales que se presentan con alta frecuencia en todos los países de los cuales 
establecemos los criterios. 

En cuanto a los autores, para los casos de invasión son principalmente co-
lonos o campesinos no indígenas que al mismo tiempo pueden ser madereros, 
ganaderos, mineros o sojeros, así como otros grupos indígenas. Con relación al 
desalojo o desplazamiento forzoso, los autores son terratenientes, empresas, autori-
dades gubernamentales y/o grupos criminales y armados. 

Distinguimos estos dos tipos de riesgo debido a que su impacto en la segu-
ridad territorial es distinto. Mientras una invasión dificulta la vida tradicional de 
los pueblos indígenas a largo plazo, los desalojos y desplazamientos forzosos des-
apropian inmediatamente o a bastante corto plazo el derecho a esas tierras. Por 
ende, es más pertinente considerar estas incidencias con mayor brecha entre los 
derechos a las tierras y su implementación y, por tanto, cuyo puntaje debe ser 
asignado con un peso mayor que otros criterios. 

Para definir los puntajes relativos a la seguridad territorial ante invasores ve-
rificamos las medidas tomadas por los gobiernos. En todos los casos, excepto Gua-
temala, se observa la existencia de invasores. Esto es debido a que, en dicho país, los 
pueblos indígenas carecen de seguridad jurídica en cuanto a su derecho a las tierras, 
lo que afecta, a su vez, a este aspecto básico. Durante el conflicto armado interno que 
tuvo lugar en Guatemala entre 1960 y 1996, una mayoría de los pueblos indígenas 
fueron desplazados forzosamente; con los Acuerdos de Paz, algunos retornaron a su 
tierra de origen y otros llegaron a un lugar nuevo para establecer una vida libre de 
violencias. No obstante, una vez se declaró la zona donde actualmente viven como 
área natural protegida, los habitantes indígenas son los que han sido acusados de 
invasores (CIDH, 2017a, párr. 217). Debido a este contexto, aunque no se pueden 
observar invasores en las tierras pertenecientes a los pueblos indígenas en Guatema-
la, lo consideramos equivalente a un máximo puntaje de brecha para este criterio. 

Con el objetivo de comparar el resto de los países que muestran en común 
la existencia de invasores, un punto de corte que se ha encontrado es el cómo 
reaccionaron los gobiernos ante aquellas situaciones en las que familias o comu-
nidades indígenas sufrieron de invasión a su tierra. Puesto que ningún gobierno 
protege efectivamente el derecho a la tierra con anticipación a una invasión, resulta 
persuasivo verificar su desempeño posterior al evento. Los criterios y sus puntajes 
se muestran abajo. 
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Asimismo, para evaluar la eficiencia de las medidas tomadas por los gobier-
nos, es decir, para diferenciar si fue una medida aparentemente insuficiente (cri-
terio b, puntaje 0,5) o insignificante (criterio c, puntaje 1), comprobamos tanto 
las características de las propias medidas como las situaciones que se presentaron 
después de la toma de providencias.

Seguridad territorial ante invasores: puntajes de la brecha 

a. Cuando se observan situaciones de invasión territorial el Gobierno toma 
medidas efectivas para resolver el problema. -------------------------------0

b. Cuando se observan situaciones de invasión territorial el Gobierno toma 
medidas aparentemente insuficientes. ------------------------------------0,5

c. Cuando se observan situaciones de invasión territorial el Gobierno no 
toma medidas o toma medidas aparentemente insignificantes. ------------1

Tabla 3 
Brecha sobre la seguridad territorial ante invasores

País Resumen de la Situación
Medidas/Respuestas  

de Gobiernos
Ptj.

Bolivia

Los grupos más vulnerables como yuqui 
y ayoreo que habitan en la Amazonía y el 
Chaco, reciben constante presión territo-
rial por parte de los colonizadores, otras 
comunidades indígenas y madereros (Sta-
venhagen, 2009, pr. 46). 

A pesar de varias medidas como 
creación de la Guardia Forestal 
Indígena (CEACR,1994s), dotar 
de tierras TCO, declarar “zonas 
intangibles” etc. (Stavenhagen, 
2009, prs. 46, 49), no se puede 
confirmar si ha disminuido la 
presión territorial. 

0,5

Colombia

Existen agudos conflictos territoriales entre 
pueblos indígenas y colonos u otras perso-
nas no indígenas, aun después de legalizar 
la tierra como resguardo, no se puede de-
tener la invasión (Stavenhagen, 2004a, prs. 
59, 60, 64; 2007a, pr. 121; 2007b, pr. 192, 
CEACR, 2009o; 2010; CIDH, 2013)

La postura del Gobierno ante 
esta situación es, una vez titulado 
el resguardo, corresponde a las 
comunidades impedir que el te-
rritorio fuera invadido (CEACR, 
2009o).

1

Ecuador

El grupo en aisulamiento voluntario 
Tagaeri-Taromenani sufren los invasores 
Huaorani y taladores, que ha causado 
tres masacres (CIDH, 6 de nov de 2014). 
Los indígenas de la frontera norte sufren 
invasiones por el conflicto interno en 
Colombia (Tauli Corpuz, 2019, pr. 70).

El Gobierno no tomó medidas 
efectivas para el grupo Tagaeri-
Taromenani y finalmente  recha-
zó la responsabilidad de cumplir 
con la Medida Cautelar solicita-
da por la CIDH (CIDH, 6 de nov 
de 2014, pr. 11).

1
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Guatemala

Las personas indígenas son considera-
das “invasoras” en el departamento de 
Petén, si una vez la zona donde ocupan 
es declarada como área natural protegida 
(CIDH, 2017a, pr. 217).

Ante la extrema inseguridad jurí-
dica territorial, los pueblos indíge-
nas enfrenta con una considerable 
dificultad para reclamar ante la 
invasión (CIDH, 2017a, pr. 217).

1

México

Sobre todo, en Guerrero, Chiapas y Chi-
huahua varias comunidades indígenas se 
quejaban de invasiones que han afectado 
terrenos de su propiedad (Stavenhagen, 
2003b, pr. 18). La tendencia sigue (Tauli-
Corpuz, 2018a, pp. 26, 27, 32, 33).

Aunque el Gobierno informa de 
un cierto avance en la atención de 
conflictos territoriales (CEACR, 
2014s), su impacto parece mínimo, 
pues la CIDH emitió 9 Medidas 
Cauterales entre 2014-18 (MC60-
14; 77-55; 106-15; 388-12; 277-13; 
60-14; 452-13; 685-16; 361-17).

1

Nicaragua

Después del proceso de titulación de las 
tierras para los pueblos indígenas de las 
Regiones Autónomas, surgió conflictos 
territoriales entre indígenas y colonos 
(CIDH, 14 de oct de 2015).

El Gobierno recibe la solicitud 
de medida cautelar (MC505-15) 
de la CIDH en 2015, 2016 y 2017 
(Res.37/15; 2/2016; 44/2016; 
16/2017), y de la CorteIDH (1 
de sep.2016). Sigue tensa la si-
tuación y la CIDH solicitó la 
ampliación de la medida de pre-
visión en 2019 (CIDH, 6 de sep). 

1

Panamá

La comarca Kuna de Madungandí y el 
pueblo Emberá de Bayano sufren la in-
vasión de  colonos. Por la falta de demar-
cación y titulación de los nuevos terrenos 
para ellos, permitiendo así los colonos 
invaden sistemáticamente y exploten el 
bosque (CIDH, 13 de nov de 2012; Cor-
teIDH, 14 de oct de 2014).

Legislaron para crear la Comar-
ca Kuna de Madungandi (L.24, 
1996), para la titulación a favor 
de los pueblos fuera de su co-
marca (L.72, 2008) y nombra-
miento de autoridad de corre-
gimiento en la comarca Kuna 
de Madungandi (L.247, 2008)
(CIDH, 13 de nov de 2012; Cor-
teIDH, 14 de oct de 2014).

0,5

Paraguay

 Desde 1991 aumentó  «invasiones por 
campesinos sin tierra» de las tierras in-
dígenas (CEACR,1997s).  En el Chaco el 
pueblo ayoreo se encuentra amenazado 
por las invasiones continuas y la defores-
taición de estas tierras causada por acti-
vidades ganaderas autorizadas (Anaya, 
2010a, prs. 316-339).

No existen disposiciones legales 
que pueda solucionar el proble-
ma de “sin tierras” ni una inves-
tigación de la situación, pasando 
más de 15 años (CEACR, 2007s).  
El Gobierno reconoce su inca-
pacidad para ejecutar las nece-
sarias expropiaciones a favor de 
los pueblos indígenas (Anaya, 
2010a, pr. 338). 

1
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Perú

Los pueblos indígenas en aislamiento vo-
luntario Mashco Piro, Yora y Amahuaca 
fueron amenazados por la extracción ile-
gal de madera en su territorio (CIDH, 22 
de marzo de 2007). La comunidad nativa 
Nueva Austria del Sira sufre de invasión.  
(CIDH, 6 de nov de 2019). 

En ambos casos, ante la falta de 
medidas por parte de autoridades 
gubernamentales para garantizar 
su vida integral de los pueblos 
indígenas en territorio, la CIDH 
otorgó MC a favor de los pueblos 
indígenas (CIDH, 22 de marzo de 
2007; 6 de nov de 2019). 

1

Venezuela

El tribu Yanomami que vive en la zona 
colindante de Brazil sufre invasión de 
los garimpeiros.  El pueblo Pemón en 
el estado de Bolívar confrontan con los 
mineros ilegales y fueron asesinados 5 
miembros del pueblo (CEACR,2019o). 

Con el tribu Yanomani, el Go-
bierno llegó a una Solución 
amistosa (CIDH, 20 de marzo de 
2012).  El pueblo Pemón creó su 
guardia territorial demostrando 
así la falta de protección terri-
torial por parte del Gobierno. 
(CEACR, 2019o)

1

Fuente: Elaboración propia en base a la fuente de datos (CEACR y Comité Tripartito[CT] de la 
OIT, CIDH, ONU publicados entre 1991-2019).  Para las referencias de la CEACR, la “o” después 
del año de publicación significa “observación” y “s” de “solicitud”. Cuando se utiliza la OIT como 
autor, se refiere a los informes eleborados por comités tripartitos de la organización respecto a 
reclamaciones.  Las referencias son una parte del conjunto de los documentos analizados por cada 
país. Aunque la cantidad de los textos examinados varían por país depende de la disponibilidad de 
información, lo esencial para el análisis es su característica cualitativa.

La tabla 3 muestra el resumen de las situaciones en torno a la seguridad 
territorial ante invasores y las medidas y/o respuestas de los gobiernos. Como po-
demos ver, solamente Bolivia y Panamá obtuvieron el puntaje 0,5 por este criterio. 

En relación con el caso boliviano, de nuestra base de datos obtuvimos seis 
segmentos extraídos de dos documentos: la Solicitud directa (CEACR) de la OIT 
adoptada en la reunión de la Conferencia Internacional del Trabajo del 1994 
(párr. 21) y el informe del Relator Especial sobre Misión a Bolivia (Stavenhagen, 
2009, párrs. 33, 40, 46, 48,49,53). La primera información nos permite percibir la 
existencia de invasores y la medida que tomó el gobierno con el decreto supremo 
núm. 23107 de 9 de abril de 1992, el cual creó la Guardia Forestal Indígena, cons-
tituida por los propios indígenas. Esta guardia se encargaba de vigilar y proteger 
sus territorios con las suficientes facultades como para imponer sanciones a los 
violadores de la ley (CEACR, 1994, párr. 21). 

Sin embargo, en la segunda fuente observamos que las amenazas para las 
tierras indígenas persistieron. El Relator que visitó Bolivia del 25 de noviembre al 
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7 de diciembre de 2007 informó que en las zonas bajas existían la presión e inva-
sión de los Territorios Indígenas Originario Campesinos (TIOC, inicialmente se 
denominaba Tierra Comunitaria de Origen, TCO) por parte de colonizadores y 
campesinos indígenas de otras regiones del país, generando así situaciones de alta 
conflictividad (párr. 33). 

Un factor que había contribuido a la invasión y apropiación de las tierras 
indígenas en la Amazonía y el Chaco fueron las actividades de extracción de hi-
drocarburos (párr. 40). Con relación a los pueblos más vulnerables, el Relator 
describió la situación del pueblo yuqui con especial atención. Este pueblo fue 
contactado por primera vez en 1959 y en los años ochenta fue trasladado a la 
comunidad Bia Recuaté, donde se les dotó de una TIOC yuqui. A pesar de ello, 
esa población de 200-230 personas recibía constante presión territorial por parte 
de los colonizadores, otras comunidades indígenas y madereros (párr. 46). Por 
lo tanto, la medida que había tomado el gobierno para salvaguardar la vida del 
pueblo yuqui con la dotación de TIOC no fue suficiente para detener la amenaza 
de invasión a su territorio. 

En este contexto, en abril de 2007 el Ministerio de Desarrollo Rural, Agro-
pecuario y Medio Ambiente del país puso en práctica una política de defensa de 
los pueblos vulnerables para la cual se constituyó la Comisión Interministerial so-
bre pueblos indígenas altamente vulnerables. Esta elaboró un plan de emergencia 
para la atención del pueblo yuqui y el Viceministerio de Tierras dio prioridad al 
trabajo con los pueblos yuqui, araona, ayoreo y uru chipaya (párr. 48). 

Con la misma intención de proteger a los pueblos más vulnerables, el Go-
bierno había aprobado en 2006 la declaración de una “zona intangible y de pro-
tección integral de reserva absoluta” al interior del parque nacional Madidi, el cual 
coincidía con el territorio tradicional del pueblo toromona, que vive en situación 
de aislamiento (párr. 49). Con el mismo objetivo, en diciembre de 2007 el Go-
bierno dotó al pueblo guaraní de Chuquisaca (comunidades de Huacareta, Ingle, 
Machareti y Muyupampa) de 180 000 ha de tierra al amparo de la Ley de recon-
ducción comunitaria de la reforma agraria (párr. 53). Con todo y debido a que no 
se pudo confirmar si efectivamente ha disminuido la presión territorial, el caso de 
Bolivia llegó a calificarse con el puntaje 0,5. 

El otro caso que se evaluó con el puntaje 0,5 es Panamá. Para este caso con-
sultamos catorce segmentos de siete documentos: seis Solicitudes directas (CEA-



RITSUKO FUNAKI

88

CR) de OIT (CEACR, 1989, párrs. 12, 13; 1992, párr. 12; 1996, párr. 8; 2003, párr. 
11; 2005, párrs. 20, 21; 2010, arts. 11-14; 2016, art. 13) y un informe del Relator 
Especial (Anaya, 2014, párrs. 8, 9, 30, 34-36) junto con dos documentos enteros 
de la CIDH (13 de noviembre de 2012) y la Corte IDH (14 de octubre de 2014). 

A modo de resumen del caso, en este país los indígenas de la comarca Kuna 
de Madungandí y el pueblo Emberá de Bayano sufrían la invasión de otros colo-
nos de la región. El origen de la problemática fue un proyecto de construcción de 
una represa en la zona. Después de haber trasladado a los habitantes, el Gobierno 
no cumplió con la promesa de demarcar y titular los nuevos terrenos para ellos, 
permitiendo así que los colonos los invadieran sistemáticamente y explotaran el 
bosque. Después de más de tres décadas desde el surgimiento del problema y gra-
cias a diversas quejas de la población, el caso llegó a la Corte IDH en 2014. Aunque 
durante estos años el Gobierno legisló decretos para crear la Comarca Kuna de 
Madungandi (Ley núm. 24, 1996), para la titulación a favor de los pueblos fuera 
de su comarca (Ley núm.72, 2008) y el nombramiento de autoridades de corregi-
miento en la comarca Kuna de Madungandi (Ley núm. 247, 2008), el informe del 
Relator Especial reporta que existen persistentes preocupaciones de las comuni-
dades indígenas tanto dentro como fuera de las comarcas debido a la presencia de 
terceros (Anaya, 2014, párr. 30). 

Con base en esta situación, la Solicitud directa de la CEACR indica que, según 
el Gobierno, el corregidor comarcal realizó en 2012 el desalojo de treinta campesinos 
que ocupaban un territorio en el área del río Botes y el río Piragua (CEACR, 2016, 
art. 13), el caso panameño se ha calificado con puntaje 0,5, ya que podemos percibir 
que el gobierno tomó medidas concretas, aunque no fueron suficientes. 

Para los casos que se evaluaron con puntaje 1, no podremos profundizar 
país por país sobre los resultados, aunque vale la pena reiterar la importancia de la 
eficiencia de las medidas tomadas por los gobiernos ante los reclamos. Una forma 
simbólica de respuesta por parte de los gobiernos podemos verla en el caso de Co-
lombia; según la observación de la CEACR (2009), citando la comunicación de la 
Unión Sindical Obrera de la Industria del Petróleo (USO) que la oficina de la OIT 
recibió en el 2008, el resguardo Chidima, creado en 2001, fue realizado en tres lotes 
sin continuidad entre sí, lo cual facilitó que colonos invadieran el tercer terreno. 
Estos llegaron con maquinarias para roturar y quemaron el pasto, amenazando de 
muerte a los indígenas. Por lo mismo, los Katío han solicitado que se unan los tres 
lotes en un solo resguardo. El Gobierno les prometió que así se haría, sin embargo, 
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no se hizo y finalmente respondiendo con una carta que demuestra claramente la 
postura del gobierno tal como denunciaba la comunicación de la USO:

Adjunta carta del Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (INCODER), indican-
do que “en la vigencia de 2006, no hay presupuesto para saneamiento”. Sostienen 
que cuando los indígenas pidieron protección contra las invasiones, el INCODER 
contestó que, una vez titulado el resguardo, correspondía a las comunidades indí-
genas impedir que el territorio fuera invadido. (CEACR, 2009, Tierras)

Para otros casos con puntaje 1 como Ecuador, México, Nicaragua, Para-
guay, Perú y Venezuela, se han examinado las características cualitativas de los 
hechos observados. Lo que muestran en común dichos casos es la falta de medidas 
efectivas para resolver los conflictos y las amenazas ocasionados por la existencia 
de invasores en el territorio indígena. 

Seguridad territorial ante desalojos  
y desplazamientos forzosos

Las prácticas de desalojo y desplazamiento forzoso las tratamos en un mismo 
criterio. Desalojo forzoso, según la definición de la ONU, es “el hecho de hacer salir 
a personas, familias y/o comunidades de los hogares y/o las tierras que ocupan” 
(Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, 1997, párr.3). Los auto-
res de esta acción tienen claros objetivos de hacer salir a personas de esas tierras. En 
cuanto a los desplazamientos forzosos, las acciones que se toman pueden ser más 
complejas: intimidaciones, robos, secuestros, asesinatos, masacres o fumigacio-
nes masivas. Sin embargo, ambos métodos tienen efectos casi idénticos sobre los 
individuos y obligan a personas, familias y/o comunidades a abandonar la tierra. 

Aquí no se cuestiona el estado del título de propiedad del territorio, sino 
el hecho de que haya desalojos y/o desplazamientos forzosos documentados en la 
fuente de datos. Por ende, puede haber casos en los que desde hace años los in-
dígenas no poseen derechos territoriales sobre las tierras donde de facto habitan 
y que, por el mismo motivo, hayan sido desalojados por el delito de usurpación, 
como fue la situación de Guatemala o también como en el caso de Ecuador, donde 
aun manteniendo su completo derecho de tierra para seguir habitando ahí, los in-
dígenas fueron desalojados de áreas concesionadas dentro de tal territorio. Ambos 
casos se consideran dentro de esta misma categoría. 
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A fin de establecer los criterios y puntajes para evaluar las situaciones refe-
rentes a la seguridad territorial ante desalojos y desplazamientos, este estudio em-
plea las frecuencias documentadas de los casos en nuestra base de datos. Si bien 
los números documentados son muchas veces parciales, lo cual no nos permite 
entender completamente su situación global, se ha percibido una clara divergen-
cia en la magnitud de las incidencias. 

Por lo tanto, aun considerando la gran diversidad poblacional y los distin-
tos grados de margen de error que tendrá la información, se considera como un 
soporte útil a efecto de la comparación. Así, definimos los criterios de la siguiente 
forma y los números concretos que se refieren en los criterios son los que se han 
extraído de la base de datos. 

Seguridad territorial ante desalojos  
o desplazamientos: puntajes de la brecha 

a. No se observa ningún caso de desalojo/desplazamiento forzoso. ----------0
b. Se observan menos de diez casos de desalojo/desplazamiento forzoso en el 

período entre 1991 y 2019. ------------------------------------------------0,5 
c. Se observan entre diez y cuarenta casos de desalojo/desplazamiento forzo-

so en el período entre 1991 y 2019. ------------------------------------------1
d. Se observan 41 o más casos de desalojo/desplazamiento forzoso en el perío-

do entre 1991 y 2019. --------------------------------------------------------2

Antes de ver los resúmenes, cabe mencionar que algunos casos de invasión que 
vimos en el apartado anterior intensifican el grado de violencia de la zona, como suce-
dió en México, Nicaragua y Perú. Aunque no todas las invasiones se desarrollan de la 
misma manera, al observar violencia exacerbada, la cual contribuye al desplazamiento 
forzado, lo consideramos de igual modo para este criterio. De esta forma, se podrá dis-
tinguir una invasión que no ocasiona desplazamiento forzado de otra que ciertamente 
llega a ese nivel más violento por ser considerada en ambos criterios. 

Asimismo, también es preciso aclarar la excepción que se aplica para Ve-
nezuela; teniendo en cuenta que el país se enfrenta a una seria crisis económica, 
social y política desde mediados de la década de 2010, existe en ese país una clara 
situación de migración forzada. De esta forma, y pese a que no se ha observado en 
los documentos y textos evidencias de la presencia de desalojos y/o desplazamien-
tos de los pueblos indígenas en el país, el criterio que corresponde a Venezuela será 
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el siguiente: d) donde acontecen masivos desalojos y/o desplazamientos. Veremos 
los resúmenes y sus respectivos puntajes en la siguiente tabla 4. 

Tabla 4 
Brecha sobre la seguridad territorial ante desalojos y desplazamientos

País Resumen de la Situación Frecuencia documentada Ptj.

Bolivia

Se observan  desalojos forzosos por los terratenientes y 
también mediante resoluciones del INRA en el proceso 
de saneamiento (CIDH,2007, pr.238). Se informa del 
incremento de desalojos para favorecer las concesiones 
mineras y madereras en el Chaco, aunque la informa-
ción disponible es mínima (CIDH, 2009a, pr. 164). 

Los datos disponibles  
no permiten contar la 
frecuencia de eventos.  

0,5

Colombia

La magnitud de la dureza de desplazamiento forzoso es 
incomparable. Es de suma preocupación para la CIDH 
la información recibida en su visita según la cual en el 
2012 se presentó un aumento alarmante del desplaza-
miento forzado indígena, causado principalmente por 
constantes enfrentamientos armados en territorios in-
dígenas. (CIDH, 2013, pr. 798)

Se registraron 41 eventos 
solo en 2012, los pueblos 
más afectados fueron 
los Embera (4860), Nasa 
(4674), Awá (1725), Wou-
naan (237) y Jiw (100) 
(CIDH, 2013, pr. 798).

2

Ecuador

En la Cordillera del Cóndor, territorio del pueblo 
shuar, se concesionaron tres megaproyectos mineros. 
Los pobladores de las comunidades Kupiamai, Cas-
comi, Tundayme, y Nankints fueron desalojados y la 
última confrontación generó desplazamientos en San 
Pedro de Punyus, Kutukus y Tsuntsuimi (Tauli Corpuz, 
2019, prs. 27-29). En la frontera norte los awá de Gua-
dalito fue forzada a  abandonar sus territorios cuando 
180 militares se asentaron en su comunidad durante 
dos  meses en 2018 (Tauli Corpuz, 2019, pr. 70).

Se observan por lo menos 
4 desalojos forzosos (dos 
en 2015, dos en 2016) y 3 
desplazamientos en 2016 
en las comunidades shuar, 
y un desplazamiento en la 
comunidad awá en 2018 
(Tauli Corpuz, 2019, prs. 
27-29).

0,5

Guatemala

Existe una dinámica de desalojos por órdenes judicia-
les (CEACR, 2019o). En muchos casos, los desalojos 
son ordenados por el Ministerio Público por el delito  
de usurpación agravada, una figura legal adoptada en 
1996 que no da oportunidad a las  comunidades de 
probar sus derechos sobre las tierras ocupadas (Tauli 
Corpuz, 2018b, pr. 46).

En 2018,  se registran 45 
desalojos ejecutados, a 
pesar del compromiso del 
Gobierno de aplicar los 
estándares internacionales  
(Tauli Corpuz, 2018b, 
pr. 49).

2

México

Los principales agentes de desalojo y desplazamiento 
son terratenientes, empresas, comunidades indígenas 
que pelea por territorio y grupos de crimen organizado. 
Casos se observan en los Estados de Chiapas, Chihua-
hua, Guerrero, Campeche, Oaxaca, Sonora, Sinaloa y 
Veracruz (Stavenhagen, 2003a, pr. 26; CT, 2004, pr. 113; 
Anaya, 2009a, prs. 247-248; Anaya, 2010, prs. 277-281, 
Tauli-Corpuz, 2018b, pp. 21, 23, 24, 26, 29, 30).

Se observan por lo menos 
10 casos concretos docu-
mentados de desalojos y 
desplazamientos forzosos.

1
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Nicaragua

En el conflicto territorial entre las comunidades indí-
genas y los colonos en la zona de la Costa del Caribe 
Norte, se observa que hubo múltiples hechos de violen-
cia que incluyen el  desplazamiento de los integrantes 
de por lo menos 12 comunidades. De una población de 
10800 personas en los territorios indígenas al menos, 
4159 personas han sido forzadas a abandonar sus ho-
gares (CIDH, 8 de ago de 2016, pr. 8-B-iv).

Se observan hechos de 
violencia que causaron 
desplazamiento forzado 
de al menos 4159 perso-
nas que habitaban en 12 
comunidades en la Zona  
(CIDH, 8 de ago de 2016, 
pr. 8-B-iv).

1

Panamá

Los pobladores Naso de las comunidades de San San y 
San San Druy sufrieron desalojos forzados que ocurrie-
ron el 30 de marzo, 1, 4 de abril y el 20 de noviembre 
de 2009. El gobierno apoya la postura del tercero em-
presa ganadera de la zona, ignorando el reclamo de las 
comunidades de crear una comarca (Anaya, 2009a, prs. 
342-346; 2010, prs. 304, 305).

Se observan por lo menos 
4 desalojos para las mismas 
comunidades del pueblo 
Naso en 2009 (Anaya, 
2009a, prs. 342-346; 2010, 
prs. 304, 305).

0,5

Paraguay

Las comunidades indígenas cuyas tierras se encuentran 
en trámite de reconocimiento oficial, como en el caso 
de avá guaraní de Y’apo son las más amenazadas por 
los actuales propietarios de la tierra. La comunidad  su-
frió un intento de desalojo en mayo de 2014, seguido 
por un ataque de unos 50 civiles armados, que inva-
dieron la comunidad e hirieron,  robaron y dispararon 
contra sus habitantes (Tauli Corpuz, 2015, pr. 27).

El hecho de que el INDI 
promoviera más de diez ac-
ciones judiciales sobre me-
didas cautelares ante des-
alojos o desplazamientos 
por terratenientes, estancie-
ros y sojeros se confirma su 
magnitud (CEACR, 2010s).

1

Perú

La comunidad nativa Nueva Austria del Sira sufre de 
invasión. Los “invasores” realizan permanentes actos de 
hostigamiento contra la  Comunidad, lo que ha llevado 
al desplazamiento forzoso de casi la mitad de las fami-
lias. De las 23 familias que conforman la Comunidad, 
actualmente solo permanecen 14 (CIDH, 6 de nov de 
2019, prs. 9, 30).

No se observan desalojos 
forzosos. Se confirma un 
desplazamiento en el mis-
mo caso de invasores en la 
Comunidad  Nueva Austria 
del Sira (CIDH, 6 de nov de 
2019, MC, prs. 9, 30).

0,5

Venezuela

La Agencia de la ONU para los Refugiados  señala que 
se registró un aumento de 8828% de solicitudes de asilo 
de los venezolanos. Una investigación realizada por el 
Consejo Nacional de Inmigración de Brasil reveló que 
hubo migración de indígenas de la etnia Warao debido 
al hambre y a la ausencia de servicios públicos (CIDH, 
2017b, pr. 466).

Por la crisis socioeconómi-
ca y política en los últimos 
años, se observa migración 
forzada, que demuestra 
una situación tan grave 
como desplazamiento 
interno masivo. 

2

Fuente: Elaboración propia con base en la fuente de datos (CEACR y Comité Tripartito[CT] de la 
OIT, CIDH, ONU publicados entre 1991-2019). Para las referencias de la CEACR, la “o” después 
del año de publicación significa “observación” y “s” de “solicitud”. Cuando se utiliza la OIT como 
autor, se refiere a los informes eleborados por comités tripartitos de la organización respecto a 
reclamaciones.  Las referencias son una parte del conjunto de los documentos analizados por cada 
país. Aunque la cantidad de los textos examinados varían por país depende de la disponibilidad de 
información, lo esencial para el análisis es su característica cualitativa.
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La tabla 4 muestra los resultados resumidos respecto a la brecha sobre la se-
guridad territorial ante desalojos y desplazamientos. En el grupo de la menor brecha 
(con puntaje 0,5) tenemos a Bolivia, Ecuador, Panamá y Perú. En todos estos países 
se ha observado la existencia de desalojos y/o desplazamientos forzosos, aunque la 
magnitud documentada es menos severa en comparación con los otros dos grupos. 

Bolivia, por su parte, presenta casos de desalojo tanto por parte de los terra-
tenientes como por parte de las autoridades gubernamentales, las cuales ocurrieron 
en el contexto del saneamiento de tierras, aunque no se puede especificar su fre-
cuencia (CIDH, 2007, párr. 238). De igual forma, si bien la información es míni-
ma, se reporta que hubo un incremento de desalojos para favorecer las concesiones 
mineras y madereras en el Chaco (CIDH, 2009, párrs. 164-165). Para este caso, ya 
que no podemos averiguar la magnitud de dichos eventos en los documentos, lo 
evaluamos con el puntaje 0,5, lo cual implica que hubo menos de diez eventos en 
cuestión. Obviamente, en realidad, pudo haber habido más de diez incidencias, sin 
embargo, lo esencial para este análisis es el hecho de que podamos observar casos 
específicos y registrados en los documentos, por lo que cuando no se puede identi-
ficar la frecuencia al detalle, optamos por reservarnos con una mínima posibilidad. 

Veamos los otros casos dentro de este grupo. En Ecuador se observan cuatro 
desalojos y tres desplazamientos causados por megaproyectos mineros (Tauli-Cor-
puz, 2019, párrs. 27-29) y un desplazamiento debido al asentamiento de militares 
en la frontera norte (Tauli Corpuz, 2019, párr. 70). Con respecto a Panamá, se 
informan cuatro desalojos que afectaron a los pobladores Naso de las comunidades 
de San San y San San Druy en el 2009. En este caso, el Gobierno apoyó la postura 
del tercero, una empresa ganadera de la zona, ignorando el reclamo de las comuni-
dades de crear una comarca (Anaya, 2009a, párrs. 342-346; 2010, párrs. 304-305). 

Dentro de este grupo, Perú resulta el único país donde no se pudo averiguar 
la existencia de desalojos en el sentido de hacer salir a personas indígenas de los 
hogares o tierras que ocupan.11 Además, en este país encontramos un solo caso de 

11 Identificamos cinco documentos que utilizan las palabras desplazamiento, desalojo, abandono 
y/o despojo, incluyendo sus derivados léxicos o lema en dicho contexto. Los primeros cuatro 
documentos se refieren al riesgo de desplazamiento y no directamente al hecho: 1) el infor-
me del comité encargado de examinar la reclamación indica la preocupación por parte de la 
Confederación de Trabajadores del Perú (CGTP) ante la Ley de titulación de las tierras de 
las comunidades de la costa (Comité Tripartito-OIT [CT-OIT], 1998). 2) La observación de 
CEACR informa acerca de los comentarios de la CGTP que cuestionan “la existencia de un 
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desplazamiento forzoso en el contexto de la invasión exacerbada por colonos no in-
dígenas y sus continuos actos de hostigamiento contra la comunidad nativa Nueva 
Austria del Sira. De las veintitrés familias que conformaban la comunidad, al mo-
mento de llegar la solicitud de medidas cautelares a la CIDH, en el año 2019, solo 
permanecían en la zona catorce familias (CIDH, 6 de noviembre de 2019, párr. 9). 

En el grupo evaluado con puntaje intermedio (1) tenemos a México, Nica-
ragua y Paraguay. Con respecto a México, los principales agentes de desalojo y des-
plazamiento son terratenientes, empresas, otras comunidades indígenas que pe-
lean por el mismo territorio y también grupos de crimen organizado. Estos actos 
se observan en los estados de Chiapas, Chihuahua, Guerrero, Campeche, Oaxaca, 
Sonora, Sinaloa y Veracruz (Stavenhagen, 2003a, párr. 26; Comité Tripartito-OIT 
[CT-OIT], 2004, párr. 113; Anaya, 2009a, párrs. 247-248; Anaya, 2010, párrs. 277-
281; Tauli-Corpuz, 2018a, pp. 21, 23, 24, 26, 29, 30). 

En el caso de Nicaragua se observan desplazamientos forzosos a raíz del con-
flicto territorial entre las comunidades indígenas y los colonos en la zona de la 
Costa del Caribe Norte. Como consecuencia de esta problemática hubo múltiples 
hechos de violencia que incluyen el desplazamiento de los integrantes de por lo 
menos doce comunidades12 en la zona. De una población de 10 800 personas en 
los territorios indígenas, al menos 4159 personas han sido forzadas a abandonar 
sus hogares (CIDH, 8 de agosto de 2016, 8-B-iv)13. 

proyecto de ley que permite los desplazamientos de población en caso de proyectos de gran 
escala” (CEACR, 2011, párr.1), así también la comisión pide al gobierno que “el artículo 12 del 
decreto legislativo núm. 994, de 2008, que prevé la posibilidad de desalojar las tierras eriazas 
en caso de invasión o usurpación no se aplique a aquellos pueblos indígenas que ocupan tra-
dicionalmente las tierras, aunque carezcan de título formal de propiedad” (CEACR, 2011, art. 
14). 3) En el documento de reclamación sobre una concesión que se ha realizado sin consulta 
adecuada a las comunidades Ashaninka, alega que la construcción de una central hidroeléc-
trica afectaría directamente a las comunidades, implicando así “el eventual desplazamiento 
de población” (CT-OIT, 2012, párr. 29). 4) Finalmente, en la solicitud directa de CEACR, en 
torno a la “protección de los pueblos en situación de aislamiento”, la comisión se refiere a “el 
riesgo de epidemias, desplazamientos y conflictos por el espacio vital” (CEACR, 2014).

12 Se refiere a las comunidades que han sido beneficiarias de la Medida Cautelar [MC] núm. 
505-15 por la CIDH: Esperanza, Santa Clara, Wisconsin, Francia Sirpi, Santa Fe, Esperanza río 
Coco, San Jerónimo, Polo Paiwas, Klisnak, Wiwinak, Naranjal y Cocal (Resolución 37/2015; 
Resolución 2/2016; Resolución 44/2016)

13 Resolución 29/2016, MC No. 271-05, Ampliación de beneficiarios, Asunto Comunidad de la 
Oroya con respecto a Perú. CIDH. Disponible en: https://bit.ly/2IILoVZ
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En relación a Paraguay, la solicitud de la CEACR informa que según la me-
moria enviada por el gobierno:

Los casos de desalojo o desplazamiento obligado de comunidades indígenas por 
parte de terratenientes, estancieros y sojeros permanecen muchas veces durante 
años ante el Poder Judicial y que en los años 2008 y 2009 el Instituto Paraguayo 
del Indígena (INDI) ha promovido más de diez acciones judiciales sobre medidas 
cautelares ante este último. (CEACR, 2010, arts. 16, 17 y 18)

Si bien no sabemos los detalles de cada desalojo o desplazamiento ocurrido po-
demos confirmar que su magnitud ha sido por lo menos mayor que el criterio fijado. 

En el último grupo, con el mayor puntaje (2), tenemos a Colombia, Guate-
mala y Venezuela, el cual se trata de una excepción por el fenómeno de migración 
forzada. En Colombia la dureza de los desplazamientos forzosos es incomparable y 
son causados, principalmente, por constantes enfrentamientos armados en terri-
torios indígenas. Según el informe de la CIDH, se registraron 41 eventos solo en 
el 2012 y los pueblos más afectados fueron los Embera (4860), los Nasa (4674), los 
Awá (1725), los Wounaan (237) y los Jiw (100) (CIDH, 2013, párr.798). 

En Guatemala, a su vez, según observaciones de CEACR “existe una dinámi-
ca de desalojos por órdenes judiciales” (CEACR, 2019, art. 14, párr. 4). La Relatora 
Especial de la ONU que visitó Guatemala reporta que, en muchas ocasiones, los 
desalojos son ordenados por el Ministerio Público por el delito de usurpación agra-
vada; figura legal adoptada en 1996. Esta, además, no da oportunidad a las comu-
nidades de probar sus derechos sobre las tierras ocupadas (Tauli-Corpuz, 2018b, 
párr. 46). En 2018 se registraron 45 desalojos, a pesar del compromiso del Gobierno 
de aplicar los estándares internacionales (Tauli Corpuz, 2018b, párr. 49). 

Derecho a ser consultado sobre los recursos naturales  
que existen en la tierra que tradicionalmente ocupan

Con respecto al derecho a ser consultado sobre los recursos naturales que 
existen en las tierras que ocupan los pueblos indígenas, el artículo 15 del Con-
venio núm. 169 estipula, entre otros, la obligación de los gobiernos de estable-
cer procedimientos adecuados para consultar a los pueblos indígenas “antes de 
emprender o autorizar cualquier programa de prospección o explotación de los 
recursos existentes en sus tierras” (art. 15-2). Se trata de uno de los puntos más 
controvertidos en términos de autonomía territorial. 
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En este análisis optamos por focalizarnos en los aspectos de implemen-
tación de hecho y sus consecuencias, en lugar de enfocarnos en los procesos de 
legislaciones y reglamentos. Si bien es cierto que hay una variación en el avance 
de las legislaciones en la región, se puede constatar que existen casos que, aun 
teniendo leyes apreciables, no las ponen en práctica y, por ende, no tienen efec-
tos significativos. 

Por esta razón, y tras la primera revisión de los textos, definimos los si-
guientes criterios. Teniendo en cuenta que todos los países en estudio muestran 
rasgos problemáticos en materia de derechos a las consultas, lo primordial es en 
qué punto colocar una línea que separe países severamente deficientes de otros 
menos deficientes. Por ese motivo, decidimos definir el criterio b) como se mues-
tra abajo. 

Derecho a ser consultado sobre los recursos naturales:  
puntajes de la brecha 

a. Se observa que realizan consultas y no se observan denuncias de las prácti-
cas inadecuadas. ------------------------------------------------------------ 0

b. Se observa, por lo menos, una consulta que logró llegar a un acuerdo. ---0,5 
c. Se observan solamente casos de omisión y/o procesos inadecuados de consul-

tas. ------------------------------------------------------------------------------ 1

Lo ideal y correcto para el punto b), sin embargo, sería: se observa por lo me-
nos una consulta llevada a cabo a través de un procedimiento adecuado. Esto implica 
una consulta que satisfaga las cualidades que declaró la Corte IDH en el caso de 
Sarayaku vs. Ecuador en 2012, es decir, debe ser con “carácter previo” de “buena 
fe” debe tener “la finalidad de llegar a un acuerdo”, tiene que ser “culturalmente 
adecuada y accesible”, contar con un “estudio de impacto ambiental” e informar 
de los posibles riesgos del proyecto planteado (27 de junio de 2012, pp. 55-66). No 
obstante, es imposible averiguar si una consulta se realizó cumpliendo con todos 
estos requisitos solo con los documentos que se examinan en el presente estudio. 
Por lo tanto, buscamos una alternativa y escrutamos cuál de los aspectos de un 
proceso adecuado podrían ser constatados en los textos, encontrando, así, dos de 
ellos: previo y llegar a un acuerdo. 

El primer aspecto fue de inmediato descartado, dado que en el único pro-
yecto donde se realizó la consulta previa según el Gobierno (y en el que no se 
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han observado denuncias en la base de datos), se ha corroborado con una fuente 
externa que no fue previa. Puesto que el documento (la Solicitud directa) permite 
confirmar el nombre concreto del caso —el proyecto hidroeléctrico de Las Cruces 
en el Estado de Nayarit, México (CEACR, 2014)— resulta sencillo averiguar más 
información por internet y, de esta manera, se encontraron varias denuncias. Una 
de ellas es la carta escrita por la abogada representante de la Asociación Interame-
ricana para la Defensa del Ambiente y dirigida al gerente de comunicación social 
de la Comisión Federal de Electricidad (Moguel, 2015, pp. 2-3). La carta alega 
claramente que el proceso no fue previo. Así, llegar a un acuerdo se ha tornado en 
la única opción como criterio viable. 

Tabla 5 
Brecha en la implementación de la consulta sobre los recursos naturales

País Casos relevantes Existencia de una consulta acordada Ptj.

Bolivia

Sobre  la construcción de la carretera en 
TIPNIS, se observa una contradicción. 
Aunque la Central Obrera Boliviana 
(COB) denunció la ausencia de con-
sulta previa y la criminalización de la 
protesta (CEACR, 2013o), el Gobierno 
indica que llevaron a cabo la consulta 
previa(CEACR, 2014o).  

Antes del caso TIPNIS, se obervan 
solo omisiones de la consulta, 27 con-
cesiones madereras que afectan a 6 te-
rritorios indígenas (CT, 1999), Activi-
dades de  una empresa petrolera en el 
territorio de las comunidades guaraní 
de Tentayapi(CEACR, 2005o) etc. 

1

Colombia

En Antioquía se nota la carencia de con-
sultas. En cambio, se informa de avances 
en procesos de consulta en la Sierra Ne-
vada, la Guajira y Nariño (Stavenhagen, 
2005, pr.55).  En el proyecto Mandé Nor-
te, realizaron la consulta en 2013 y como 
consecuencia cambiaron el trazado de la 
vía a construirse (CEACR, 2016s). 

El Gobierno indica que, durante el pe-
ríodo comprendido entre 2003 y 2015, 
se han llevado a cabo un total de 4891 
procesos de consulta con comunida-
des étnicas, de los cuales 4198 finali-
zaron con acuerdos(CEACR, 2016o, 
art. 15).

0,5

Ecuador

Se denuncia que no realizaron un proce-
so adecuado de la consulta con la Fede-
ració Independiente del Pueblo Shuar de 
Ecuador (FISPE), sobre un proyecto de 
explotación de hidrocarburos en el Blo-
que 24, donde se ubica el 70 por ciento 
del territorio de la FISPE (CT, 2001). 

A pesar de las sentencias en la Corte 
IDH por el caso Pueblo Indígena Ki-
chwa de Sarayaku vs. Ecuador, el Go-
bierno sigue omitiendo su obligación 
de realizar la consulta previa y efectúa 
licitaciones que afectan el mismo te-
rritorio (Tauli Corpuz, 2019, pr. 32).

1
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Guatemala

Pese a los comentarios de la Comisión de 
2005, 2006 y 2007 relativos a la explota-
ción minera de la Compañía Montana, el 
Gobierno no ha dado cumplimiento, y ha 
proseguido el otorgamiento de licencias 
mineras sin consulta(CEACR, 2009o).

Las comunidades no logran infor-
mación sobre la implementación de 
un proyecto en sus tierras sino hasta 
el momento en que inician las obras 
materiales de construcción (CIDH, 
2015b, pr. 500).

1

México

En ocasiones se realizan consultas pero 
a posteriori. En el municipio de Muna,  
Yucatán, las autoridades ejidales y am-
bientales autorizaron un parque solar 
que implicaría  la construcción de más de 
un millón de paneles solares en territo-
rios indígenas, sin  consultar previamen-
te a las comunidades mayas afectadas. 
(Tauli Corpuz, 2018a, pr. 40)

La mayoría de los megaproyectos ha 
producido agresiones a los defensores 
de los derechos sobre la tierra y medio 
ambiente. Más de dos tercios de  las 
agresiones registradas se habían perpe-
trado en los estados de México, Sonora, 
Oaxaca, Puebla, Colima y Campeche 
(Forst, Kaye y Lanza, 2018, pr. 64)

1

Nicaragua

En la audiencia en CIDH (154° periodo),los 
reclamantes denunciaron la aucencia total 
de la consulta con los pueblos indígenas y 
afrodescendientes afectados por el proyec-
to de la construcción del canal transoceáni-
co (CIDH, 2015a, pp. 42-43).

Se observa un caso de megaproyecto 
que el Gobierno concesionó sin nin-
gún tipo de consulta con los pueblos 
interesados (CIDH, 2015a, pp. 42-43).  

1

Panamá

El proyecto Chan 75, el Gobierno no 
llevó a cabo las consultas adecuadas con 
la comunidad Charco la Pava (Anaya, 
2009b, pr.28). El proyecto Barro Blanco, 
su embalse inundaría tierras de un área 
anexa de la comarca Ngäbe Buglé, tam-
poco realizó consultas adecuadas(Anaya, 
2014, pr. 42).

Se observan solamente procesos in-
adecuados de consulta y casos de 
ausencia de la misma. El Gobierno 
comunicó que no ratificaría el Con-
venio núm. 169 por motivos “cons-
titucionales, económicos, políticos,  
administrativos y sociales, jurídicos, y 
ambientales”(Anaya, 2014, pr. 26).

1

Paraguay

Existe “un incumplimiento generalizado 
del deber estatal de consultar antes de la 
adopción de medidas legislativas, políti-
cas y administrativas que afectan  direc-
tamente a los pueblos indígenas y a sus 
tierras, territorios y recursos naturales” 
(Tauli Corpuz, 2015, pr. 39).

La mayoría de los programas y pro-
yectos institucionales para pueblos 
indígenas  sobre los que la Relatora 
Especial recibió información, no ha-
bían sido consultados (Tauli-Corpuz, 
2015, pr. 40).

1

Perú

El Gobierno detalló sobre los 22 proce-
sos realizados desde la entrada en vi-
gencia de la ley núm. 29785 (2011),que 
se referían entre otros, a contratos de 
exploración y explotación, de los cuales 
en 20 procesos se ha logrado llegar a 
acuerdos (CEACR, 2018o, art. 6). 

Aunque la ley 29785 tienen limita-
ciones que contribuyen a la omisión 
de consultas previas con las comu-
nidades campesinas, se observan 
por lo menos  20 procesos de la 
consulta acordada, si bien no todos 
fueron relativos a tierras y recursos 
naturales(CEACR, 2018o, art. 6).

0,5
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Venezuela

Pese a que el Gobierno indica que realiza-
ron consultas con comunidades indígenas 
previo a la conformación de la Franja Pe-
trolera del Orinoco a través de múltiples 
asambleas (CEACR, 2019o, art.15). No se 
las considera adecuadas por las denuncias 
sobre la discriminación política que ejerce 
la autoridad (CIDH, 2017b, pr. 429).

En el estado de Bolívar en 2017 como 
parte del proyecto Arco Minero del 
Orinoco, las operaciones se llevaron a 
cabo a través de la Empresa Minera, 
sin haberse consultado previamente a 
las comunidades indígenas afectadas 
(CEACR, 2019o, art. 15).

1

Fuente: Elaboración propia con base en la fuente de datos (CEACR y Comité Tripartito[CT] de la 
OIT, CIDH, ONU publicados entre 1991-2019). Para las referencias de la CEACR, la “o” después 
del año de publicación significa “observación” y “s” de “solicitud”. Cuando se utiliza la OIT como 
autor, se refiere a los informes eleborados por comités tripartitos de la organización respecto a 
reclamaciones.  Las referencias son una parte del conjunto de los documentos analizados por cada 
país. Aunque la cantidad de los textos examinados varían por país depende de la disponibilidad de 
información, lo esencial para el análisis es su característica cualitativa.

En la tabla 5 se muestran los resúmenes. Como podemos confirmar en él, 
Colombia y Perú son los dos únicos países que corresponden al puntaje 0,5 por la 
existencia documentada de consultas que lograron llegar a acuerdos. Todos los demás 
países comparten exclusivamente denuncias por la omisión de consultas o consultas in-
adecuadas que carecen de alguna o todas las cualidades indicadas en la página anterior. 

Si bien los dos primeros países también han recibido numerosas reclama-
ciones del mismo carácter, en este grupo se observa, además, referencias que cons-
tatan avances en procesos de consulta. Esto es relevante sobre todo en el caso de 
Colombia, ya que únicamente para este país podemos confirmar un comentario 
positivo hecho por un experto externo y no solamente por su propio gobierno. 
De los dieciocho documentos que examinamos sobre consultas en Colombia, un 
comentario del Relator Stavenhagen (2005) que visitó al país indica: 

Las comunidades alegan que el mecanismo no está funcionando de igual forma 
en todo el territorio nacional. En los territorios indígenas de Antioquía se informó 
al Relator Especial acerca de actividades mineras y otros proyectos que se llevan 
adelante, aunque no hayan contado con la consulta previa y la aprobación de las 
comunidades indígenas. En cambio, se informa de avances en procesos de consulta 
por los pueblos indígenas de la Sierra Nevada, el pueblo wayúu en la Guajira y los 
awás en Nariño. (párr. 55)

Adicional a esta referencia, se observan dos segmentos que demuestran las 
circunstancias relevantes para este país. Primero, en la solicitud directa de la CEA-
CR se informa que respecto al proyecto minero Mandé Norte, un megaproyecto 
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a escala nacional que tomó lugar en los departamentos de Antioquia y Chocó, el 
Gobierno colombiano indicó que los habitantes del resguardo Chidima fueron 
consultados en 2013 y, como consecuencia de ello, se decidió cambiar el trazado 
de la vía a construirse como parte de dicho proyecto (CEACR, 2016, art. 15). 

Únicamente con este informe no podemos averiguar si la totalidad de los 
habitantes interesados estuvieron de acuerdo con ese cambio o no; seguramente 
algunos de ellos rechazarían por completo la construcción de la carretera o el 
proyecto en sí. Sin embargo, lo que podemos afirmar con esta información es lo 
siguiente: para que existieran dichas consultas en el año 2013, las cuales tomaron 
en consideración las demandas de los habitantes, fue crucial la sentencia núm. 
T-769 de 2009 por la Corte Constitucional, la cual había confirmado la falta de 
consultas previas y la existencia de intentos de imponer el proyecto por parte de 
la empresa minera. Esta sentencia habría ordenado la suspensión de actividades 
de exploración y explotación en el marco del proyecto y pidió que se rehiciera la 
consulta previa con consentimiento previo, libre e informado en todas las comu-
nidades que podrían resultar afectadas por el proyecto, significando un avance 
trascendental de la jurisprudencia en el país. 

Además, la observación de CEACR nos permite confirmar que el gobierno 
informó que durante el período del 2003 al 2015 se llevaron a cabo un total de 
4891 procesos de consulta con comunidades étnicas, de los cuales 4198 finalizaron 
con acuerdos (CEACR, 2016, art. 15). Si comparamos este escenario con el otro 
caso, que contiene la información sobre consultas acordadas en Perú, con veinte 
de veintidós procesos llevados a cabo entre el año 2011 y el 2017 (CEACR, 2018, 
art. 6, párr. 2), se nota la cuantía y un posible grado de empeño por parte de las 
autoridades de Colombia. 

Resultados

Con los cuatro criterios examinados en la anterior sección, obtenemos los 
resultados que exhiben las brechas de implementación de los derechos a las tierras 
y territorios en los diez países analizados (ver gráfico 1). 

En primer lugar, Guatemala destaca por sus mayores brechas en todos los 
rubros, sumando, así, el puntaje final de 5,0. Le sigue Venezuela con un puntaje de 
4,5. En estos países los pueblos indígenas se encuentran severamente desprotegi-
dos en cuanto a sus derechos sobre las tierras, afectando también a otros derechos 
más fundamentales como el derecho a la vida. 
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Figura 1 
Resultados brecha de implementación de derechos a las tierras
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Fuente: Elaboración propia con base en los datos de OIT-CEACR, CIDH, y ONU publicados de 
1991 a 2019.

Viene después el caso de México (4,0) y le siguen Colombia y Nicaragua, 
con el mismo puntaje de 3,5. Si contemplamos estos tres países como un conjun-
to, todos ellos comparten los problemas de desalojo y desplazamiento forzoso. En 
México y Colombia la violencia que generan los grupos armados y criminales 
excede la capacidad de sus gobiernos para mantener la seguridad ciudadana y 
en Nicaragua el gobierno ignora la responsabilidad de frenar los actos agresivos 
ocasionados por los colonos en los territorios indígenas. 

Paraguay y Ecuador vienen a continuación con un puntaje de 3,0. La dife-
rencia entre estos dos países reside en el avance de la titulación y en la magnitud 
de desalojos y desplazamientos forzosos. Si bien en Paraguay se ha observado un 
avance mayor en cuanto a la titulación de tierras para los pueblos indígenas, llega 
a tener la misma brecha que Ecuador por su incapacidad de garantizar la seguri-
dad ante invasores, desalojo y desplazamiento forzoso. 

A continuación, tenemos a Perú y Panamá con la brecha de 2,5. La distin-
ción entre estos se halla en el aspecto de la seguridad ante invasores y el manejo 
de consultas. Mientras Panamá realizó varios intentos, aunque con retrocesos, para 
detener la invasión por parte de los colonos en los territorios indígenas, la autoridad 
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peruana no atendió a los habitantes nativos que necesitaron la protección territorial. 
Sin embargo, han llegado al mismo puntaje porque, en otro orden de cosas, en Perú 
se observa la intención del gobierno de avanzar con los procesos de consulta, mien-
tras que el gobierno de Panamá muestra su política reticente en ese campo. 

Finalmente, Bolivia concluye el análisis con la menor brecha (2,0). Este país 
ha progresado en la titulación de tierras y ha conseguido distribuir a los pueblos 
indígenas en una superficie relativamente mayor respecto de los otros países aquí 
analizados. No obstante, la falta de consultas ciudadanas persiste, como en la gran 
mayoría de los países estudiados. 

Conclusión

Como vimos, todos los países examinados contienen brechas de implemen-
tación; ningún país es perfecto. Sin embargo, es posible percibir una variedad en la 
magnitud de estas brechas, tal y como mostramos en el presente estudio. Cuanto 
mayor es la brecha, menor posibilidad queda para resguardar otros derechos legal-
mente reconocidos como el derecho a la vida o el derecho a la autodeterminación.

Ahora que ya está más clara la situación de brecha en cuanto a la implemen-
tación de derechos a las tierras, los siguientes pasos son: 1) indagar en las condicio-
nes suficientes y necesarias que hayan influido en los resultados obtenidos en este 
estudio y 2) investigar los otros cuatro rubros operativos que planteó Bennagen 
para evaluar situaciones concretas de autonomía indígena (Bennagen, 1992, p. 72).

En relación al primer paso es esencial distinguir entre dos categorías de fac-
tores para realizar el análisis Fs-QCA en dos fases: cuáles son los factores remotos 
y cuáles los próximos (Schneider & Wagemann, 2006). Los factores remotos son 
aquellos relativamente estables a lo largo del tiempo; sus orígenes son remotos en 
tiempo y espacio desde los resultados. Como consecuencia, se encuentran fuera 
de la influencia consciente de los actores. Podemos considerar, por ende, que son 
contextos históricos y/o estructurales. 

Para los casos analizados en este estudio, esta categoría de factores podría 
ser: 1) existencia de instituciones territoriales para los pueblos indígenas previo 
a los años noventa (por ejemplo, resguardos en Colombia, comarcas en Panamá y 
podríamos identificar también regiones autónomas en Nicaragua); y 2) ausencia 
de conflictos armados internos (casos contrarios serían, Colombia, Guatemala y 
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Nicaragua). Mientras la existencia de alguna institución territorial históricamente 
reconocida por los pueblos indígenas favorecería al proceso de implementación 
del derecho a las tierras y territorios, los legados o la perpetuación de conflictos 
internos podrían dificultar el proceso. 

Respecto a los factores próximos, son aquellos cambiantes a lo largo del 
tiempo y sujetos de cambio introducido por actores; de tal forma, se encuentran 
más cercanos a los resultados en términos de tiempo y espacio. Para nuestro uni-
verso latinoamericano, estos factores podrían ser: 1) alto grado de democracia; 2) 
ausencia de grupos de crimen organizado; 3) alto nivel de representación política 
en el congreso nacional (Stavenhagen, 2006, párr. 84); y 4) existencia de voluntad 
política interpretada en recursos financieros destinados a la regularización de tie-
rras y territorios indígenas (Aylwin, 2002, p.74). 

No incluiremos, por ejemplo, la política de desarrollo neoextractivista que 
ciertamente habría influenciado en la implementación de las políticas de tierras 
respecto a la población indígena (Tockman & Cameron, 2014), puesto que todos 
los casos tratados muestran dicha tendencia y sería difícil encontrar una variación 
dentro del grupo. Teniendo en cuenta que cada uno de estos factores requiere de 
un análisis profundo y extensivo, los examinaremos con más detalle en la siguien-
te etapa de la investigación. 

La autora espera que este intento de hacer un balance de la situación sirva 
como punto de partida para avanzar en la búsqueda de estrategias eficientes que 
puedan disminuir las brechas de implementación. 
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Tabla 6 
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Ratifica-

ción
N.  
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Año de publicación

Observación  
(CEACR)

Solicitud directa 
(CEACR)

Reclamación 
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tripartito)
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2016
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2014, 2015

2003, 2004, 2007, 
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2006, 2007, 2010, 
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2012, 2014

1998, 1999, 
2004, 2004, 
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 (C107)
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Ley Marco de Autonomía  
y Descentralización para AIOC:  

¿normatividad autonómica  
o restricción institucional?

María Fernanda Herrera Acuña

Introducción

El año 2006 marca un hito importante dentro de la historia boliviana, la lle-
gada de Evo Morales al poder, como representante de los movimientos sociales —
con fuerte visión indianista e influencias de visiones indígenas internacionales— y 
su promesa de una nueva Constitución, establece una serie de expectativas sobre 
el reconocimiento de la diversidad de naciones y la mejora de las deficiencias que 
existían en cuanto a la regulación de su polisemia cultural e identitaria. Se cuestionó 
el Estado Republicano, monista, homogeneizante y segregacionista y se moldearon, 
por medio de la Asamblea Constituyente, las bases constitucionales (multiculturales 
y comunitarias) y territoriales, de un nuevo concepto de ciudadanía y Estado Plu-
rinacional (Lazarte, 2009), legitimados directamente por la totalidad y diversidad 
del pueblo. No obstante, en la práctica, la inclusión indígena —exaltada en su auto-
nomía territorial y política— se encuentra, en cierta manera, amarrada y adecuada 
normativamente más que a los propios requerimientos y necesidades de las diversas 
naciones originarias, a los objetivos y oportunidades del mismo gobierno que las 
pregonó y pseudo delineó como espacio de conquista y autodeterminación. 

El presente escrito, tiene como finalidad revisar las contradicciones nor-
mativas y los cerrojos que limitan la conformación y ejecución de las autonomías 
indígenas originarias campesinas (AIOC), mediante, un estudio de la normativi-
dad institucional que, primeramente, repasará los conceptos fundamentales sobre 
la composición de AIOC presentes en la Constitución Política del Estado (CPE). 
Para, posteriormente, presentar las determinaciones realizadas por la Ley Marco 
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“Andrés Ibáñez” de Autonomía y Descentralización (LMAD) que, al monitorear 
y delimitar fuertemente a la CPE, expone un encasillamiento dentro del marco 
político clásico liberal y pro extractivista hacia sus pueblos originarios

Constitución política e inclusión de los pueblos originarios

Declaración autonómica

El artículo I de la CPE declara que “Bolivia se constituye en un Estado Uni-
tario Social de Derecho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, sobe-
rano, democrático, intercultural, descentralizado y con autonomías”. Tal pluri-
nacionalidad se relaciona con el eje decolonizador como ruta deconstructora del 
Estado republicano, colonial y liberal, que reconoce, como matriz poblacional, la 
preexistencia precolonial de las naciones indígenas originarias (CPE, art.2). Plu-
rinacionalidad que da luces sobre la refundación del Estado (CPE, Preámbulo), 
no eliminando los aportes de la República, sino más bien, reconociendo en ella 
capacidades y mecanismos de ingeniería social (De Sousa, 2010) para la recons-
titución e integración de sus pueblos originarios, en las instituciones clásicas del 
Estado (Landívar, 2015). Reconocimiento que instaura un pluralismo democrá-
tico —transversal a lo largo de la constitución y estructurante del conjunto de la 
organización estatal, basado en la extensión del concepto de nación que articula, 
al aceptar las identidades colectivas y del comunitarismo político de las institucio-
nes culturales, cambios de estructuras e instituciones del Estado, ampliando, los 
comportamientos y conductas económicas (CPE, art. 30, 14, IV), jurídicas (CPE, 
art. 190, 1, IV) y lingüísticas (CPE, art. I) para todos los pueblos indígena origi-
nario campesinos y población intercultural del campo y la ciudad (Pinto, 2012). 

Apertura hacia la inclusión originaria que sostiene el principio de igualdad 
universal de los ciudadanos ante la Ley, sin que ello sea obstáculo para el recono-
cimiento de otros derechos proclamados específicos solo aplicables a determina-
dos colectivos de la población, como los pertenecientes a las naciones y pueblos 
originarios indígenas o afrobolivianos (CPE, art. 14, II). Para que “indígenas y no 
indígenas, puedan gozar de derechos en pie de igualdad y puedan en consecuencia 
acceder por igual a la garantía y al ejercicio de los poderes institucionalizado”1 

1 Por sentencia constitucional Nº 1662/2003-R (2003), del Tribunal Constitucional de Bolivia, 
se estableció que “los tratados, las declaraciones y convenciones internacionales en materia 
de derechos humanos, forman parte del orden jurídico del sistema constitucional boliviano 
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(Clavero, 2010, p. 199), enmarcados en una territorialidad con reconocimiento 
expresamente autonómico.

El régimen autonómico —fijado en la tercera parte de la Constitución (Es-
tructura y organización territorial del Estado)—:

Implica la elección directa de sus autoridades por las ciudadanas y los ciudadanos, 
la administración de sus recursos económicos, y el ejercicio de las facultades legis-
lativa, reglamentaria, fiscalizadora y ejecutiva… en el ámbito de su jurisdicción… 
competencias y atribuciones. (CPE, art. 272) 

Tal organización territorial tiene en su base el principio de voluntariedad, 
entendiéndolo no como obligación sino como un derecho. “La creación, modifi-
cación y delimitación de las unidades te rritoriales se hará por voluntad democrá-
tica de sus habitantes, de acuerdo a las condiciones establecidas en la Constitución 
y la ley” (CPE, art. 269, 2). La elección directa de las autoridades es el proceso pri-
mario de concentración del poder inicialmente disperso en el pueblo soberano2 
(CPE, art.7) y materializado en múltiples unidades de gobierno institucionaliza-
das y esparcidas en el territorio. 

La constitución regula cuatro tipos de autonomía “no… subordinadas en-
tre ellas y (con) igual rango constitucional” (CPE, art. 276): departamental (CPE, 
arts. 278-280), regional (CPE, arts. 281-283), municipal (CPE, arts. 284-285) e 
indígena originaria campesina (CPE, arts. 290-297). Aunque, en la práctica, su 
alcance y naturaleza no son iguales. Pues, si bien, los territorios que lo deseen 
pueden constituirse en autónomos mediante un estatuto o carta orgánica (muni-
cipalidad) —que no contradiga la Constitución y que contenga la regulación de 
las instituciones y las competencias que asumen como entidad autónoma— su 
diferenciación radica en la particular articulación de sus ámbitos territorial, ma-
terial y facultativo3. Articulación que distingue y clasifica cuatro niveles decisorios 

como parte del bloque de constitucionalidad, de manera que dichos instrumentos internacio-
nales tienen carácter normativo y son de aplicación directa”. 

2 Artículo 7: La soberanía reside en el pueblo boliviano, se ejerce de forma directa y delegada. 
De ella emanan, por delegación, las funciones y atribuciones de los órganos del poder público; 
es inalienable e imprescriptible (CPE).

3 El criterio territorial: delimita la jurisdicción del espacio en la que podrá ejercerse la compe-
tencia. El criterio material: identifica el alcance de la acción pública que podrá realizarse en un 
sector específico y el criterio facultativo: permite identificar las potestades que podrá ejercer 
cada nivel de gobierno (Centro Boliviano de Estudios Multidisciplinarios, 2016).



MARÍA FERNANDA HERRERA ACUÑA

114

con capacidad legislativa: el nivel central del Estado, el gobierno autónomo depar-
tamental, el gobierno autónomo municipal y las autonomías indígena originario 
campesinas (de acuerdo a sus propias instituciones); diferenciando, la autonomía 
regional, sin facultad legislativa, con solo carácter deliberativa, normativo-admi-
nistrativa y administrativo (CPE, art. 281).

AIOC: criterios territoriales, facultativos y poblacionales

La Nueva Constitución define como nación y pueblo indígena originario 
campesino “toda la colectividad humana que comparta identidad cultural, idioma, 
tradición histórica, instituciones, territorialidad y cosmovisión, cuya existencia es an-
terior a la invasión colonial española” (CPE, art. 30, 1, IV). Y reconoce explícitamente 
—bajo el concepto integrado de pueblos y naciones indígena originario campesi-
nos— los Derechos de las naciones y pueblos indígena originario campesinos (CPE, 
arts. 30-32), su jurisdicción indígena originaria campesina (CPE, arts. 190, 191 y 192) 
y su autonomía indígena originario campesina (CPE, arts. 289-296). 

Territorialmente, la conformación de una AIOC se basa “en los territorios 
ancestrales, actualmente habitados por… pueblos y naciones, y en la voluntad 
de su población, expresada en consulta” (CPE, art. 290, I). Se entiende por te-
rritorio ancestral las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) o aquellos espacios 
geográficos que constituyen el hábitat de los pueblos y comunidades indígenas y 
originarias, a los cuales han tenido tradicionalmente acceso y donde mantienen 
y desarrollan sus propias formas de organización económica, social y cultural, 
de modo que aseguran su sobrevivencia y desarrollo. Son inalienables, indivisi-
bles, irreversibles, colectivos, compuestos por comunidades o mancomunidades, 
inembargables e imprescriptibles4 (Ley 1715, art. 31, I, 5). Frente a los cuales, la 
CPE, establece que el “Estado reconoce, protege y garantiza la propiedad comuni-
taria o colectiva, que comprende el territorio indígena originario campesino, las 
comunidades interculturales originarias y… las comunidades campesinas” (art. 
394, III), al mismo tiempo, se instituye la integralidad de los Territorios Indígena 
Originario Campesinos (TIOC) que incluye el:

4 Decreto Supremo N° 0727: la disposición transitoria séptima de la constitución política del 
estado, establece que a efectos de la aplicación del parágrafo I del artículo 293 del texto consti-
tucional, el territorio indígena tendrá como base de su delimitación a las tierras comunitarias 
de origen. En el plazo de un (1) año desde la elección del órgano ejecutivo y legislativo, la cate-
goría de tierra comunitaria de origen se sujetará a un trámite administrativo de conversión a 
territorio indígena originario campesino, en el marco establecido en la constitución. 
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Derecho a la tierra, al uso y aprovechamiento exclusivo de los recursos naturales 
renovables en las condiciones determinadas por la ley; a la consulta previa e 
informada y a la participación en los beneficios por la explotación de los recur-
sos naturales no renovables que se encuentran en sus territorios; la facultad de 
aplicar sus normas propias, administrados por sus estructuras de representación 
y la definición de su desarrollo de acuerdo a sus criterios culturales y principios 
de convivencia armónica con la naturaleza. Los territorios indígenas originario 
campesinos podrán estar compuestos por comunidades. (CPE, art. 403)

De este modo, la CPE, al reconocer a los TIOC como parte de la estructura 
territorial del Estado, les otorga la potestad de convertirse en una entidad con capa-
cidad de autolegislación, gestión de recursos fiscales y elección directa de sus autori-
dades de acuerdo a “sus normas, instituciones, autoridades y procedimientos, con-
forme a sus atribuciones y competencias” (CPE, art. 290, II). Entidad territorial que, 
bajo el art. 276, posee, aunque se encuentre dentro de otra territorialidad —parcial 
o totalmente— sus propios límites territoriales y jurisdiccionales (Égido, 2010).

Asimismo, la CPE reconoce, como base territorial para la conformación 
AIOC, a los municipios y las eventuales regiones (CPE, art. 291, I). En los munici-
pios donde existan comunidades campesinas “con estructuras organizativas propias 
que las articulen y con continuidad geográfica, podrá conformarse un nuevo mu-
nicipio, siguiendo el procedimiento ante la Asamblea Legislativa Plurinacional para 
su aprobación” (CPE, art. 294, III). El texto constitucional no coloca restricciones al 
ámbito territorial, proclamando, inclusive, la posibilidad de que se trate de un solo 
municipio. En el caso cuyos territorios se encuentren en uno o más municipios, la 
ley señalará los mecanismos de articulación, coordinación y cooperación para el 
ejercicio de su gobierno (CPE, art. 293, II). La región podrá constituirse en autono-
mía regional, a iniciativa de los municipios que la integran (CPE, art. 280, III).

Para conformar una AIOC con base en el territorio indígena, se aplican las 
normas y procedimientos propios de los pueblos indígenas (CPE, art. 294, I) y para 
conformar una AIOC con base en el municipio, se adopta el referéndum como pro-
cedimiento para establecer la voluntariedad de sus habitantes (CPE, art. 294, II). 
Para conformar una región indígena originario campesina, mediante la agregación 
de municipios, distritos municipales y/o AIOC, se decidirá mediante referendo y/o 
de acuerdo a sus normas y procedimientos de consulta (CPE, art. 295, II). 

Si bien, la CPE declara, que la espacialidad AIOC son “los territorios ances-
trales actualmente habitados” —avalada por los arts. 2 y 30— pareciera, implícita-
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mente, suponer una cierta modificación de la cartografía del Estado; acomodando 
sus actuales territorialidades a sus preexistentes —seccionadas desde el periodo co-
lonial hasta el siglo XX con la Reforma Agraria—; no obstante, el art. 291 concre-
ta la disposición anterior, estableciendo que “son autonomías indígena originario 
campesinas los territorios indígena originario campesinos, y los municipios, y re-
giones que adoptan tal cualidad”. Supeditando las AIOC a dos unidades territoriales 
republicanas: “el municipio y la tierra comunitaria de origen” (Neri, 2012, p. 145). 

Respecto al criterio poblacional, la CPE es clara en determinar el número 
mínimo para la conformación de una AIOC: la “Ley establecerá requisitos mínimos 
de población y otros diferenciados para la constitución de autonomía indígena ori-
ginario campesina” (CPE, art. 293, 3). Empero, no impide que una población indí-
gena que no cumpla con dicho número pueda unirse a otras comunidades con el 
fin de conformar una AIOC: “dos o más pueblos indígenas originarios campesinos 
podrán conformar una sola AIOC” (CPE, art. 291, II); sin delimitar, en ningún caso, 
la mancomunidad autonómica indígena por proximidad geográfica.

Bajo estas consideraciones, la formación de autonomías indígenas, constitu-
cionalmente hablando, es un proceso abierto que no indica tiempo límite para su 
configuración, sólo apela a la voluntad de la población afectada (CPE, arts. 290 y 
293). Asimismo, las AIOC no tienen un límite para su número —opuesto a las de-
partamentales que son nueve— se pueden concretar tantas como la transformación 
voluntaria y soberana desea (CPE, arts. 291-293): según vía municipal (CPE, art. 291, 
I), territorio indígena5 o regional (CPE, art. 291, I). Solo se decreta y exige su origen 
ancestral y su enunciación institucionalizada como tales (CPE, arts. 289-291).

Competencias AIOC

En virtud del bloque de constitucionalidad y los Derechos de las nacio-
nes indígenas (CPE, art. 30, II), la CPE divide las competencias6 de los gobiernos 

5 El territorio indígena, está referido principalmente a la actual TCO, regulada por la legislación 
agraria y formalizada como modalidad de propiedad colectiva de la tierra (CPE, art. 293). 

6 En la constitución, las competencias privativas son aquellas cuya legislación, reglamentación y 
ejecución no se transfiere ni delega, y están reservadas para el nivel central del Estado (CPE, art. 
297, 1). Las exclusivas son aquellas en las que un nivel de gobierno tiene sobre una determinada 
materia las facultades legislativa, reglamentaria y ejecutiva, pudiendo transferir y delegar estas 
dos últimas (CPE, art. 297, 2). Las concurrentes son aquellas en las que la legislación correspon-
de al nivel central del Estado y los otros niveles ejercen simultáneamente las facultades regla-
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AIOC en: exclusivas, compartidas y concurrentes (CPE, art. 304, I, II, III y IV). 
Además, de arrogarle las competencias de los municipios en conversión; de acuer-
do con un proceso de desarrollo institucional y con sus características culturales 
propias (CPE, art. 303, I). Con lo cual, se garantiza que las AIOC gocen de una 
autonomía plena y de igual jerarquía al municipio.

Exclusivas

Art 304. Competencias Autonomía Indígena Originario Campesina

I

1.  Elaborar su Estatuto para el ejercicio de su autonomía conforme a la Constitución y la ley.
2.  Definición y gestión de formas propias de desarrollo económico, social, político, organiza-

tivo y cultural, de acuerdo con su identidad y visión de cada pueblo.
3.  Gestión y administración de los recursos naturales renovables, de acuerdo a la Constitución.
4.  Elaboración de Planes de Ordenamiento Territorial y de uso de suelos, en coordinación 

con los planes del nivel central del Estado, departamentales, y municipales.
5.  Electrificación en sistemas aislados dentro de su jurisdicción.
6.  Mantenimiento y administración de caminos vecinales y comunales.
7.  Administración y preservación de áreas protegidas en su jurisdicción, en el marco de la 

política del Estado
8.  Ejercicio de la jurisdicción indígena originaria campesina para la aplicación de justicia 

y resolución de conflictos a través de normas y procedimientos propios de acuerdo a la 
Constitución y la ley.

9.  Deporte, esparcimiento y recreación.
10. Patrimonio cultural, tangible e intangible. Resguardo, fomento y promoción de sus cultu-

ras, arte, identidad, centros arqueológicos, lugares religiosos, culturales y museos.
11. Políticas de Turismo.
12. Crear y administrar tasas, patentes y contribuciones especiales en el ámbito de su jurisdic-

ción de acuerdo a Ley.
13. Administrar los impuestos de su competencia en el ámbito de su jurisdicción.
14. Elaborar, aprobar y ejecutara sus programas de operaciones y su presupuesto.
15. Planificación y gestión de la ocupación territorial.
16. Vivienda, urbanismo y redistribución poblacional conforme a sus prácticas culturales en 

el ámbito de su jurisdicción
17. Promover y suscribir acuerdos de cooperación con otros pueblos y entidades públicas y 

privadas.
18. Mantenimiento y administración de sus sistemas de micro riego.
19. Fomento y desarrollo de su vocación productiva
20. Construcción, mantenimiento y administración de la infraestructura necesaria para el de-

sarrollo en su jurisdicción.
21. Participar, desarrollar y ejecutar los mecanismos de consulta previa, libre e informada re-

lativos a la aplicación de medidas legislativas, ejecutivas y administrativas que los afecten.
22. Preservación del hábitat y el paisaje, conforme a sus principios, normas y prácticas cultu-

rales, tecnológicas, espaciales e históricas.
23. Desarrollo y ejercicio de sus instituciones democráticas conforme a sus normas y procedi-

mientos propios.

mentaria y ejecutiva (CPE, art. 297, 3). Y las compartidas son aquellas sujetas a una legislación 
básica de la Asamblea Legislativa Plurinacional cuya legislación de desarrollo corresponde a las 
entidades territoriales autónomas, de acuerdo a su característica y naturaleza. La reglamentación 
y ejecución corresponderá a las entidades territoriales autónomas (CPE, art. 297, 4).
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Compartidas II

1. Intercambios internacionales en el marco de la política exterior del Estado.
2. Participación y control en el aprovechamiento de áridos.
3. Resguardo y registro de los derechos intelectuales colectivos, referidos a conocimientos de 

recursos genéticos, medicina tradicional y germoplasma, de acuerdo con la ley.
4. Control y regulación a las instituciones y organizaciones externas que desarrollen activi-

dades en su jurisdicción, inherentes al desarrollo de su institucionalidad, cultura, medio 
ambiente y patrimonio natural.

Concurrentes III

1.  Organización, planificación y ejecución de políticas de salud en su jurisdicción.
2.  Organización, planificación y ejecución de planes, programas y proyectos de educación, 

ciencia, tecnología e investigación, en el marco de la legislación del Estado.
3.  Conservación de recursos forestales, biodiversidad y medio ambiente.
4.  Sistemas de riego, recursos hídricos, fuentes de agua y energía, en el marco de la política del 

Estado, al interior de su jurisdicción.
5.  Construcción de sistemas de micro riego.
6.  Construcción de caminos vecinales y comunales.
7.  Promoción de la construcción de infraestructuras productivas.
8.  Promoción y fomento a la agricultura y ganadería.
9.  Control y monitoreo socioambiental a las actividades hidrocarburíferas y mineras que se 

desarrollan en su jurisdicción.
10. Sistemas de control fiscal y administración de bienes y servicios

IV
Los recursos necesarios para el cumplimiento de sus competencias serán transferidos auto-
máticamente por el Estado Plurinacional de acuerdo a la ley

En el marco de las competencias atribuidas constitucionalmente a las AIOCs 
y su relación con el derecho de libre determinación y autogobierno, se manifiesta, no 
obstante, una cierta incongruencia con la idea de un gobierno autónomo indígena 
fundado en las normas y procedimientos propios de cada pueblo. Pues, si la creación 
de estas entidades autónomas supone cambios tanto en la estructura institucional y 
territorial del Estado como en las estructuras propias de cada nación originaria, pue-
de resultar un tanto impositiva la asignación de competencias con un fuerte carácter 
occidental (Sarmiento et al., 2013). Lo que se refuerza con el art. 303 de la CPE: “la 
autonomía indígena originario campesina, además de sus competencias, asumirá las 
de los municipios”, que expone más la transformación de una estructura moderna de 
poder, el Estado, que las aspiraciones de los pueblos originarios.

Al mismo tiempo, se aleja aún más el horizonte autodeterminista de las 
AIOC, al establecer que los recursos necesarios para el cumplimiento de sus com-
petencias —además de los autogestionados (CPE, art. 30, II, 6)— “serán transfe-
ridos automáticamente por el Estado Plurinacional de acuerdo a ley” (CPE, art. 
304, IV); quien, al mismo tiempo, los fiscalizará. La autonomía indígena pasaría a 
ser, al igual que las demás entidades autónomas o al igual que en cualquier régi-
men autonómico, más que una suerte de reivindicación y emancipación indígena 
un nivel de descentralización territorial sujeto a recursos del Estado (Neri, 2012).
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De las competencias atribuidas a las AIOC existen tres, proclamadas en el 
texto constitucional, que no figuran en las restantes competencias autonómicas. 
Dos se encuentran en las competencias exclusivas: el ejercicio de la jurisdicción 
indígena originaria campesina (CPE, art. 304, 8) y la consulta previa (CPE, art. 
304, 21). La tercera competencia se refiere a los intercambios internacionales en el 
marco de la política exterior del Estado (CPE, art. 255). 

La jurisdicción indígena (JIOC), derivada de un reconocimiento pleno de 
la institucionalidad indígena, visibiliza el pluralismo jurídico de la plurinacionali-
dad que le otor ga igual jerarquía que la justicia ordinaria (CPE, art. 179, II). Pluri-
nacionalidad que reconoce el derecho de los pueblos originarios a tener su propia 
jurisdicción (art. 191), ejercida por sus propias autoridades (art. 179, I) —en los 
ámbitos personal (art. 191, I), territorial, y material— y acorde a su cosmovisión 
(art. 30,14); con la imposibilidad que la justicia ordinaria revise sus fallos dentro 
de la jurisdicción correspondiente (Morell i Torra, 2015). 

La CPE, previniendo conflictos de competencia entre la JIOC y la jurisdic-
ción ordinaria y agroambiental,7 prevé la existencia de una Ley de Deslinde Ju-
risdiccional, que determine los mecanismos de coordinación y cooperación entre 
la JIOC con la jurisdicción ordinaria, la jurisdicción agroambiental y todas las 
jurisdicciones constitucionalmente reconocidas (art.192, III). En dicha Ley debe-
rían delimitarse con mucha menos ambigüedad que en el texto constitucional las 
competencias materiales, personales y territoriales de cada una de las jurisdiccio-
nes, así como la aplicación y alcance de los principios derivados de los tratados 
y convenios internacionales sobre los pueblos indígenas suscritos por el Estado 
boliviano (Núñez, 2009). No obstante, de forma clara y precisa, la CPE obliga a la 
consulta de las autoridades indígenas originario campesinas —sobre la aplicación 
de sus normas jurídicas a un caso concreto— al Tribunal Constitucional Plurina-
cional (CPE, art. 202, 8, 11). 

Basados en los Derechos de las Naciones y Pueblos Indígena Originario 
(CPE, art. 30) (el Convenio 169 de la OIT8 y varios preceptos de la declaración de 
las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas); se establecen los 

7 Artículo 186: Respecto a la jurisdicción agroambiental, la constitución establece, que el 
Tribunal Agroambiental es la máximo entidad especializada de dicha jurisdicción.

8 Convenio 169 OIT art. 6, 1ª consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos 
apropiados y en particular a través de sus instituciones representativas, cada vez que se pre-
vean medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles directamente.
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mecanismos de consulta previa, libre e informada —a la población indígena afec-
tada (CPE, art. 352)— en lo referente a la explotación de recursos naturales (CPE, 
art. 304, 21). Aun cuando el Estado proclama, constitucionalmente, propiedad de 
la misma y su administración (CPE, art. 298, II, 4). 

Sobre este punto, lo que queda por delimitar es si la consulta que debe reali-
zar el Estado, que se entiende obligatoria, tiene un mero carácter consultivo o, por 
el contrario, es vinculante (Yáñez, 2009). A este respecto, si se remite a lo dispues-
to en los tratados y convenios internacionales, se imposibilitaría toda acción del 
gobierno contraria a las decisiones de la comunidad afectada. Con excepción del 
mandato del Tribunal Constitucional Plurinacional, fundamentado en el princi-
pio de función social de la propiedad y los intereses del Estado (CPE, arts. 56, 57, 
393 y 401); posibilitando otro tipo de compensaciones (CPE, art. 30, II, 16). 

En el marco de la política exterior del Estado, respecto a la negociación, 
suscripción y ratificación de tratados internacionales, se regirá por el “respeto a 
los derechos de los pueblos indígenas originarios campesinos” (CPE, art. 255, II, 
4) y se complementa con la intención del Estado por fortalecer “la integración de 
sus naciones y pueblos indígena originario campesinos con los pueblos indígenas 
del mundo” (CPE, art. 265, II). No contemplando, directamente, el derecho a la 
reconstitución identitaria-étnica transfronteriza entre Estados. Estas medidas son 
válidas en tanto no transgredan la reserva estatal al respecto, y no se deriven de las 
mismas obligaciones y compromiso internacionales del Estado (Benavides, 2007).

Ley marco “Andrés Ibáñez”: especificaciones y críticas

La LMAD deroga y reemplaza los artículos más relevantes de la Ley de Mu-
nicipalidades Nº 2028 (1999), la Ley de Participación Popular Nº 1551 (1994) y la 
Ley de Descentralización Administrativa Nº 1654 (2000) (Égido, 2010) y tiene por 
mandato de la CPE y las bases de la organización territorial del Estado establecidos 
en su Parte Tercera, Artículos 269 al 305” (LMAD, arts. 2-3): “regular el régimen de 
autonomías, estatutos autonómicos y cartas orgánicas, transferencia y delegación 
competencial, régimen económico financiero, y coordinación entre el nivel central 
y las entidades territoriales descentralizadas y autónomas” (CPE, art. 271).

Empero, la LMAD, en su desarrollo y ejecución reguló no sólo competen-
cias exclusivas de los gobiernos autónomos al punto de descomponer la materia 
sobre la que éstos recaían y simuladamente imponerle límites de actuación; sino 
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también, en las competencias concurrentes, vino a desnaturalizar y modificar la 
definición constitucionalmente admitida para que el nivel central pueda, por una 
ley en sentido formal, asumir las facultades reglamentarias y ejecutivas conjunta-
mente con las entidades territoriales autónomas creando un paralelismo y dupli-
cidad de funciones (Ortuste de Olmos, 2016).

Pasos para el acceso a la AIOC 

La LMAD especifica y detalla el acceso a las AIOC por conversión munici-
pal y por vía TIOC. Por conversión municipal, la LMAD produce una burocracia 
que embrolla tanto al nivel estatal como a la voluntad de la propia comunidad en 
conversión; ya que exige (junto a los tres requisitos constitucionales básicos de 
ancestralidad, referéndum y dirección según normas y costumbres) la comproba-
ción fehaciente de su ascendencia frente al Ministerio de Autonomías mediante 
la emisión de un certificado ad hoc. “Los municipios o regiones que adopten la 
cualidad de AIOC podrán modificar su condición de unidades territoriales a la 
categoría de TIOC en caso de consolidar su territorialidad ancestral” (LMAD, art. 
16). Lo cual, es ratificado por la misma Ley, art. 56, que establece al Ministerio de 
Autonomía como el encargado de “certificar expresamente en cada caso la condi-
ción de territorio ancestral, actualmente habitados por esos pueblos y naciones”; 
sobreponiendo su competencia con la autoridad responsable de Tierra y Terri-
torio (Servicio Nacional de Reforma Agraria9). El hecho que sea un ministerio el 
que certifique si un territorio indígena es ancestral es una exigencia que subordina 
la voluntad de quienes deseen convertirse en autónomos a la autoridad estatal. 
Subordinación que, a claras luces, va en detrimento del art. 30; 4, 6,17 de la CPE 
que dispone que “las naciones y pueblos indígena originario campesinos tiene 
derecho… a la libre determinación y territorialidad… a la titulación colectiva de 
tierras y territorios… [y] a la gestión territorial indígena autónoma”; quebrando 
los derechos fundamentales de las naciones y pueblos indígenas. 

Posterior a la ancestralidad, la LMAD incorpora el requisito de continuidad 
territorial que exige, en el espacio en donde se constituirá la AIOC, la existencia de 
una unidad territorial dentro del ordenamiento territorial oficial (LMAD, art. 56, 

9 La estructura orgánica del Servicio Nacional de Reforma Agraria (S.N.R.A) está compuesta 
por: el Presidente de la República, Ministerio de Desarrollo sostenible y Medio Ambiente, la 
Comisión Agraria Nacional, el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), y el Tribunal 
Agrario Nacional. 
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III). Lo cual entorpece la pretensión constitucional de articulación, coordinación y 
cooperación para el ejercicio del gobierno sin continuidad geográfica (CPE, art. 293).

El tercer requisito por conversión municipal, particularizado por la LMAD, 
es el de la viabilidad en materia de gobierno (LMAD, art. 57), mediante la certifica-
ción, por el Ministerio de Autonomías, de la evidencia de existencia, representación 
y efectiva implementación de una estructura organizacional y un plan territorial 
que incluya también estrategias institucionales y financieras (Tomaselli, 2015). Re-
querimiento que enmarca y dirige, desde antes de su propia construcción, presen-
cia y entramados básicos de una organización fuertemente liberal y republicana.

En relación a la conversión desde TIOC, la LMAD complica aún más su 
desarrollo. La CPE indica que “La Ley (LMAD) establecerá requisitos mínimos 
de población y otros diferenciados para la constitución de autonomía indígena 
originario campesina” (CPE, art. 293). Ley Marco que indica la necesidad de la 
certificación de territorio ancestral por parte del Ministerio de Autonomías y ade-
más la exigencia de viabilidad gubernativa y la base poblacional (LMAD, art. 57). 
La viabilidad gubernativa se acredita con otra certificación emitida por el Minis-
terio de Autonomías, que contempla la evaluación técnica y comprobación de una 
organización y plan territorial (LMAD, art. 57, 1, 2). La organización da cuenta 
de la “existencia, representatividad, y funcionamiento efectivo de una estructura 
organizacional de la(s) nación(es) y pueblo(s) indígena originario campesino(s), 
que incluya a la totalidad de organizaciones de la misma naturaleza constituidas 
en el territorio, con independencia respecto a actores de otra índole e intereses 
externos” y el Plan Territorial exige contar:

Con un plan de desarrollo integral de la(s) nación(es) o pueblo(s) indígena origi-
nario campesino(s) que habitan en el territorio, según su identidad y modo de ser, 
e instrumentos para la gestión territorial. El plan deberá incluir estrategias institu-
cional y financiera para la entidad territorial, en función de garantizar un proceso 
de fortalecimiento de sus capacidades técnicas y de recursos humanos, la gestión y 
administración, así como la mejora integral de la calidad de vida de sus habitantes. 

Al mismo tiempo, la LMAD indica que, tal plan, deberá contemplar la es-
tructura demográfica de la población, detallando, una base poblacional igual o ma-
yor a diez mil habitantes en las tierras altas e igual o mayor a mil habitantes en las 
tierras bajas (LMAD, art. 58) Tal exigencia de base poblacional no aclara el criterio 
utilizado para su formulación y, en cierta medida, universaliza la diversidad étnica 
y social de la plurinacionalidad (Rousseau & Manrique, 2019). No obstante, si bien 
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las TIOC cuentan con una base territorial determinada y con una estructura orga-
nizativa propia, no cuentan con la experiencia en gestión y administración pública 
exigida por la LMAD y, por tanto, su conversión exigiría, no sólo tiempo, sino ma-
yor gasto en recursos e inversión de gasto público (Landívar, 2015, p. 497).

LMAD y unidad territorial

Respecto a la constitución TIOC en unidad territorial, se observan, discre-
pancias o particularizaciones excesivas entre la Ley Marco y la CPE. La LMAD 
asevera que un TIOC se convierte en unidad territorial “una vez que acceda a la 
autonomía indígena originario campesino”10 (LMAD, art. 6 Definiciones); condi-
cionando su carácter de entidad territorial y, por tanto, contraviniendo el art. 269 
de la CPE sobre la inclusión de los TIOC como parte de la organización territo-
rial. Rebajándolos en comparación con los demás ordenamientos territoriales. Al 
mismo tiempo, tal exigencia contradice el principio constitucional, que funge de 
fundamento rector en la LMAD (art. 5, 7), que reconoce la existencia precolonial 
de los pueblos indígenas, a partir de la cual cabría el reconocimiento de sus terri-
torios como unidades territoriales (Égido, 2010).

Dichas disonancias, en el espacio normativo, son producidas por el espíritu 
de la LMAD, que intenta ajustar la territorialidad indígena a la organización te-
rritorial diseñada para el Estado Plurinacional Autonómico, que sobrepasa o inte-
rrumpe los territorios y organizaciones fácticas y sociales, propiamente indígenas.

En este contexto, la LMAD no considera la conversión de un municipio 
en AIOC “la creación de una nueva unidad territorial” (LMAD, art.15, IV), por 
el contrario, existe una persistencia por las divisiones territoriales coloniales e 
institucionalidad republicana (Neri, 2012). La conversión es, más que nada, un 
cambio de denominación descentralizadora fundada en la misma territorialidad 
y con las mismas atribuciones (CPE, art. 303) y no una reparación territorial para 
los pueblos originarios.

Acerca de las AIOC y la trascendencia de los límites departamentales, si 
bien la CPE no establece explícitamente su imposibilidad, la LMAD sí lo declara: 

10 Respecto a la organización territorial: “Es un espacio geográfico delimitado para la organización 
del territorio del Estado, pudiendo ser departamento, provincia, municipio o territorio indígena 
originario campesino. El territorio indígena originario campesino se constituye en unidad terri-
torial una vez que acceda a la autonomía indígena originaria campesina” (LMAD, art. 6, I).
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“en ningún caso aquellas macro regiones que trascienden límites departamentales 
podrán constituirse en autonomía regional” (art. 22, III). Los TIOC “que tras-
ciendan límites departamentales podrán constituir AIOC dentro de los límites 
de cada uno de los departamentos, estableciendo mancomunidades entre sí, a fin 
de preservar su unidad de gestión” (LMAD, art. 29, III). Por el contrario, la CPE 
declara tanto que “la propiedad colectiva se declara indivisible” (CPE, art, 394. II) 
como el reconocimiento integral “del territorio indígena originario campesino, 
que incluye… la facultad de aplicar sus normas propias, administrados por sus 
estructuras de representación y la definición de su desarrollo de acuerdo a sus 
criterios” (CPE, art. 403). 

Al respecto de las mancomunidades, como la Región IOC, la LMAD no las 
precisa de forma clara y particularizada. Antes bien, los artículos 46, II y 74, II11 
(LMAD) poseen ciertas discordancias al afirmar la existencia de una “autonomía 
indígena originaria campesina constituida como región indígena originaria campe-
sina”, ya que la creación de una Región IOC como espacio de planificación y gestión 
que funciona con competencias transferidas o delegadas, en ningún caso, le permite 
asumir la denominación de AIOC como entidad constitucionalmente plena.

LMAD y estatutos

En referencia a la normatividad de las AIOC, la CPE afirma (arts. 292 y 
296) que las autonomías indígenas deben elaborar su estatuto autonómico según 
sus normas y procedimientos propios, por el contrario, la LMAD especifica que 
“el ordenamiento normativo del nivel central del Estado será, en todo caso, suple-
torio al de las entidades territoriales autónomas. A falta de norma autonómica se 
aplicará la norma del nivel central del Estado” (art. 11); resguardando la centrali-

11 “La conformación de la autonomía indígena originaria campesina establecida en una región 
no implica… la disolución de las que le dieron origen… dará lugar al establecimiento de dos 
niveles de autogobierno: el local y el regional, ejerciendo el segundo aquellas competencias de 
la AIOC que le sean conferidas por los titulares originales que la conforman. La decisión de 
disolución de las entidades territoriales que conforman la región deberá ser establecida según 
proceso de consulta o referendo de acuerdo a ley, según corresponda, pudiendo conformarse 
un único gobierno autónomo IOC para toda la región (LMAD, art. 46, II). 

 “La AIOC constituida como región indígena originaria campesina asumirá las competencias 
que le sean conferidas por las entidades territoriales autónomas que la conforman con el 
alcance facultativo establecido en la Constitución Política del Estado para la autonomía regio-
nal” (LMAD, art. 74, II).
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dad del poder estatal frente a cualquier silencio estructural de la construcción de 
las unidades territoriales. De lo cual, se desprende que las AIOC, en virtud de la 
LMAD, pueden quedar, restringidas a los parámetros generales de la modernidad 
política; al establecer que:

El gobierno AIOC estará conformado y se ejercerá por su estatuto de autono-
mía, sus normas, instituciones, formas de organización propias en el marco de 
sus atribuciones legislativa, deliberativa, fiscalizadora, reglamentaria, y ejecutiva, 
en el ámbito de su jurisdicción territorial, y sus competencias de acuerdo a la 
Constitución Política del Estado. (LMAD, art.45) 

La determinación “en el marco” refleja el límite o constricción de la política 
de los pueblos originarios; quienes, en sustancia, deben transitar según la organi-
zación del Estado (Neri, 2012).

Bajo la lógica de la modernidad, la LMAD exhorta a las comunidades indí-
genas a demostrar su capacidad de ejercer su gobierno autónomo con un plantea-
miento territorial moderno y racional del Estado, expresando que deben contar: 

Con un plan de desarrollo integral de la(s) nación(es) o pueblo(s) indígena ori-
ginario campesino(s) que habitan en el territorio, según su identidad y modo de 
ser, e instrumentos para la gestión territorial. El plan deberá incluir estrategias ins-
titucional y financiera… en función de garantizar un proceso de fortalecimiento 
de sus capacidades técnicas y de recursos humanos, la gestión y administración, 
así como la mejora integral de la calidad de vida de sus habitantes. El plan deberá 
contemplar la estructura demográfica de la población. (LMAD, art.57, II)

Lo que oscurece y posterga, en cierto modo, la gestión propia y ancestral 
que los pueblos originarios han mantenido desde siempre sobre sus territorios 
(Neri, 2012). 

La Ley Marco, complica desmesuradamente el acceso a las AIOC, tanto que 
es más fácil, para un pueblo indígena, constituirse en municipio12 que en autono-

12 “A iniciativa de las naciones y pueblos indígena originario campesinos, los municipios crearán 
distritos municipales indígena originario campesinos, basados o no en territorios indígena 
originario campesinos, o en comunidades indígena originaria campesinas que sean minoría 
poblacional en el municipio y que no se hayan constituido en autonomías indígena origi-
naria campesinas en coordinación con los pueblos y naciones existentes en su jurisdicción, 
de acuerdo a la normativa vigente y respetando el principio de preexistencia de naciones y 
pueblos indígena originario campesinos” (LMAD, art. 28, I). 
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mía (Landívar, 2015). En el primer caso, los requisitos son básicos y, en el segundo, 
se habla de viabilidad gubernativa y otras certificaciones adicionales. Es decir:

En el caso de que un pueblo indígena quiera constituirse en Municipio, se presume 
que tiene las condiciones necesarias; pero si ese mismo grupo opta por la AIOC 
se presume su incapacidad, por lo que tiene que demostrar el funcionamiento 
efectivo de su organización y la planificación. (Égido, 2010, p. 279) 

Las cuales deben incluir planificaciones institucionales y financieras:

Para la entidad territorial, en función de garantizar un proceso de fortalecimiento 
de sus capacidades técnicas y de recursos humanos, la gestión y administración, así 
como la mejora integral de la calidad de vida de sus habitantes. (LMAD, art. 57, 2)

Algo similar, ocurre con el requisito de estructuración estatutaria, exigida 
por la CPE (arts. 30 y 292) como instrumento o medio para ensamblar lo co-
munitario al Estado moderno pero que respeta y se desarrolla conforme a sus 
tradiciones y formas orgánicas ancestrales. En la Ley Marco, empero, el estatuto 
se determina como condición de posibilidad “previa para el ejercicio de la auto-
nomía” (LMAD, art. 61) y, por ende, se vuelve a ignorar la historia y costumbre 
ancestral de autogobierno que históricamente detentan los pueblos originarios y 
que deberían sostener la institucionalización autonómica.

LMAD y competencias concurrentes

Sobre las competencias concurrentes la Ley Marco determina que: 

Para el ejercicio de las facultades reglamentaria y ejecutiva respecto de las com-
petencias concurrentes, que corresponde a las entidades territoriales de mane-
ra simultánea con el nivel central del Estado, la ley de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional distribuirá las responsabilidades que corresponderán a cada nivel en 
función de su naturaleza, características y escala de intervención. (LMAD, art. 65) 

En contraposición con la CPE (art. 297, I, 3), que define las competencias 
concurrentes como: “aquellas en las que la legislación corresponde al nivel central 
del Estado y los otros niveles ejercen simultáneamente las facultades reglamenta-
ria y ejecutiva”.13

13 El Tribunal Constitucional por Sentencia Constitucional Nº 2055/2012 (16 de octubre de 
2012), declaró, extrañamente, constitucional dicho articulado creando una serie de argumen-
tos jurídicos forzados que permitan su aplicabilidad bajo ciertas circunstancias. 
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Si bien, el estatuto autonómico es: 

La norma institucional básica de las entidades territoriales autónomas, de natu-
raleza rígida, cumplimiento estricto y contenido pactado, reconocida y amparada 
por la CPE… que expresa la voluntad de sus habitantes… sus derechos y deberes, 
establece las instituciones políticas de las entidades territoriales autónomas, sus 
competencias, la financiación de éstas [y] los procedimientos a través de los cuales 
los órganos de la autonomía desarrollarán sus actividades y las relaciones con el 
Estado. (LMAD, art. 60)

La propia LMAD detalla, sobre las competencias de las AIOC, sólo algunas 
de las contenidas en la CPE, sin determinar el criterio de discriminación. Así, por 
ejemplo, en materia de recursos naturales, la Ley Marco, establece sólo dos com-
petencias concurrentes para los gobiernos de los pueblos originarios:

Gestión y aprovechamiento sustentable de los recursos forestales, en el marco de 
la política y régimen establecidos por el nivel central del Estado… [e implemen-
tación de] las acciones y mecanismos necesarios de acuerdo a sus normas y pro-
cedimientos propios para la ejecución de la política general de suelos y cuencas. 
(LMAD, art. 87) 

Lo que soslaya las competencias exclusivas constitucionales de la AIOC 
(CPE, art. 304), tales como, participación y desarrollo de los mecanismos nece-
sarios de consulta previa sobre la explotación de recursos naturales, gestión y ad-
ministración de los recursos naturales renovables, administración y preservación 
de áreas protegidas en su jurisdicción y algunas concurrentes como el control y 
monitoreo socioambiental de las actividades hidrocarburíferas y mineras que se 
desarrollan en su jurisdicción. Junto con algunos derechos, cuyos procedimientos, 
la LMAD debe establecer (art. 403, II). 

Las competencias segregadas por la LMAD, son las que involucran el po-
tencial más importante para la generación de recursos económicos propios y que, 
por la naturaleza misma de los TIOC, no podrían quedar por fuera de las compe-
tencias de un eventual autogobierno originario sin deslegitimarlo. 

LMAD y financiación autonómica

La Ley Marco (art. 106) establece que se entienden por ellos: 

Impuestos, tasas, patentes, contribuciones especiales, los impuestos asignados a su 
administración… las transferencias provenientes de regalías departamentales por 
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explotación de recursos naturales … [y] los recursos por transferencias de copar-
ticipación tributaria e Impuesto Directo a los Hidrocarburos (IDH), de acuerdo 
a los factores de distribución establecidos en las disposiciones legales en vigencia. 

Lo cual muestra, nuevamente, el amarre que lo normativo prefigura sobre 
lo indígena. Por un lado, la asignación de impuestos a la jurisdicción de las AIOC, 
se realiza con una mirada occidental de tributación. Lo cual, juega en contra de 
la aseveración constitucional sobre el reconocimiento, respeto, protección y pro-
moción del Estado a la organización comunitaria, “que comprende los sistemas de 
producción y reproducción de la vida social, fundados en los principios y visión 
propios de las naciones y pueblos indígena originario y campesinos” (CPE, art. 
307). Y, por otro lado, la transferencia de recursos vía departamental, si bien es 
propio de la transferencia horizontal, genera no solo una relación desequilibrada 
de dependencia y desproporción entre ambas entidades, sino también, de incerti-
dumbre; contraria a la igualdad territorial que asevera la constitución.

Lo que se ve aún más complicado con la Disposición transitoria tercera, I-II 
(LMAD), basada sobre una perspectiva sostenida (Ameller, 2010): 

Para el financiamiento de sus competencias… las entidades territoriales autó-
nomas municipales y las entidades territoriales autónomas indígena originario 
campesinas, percibirán las transferencias del nivel central del Estado por copar-
ticipación tributaria, equivalentes al veinte por ciento (20%) de la recaudación 
en efectivo de los siguientes tributos: el Impuesto al Valor Agregado, el Régimen 
Complementario al Impuesto al Valor Agregado, el Impuesto sobre las Utilidades 
de las Empresas, el Impuesto a las Transacciones, el Impuesto a los Consumos 
Específicos, el Gravamen Aduanero, el Impuesto a la Transmisión Gratuita de 
Bienes y el Impuesto a las Salidas al Exterior.. [distribuidas] de acuerdo al número 
de habitantes de la jurisdicción de la entidad territorial autónoma, en función a los 
datos del último Censo Nacional de Población y Vivienda. (p. 130)

Obviando criterios de gestión según esfuerzos fiscales relativos, cumpli-
miento de metas o desempeños institucionales, entre otros (Ameller, 2010, p. 130).

Conclusión

Las reestructuraciones asumidas por el Estado boliviano en la búsqueda 
de una profundización democrática, mayor participación ciudadana e inclusión 
de su pluralidad identitaria, se han visto formalizadas en su determinación de la 
plurinacional con autonomías. La cual, intenta territorialmente no sólo viabilizar 
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la yuxtaposición de dos matrices civilizatorias, la originaria y la liberal, sino más 
que nada, concretar un Estado reivindicativo de su propia conformación ancestral 
que supere la subalternalidad impuesta a sus pueblos originarios en equilibrio y 
respeto de su estructurada abigarrada. 

En este contexto, el marco normativo de la Constitución Política del Estado 
y la Ley Marco de Autonomía y Descentralización, debieran presentarse como 
aquellas instancias que delinean el tipo de figura jurídica que sostiene el proyecto 
decolonizador en clave indígena del nuevo Estado. 

No obstante, una mirada crítica de la complementación de la Constitu-
ción y Ley Marco denota, más que una apertura a lo originario, un enclave de 
centralización y delimitación a la incorporación indígena y sus formas y visiones 
comunitarias. La Constitución si bien comprende los derechos de las naciones y 
pueblos indígenas originario campesinos, comprendiendo un espectro muy am-
plio de garantías, bosqueja un rol del Estado dominante —en algunos aspectos, 
v.g., recursos naturales, atribuciones exclusivas y privativas— que muestra ciertas 
complicaciones estructurales y limitantes frente al desenvolvimiento comunitario 
indígena. Lo cual, se profundiza con las determinaciones de la LMAD cuyas par-
ticularizaciones, más que sentar la inclusión diferenciada de las diversas naciones 
indígenas mediante la transformación territorial y la apertura normativa hacia el 
autogobierno originario, oprime la Constitución y cierres del autogobierno indí-
gena, con criterios centralizadores, estatales y condicionados que merman la au-
tonomía originaria y sobreponen una mirada liberal y moderna. Por el contrario, 
lo que se espera de una estructuración territorial autonómica no es una situación 
jerárquica del poder, sino una suerte de coordinación normativa que dé claras 
cuentas de una coordinación entre gobiernos subnacionales y con las distintas 
fracciones del nivel central. 

Tal preponderancia de las directrices del Estado, las desarrolla la LMAD 
con una excesiva burocratización de la conversión autonómica, vía municipal y 
vía TIOC, que no facilita su ejecución, en contraste, complica y enreda. Del mis-
mo modo, las indicaciones de la Ley Marco respecto a la territorialidad AIOC, se-
gún geo y demografía, configuran la permanencia de los deslindes coloniales y su 
configuración administrativa basada en criterios poblacionales poco claros y no 
fundamentados. Lo mismo ocurre en el ámbito de los estatutos cuya estructura 
jurídica debe desarrollarse en los marcos de la normativa y aprobación estatal. En 
el ámbito de las competencias concurrentes, sucede otro tanto, cuando la LMAD 
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superpone la simultaneidad entre las entidades territoriales y el poder central 
(v.gr. consulta previa y recursos naturales), desfigurando la horma de distribución 
territorial de poderes según la Carta Magna. De igual manera, el financiamiento 
de las AIOC se ve constreñido por la mirada estatal liberal y desecha otras formas 
de gestión económica comunitaria propiciadas por la CPE.

De este modo, es importante notar que el concepto de autonomía presente en 
lo normativo, detenta en sus directrices, más que la mirada libertaria histórica de los 
pueblos originarios y la plurinacionalidad, una forma de descentralización política-
administrativa de un Estado Unitario que insiste en imponer su centralidad.
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La autonomía indígena en Bolivia:  
de grandes esperanzas a sueños  
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Introducción

La historia reciente de la autonomía indígena en Bolivia ha seguido un cami-
no desde grandes esperanzas hasta los sueños desdibujados. La autonomía indígena 
y el control territorial eran demandas centrales de los movimientos indígenas en 
Bolivia desde la década de 1990. Las esperanzas eran altas cuando Evo Morales fue 
elegido como el primer presidente indígena de Bolivia en 2005 y particularmente 
cuando en Bolivia se implementó una nueva constitución en 2009. Sin embargo, 
aunque los tres gobiernos de Evo Morales y el Movimiento al Socialismo (MAS) 
celebraron la autonomía indígena como un pilar central del plurinacionalismo y 
brindaron apoyo simbólico a los pueblos indígenas, en la práctica, circunscribieron 
los derechos al autogobierno a través de leyes secundarias y procesos burocráticos. 

En este capítulo, analizamos la evolución del marco político-legal para la 
autonomía indígena en Bolivia, las fuerzas políticas y económicas que influyeron 
las respuestas de los pueblos indígenas. Argumentamos que los imperativos polí-
tico-económicos de los gobiernos del MAS para controlar los recursos naturales 
extractivos y su base político rural tenían prioridad sobre la implementación de 
los derechos indígenas. En este contexto, algunas comunidades indígenas conti-
nuaron luchando por la autonomía indígena, pero otras optaron por estrategias 
pragmáticas e híbridas para gobernarse a través de instituciones ya existentes. 

Desarrollamos este argumento en cuatro secciones. En la primera explica-
mos los métodos de investigación y nuestra posición en relación con las comu-
nidades indígenas con las que hemos trabajado. En la segunda describimos muy 
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brevemente los antecedentes históricos para la autonomía indígena en Bolivia. La 
tercera sección analiza los cambios en el marco legal y las políticas públicas para 
la autonomía indígena durante los tres gobiernos del MAS entre 2006 y 2019. En 
la cuarta sección exploramos las diversas respuestas de los actores indígenas al 
marco legal para la autonomía indígena. Finalmente, en la conclusión, especula-
mos sobre los posibles futuros de la autonomía indígena en Bolivia en el contexto 
de la crisis política de 2019-2020 y el retorno del MAS al gobierno tras ganar las 
elecciones en octubre de 2020.

Métodos de investigación y posicionalidad

Al igual que muchos otros investigadores, estábamos entusiasmados cuan-
do se abrió oficialmente la oportunidad de ejercer la autonomía indígena en 2009. 
Inicialmente, centramos nuestra atención en las comunidades donde las luchas 
por la autonomía parecían ser más avanzadas, en particular, en seis de los once 
municipios predominantemente indígenas que votaron para convertir sus siste-
mas de gobierno en autonomía indígena en los referéndums organizados por el 
Estado en 2009 (ver Cuadro 1): Jesús de Machaca y Charazani en La Paz, San 
Pedro de Totora en Oruro, Tarabuco y Mojocoya en Chuquisaca y Charagua en 
Santa Cruz. Nuestros métodos de investigación incluyeron la observación partici-
pante, entrevistas semiestructuradas y grupos focales con autoridades indígenas. 
Observamos cientos de horas de reuniones comunitarias donde los delegados de 
las comunidades en los seis municipios debatieron el diseño institucional de las 
futuras autonomías indígenas, lo que también creó muchas oportunidades para 
conversaciones informales con líderes locales. Además, a través de la Fundación 
TIERRA, Wilfredo Plata participaba de las reuniones de la ‘Plataforma Interinsti-
tucional de Apoyo a la Autonomía Indígena’ —un grupo de ONG y el Viceminis-
terio de Autonomías Indígena Originaria Campesinas y Organización Territorial 
del Ministerio de Autonomías. 

Poco a poco nos quedó claro que los seis municipios donde enfocamos 
nuestra atención no representaban la heterogeneidad de perspectivas indígenas 
hacia la autonomía indígena en Bolivia. De hecho, varios líderes indígenas recha-
zaron la conversión de sus gobiernos municipales en autonomías indígenas. En-
contramos varias razones por este desinterés, incluyendo la manipulación política 
por parte de militantes del MAS y la falta de información hasta el pragmatismo 
político y el deseo de evitar cambios complicados, costosos y conflictuados. Otros 
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líderes indígenas se comprometieron con el “proceso de cambio” del MAS para 
fortalecer los derechos y el bienestar de los pueblos indígenas a través del control 
del Estado central en lugar de la autonomía al nivel local. Además, encontramos 
perspectivas que representaron una internalización de ideologías racistas que re-
chazaron las normas indígenas como atrasadas. 

Reconociendo la diversidad de perspectivas indígenas sobre la autonomía 
indígena, ampliamos el enfoque de nuestras investigaciones para incluir a diez mu-
nicipios con poblaciones predominantemente indígenas que optaron por no ejercer 
la autonomía indígena. Un primer grupo de seis municipios se encuentra en la pro-
vincia de Ingavi en el departamento de La Paz: Desaguadero, Guaqui, San Andrés de 
Machaca, Taraco, Tiwanaku y Viacha. El segundo grupo de cuatro municipios están 
ubicados en el departamento de Chuquisaca: Tarvita, Tomina, Yamparaez y Zudá-
ñez. Escogimos estos diez municipios porque en todos había debates públicos sobre 
la conversión a la autonomía indígena y también por qué uno o más municipios 
vecinos estaban directamente involucrados en la conversión hacia la autonomía in-
dígena. En suma, la decisión que tomaron estos diez municipios de no convertirse 
en autonomías indígenas no fue por falta de debate e información.

Somos muy conscientes de que, como personas ajenas a las comunidades 
en las que hemos trabajado, no escuchamos ni entendemos todas las perspectivas 
sobre la autonomía indígena. La mayor parte de nuestras observaciones se centra-
ron en las autoridades indígenas y tuvimos pocas conversaciones con gente que 
no estaban en posiciones de liderazgo. También lidiamos seriamente con pregun-
tas éticas y en particular la cuestión de quién debería contar las historias sobre los 
debates internos dentro de las comunidades indígenas. Después de muchas discu-
siones, decidimos que era importante escribir sobre la diversidad de perspectivas 
para ayudar a otros actores externos a comprenderlos. 

El contexto histórico para la autonomía indígena en Bolivia

Los pueblos indígenas en lo que ahora es Bolivia han luchado por una 
combinación de autonomía del Estado colonial-republicano e inclusión en este 
mismo Estado desde el comienzo de la época colonial (Rivera Cusicanqui, 1984). 
Aquí subrayamos dos elementos del contexto histórico de los últimos tres décadas 
para entender la trayectoria de la autonomía indígena después de 2005. Primero, 
en 1994 el Estado boliviano implementó la Ley de Participación Popular (LPP), 
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que estableció más de 300 nuevos gobiernos municipales, descentralizó recursos 
estatales a los municipios e introdujo un nuevo marco legal para la gobernanza 
municipal (Molina-Saucedo, 1996). La LPP se concibió inicialmente como parte 
de la segunda ola de reformas neoliberales en Bolivia. Sin embargo, en el transcur-
so de la década después de la promulgación de la LPP las organizaciones indígenas 
y campesinas se apropiaron de las nuevas oportunidades políticas y en cientos de 
municipios obtuvieron el control de los gobiernos municipales (Cameron, 2009; 
Postero, 2009). Como resultado, un gran número de líderes indígenas adquirieron 
una importante experiencia administrativa y política en la gestión municipal y, en 
muchos municipios rurales, las organizaciones indígenas pudieron arrebatar el 
poder político local de las viejas élites blanca mestizas (Cameron, 2009). En algu-
nos municipios, como Jesús de Machaca en el departamento de La Paz, las organi-
zaciones indígenas también lanzaron proyectos para crear “municipios indígenas” 
con el objetivo de fusionar las normas indígenas con la administración municipal 
(Colque & Cameron, 2010; Galindo Soza, 2009). Como explicamos con más deta-
lle anteriormente, en ciertos municipios estas experiencias de gobernanza híbrida 
se convirtieron en la base de las luchas posteriores por la autonomía indígena, 
mientras que, en otros municipios, la experiencia de administrar los gobiernos 
municipales llevó a los líderes indígenas a concluir que la autonomía indígena no 
era necesaria; pudieron controlar el poder local a través de instituciones munici-
pales ya existentes. 

Segundo, en el transcurso de 1995 a 2005, el movimiento indígena en Bo-
livia se hizo más poderoso a nivel nacional, desafiando las políticas económicas 
neoliberales del Estado controlado por las élites blanca-mestizas con protestas na-
cionales y la elección de cientos de representantes en todos los niveles del Estado. 
Cuando el gobierno nacional recurrió a la violencia para reprimir a los opositores 
a la propuesta de privatización del agua en la ciudad de Cochabamba (2000) y 
en los eventos luctuosos de la ciudad de El Alto del denominado Guerra del Gas 
(2003) por la exportación barata del gas boliviano por puertos chilenos, la legiti-
midad del Estado dominado por la élite finalmente se derrumbó. En 2005, con el 
apoyo de los movimientos indígenas, Evo Morales fue elegido el primer presiden-
te indígena de Bolivia y su partido, el Movimiento Al Socialismo (MAS), obtuvo 
el control del congreso nacional.1

1 El partido del MAS ganó las elecciones de 2005 con el 53,73% del voto popular (OEP OPEP, s.f.). 
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La restricción del marco legal y político  
para las autonomías indígenas 

La elección de Morales y el MAS llevaron en 2005 a grandes expectativas para 
el reconocimiento de los derechos indígenas y la inclusión económica, política y 
social de los millones de bolivianos que habían sido excluidos de los procesos de de-
sarrollo. Sin embargo, el movimiento indígena y popular que llevó el MAS al poder 
estatal representaba dos proyectos políticos que se devinieron contradictorios y que 
resultó en la restricción seria del derecho a la autonomía. El primer proyecto era la 
construcción de un Estado plurinacional y descolonizada a través de la autonomía 
indígena, basada en la reconstitución de los territorios y sistemas de gobernanza 
indígenas precoloniales. Como señala Andrew Canessa (2012), este proyecto repre-
sentaba la lucha de los pueblos indígenas para defenderse del Estado. El segundo 
proyecto era el llamado “proceso de cambio” del partido del MAS para apropiarse 
del poder estatal para responder a las necesidades de la población mayoritaria y 
excluida. En el transcurso de los tres periodos del gobierno del MAS las contradic-
ciones entre estos dos proyectos políticos se hicieron más claras y las posibilidades 
para ejercer la autonomía indígena se circunscribieron a estos dos proyectos.

La autonomía indígena en el primer gobierno  
del MAS (2006-2009) 

En respuesta a las demandas de las organizaciones indígenas y populares, 
el nuevo gobierno de Morales convocó a una asamblea constituyente, que se re-
unió entre 2006 y 2007 para elaborar una nueva constitución ‘plurinacional’ con 
un fuerte énfasis en los derechos indígenas. Para negociar con más fuerza, las 
organizaciones indígenas y campesinas matrices establecieron el ‘Pacto de Uni-
dad’ de apoyo al gobierno y presentaron una propuesta colectiva para la nueva 
constitución (Garcés, 2010). Esa propuesta incluía como elementos claves el re-
conocimiento del derecho de los pueblos indígenas a la autonomía basada en la 
reconstrucción de los territorios precoloniales administrados por las normas y 
procedimientos de cada pueblo, incluyendo el poder de administrar sus propios 
sistemas de justicia y de participar en la toma de decisiones sobre el manejo de los 
recursos naturales no renovables a través de procesos de consulta que sean previa, 
obligatoria, informada y vinculante (Garcés, 2010, p. 80). 
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Sin embargo, a través de los procesos de negociación y el poder determi-
nante del gobierno del MAS, el texto final de la nueva Constitución Política del 
Estado (CPE) que se promulgó en 2009 reconoció solamente una versión restrin-
gida de la autonomía indígena (Garcés, 2010). El artículo 2 de la CPE establece el 
derecho de los pueblos indígenas a la autonomía:

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena originario cam-
pesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre determi-
nación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su derecho a la auto-
nomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus instituciones y a la 
consolidación de sus entidades territoriales, conforme a esta Constitución y la ley.

Para implementar ese derecho, la CPE creó la categoría legal de Autonomía 
Indígena Originaria Campesina (AIOC).2 El Capítulo Siete de la CPE (Arts. 290-
296) describe el proceso básico para establecer nuevos gobiernos AIOC que sea de-
tallada en una ley secundaria. Sin embargo, la CPE también impuso importantes 
restricciones a los derechos vinculados a la autonomía indígena. Al nivel más básico 
la CPE establece una jerarquía constitucional en que las AIOC serían subordinados 
al Estado central (Tapia, 2011). Además, aunque la CPE reconoce el derecho a la 
autonomía basada en los “territorios ancestrales” (Art. 290), los mecanismos para 
la creación de gobiernos AIOC fueron limitados a la conversión de los gobiernos 
municipales y de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO), renombrados como 
Territorios Indígena Originaria Campesinas (TIOC). Con la articulación de estos 
dos caminos hacia la AIOC en la CPE, quedó imposible el sueño de muchas orga-
nizaciones indígenas de reconstituir sus sistemas de autogobierno en base de los 
territorios precoloniales, que son mucho más grandes que los municipios y TIOC. 

También, la CPE limita el poder de decisión de los pueblos indígenas sobre 
los recursos naturales dentro de sus territorios. El artículo 349 reserva al Estado cen-
tral el control de los recursos naturales no renovables, incluyendo los que se encuen-
tran en los territorios indígenas legalmente reconocidos por el Estado. El artículo 
359 especifica además el control estatal sobre los hidrocarburos. La CPE reconoce el 

2 El término “indígena originaria campesina” fue una construcción de la Asamblea Constituyente 
2006-2008, que buscaba un solo término para referirse a todos los pueblos precoloniales de 
Bolivia (ver Albó & Romero, 2009, pp. 3-4). Aunque los líderes nacionales acordaron el térmi-
no, muchas organizaciones locales lo rechazaron y se identificaron con uno, pero no con los 
tres términos combinados. Por ejemplo, en la región de las tierras altas, la forma preferida de 
autoidentificación es originario, en la región amazónica es indígena, y en la región de los valles 
es campesino.
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derecho de los pueblos indígenas a “la consulta previa… respecto a la explotación 
de los recursos naturales no renovables en el territorio que habitan” (CPE, art. 30, 
parágr. II, num. 15). Sin embargo, notablemente ausente del reconocimiento de este 
derecho es la condición de que los resultados de las consultas sean vinculantes (Gar-
cés, 2010, p. 80). La afirmación constitucional del control estatal sobre los recursos 
naturales y la limitación del derecho a la consulta presentaba un serio desafío al 
concepto indígena del “territorio”, que involucra no solo la tierra sino también los 
recursos subterráneos, así como el aire y las conexiones espirituales con los antepa-
sados y la vida no humana dentro del territorio (Salgado, 2011). La primera versión 
de la propuesta constituyente del Pacto de Unidad enfatizaba que “es de especial 
importancia nuestro derecho a la tierra y los recursos naturales” (Garcés, 2010,  
p. 146). Sin embargo, como argumentan Garcés (2010) y Tapia (2011) en detalle, 
estos elementos cruciales de la propuesta del Pacto de Unidad fueron excluidos del 
texto final de la CPE. Como resultado, el concepto de plurinacionalismo articulado 
en la constitución quedó “amansada y controlada” (Garcés, 2010, p. 30). 

La autonomía indígena en el segundo gobierno  
del MAS (2009-2014)

Las contradicciones entre el concepto de plurinacionalismo y las políticas 
del gobierno se hicieron más claras durante el segundo periodo de gobierno del 
MAS3 cuando se promulgaron las leyes secundarias y políticas públicas para im-
plementar los derechos a la autonomía indígena reconocidos en la CPE. Además, 
las relaciones entre el gobierno y las principales organizaciones indígenas se de-
terioraron seriamente cuando el gobierno reveló su determinación de promover 
una agenda neo-extractivista durante el conflicto sobre la construcción de una 
carretera atravesando el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure 
(TIPNIS) en 2011 y 2012. Al mismo tiempo, el lanzamiento del nuevo marco legal 
para ejercer la autonomía indígena abrió las puertas a una serie de experimentos 
importantes —aun complicados y conflictuados— en la construcción de nuevos 
sistemas de autogobierno indígena. 

Pocos meses después de la promulgación de la CPE, el gobierno del MAS 
introdujo leyes secundarias y decretos supremos para establecer el nuevo marco 

3 El gobierno de Morales y del MAS fue reelegido en 2009 con 63,91% del voto nacional 
(Órgano Electoral Plurinacional, 2009b).
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legal para la plurinacionalidad, incluyendo varias leyes directamente vinculadas a 
la AIOC. En agosto de 2009, el presidente Morales promulgó el Decreto Supremo 
231 que establecía los pasos burocráticos para los municipios que querían conver-
tirse en autonomías indígenas (Plata, 2010; Federación de Asociaciones Munici-
pales de Bolivia, FAM, 2010). Es importante destacar que en esa fecha todavía no 
existía una norma para definir el marco legal para la AIOC. Entonces, los pueblos 
indígenas y los gobiernos municipales tuvieron que tomar la decisión de iniciar 
un proceso de conversión hacia la AIOC sin saber el marco legal para su futura 
existencia. El DS 231 abrió una oportunidad muy corta para cumplir con los va-
rios requisitos para convocar un referéndum sobre la conversión del municipio a 
la AIOC en diciembre de 2009. De los 19 municipios que comenzaron este pro-
ceso, solo 12 pudieron cumplir con los requisitos (Plata, 2010, pp. 251-254; FAM, 
2010, pp. 13-14). De los 12 municipios, 11 votaron a favor de la conversión (ver 
Cuadro 1). En los siguientes años, estos 11 municipios experimentaron en carne 
propia que el camino hacia la AIOC era mucho más complejo y restringido que 
hubieran imaginado cuando se lanzó el proceso. 

En julio de 2010, el gobierno promulgó la Ley Marco de Autonomías y Des-
centralización (LMAD), que describe los requisitos específicos para la creación de 
las AIOC. La elaboración de la LMAD era muy contenciosa. Las organizaciones 
indígenas matrices como CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu) y CIDOB (Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente Bolivia-
no) presionaron al gobierno para eliminar una serie de requisitos complejos para 
acceder a la AIOC y produjeron propuestas de ley alternativas (CIDOB, 2010; En-
lared, 2010; IWGIA, 2011, pp. 174-176). Sin embargo, el gobierno ignoró sus de-
mandas. En consecuencia, en junio de 2010, la CIDOB inició la VII ‘Gran marcha 
indígena por el territorio, las autonomías y los derechos de los Pueblos Indígenas’ 
desde la ciudad de Trinidad hacia La Paz para presionar al gobierno para que le-
vante las restricciones en el proyecto de ley de LMAD (Wasylyk-Fedyszak, 2010). 
Representantes del gobierno se reunieron con la CIDOB para negociar, pero el 
texto final de la ley todavía no respondió a sus objeciones.

La LMAD prevé tres rutas hacia la autonomía indígena: 1) la conversión de 
municipios ya existentes; 2) la conversión de tierras tituladas colectivamente (los 
Territorios Indígena Originaria Campesinas-TIOC); y 3) la creación de regiones 
autonomías compuestas por dos o más TIOC o AIOC. La vía municipal hacia la 
autonomía indígena era y sigue siendo más relevante en las tierras altas, donde 
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los pueblos indígenas representan la mayoría poblacional en un gran número de 
municipios. En cambio, la vía TIOC era y sigue siendo más relevante en las tierras 
bajas, donde los pueblos indígenas generalmente son minorías dentro de los mu-
nicipios y, por lo tanto, han tratado de establecer los TIOC como mecanismos de 
autogobierno y gestión territorial (Salgado, 2011). Las principales innovaciones 
de la LMAD y las diferencias entre la estructura legal para las AIOC y los gobier-
nos municipales son que las AIOC tienen jurisdicción sobre la justicia indígena 
(aun limitada por la Ley de Deslinde Jurisdiccional) y pueden determinar el dise-
ño de sus instituciones de gobierno según las normas y procedimientos propios 
del pueblo indígena, también con restricciones.

No obstante estas nuevas oportunidades, la LMAD no respondió a las de-
mandas principales de las organizaciones indígenas matrices. El primer problema 
consistía que la ley restringe la jurisdicción administrativa de la AIOC a la corres-
pondiente con los gobiernos municipales, y de hecho reproduce una gran parte 
del sistema municipal establecido por la LPP en 1994 (ver López Flores, 2017, p. 
56). La ‘municipalización’ de la autonomía indígena socavaba radicalmente las 
esperanzas de muchos pueblos indígenas de recuperar el control de los territorios 
precoloniales, que eran mucho más amplios que los límites municipales. Como 
observó la investigadora Giorgina Jiménez, “Pese a que la Constitución reconoce 
la existencia de territorios ancestrales, los pueblos indígenas tienen que sujetarse 
primero a la dirección municipal” (citada en Rousseau & Manrique, 2019, p. 9). 
Reaccionando al achicamiento del concepto de autonomía indígena, varios ana-
listas descalificaron como “municipios con ponchos”. 

El segundo problema con la LMAD según las organizaciones indígenas era 
los múltiples requisitos burocráticos para acceder a la AIOC que no respetaron sus 
normas y procedimientos propios —como señala la CPE (art. 290). Primero, para 
poder convocar un referéndum para iniciar la conversión a la AIOC, los gobiernos 
municipales tienen que presentar una solicitud de Certificado de Ancestralidad 
Territorial con evidencia que el territorio era ocupado por el pueblo indígena antes 
de la colonia y con las firmas de 30% de los habitantes inscritos en el padrón elec-
toral del municipio (Ministerio de la Presidencia (s.f b). Además, los TIOC tienen 
que presentar una solicitud de Certificado de Viabilidad Gubernativa y Base Pobla-
cional para mostrar su capacidad de gestión —según los criterios del Estado— y 
que tengan una población mayor de 1000 habitantes (Ministerio de la Presidencia 
s.f.b) Después de satisfacer los requisitos para el referéndum y ganar con más de 
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50% de los votos, los municipios y TIOC tienen que conformar un órgano delibe-
rativo para elaborar un ‘estatuto autonómico’ que describe la institucionalidad del 
autogobierno indígena. El próximo paso es la revisión y aprobación del estatuto 
por el Tribunal Constitucional Plurinacional (TCP), un proceso lento que en la 
práctica ha resultado en demandas para cambios significantes en los textos de los 
estatutos (ver Tockman et al., 2015). Hasta 2019, el último paso era un segundo re-
feréndum supervisada por el Estado para aprobar el estatuto autonómico (LMAD, 
art. 52); sin embargo, este requisito final fue eliminado por la presión de organiza-
ciones indígenas y reemplazado con una consulta por las normas y procedimientos 
propios (Ley de Modificación a la Ley Marco de Autonomías y Descentralización 
2019, art. 2). 

Para los pueblos indígenas en las tierras bajas, los requisitos legales repre-
sentan obstáculos especialmente grandes al acceso a la AIOC. Primero, la vía mu-
nicipal hacia la AIOC no es viable para la gran mayoría de los pueblos indígenas 
en las tierras bajas porque son minorías dentro de sus municipios (Salgado, 2011). 
Para acceder a la AIOC vía TIOC, los pueblos indígenas tienen que satisfacer cua-
tro condiciones legales que excluyen a la gran mayoría de ellos. La primera con-
dición es una base poblacional no menos de 1000 habitantes (LMAD, art. 58). 
La Segunda condición es la aprobación por parte del Estado de la “viabilidad 
gubernativa” del pueblo indígena y la entrega de un ‘Certificado de Viabilidad 
Gubernativa y Población’ (LMAD, art. 58). La tercera condición es que los terri-
torios de los gobiernos AIOC no podrán sobrepasar los límites geográficos de los 
departamentos; la única opción prevista por la ley es que un pueblo indígena con 
un territorio que sobrepasa dos o más departamentos podría dividirse en AIOC 
separadas que luego podrían establecer una mancomunidad (LMAD, art. 29, III). 
La cuarta condición es que los territorios de los gobiernos AIOC tienen que ser 
geográficamente continuos (Ley de Unidades Territoriales, art. 6), que excluye a 
más de la mitad de los TIOC en las tierras bajas (Salgado, 2011, pp. 223-223). To-
mando estas cuatro condiciones en su conjunto, Salgado concluyó sobre la base de 
un análisis cuidadoso que solamente cinco municipios y quince de los 60 TIOC en 
las tierras bajas podrían acceder a la AIOC (Salgado, 2011, p. 223). 

Para los municipios y TIOC que querían convertirse en AIOC, los requisi-
tos burocráticos parecieron como obstáculos intencionales para frenar su acceso 
a la autonomía. Dirigentes de la CONAMAQ y CIDOB indicaron en 2011 que 
se sentían engañados por el gobierno por la imposición de “tantos obstáculos… 
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tantos requisitos” para acceder a la AIOC (ERBOL, 2011). Reflexionando sobre la 
LMAD, José Isategua de la Secretaría de Autonomías de CIDOB explicó: 

Nosotros consideramos que somos engañados, y siempre van a querer marearnos 
a nosotros. Estamos muy molestos, ya es tiempo de que decidamos para ver el 
destino de cada pueblo… [Sin embargo] en el entorno del presidente Evo Morales 
existe una rosca que no quiere las autonomías indígenas. (ERBOL, 2011)

Por su parte, otros investigadores calificaron a los pasos burocráticos como 
“un laberinto de autonomías” (Tomaseli, 2015, p. 79), una “odisea burocrática” 
(Morell i Torra, 2015, p. 127) y “la larga marcha” (Exeni, 2015). 

La Ley de Deslinde Jurisdiccional, promulgada en 2010, restringe seriamen-
te el derecho de los pueblos indígenas de administrar sus propios sistemas de 
justicia (IWGIA, 2009). La Ley de Deslinde establece los límites jurídicos de los 
sistemas de justicia “ordinarios” e “indígenas” de Bolivia, relegando a estos últi-
mos a la adjudicación de delitos penales menores dentro de las comunidades indí-
genas, como el robo de ganado. Gualberto Cusi, uno de los primeros magistrados 
indígenas elegidos al Tribunal Constitucional Plurinacional, insistió que la Ley era 
“un paso hacia atrás” lejos de la descolonización (La Razón, 2012a), mientras que 
Leonardo Tamburini, exdirector de una ONG de derechos indígenas describió la 
ley como “inconstitucional” (2012).

Los derechos de los pueblos indígenas a ser consultados antes de la explo-
tación de los recursos naturales no renovables dentro de sus territorios fueron 
circunscritos aún más por la Ley de Régimen Electoral (2010), la Ley de Minería 
y Metalúrgica (2014) y una serie de decretos supremos. La Ley de Régimen Elec-
toral especificaba que los resultados de las consultas no son vinculantes y que 
solo “deberán ser considerados” en la toma de decisiones estatales (Art. 39) —un 
debilitamiento serio del principio de ‘consentimiento previo, libre e informado’ 
reconocido en la Declaración de las Naciones Unidades sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas (2007). La Ley de Minería y Metalúrgica elimina el derecho 
a la consulta en las fases de prospección y exploración para los recursos natu-
rales (Art. 207, para. II), facilita la expropiación de los recursos hídricos (arts. 
111-112) y efectivamente criminaliza la oposición social a la actividad extractiva 
(arts. 99-101) (ver Schilling Vacaflor, 2017). Preocupados por estas limitaciones 
de sus derechos, las organizaciones indígenas como la CIDOB y el CONAMAQ 
protestaron abiertamente para que el gobierno rescinda estas leyes. Raúl Prada, un 
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destacado intelectual y exasesor del MAS, lo calificó al marco legal para la consulta 
previa como una herramienta de “etnocidio” (Prada, 2013).

Más allá del marco legal, la implementación de las políticas públicas y el 
funcionamiento de la maquinaria estatal simultáneamente apoyó y socavó las 
oportunidades para ejercer el derecho a la autonomía. Por un lado, el Estado creó 
el Viceministerio de Autonomías Indígena Originario Campesinas y Organiza-
ción Territorial dentro del Ministerio de Autonomía con la responsabilidad de 
apoyar el proceso AIOC. Aunque los funcionarios del viceministerio eran com-
prometidos con la autonomía indígena, carecían de recursos humanos y finan-
cieros para responder a las demandas para la asistencia técnica de los municipios 
y TIOC que querían convertirse en AIOC y no pudieron difundir información 
sobre la AIOC fuera de un pequeño grupo de municipios y TIOC. Como con-
secuencia, el apoyo técnico para la conversión a la AIOC fue débil y, a menudo, 
totalmente ausente. Varias autoridades municipales en los departamentos de La 
Paz y Chuquisaca nos explicaron que la falta de recursos estatales para pagar los 
costos de la conversión fue una de las razones por la que decidieron no buscar 
la conversión de sus municipios en AIOC. Además, en muchos municipios no 
había información adecuada sobre la AIOC para debatirla seriamente —una si-
tuación que los opositores a la AIOC explotaron con falsos rumores que debilitó 
aún más la demanda para la autonomía. 

Durante el segundo gobierno del MAS (2009-2014), las relaciones con las 
organizaciones indígenas matrices se deterioraron seriamente y se hizo claro que 
la autonomía indígena no era una prioridad del Estado. El punto de quiebre fue 
la violenta represión policial en 2011 de la marcha indígena en contra de los 
planes del gobierno de construir una carretera a Brasil atravesando el Territo-
rio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure TIPNIS sin respetar el derecho 
al consentimiento previo (ver Fundación TIERRA, 2012). Como resultado de la 
represión estatal, CONAMAQ y CIDOB se retiraron del Pacto de la Unidad de 
apoyo al gobierno. Militantes del MAS respondieron —con el apoyo de la poli-
cía— con la toma de control e instalación forzada de dirigentes fieles al gobierno 
en la CIDOB en 2012 y el CONAMAQ en 2013 efectivamente fraccionando y 
debilitando al movimiento indígena. Solamente con la crisis política y colapso 
del gobierno del MAS en 2019 hubo intentos de reunificación de las dos organi-
zaciones (Página Siete, 2019). 
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Al nivel local, la oposición de militantes del MAS a la autonomía indígena 
fue clara desde 2009. En varios municipios, como Jesús de Machaca, los líderes 
del MAS compitieron en elecciones locales en oposición directa a las organiza-
ciones indígenas que luchaban por la conversión de sus municipios a la AIOC. 
En el municipio de Charagua, los líderes locales del MAS también se opusieron 
inicialmente a las luchas políticas por la autonomía indígena de la Asamblea del 
Pueblo Guaraní (Albó, 2012) y solo muy gradualmente acordaron una alianza 
con la APG (Morell i Torra, 2015, 2018; Postero, 2017, pp. 168-171). Aunque no 
había evidencia que la oposición directa a la AIOC por parte de los militantes 
locales era política oficial del MAS al nivel nacional, era claro que los altos diri-
gentes del partido hicieron poco para suavizar esa oposición. En las elecciones 
subnacionales de 2010 y 2015 el MAS se hizo el partido hegemónico al nivel 
municipal, ganando más de 67% de los puestos de alcalde y más de 50% de las 
concejalías en ambas elecciones (Órgano Electoral Plurinacional, s.f.). Con el 
control de más de 200 gobiernos municipales, los alcaldes y concejales del MAS 
pudieron socavar los movimientos locales incipientes por la autonomía indí-
gena, controlando la difusión de información y frecuentemente reafirmando el 
estatus municipal sin cualquier debate sobre la posibilidad de conversión a la 
AIOC. 

La autonomía indígena en el tercer gobierno  
del MAS (2014-2019)

Durante su tercer mandato el gobierno del MAS4 centralizó aún más su 
poder con cambios positivos en los estándares de vida y la reducción de los niveles 
de la pobreza, pero un debilitamiento continuado en las políticas públicas para la 
autonomía indígena. Sin embargo, después de intentar ganar un cuarto mandato 
en las elecciones nacionales de octubre de 2019, el gobierno del MAS colapsó 
en una crisis electoral y política cuando la Organización de Estados Americanos 
(OEA) declaró que había irregularidades en el recuento de votos (Kurmanaev & 
Trigo, 2020; Molina, 2020). En respuesta a la presión de la policía, los militares y 
varios grupos sociales, el presidente Morales renunció y huyó del país, y la sena-
dora conservadora Jeanine Áñez asumió la presidencia. Aunque la nueva presi-
denta declaró que su único rol era convocar a nuevas elecciones, con la crisis de la 
COVID-19 se extendió su mandato hasta noviembre de 2020. Durante sus once 

4 El partido del MAS ganó las elecciones de 2014 con 61,01% del voto popular (OPEP, s.f.). 
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meses en la presidencia, Áñez actuó rápidamente para deshacer las políticas del 
gobierno del MAS y reprimir e intimidar a sus líderes. 

Antes de la crisis política de 2019, la decisión del gobierno que tenía más 
impacto en la autonomía indígena fue la reducción del Ministerio de Autonomías 
a un viceministerio dentro del Ministerio de la Presidencia. Con este cambio, la 
dirección responsable para promover la AIOC “sufrió una drástica reducción de 
personal y de recursos” (Espinoza, 2017) debilitando aún más su capacidad de 
apoyar los procesos de conversión a la AIOC (Postero & Tockman, 2020, p. 5). 
Como señaló Luz María Calvo, directora de una ONG: “Aunque en la actual Di-
rección [de Autonomías Indígenas] sigue habiendo voluntad para hacerlo [traba-
jar], su capacidad institucional es mucho menor, al punto de que en Cochabamba 
no existe oficina ni técnicos para coordinar” (Opinión, 2017). 

A pesar del débil apoyo técnico, entre 2014 y 2019 diez nuevos municipios 
y 18 TIOC iniciaron el proceso de conversión a la AIOC (ver Cuadro 1). Sin em-
bargo, como señalamos más adelante, según el mismo Viceministerio de Autono-
mías, los procesos autonómicos ya habían paralizado en seis de estos diez nuevos 
municipios por conflictos internos, mientras que en la mayoría de los TIOC los 
procesos de conversión han sido muy lentos a causa de la falta de asistencia técnica 
para cumplir con los requisitos burocráticos y conflictos internos. Hasta la fecha, 
solo cuatro municipios y un TIOC habían cumplido con todos los pasos para 
establecer nuevos gobiernos AIOC. 

Frente al debilitamiento del derecho a la autonomía indígena es importante 
reconocer los cambios positivos en las condiciones de vida de miles de bolivianos 
indígenas debido a las políticas desarrollistas y neo-extractivistas del gobierno del 
MAS. Según los datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) de Bolivia, entre 
2005 y 2018, la pobreza extrema se redujo del 38,2% al 15,2%, mientras que la po-
breza moderada disminuyó del 60,6% al 34,6% (INE, 2019). Además, a través del 
reconocimiento simbólico de las culturas indígenas, miles y miles de bolivianos 
históricamente excluidos se sentían incluidos como ciudadanos por primera vez 
(Postero, 2017). Solo por entender estos cambios impresionantes debido a las po-
líticas del gobierno nacional es posible comprender la ausencia relativa de críticas 
fuertes sobre el debilitamiento del proyecto AIOC. El problema para los pueblos 
indígenas radica en que las políticas nacionales extractivistas que hicieron posible 
la diminución de la pobreza se enfrentaron directamente con los derechos a la 
autogestión de sus territorios. 
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¿Cómo entender las políticas de los gobiernos del MAS  
frente a la autonomía indígena?

Las políticas de los gobiernos del MAS para implementar la autonomía indíge-
na parecen contradictorias. Por un lado, representantes del gobierno enfatizaron que 
la autonomía indígena era uno de los pilares centrales del Estado plurinacional.5 Por 
el otro lado, el gobierno estableció un marco legal que restringía el derecho y nunca 
invirtió recursos suficientes para promoverlo. Dos factores principales explican esa 
posición contradictoria. El primer factor es la estrategia de desarrollo neoextractivis-
ta del gobierno del MAS, que dependía de la redistribución social de las rentas sobre 
los recursos minerales e hidrocarburos. El segundo factor es la estrategia política del 
MAS de controlar su base de apoyo político en los municipios rurales. 

Neoextractivismo: desde el comienzo del período colonial, la economía y el 
Estado boliviano han dependido de la extracción de recursos no renovables (Dun-
kerley, 2017). Los gobiernos del MAS no pudieron escapar de esa dependencia. Se-
gún los datos del Banco Mundial (2018), los hidrocarburos representan el 34,6% 
de las exportaciones totales, mientras que los minerales y metales representaron 
el 26,4% y 4,1% respectivamente. La innovación del MAS consistió en aumentar 
los impuestos sobre las actividades extractivas y redistribuir las rentas en políticas 
sociales y en infraestructura pública (Kohl & Farthing, 2012; López-Flores, 2016). 
Etiquetada como ‘neoextractivismo’ (Gudynas, 2010), esta estrategia de desarrollo 
nacional resultó en un aumento significativo en los ingresos estatales, una mayor 
inversión social, reducciones significativas de la pobreza y un importante apoyo 
popular para el gobierno del MAS (Kohl & Farthing, 2012). 

Es en este contexto político-económico que se debe entender la resistencia 
estatal a la autonomía indígena. Una implementación seria del derecho al au-
togobierno indígena podría tener implicaciones masivas para la organización 
territorial y sobre la capacidad fiscal del Estado. En las tierras altas existen 73 
municipios donde más de 90% de la población se autoidentifica como originario 
que en teoría podrían convertirse fácilmente en AIOC (Albó & Romero, 2009, p. 
22; Colque, 2009, p. 48). En las tierras bajas, los pueblos indígenas han obtenido 
el reconocimiento estatal de 60 territorios indígenas, muchos de los cuales han 
expresado interés en convertirse en AIOC (Salgado, 2010). En todo el país, los 

5 Por ejemplo, en el transcurso de 2011 y 2012, Gregorio Aro, Viceministro de Autonomías 
Indígena Originario Campesinas y Organización Territorial enfatizó repetidamente en sus 
discursos públicos que “sin autonomía indígena, no hay Estado plurinacional”. 
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190 TIOC que habían sido legalmente reconocidos en 2011 representan el 19% 
del territorio nacional. Si se agrega la larga lista de demandas de TIOC todavía no 
reconocidos legalmente, la proporción de territorio nacional aumenta a más del 
35% (Fundación TIERRA, 2011, p. 46). Es precisamente en estos territorios donde 
se encuentran las reservas de hidrocarburos, minerales y metales más importantes 
del país (Fundación TIERRA 2011, pp. 127-137). 

El control estatal de los recursos naturales no renovables no socava las aspira-
ciones de autogobierno de todos los grupos indígenas, ya que muchos de ellos ocupan 
territorios que carecen de recursos naturales estratégicos. Sin embargo, en el contexto 
de un marco legal único para todo el país, es muy difícil reconciliar el modelo de 
desarrollo neoextractivista con la implementación seria del derecho a la autonomía 
indígena. La única manera en que se puede resolver las contradicciones entre el neo-
extractivismo y la autonomía indígena es quitar el derecho de control de los recursos 
naturales no renovables del derecho a la autonomía. Los dirigentes del pueblo guaraní 
en la región del gran Chaco ya han aceptado esa limitación. Como explica Schilling 
Vacaflor (2017, p. 1067), quieren ejercer su derecho a la autonomía, pero no esperan 
lograr el poder de rechazar la extracción de hidrocarburos de su territorio —solamen-
te buscan minimizar los impactos negativos y maximizar los beneficios. 

Control político rural: La constricción de la autonomía indígena en Bolivia 
también debe entenderse en el contexto de los esfuerzos del MAS para controlar 
su base de apoyo en los municipios rurales (Cameron, 2009; Postero, 2009, 2017). 
Por el contrario, uno de los objetivos centrales de los movimientos de autonomía 
indígena ha sido excluir a los partidos políticos del sistema de autoridades políti-
cas locales. Todos los estatutos de autonomía indígena elaborados hasta la fecha 
incluyen sistemas para la selección de autoridades que bloquean la participación 
de los partidos políticos, que son ampliamente criticados por distorsionar la polí-
tica local (ver Postero, 2017, p. 168). En este contexto, cualquier conversión a gran 
escala de los gobiernos municipales a la autonomía indígena socavaría seriamente 
las redes políticas rurales del MAS. 

Respuestas de las organizaciones indígenas  
al marco burocrático-legal para la AIOC

Para muchos de los municipios y TIOC en conversión a la AIOC, la expe-
riencia ha sido lenta, frustrante y frecuentemente conflictiva. Según los datos del 
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Viceministerio de Autonomías (2019), de la totalidad de 22 municipios que ini-
ciaron la conversión a la AIOC, tres han logrado convertirse en gobiernos AIOC6 
y cinco están en varias etapas de progreso hacia la AIOC mientras que cuatro 
han rechazado la AIOC en referéndums y diez entraron en conflictos internos tan 
fuertes que los procesos se han paralizado. Por el lado de los TIOC, uno (Raqay-
pampa) se ha convertido legalmente en un gobierno AIOC, mientras que cinco 
están cerca de satisfacer todos los requisitos para la conversión, uno está prepa-
rando su estatuto autonómico, siete están preparando los trámites para solicitar 
la conversión, uno está paralizado por conflictos internos y tres han iniciado el 
proceso de conversión, pero no cuentan con la población mínima (ver Cuadro 1). 

Es importante analizar estos datos en el contexto de la totalidad de los mu-
nicipios y TIOC del país. En 2020 Bolivia tenía 342 municipios. Cuando se inició 
el proceso AIOC en 2009, dos equipos de investigadores identificaron los muni-
cipios que tenían poblaciones indígenas suficientes para teóricamente convertirse 
en AIOC. Albó y Romero (2009) identificaron 215 de los 252 municipios de las 
tierras altas donde los pueblos indígenas representaban más del 50% de la pobla-
ción y 73 municipios donde representaban más del 90% de la población, mientras 
que Colque identificó 173 municipios donde el 80% o más de la población se au-
toidentificaba como indígena (2009, p. 48). En suma, de la totalidad de los muni-
cipios que teóricamente pudieron convertirse en gobiernos AIOC, relativamente 
pocos iniciaron el proceso y aún menos han recorrido todos los requisitos o están 
cerca de hacerlo. En las tierras bajas la situación es diferente. Los pueblos indíge-
nas expresan mucho más interés en convertir sus territorios en gobiernos AIOC, 
pero los requisitos legales restringen la posibilidad a un pequeño grupo. Además 
de los dos municipios que iniciaron el proceso de conversión en 2009 (Charagua 
y Huacaya), Salgado identificó cinco municipios (de un total de más de cien) y 
quince TIOC (de un total de sesenta) que podrían satisfacer los requisitos para 
convertirse en AIOC (2011, p. 223). Casi diez años después, los cinco municipios 
habían iniciado el proceso de conversión y seis TIOC lo han hecho. 

Estos datos subrayan la diversidad de respuestas de los pueblos indígenas a 
la oportunidad política de construir gobiernos AIOC. Algunos pueblos indígenas 

6 Los nuevos gobiernos AIOC de Charagua, Chipaya y Raqaypampa ya tienen página web 
que describen la historia de los procesos y los primeros hechos de los nuevos gobier-
nos: Charagua: https://bit.ly/3kZpuLr; Raqaypampa: https://bit.ly/2KCALFb; Uru Chipaya: 
https://bit.ly/396O3Ui
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—especialmente en las tierras bajas— quieren establecer gobiernos AIOC, pero 
no satisfacen los requisitos mínimos, mientras otros —especialmente en las tie-
rras altas— teóricamente podrían convertirse, pero no lo han hecho. Más allá de 
las restricciones legales y los impedimentos políticos impuestos por los gobiernos 
del MAS, sostenemos que cuatros factores internos a los municipios y territorios 
indígenas ayudan a explicar el desinterés relativo en la autonomía indígena, espe-
cialmente en las tierras altas. Hemos explorado estas ideas con mayor detalle en 
otras publicaciones (Plata & Cameron, 2017, 2020), por ello, aquí solo examina-
remos brevemente estos factores.

El “Proceso de Cambio” del MAS y su hegemonía  
en los municipios rurales

Como discutimos más arriba, la elección del gobierno del MAS en 2005 
abrió las puertas a dos grandes proyectos políticos contradictorios. El primer pro-
yecto y el objetivo central de los gobiernos del MAS era el “proceso de cambio”, 
que intentaba mejorar el bienestar de los grupos sociales excluidos a través del 
control del Estado central. El segundo proyecto era la construcción de un Estado 
plurinacional a través de la autonomía indígena, que representaba una estrategia 
de los pueblos indígenas de protegerse del Estado central (Canessa, 2012). Frente 
a los dos proyectos, muchos ciudadanos y organizaciones indígenas selecciona-
ron el primero, una decisión reflejada en los triunfos impresionantes del partido 
del MAS en las elecciones a todos los niveles del Estado (ver Órgano Electoral 
Plurinacional, s.f.). Además, los militantes del MAS en los municipios rurales ac-
tivamente trabajaron para quebrantar proyectos de autonomía indígena, con la 
excepción de algunos municipios como Charagua donde hicieron alianzas con los 
movimientos autonómicos. El regreso del MAS al gobierno —a la cabeza de Luis 
Arce como presidente y David Choquehuanca como vicepresidente— tras la vic-
toria electoral en las elecciones de octubre de 2020, también significan el triunfo 
del primer proyecto político; en tanto que el segundo proyecto de la construcción 
de un Estado Plurinacional a través de la autonomía indígena queda relegada.

Pragmatismo político y gobiernos híbridos

El énfasis en la conversión formal de los gobiernos municipales a la auto-
nomía indígena ha desviado la atención de las formas en que las organizaciones 
indígenas se habían apropiado y adaptado las instituciones municipales para in-
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corporar normas y procedimientos locales en sistemas híbridos de gobierno local. 
Mientras que las organizaciones indígenas matrices como el CONAMAQ y la CI-
DOB han luchado por la reconstitución de territorios precoloniales con gobier-
nos diseñados según las normas y los procedimientos de cada pueblo, en muchos 
municipios del altiplano las autoridades indígenas han perseguido una estrategia 
más pragmática. Luego de la implementación de la LPP en 1994, cientos de orga-
nizaciones indígenas y campesinas paulatinamente alcanzaron el poder municipal 
a través de las elecciones municipales (ver Postero, 2009). Cuando se promulgó el 
marco legal para la AIOC en 2010, muchas organizaciones y autoridades indíge-
nas ya tenían más de diez años de experiencia con la gobernanza municipal y se 
habían apropiado de la institucionalidad municipal, mezclándola con sus normas 
propias en una manera híbrida e informal (Cameron, 2015; Colque & Cameron, 
2009; Thede, 2011). En alrededor de 17 municipios las organizaciones indígenas 
formalizaron esa hibridad en la creación de ‘municipios indígenas’ y ‘distritos in-
dígenas,’ categorías legales establecidas por la Ley del Diálogo en 2001 (Galindo, 
2008, pp. 7-8). 

Para comprender el desinterés relativo de las organizaciones indígenas en los 
municipios del altiplano y valles en la autonomía indígena, es crucial tomar en serio 
estas formas de gobernanza híbrida. Aunque los municipios híbridos carecen de las 
características formales de la AIOC, poseen algunas ventajas. Lo más importante es 
que no tienen que pasar por procesos de conversión complejos, largos, costosos y 
potencialmente conflictivos para diseñar nuevas instituciones de gobierno local. En 
este contexto, la decisión de continuar gobernándose a través de sistema municipal 
debe entenderse como una alternativa atractiva a la conversión al estatus AIOC. 

Conflictos internos sobre la autonomía indígena  
dentro de las comunidades indígenas

Otra consideración pragmática para muchas autoridades indígenas tenía 
que ver con el alto nivel de conflicto en un número significativo de municipios en 
conversión a la AIOC. En diez municipios los conflictos internos eran tan fuertes 
que los procesos AIOC se paralizaron totalmente, mientras que en tres munici-
pios se rechazó la AIOC en referéndums locales (ver Cuadro 1). En el corazón 
de esos conflictos estaban las luchas sobre la interpretación y aplicación de las 
normas y procedimientos propios a la gobernanza local y luchas por el control 
de elementos prácticos del poder político local (Cameron, 2013). Por ejemplo, en 
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el municipio de Charazani, en el departamento de La Paz, los conflictos internos 
sobre la ubicación de las oficinas gubernamentales de la AIOC eran tan fuertes 
que bloquearon el proceso de conversión después de más de cinco años de trabajo 
(Alderman, 2015; Espinoza, 2017).

Las noticias de estos conflictos sumado a las consideraciones pragmáticas 
por parte de las autoridades indígenas, influyeron en la decisión de no convertir 
los gobiernos municipales en nuevas instituciones de autonomía indígena, por el 
temor de entramparse en conflictos internos. Por ejemplo, las autoridades indíge-
nas en los seis municipios de la provincia Ingavi que rodean a Jesús de Machaca 
vieron cómo se desarrollaban los conflictos sobre la AIOC en aquel municipio y 
tomaron decisiones en las asambleas comunales de no buscar la conversión de sus 
gobiernos municipales en gobiernos AIOC (Plata & Cameron, 2017). 

El racismo internalizado y la búsqueda de la modernidad

Más allá del pragmatismo, el desinterés en la autonomía indígena también 
refleja la internalización de la idea racista de que las normas indígenas son un 
atraso y que solamente las instituciones occidentales (como el municipio) podrían 
conducir a las comunidades rurales hacia la modernidad. Por ejemplo, el alcalde 
indígena del municipio de Taraco en el departamento de La Paz sostuvo que la au-
tonomía indígena sería una “regresión” porque significaba “regresar al pasado” en 
un momento en que Taraco necesitaba “mirar hacia el futuro y ser más moderno” 
(Entrevista, 7/11/2012). Hablamos con otros líderes indígenas que compararon la 
autonomía indígena con la renuncia a los teléfonos celulares y otras tecnologías 
modernas. Como dijo un líder de Tiwanaku: “No queremos retroceder. Queremos 
progresar. Queremos ser modernos” (Entrevista, 15/10/2012). El rechazo de las 
normas propias podría parecer contradictoria, especialmente después de más de 
tres décadas de luchas por los derechos indígenas. Sin embargo, como argumen-
ta el antropólogo Andrew Canessa, la devaluación de las normas indígenas debe 
entenderse en el contexto del racismo profundamente arraigado en Bolivia y las 
formas en que los indígenas “viven, resisten, absorben e incluso lo reproducen” 
(Canessa, 2012, p. 7). En este contexto, sugiere Canessa, las aspiraciones de pro-
greso y las esperanzas para el futuro apuntan hacia lo que se percibe como urbano, 
moderno y occidental. En este panorama de racismo internalizado, la autonomía 
indígena no es siempre visto como una opción positiva. 
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Conclusión: ¿el futuro de la autonomía indígena en Bolivia?

El triunfo del MAS en las elecciones generales del 18 de octubre de 2020 
podría suponer el camino de retorno del plurinacionalismo y la autonomía indí-
gena. Empero, el futuro del plurinacionalismo, la autonomía indígena y el ‘proce-
so de cambio’ de los gobiernos del MAS quedan muy inciertos. Está claro que los 
esfuerzos de los movimientos indígenas y de los gobiernos del MAS para refundar 
el Estado boliviano durante los últimos quince años están seriamente debilitados 
por la crisis política de 2019-2020. En ese contexto, es muy improbable que algún 
gobierno promueva seriamente los derechos a la autonomía indígena. Recono-
ciendo los peligros de predecir el futuro, anticipamos que el marco burocrático-
legal para la autonomía indígena en Bolivia sobrevivirá, aunque de manera mar-
ginado de las políticas centrales del Estado. Mirando hacia las respuestas de las 
organizaciones indígenas al futuro contexto político, vemos dos escenarios posi-
bles. El primero es que las autoridades y organizaciones indígenas en las comuni-
dades rurales sigan con estrategias pragmáticas para consolidar su poder local en 
los gobiernos municipales y los TIOC y aprovecharse de las oportunidades para 
hibridar informalmente las instituciones de gobernanza local. El segundo escena-
rio es que las organizaciones indígenas, tanto locales como matrices, renueven las 
demandas para la autonomía indígena como una estrategia para defenderse de un 
Estado central que ya no quiere o no puede proteger sus derechos. 
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La tragedia de Alal: regresión  
(no restitución) de derechos  

en el Régimen de Autonomía en Nicaragua

Miguel González

Introducción

Nada era inusual en la comunidad indígena Sumu-Mayangna de Alal aque-
lla cálida tarde del miércoles 29 de enero de 2020, en la época menos húmeda del 
año en el Caribe Norte de Nicaragua. Como ha sido una práctica cotidiana, una 
parte de los hombres se encontraban de pesca, otros trabajando en áreas agrícolas 
cercanas a la comunidad, sobre las tierras de propiedad colectiva del territorio 
Mayangna Sauni As, ‘en el corazón’ de la Reserva de Biosfera Bosawás, en un área 
que le fue reconocida oficialmente por el Estado nicaragüense en el año 2001 (Na-
ción Mayangna, 2014, p. 9). Un reconocimiento importante y sin precedentes, tras 
una década de sostenidos esfuerzos en que múltiples actores, incluyendo autori-
dades indígenas locales y regionales, y organismos no gubernamentales unieron 
energías para lograr identificar, demarcar y finalmente exigir al Estado titular tie-
rras ancestrales del pueblo Sumu-Mayangna.

Y, sin embargo, aquella tarde de enero sería parte de un día trágico para los 
pobladores de Alal. Los repentinos disparos rompieron la apacibilidad vespertina 
y alertaron a la comunidad entera. En una serie de ataques coordinados, una ban-
da de delincuentes armados asesinó a cuatro hombres, hirió a tres —incluyendo 
mujeres— y secuestró a ocho personas, todos miembros de la comunidad. Ade-
más, quemaron sus viviendas y robaron el ganado. Los pobladores de Alal —que 
en idioma Mayangna significa ‘hombre fuerte’— no pudieron repeler el ataque, 
en parte por lo sorpresivo de la acción, pero también por el mayor número de 
atacantes armados, bajo el mando de “Chabelo” Meneses Padilla, aparente líder de 
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la agrupación.1 Una acción de los llamados colonos mestizos, ocupantes ilegales 
de las tierras indígenas. Al día siguiente, en una transmisión en tiempo real a un 
noticiero nacional, las autoridades y líderes del territorio denunciaron los hechos 
y exigieron cuatro demandas principales: el derecho a la propiedad comunal, evi-
tar su usurpación por parte de colonos, el respeto a la vida de los comunitarios y 
detener los delitos ambientales en contra de su territorio.2

El ataque a Alal no fue un hecho aislado, pero claramente notorio por su 
letalidad, nivel de operación y organización de los perpetradores. Y aunque la in-
timidación de colonos armados en contra de las comunidades indígenas cercanas 
en la reserva había aumentado en los años precedentes, el ataque hizo cambiar el 
escenario cotidiano a un ambiente de violencia cualitativamente distinto. Alal, 
junto al resto de 17 comunidades que conforman el territorio Mayangna Sauni 
As (Primer Territorio Mayangna), comprende 1638,10 km² en un área habitada 
por 8330 personas (ver mapa). Son comunidades que comparten una historia 
de lucha, resistencia y dignidad. Los nueve territorios Sumu-Mayangnas del país, 
también comparten una lucha histórica por el autogobierno y autodeterminación 
centrada en la comunidad y el territorio: una autonomía construida y defendida 
a pesar de las debilidades del régimen de autonomía regional establecido en 1987 
para las regiones del Caribe de Nicaragua.

Este capítulo intenta demostrar que la tragedia de Alal permite entender los 
dilemas y el proceso de regresión de derechos del régimen autonómico del Caribe 
Nicaragüense, tras una década de cambios económicos y políticos fundamenta-
les en el país: Por una parte, el limitado ejercicio de los derechos de autonomía 
reconocidos a pueblos indígenas y afrodescendientes habitantes de las regiones 
autónomas, especialmente en lo relacionado a la representación política y étnica 
en los órganos regionales de gobierno y el control efectivo sobre los territorios 
demarcados; y por otro, para dimensionar los nuevos escenarios de violencia que 
amenazan con erosionar el débil equilibro de convivencia social interétnica que 
la autonomía aspiraba a promover desde su creación. En cierta forma Alal expre-

1 Esta narración reconstruye los hechos a través de una serie de materiales públicos, entre ellos, 
artículos de prensa, entrevistas, notas policiales, y análisis periodísticos. El ataque tuvo una 
considerable atención mediática nacional en internacional. Ver en especial, los siguientes: 
Munguía (2020b); Richards (2020); The Guardian (2020); Volckhausen (2020); y 100 Noticias 
Nicaragua (2020).

2 Entrevista Sebastián Lino (100 Noticias Nicaragua, 2020).
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sa de manera brutal un proceso acumulativo de ‘des-poder’ indígena-territorial, 
desposesión y frustración colectiva costeña respecto al régimen autonómico ofi-
cialmente reconocido por el Estado de Nicaragua. El capítulo se basa en la inter-
pretación de fuentes documentales secundarias, entrevistas a líderes indígenas, y 
revisión de estadísticas oficiales y reportes producidos por organizaciones civiles 
de derechos humanos.

Territorios indígenas y afrodescendientes

Fuente: URACCAN (2017). Pueblos Originarios y Afro-descendientes de Nicaragua. Etnografía, 
Ecosistemas Naturales y Areas Protegidas. Managua: IBIS-Aprodin

El capítulo está organizado de la siguiente manera: primero, presento los an-
tecedentes del proceso de autonomía, cuestión que he tratado en otros trabajos y 
por tanto resumo los elementos claves para entender su origen, desarrollo y evolu-
ción histórica. Segundo, intento documentar el proceso de regresión de derechos de 
la autonomía costeña, iniciativa pensada como una ‘solución estatal’ de inspiración 
multicultural a los desafíos de integración étnico-nacional en Nicaragua. La crítica 
esbozada aquí se concentra en la autonomía entendida como un mecanismo de in-
termediación real a través del cual se confieren derechos limitados a los habitantes 
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de la Costa para ejercer ciertos niveles de autonomía relativa. En esta sección argu-
mento que la autonomía regional en Nicaragua ha sido acotada por modalidades de 
gobernabilidad jerárquicas centradas en el Estado, las cuales han impedido su plena 
realización. La tercera sección del capítulo está dedicada a identificar los escenarios 
de violencia que han transformado las relaciones sociales en las regiones del Caribe 
y agregan una nueva dimensión analítica para entender su impacto real. Finalmen-
te, presento las conclusiones, en donde desarrollo una crítica al modelo multicul-
tural autonomista en Nicaragua, y sugiero, por un lado, distinguir la autonomía 
como proceso oficial – sometido a la lógica y racionalidad estatal y mestizo-céntrica 
que ejerce relaciones de dominación y control sobre los sujetos de derechos auto-
nómicos; y por otro, la autonomía como proyecto emancipatorio, dado el sentido 
político-cultural concreto que le confieren los pueblos y sus organizaciones, como 
expresión de auto-determinarse y auto-gobernarse. 

Autonomía

En julio de 1979 el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) de-
rrocó a la dictadura Somoza a través de una insurrección popular e inauguró 
una época de cambios profundos en la historia contemporánea del país. Desde el 
inicio, en la Costa los cambios promovidos por la Revolución Sandinista provo-
caron fricciones que resultaron en animosidad. El FSLN nacionalizó los recursos 
naturales, inició un plan de reforma agraria y creó mecanismos de representación 
social de ‘masas’ que desplazó las formas organizativas de los pueblos indígenas 
y afro-descendientes de la región Atlántica o Caribe del país. Luego de escasos 
meses de empatía y euforia, la Costa se conmocionó en su propia revolución y 
rebeldía social, pero para rechazar los cambios introducidos por la Revolución. 
La reforma agraria creó animosidad por el riesgo que acarreaba respecto a los 
reclamos indígenas sobre la propiedad comunal ancestral; mientras que las ‘or-
ganizaciones de masas’ no hicieron sintonía con una organización multiétnica 
asociativa, la Alianza para el Progreso de Miskitu y Sumo (ALPROMISU), que 
había nacido a la luz de los cambios socio-económicos y culturales de la Costa a 
mediados de 1970, y que contaba con altos niveles de apoyo popular y legitimidad, 
especialmente por la relación muy cercana entre líderes religiosos Moravos y el 
activismo indígena (García, 1996, p. 100).

Ante la creciente movilización costeña exigiendo respeto y participación, 
El FSLN decidió responder con intimidación y fuerza, apresando a los principales 
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dirigentes políticos costeños, lo que desembocó apresuradamente en un conflicto 
militar. En 1984, luego de casi cuatro años de conflicto armado en la Costa y en el 
país, el desgaste social, económico y humano exigieron a las partes en contienda 
procurar una salida pacífica y negociada. Así nació la autonomía, en medio de la 
guerra y la búsqueda de paz. 

Las raíces del conflicto en la Costa Caribe y las condiciones sociales y políti-
cas que derivaron en la creación del régimen de autonomía regional en Nicaragua 
han sido tratadas extensivamente, especialmente durante los años precedentes 
a la aprobación del Estatuto de Autonomía en septiembre de 1987 (Hale, 1994; 
Jenkins, 1986). Durante la década siguiente se publicaron una serie de trabajos 
que aportaron elementos sobre los complejos desafíos de construir autonomía en 
circunstancias políticas y económicas adversas, especialmente al ser desplazado el 
FSLN del poder en 1990 (Frühling et al., 2007). Al fin de cuentas el FSLN había 
consultado, negociado y aprobado el Estatuto con sectores de la sociedad costeña 
y logrados acuerdos de paz con la insurgencia indígena liderada por MISURASA-
TA (en 1985)3 y posteriormente YATAMA (en 1987).4

El Estatuto reconoció derechos de autonomía a los habitantes de la Costa 
que se expresan en el derecho a sus formas de organización social y política, el 
respeto a la propiedad comunal, la representación política en los órganos de go-
bierno regional, la educación en lengua materna, el beneficio por la explotación 
de los recursos naturales y garantías de participación en las decisiones sobre los 
asuntos de interés regional. El Estatuto creó dos órganos representativos de elec-
ción popular, los Consejos Regionales Autónomos, uno en cada región —Norte 
y Sur— electos cada cinco años, y en donde están representados los pueblos in-
dígenas y comunidades étnicas que habitan las regiones.5 A través de un modelo 

3 MISURASATA (Unidad de Miskitu, Sumu, Rama y Sandinistas), fundada en noviembre de 
1979 es la organización heredera de ALPROMISU. Según García (1996, p. 103) esta nueva 
organización se creó en el contexto de los cambios revolucionarios en el país y sus demandas 
fueron de carácter etnocultural “desde el inicio”. Un tratamiento de las complejidades políticas 
de esa transición se encuentra en Frühling et al. (2007).

4 Yapti Tasba Masrika Nani Asla Takanka (La Organización de los Pueblos de la Madre Tierra) 
se creó en Rus-Rus (Moskitia Hondureña) en 1987. Esta organización agrupó en su momento 
a distintos grupos Miskitu en resistencia armada contra la revolución Sandinista. 

5 El período de los Consejos Regionales fue inicialmente establecido por cuatro años. No 
obstante, una reforma del Estatuto aprobada en 2016 extendió dicho período a cinco años 
(Asamblea Nacional de Nicaragua, 2016). 



MIGUEL GONZÁLEZ

166

diseño institucional heterogéneo de representación étnica, se confirió autonomía 
a las regiones de la Costa Caribe. Hasta el año 2020 han sido electos ocho consejos 
regionales en una sucesión de elecciones regionales que inició en 1990, y con re-
sultados variables tanto en términos de representación étnica, política y de género. 
Además de los Consejos Regionales, el Estatuto estableció la creación de órganos 
ejecutivos regionales, llamadas Coordinaciones, cuya representación recae en un 
concejal electo. Los problemas que el Estatuto intentaba resolver se relacionaban 
con la exclusión de los pueblos costeños, con los mecanismos de discriminación 
en las regiones, con el relativo aislamiento y desarrollo económico, además de la 
falta de integración al resto de país. El Estatuto fue también un instrumento de 
pacificación y astucia política, es decir, para desmovilizar el frente armado, un 
escenario de guerra en el Caribe que la dirigencia del FSLN había concluido, era 
imposible ganar.

La autonomía regional de la Costa se aprobó en un momento histórico y 
en circunstancias excepcionales debido a la guerra y a la activa participación de 
la insurgencia indígena en plantear sus visiones de autogobierno y autodetermi-
nación. Pero el acuerdo autonómico, expresado en el Estatuto de Autonomía de 
1987, no reflejó las aspiraciones indígenas de una autonomía real que protegiera 
sus espacios de vida, el territorio y las formas de autoridad local. El Estatuto fue 
un punto menos que intermedio entre, por una parte, el Estado nicaragüense que 
deseaba contener el riesgo de secesión en un contexto de guerra de agresión ex-
terna, al tiempo que reconocía el deseo de autodeterminación costeña, expresado 
de manera diversa en los grupos beligerantes del conflicto, especialmente el movi-
miento indígena alzado en armas (González, 2016). 

El carácter inicial de la autonomía costeña fue de tipo político-administra-
tiva, conferida a una jurisdicción regional —el antiguo Departamento de Zelaya, 
luego llamadas Zonas Especiales I y II— subdividida en municipios. Este tipo de 
autonomía no era la visión que proponía MISURASATA, centrada en el carácter 
étnico de las “naciones” indígenas e inscrita en el territorio, el autogobierno y 
la autoridad comunal (MISURASATA, 1985). Es decir, autonomías de espacios 
separados, de control exclusivo de los pueblos indígenas y afrodescendientes a 
sus territorios y a través de sus mecanismos propios de gobernanza territorial. La 
autonomía oficial, sin embargo, pretendió evitar hegemonías “de un grupo étnico 
sobre otro,” especialmente para contener el liderazgo Miskitu, pero terminó im-
poniendo un modelo de representación política hegemónico mestizo y en buena 
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medida controlado por los partidos políticos nacionales (como puede verse en los 
gráficos 1 y 2 respecto a la representación política regional). La autonomía comu-
nitaria quedó así supeditada y secundaria a la autonomía administrativa oficial 
en nivel regional. Juan Carlos Zamora —exsíndico comunal Miskitu— define esta 
subordinación de la siguiente manera: 

La ley de autonomía tiene un defecto por definición, depende de un sistema demo-
crático de mayoría definido por el sufragio popular. Es decir, que a medida que los 
no indígenas son mayoría, el proyecto de autonomía política e institucional con 
pertinencia cultural pierde fuerza. (Comunicación personal Bilwi, febrero 27, 2020) 

Así, la política se trasladó al nivel regional que adquirió un exceso de poder 
administrativo, dentro de un sistema centralista controlado por el poder ejecutivo 
nacional.

Gráfico 1 
Consejo Regional Autónomo del Caribe Sur:  

Representación Política, 1990-2019
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Fuente: Elaboración propia con base en datos del Consejo Supremo Electoral (CSE, https://bit.
ly/2Ksao4s). Nota: Otras organizaciones políticas regionales minoritarias solo lograron obtener 16 
escaños entre 1990 y 2019, mientras que las nacionales no-hegemónicas lograron 13 durante ese 
mismo período. Las siglas PLC corresponden al Partido Liberal Constitucionalista y las de UNO 
a la Unión Nacional Opositora.
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Gráfico 2 
Consejo Regional Autónomo del Caribe Norte:  

Representación Política 1990-2019 
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Fuente: Elaboración propia con base en datos del Consejo Supremo Electoral (CSE, https://bit.
ly/2Ksao4s). 
Nota: PAMUC, un partido político regional obtuvo 1 concejal regional en 2002; mientras que dos 
organizaciones nacionales el Partido Liberal Independiente y UNO lograron 5 y 3 respectivamen-
te, durante el período entre 1990 y 2019.

Una década después de inaugurados los Consejos Regionales fue aprobada 
la Ley de Demarcación Territorial —Ley 445— (en el año 2002) con lo cual el 
autogobierno local, en la forma de autoridades territoriales, adquirieron recono-
cimiento y por tanto establecieron un nuevo nivel de gobierno en el sistema au-
tonómico. Si bien la Ley creó un procedimiento para demarcar y titular las tierras 
comunales, su real implementación no inició sino durante la segunda administra-
ción del FSLN, a partir de 2007. A través de una serie de compromisos de campaña 
y alianzas regionales en su carrera por regresar al poder, Daniel Ortega asumió el 
compromiso de titular las tierras de pueblos indígenas y afro-descendientes de la 
Costa (González, 2016). Un compromiso que alcanzó su gobierno una vez electo 
presidente. Hasta el 2018 se habían titulado 23 territorios, cubriendo casi la tota-
lidad de las regiones autónomas y el 32% de la superficie del país (APIAN, 2017, 
p. 5). Sin embargo, la cuarta y última fase del proceso de titulación consiste en 
‘sanear’ el territorio, y determinar las circunstancias legales de los ocupantes no-
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indígenas en los territorios titulados. La administración de Ortega nunca mos-
tró interés real ni avanzó en acciones concretas para sanear los territorios titula-
dos. Paradójicamente, el proceso de titulación desencadenó ocupaciones ilegales 
masivas de colonos precaristas mestizos en la mayoría de los nuevos territorios, 
mientras qué aceleró la tendencia a establecer asentamientos ilegales que habían 
iniciado en la década anterior. La administración de Ortega se ocupó de disuadir 
los temores de expulsiones o reubicación de colonos que ocupan tierras indígenas 
al promover una narrativa de ‘cohabitación’ y ‘coexistencia’ que los pueblos indí-
genas rechazaron por ser una forma directa de omisión y complacencia estatal con 
la usurpación de facto de la tierra indígena (APIAN, 2017, p. 20).

Es en este contexto que se puede entender el ataque de colonos armados a 
Alal, y la intimidación sistemática que ejercen grupos de ocupantes ilegales de la 
tierra indígena para desplazar violentamente a sus propietarios ancestrales. Desde 
2012, la organización costeña CEJUDHCAN (Centro para la Justicia y los Dere-
chos Humanos de la Costa Atlántica) ha denunciado el asedio, intimidación y 
asesinatos a líderes indígenas en comunidades Miskitu de distintos territorios, 
también sometidos a formas de ocupación violenta. Estas denuncias han llegado a 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que ha dictado una 
serie de medidas cautelares, con efecto limitado en la práctica debido a la falta de 
cooperación del Estado de Nicaragua (CEJIL-CEJUDHCAN, 2019).

A pesar de toda su importancia, la Ley de Demarcación Territorial llegó 
tardíamente y con poca capacidad real para dar seguridad efectiva y un mayor 
control a los pueblos indígenas a sus tierras colectivas. Es más, al intentar so-
lucionar un problema de definición de la propiedad, la Ley 445 exacerbó otros, 
como incentivar el deseo de colonos precaristas expulsados por el modelo de 
agro-exportación y el acaparamiento de la propiedad rural en el centro del país, 
a ocupar las tierras indígenas. Esa renovada expansión hacia la frontera agrícola/
comunitaria no ha sido contenida por el Estado nicaragüense, por el contrario, la 
narrativa oficial ha sido de aquiescencia con las ocupaciones ilegales, incluyendo 
en las áreas de reserva natural en el Caribe Norte —como la Reserva de Bosawás— 
y en el Sur, la reserva Indio-Maíz. 

Los conflictos por la tierra en las regiones del Caribe enfrentan no solamente 
precaristas campesinos pobres y desplazados, con pueblos indígenas pobres, sino 
además entre otras formas de ocupación y acaparamiento de propiedad de gran 
magnitud como la economía de plantación, minería de oro, los agro-negocios y 



MIGUEL GONZÁLEZ

170

obras de infraestructura de gran escala que también amenazan con reducir la pro-
piedad indígena a un acto formal de reconocimiento, erosionar la autonomía terri-
torial y desplazar a sus comunidades. Desafortunadamente, la representación de los 
conflictos —con entendida razón— se ha centrado en interpretar el problema como 
una “invasión de colonos toma-tierras” que suele in-visibilizar los mecanismos di-
versos y sistemáticos, institucionales y socio-económicos, que legitiman y promue-
ven esta expansión (Becky Mcrea, comunicación personal, febrero 22, 2020). 

Aunque la tierra comunal está protegida legalmente para evitar su comer-
cialización y privatización, existen diversos mecanismos “de compra-venta” y 
acuerdos extra-legales mediante los cuales se legitiman de facto previas y nuevas 
apropiaciones por parte de colonos precaristas. En ciertos casos, autoridades y 
pobladores indígenas extienden permisos de “uso y aprovechamiento” en tierras 
comunales a personas individuales; en otros, funcionarios regionales y munici-
pales —a cambio de favores políticos o simplemente para enriquecerse de forma 
ilegal— extienden “avales” de uso de la propiedad comunal a individuos, familias 
o grupos de colonos sin consultar a las autoridades territoriales. En ambos casos, 
estas “autorizaciones” se basan en una legalidad precaria y suelen derivar en situa-
ciones contenciosas y conflictivas. Finalmente, existen las ocupaciones violentas, 
dirigidas y sistemáticas —como la ejecutada contra la comunidad de Alal— que 
requieren un nivel de organización difícilmente realizable sin cierto nivel de per-
misibilidad por parte las autoridades regionales y/o estatales.6 Las comunidades 
perciben que algunas de las acciones violentas están relacionadas con una “avan-
zada” del Estado para ampliar la frontera extractiva y remunerar a organizaciones 
de exmilitares por sus servicios políticos al régimen de Ortega (APIAN, 2017).

La emisión de permisos por parte de autoridades comunales a individuos 
no-indígenas es una práctica más o menos común en los territorios y antecede al 
proceso de titulación. Sin embargo, una vez adquiridos los títulos, estas prácticas 
registraron un incremento significativo, alentadas en parte por una mayor deman-
da de tierras por parte de campesinos precaristas para actividades de agricultura de 
subsistencia y la extensión de áreas para ganadería (Cedeño et al., 2018). Es impor-
tante notar que las autoridades territoriales tienen la facultad de extender “autori-

6 En la reserva de Bosawás opera, desde el 2012, una unidad militar del ejército de Nicaragua —el 
Batallón Ecológico— comisionado para proteger el área natural contra delitos ambientales, 
incluyendo deforestación y ocupaciones ilegales de tierras indígenas. Las quejas de las comuni-
dades por la inacción de esta unidad militar se han acumulado en los últimos cinco años.
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zaciones de aprovechamiento de las tierras comunales y de los recursos naturales a 
favor de terceros” pero dichas autoridades deben recibir el mandato de la asamblea 
comunal (de acuerdo con el artículo 10 de la Ley 445). Es decir, los permisos de 
aprovechamiento no transfieren el dominio sobre la propiedad de forma privada, 
sino su usufructo. Sin embargo, bajo estos mecanismos se ha enajenado de facto la 
propiedad indígena a favor de colonos en un buen número de territorios mediante 
arriendos y otros mecanismos (Nación Mayangna, 2014, p. 17). 

La invasión del territorio Mayangna Sauni As —mencionó Arisio Genaro en 
2014— ha sido facilitada por dirigentes miskitus que han vendido tierras en la 
parte alta del río Wawa; por la lentitud en el inicio de operaciones del Batallón 
Ecológico en la reserva de Bosawás y por el mensaje del presidente de la República 
que dijo que no debe hacer desalojos. (citado en Mairena, et al., 2014, p. 53)

Las autorizaciones para el uso de tierras indígenas también son ocasio-
nalmente emitidas por funcionarios regionales y municipales, líderes políticos 
y “operadores” partidarios de distintas organizaciones y jerarquías. Una investi-
gación periodística preparada por Wilfredo Miranda en 2016, identificó como 
“tráfico de tierras” una serie de prácticas ilegales en la entrega de permisos “de 
por vida” a favor de “terceros” por parte de concejales regionales y autoridades 
vinculadas al FSLN y YATAMA. “Aunque nadie puede dar avales en territorios 
indígenas —relata Miranda— Müller y Collins [ambos concejales regionales del 
FSLN] entregaron el aval más reciente el 6 de septiembre de 2015 a favor de un su-
jeto identificado como Justo Linares Obando. A Linares Obando le otorgan, bajo 
la figura de “usufructo vitalicio” (es decir de por vida), la posesión de 300 manza-
nas de tierras en el sector de Pinares Tunga Tasba Pri, en la Región Autónoma del 
Caribe Norte” (Miranda, 2016). Miranda documenta otros casos de operaciones 
ilegales con las tierras indígenas por parte de dirigentes y autoridades municipales 
vinculados a YATAMA.

En 2005, García Becker [excoordinador de gobierno] dio un aval en el que reco-
noce que “el colectivo número 5” de Miranda Urbina [comprador] posee 7150 
manzanas de tierra, ubicadas cerca del río Wawa en Waspam. Este ‘colectivo’ está 
formado por 143 miembros de la exresistencia de YATAMA. (Miranda, 2016)

Operaciones como estas han sido documentadas en informes y estudios 
recientes, además de denuncias reportadas en medios periodísticos nacionales 
(Bryan, 2019, p. 60; The Oakland Institute, 2020). Sin embargo, hasta la fecha no 
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existe ningún proceso judicial en marcha para determinar las responsabilidades 
de las acusaciones.

Y finalmente están las operaciones de gran escala que también despojan de 
los derechos de propiedad a los pueblos indígenas y afrodescendientes. En parti-
cular la economía de plantación y el agro-negocio, la minería de oro y las obras de 
infraestructura como el proyecto del canal interoceánico (The Okland Institute, 
2020), iniciativas que no han observado la aplicación del derecho a la consulta 
previa, libre e informada. Las extensiones de palma africana en las regiones del 
Caribe crecieron de 7000 hectáreas en 1990 a 30 000 en 2019 (López, 2019) y 
en algunas áreas estas unidades incluyen mecanismos de acaparamiento de tie-
rras, o se sobreponen sobre territorios indígenas en ocupaciones contenciosas o 
bajo acuerdos de aprovechamiento con las autoridades territoriales. En el 2017 las 
áreas bajo concesión en minería de oro crecieron de 1.2 millones a 2.6 millones 
de hectáreas, de las cuales alrededor de 32% se localizaron en el área de amorti-
guamiento de la reserva Bosawás y en otros territorios indígenas (The Okland 
Institute, 2020, p. 26). Por su parte el proyecto del Canal Interoceánico, que fue 
concesionado por la administración de Ortega a un consorcio chino en 2013 sin 
consultar de buena fe a las comunidades indígenas y afro-descendientes, amenaza 
con despojar a cientos de familias campesinas y relocalizar a comunidades indí-
genas Rama en la ruta del canal (Mayer, 2018). En el esquema delineado por la 
administración de Ortega, la tierra comunal del territorio Rama-Kriol podría ser 
sujeta de expropiación para las obras del canal (González, 2018).

En la segunda década de vida del régimen de autonomía, que inicia en el 
2000, emergieron nuevos escenarios que marcaron la dinámica de poder y la sub-
ordinación de la Costa al modelo económico de agro-exportación y acumulación 
adoptado por las élites del país. A nivel político un ‘pacto’ entre el Partido Liberal 
Constitucionalista (PLC) y el FSLN permitió a estos dos partidos concentrar una 
mayor influencia sobre las instituciones del Estado incluyendo el sistema judicial, 
el poder electoral, la policía nacional y el ejército. A través de una reforma elec-
toral excluyente, el control bi-partidario se extendió a los gobiernos municipales 
del país al eliminar las asociaciones de circunscripción local, un mecanismo que 
permitía la participación ciudadana independiente de los partidos políticos. En 
la Costa, las nuevas reglas de participación electoral forzaron a las organizacio-
nes políticas costeñas registrarse como partidos políticos, en clara violación a los 
principios de participación política del Estatuto de Autonomía. En las elecciones 
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regionales de los años 2000 se fue consolidando un sistema de participación polí-
ticamente menos plural, mientras que los Consejos Regionales y sus coordinacio-
nes pasaron a ser espacios de control de los dos partidos políticos nacionales, el 
FSLN y el PLC. Este sistema de influencia en los distintos espacios de autoridad en 
las regiones autónomas, incluyendo los gobiernos territoriales, habría de aumen-
tar con la llegada al poder de la segunda administración de Ortega.

El modelo económico promovido por Ortega no se distanció en lo funda-
mental de las administraciones neoliberales que le precedieron (Martí i Puig & 
Baumeister, 2017). Este modelo se basa en una economía abierta, integrada a los 
mercados y comercio globales, agro-exportadora y concentrada en la explotación 
extractiva de recursos naturales. Los organismos financieros internacionales ca-
racterizaron de “exitoso” este modelo, especialmente porque estuvo acompañado, 
hasta la crisis política de abril de 2018, de un mecanismo de “consenso” respecto a 
las políticas económicas con las élites empresariales del país.7 

La expansión en el ingreso de divisas de Nicaragua provino de sectores de expor-
tación cada vez más diversos: una agricultura multicultivo, ganadería y agrone-
gocios, minería de oro, maquilas con salarios bajos en zonas de libre comercio, 
turismo internacional emergente y el aumento de las remesas de los nicaragüenses 
que trabajan en el exterior. (Feinberg & Miranda, 2019, p. 2)

Sin embargo, la expansión de la ganadería, el agro-negocio, la economía de 
plantaciones y las explotaciones forestales en una época de alza de los precios inter-
nacionales (Rubio, 2017), crearon desigualdades en la estructura de la propiedad 
del país, con un efecto singular en las regiones del Caribe. Por una parte, se pro-
dujeron varios procesos interconectados de transformación agraria: aumentó la 
concentración de la tierra favoreciendo a sectores medios y grandes propietarios, 
y crecieron el desempleo rural y el subempleo en las zonas urbanas en el Pacífico 
del país. Todo ello conllevó a lo que Marti i Puig y Baumeister describen como un 
proceso de ‘recampesinización’ por el inicio de actividades agrícolas en zonas de 

7 En abril de 2018 se llevaron a cabo protestas sociales lideradas por jóvenes, organizaciones 
de mujeres y ancianos que se opusieron a cambios en el sistema de pensiones. Las pro-
testas fueron reprimidas con violencia por la policía y grupos paramilitares. La Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) estima que en 212 el número de personas 
fallecidas y 1337 heridas. Como resultado de los efectos de esa crisis, el país se encuentra en un 
proceso de recesión económica y restricción de las libertades políticas. El informe de la CIDH 
(CIDH Gross Human Rights Violations in the Context of the Social Protests in Nicaragua. 2018, 
Washington: OAS), disponible en: https://bit.ly/2KCE0fH
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frontera agrícola una década atrás clausuradas por el conflicto armado (Martí i 
Puig & Baumeister, 2017, p. 388). Una frontera mejor caracterizada como un frente 
comunal de colonización agraria y extractiva, y de reconfiguraciones demográficas 
internas en las regiones, hacia donde se expandió con singular fuerza —desde el 
Centro y Pacífico, pero también desde otras áreas campesinas del Caribe— hacia 
los territorios indígenas recientemente titulados. La “recampesinización” de la po-
blación rural mestiza es tanto una forma de desplazamiento indirecto, como de 
exclusión económica, al reconcentrar la tierra en la frontera agrícola histórica a 
favor de medianos y grandes productores, y desplazar así a campesinos pobres sin 
tierra a las subregiones de colonización comunitaria en los territorios del Caribe. 

Es decir, en la Costa se producen un doble proceso: por una parte, la ex-
pansión de población campesina pobre hacia áreas de frontera tanto por ser des-
plazados por la reconfiguración de la propiedad, pero también por el incentivo 
por el alza de precios de los productos agropecuarios en el país y en los mercados 
internacionales. No obstante, para los pueblos indígenas y afrodescendientes esta 
presión adquirió una lucha por el territorio, los derechos y sus espacios de vida. 
Estas condiciones estructurales han hecho difícil la comunicación entre colonos 
e indígenas y se puede entender la razón porqué estos últimos han rechazado la 
narrativa de “coexistencia” promovida por el Estado.

Regresión de derechos

El día siguiente al ataque contra la comunidad de Alal, Sebastián Lino, pre-
sidente del Territorio Sauni As expresó su frustración ante un medio nacional 
independiente: “hemos hecho incidencia, ha habido decretos, pero solo se quedan 
en papeles. No ha habido acompañamiento ni acción, solamente papeles y decre-
tos de La Madre Tierra” (100 Noticias Nicaragua, 2020). Lino se refería al Decreto 
15-2013 Defensa de la Madre Tierra emitido siete años atrás por el Gobierno de 
Nicaragua para acompañar a las comunidades en su defensa del territorio a través 
del apoyo de distintas instituciones estatales (Gobierno de Nicaragua, 2013). En 
realidad, el Decreto nunca tuvo vida real y se quedó en papel mojado. 

Arisio Genaro Celso, expresidente y actual secretario de la Nación Mayang-
na —una entidad de representación supra-comunal del pueblo Mayangna— y 
quien también fue entrevistado en tiempo real junto a Sebastián Lino, se mostró 
menos crítico pero determinante hacia las autoridades nacionales: “Nuestras au-
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toridades tienen que acompañar institucionalmente. Nosotros estamos a la par de 
las comunidades. Nuestras autoridades saben, pero les pedimos que actúen” (100 
Noticias Nicaragua 2020). Ese mismo día en la capital del país, Eloy Frank, pre-
sidente de la Nación Mayangna, intentó minimizar los hechos de Alal y refrendó 
su confianza en el apoyo del Estado y en la administración del presidente Ortega: 

Las organizaciones indígenas Mayagnas a través de los gobiernos territoriales y la 
Nación Mayangna hemos venido trabajando muy coordinadamente con la Policía 
Nacional en todo el tema de lo que concierne a seguridad territorial, los patrullajes 
que se han venido desarrollando, el acompañamiento para garantizar el tema de 
la seguridad y la paz en nuestras comunidades y que hay un esfuerzo y tenemos 
la plena confianza en nuestra Policía de que se puede esclarecer esta situación. 
(Umaña, 2020)

La Nación Mayangna, fundada en 2009, es una entidad cuasi-federativa 
heredera de SUKAWALA (Sumu Kalpapakna Wahaini Lani, Unión Fraternal de 
los Sumu), que representa a 72 comunidades Mayangnas pertenecientes en 9 te-
rritorios en el Caribe Norte y Sur.8 SUKAWALA fue la organización histórica del 
pueblo Sumu fundada en 1974 y disuelta para dar origen a un gobierno supraco-
munitario y capaz de representar a los recién creados territorios en sus relaciones 
con el gobierno central. Desde su fundación, la Nación Mayangna expresó las 
tensiones por su control partidario, en un contexto de rápida reconfiguración po-
lítica en el país y las regiones autónomas. Para el FSLN era importante afianzar el 
apoyo político de las comunidades Mayangnas. Por su parte, para las autoridades 
territoriales, SUKAWALA había dejado de tener la capacidad de representación 
necesaria al formarse múltiples territorios con sus respectivos gobiernos comu-
nales y territoriales. En los Consejos Regionales, la representación Mayangna ha 
sido usualmente mínima y fragmentada puesto que la elección de concejales debe 
hacer a través de partidos políticos. En el Caribe Norte la representación Mayang-
na durante cinco períodos de los Consejos Regionales (1990-2014), solo alcanzó 
el 4.5%, a pesar de constituir el 6% de la población regional. De tal manera que 
la Nación Mayangna nació como un espacio de interlocución controlado por el 
FSLN en su intermediación con las comunidades indígenas. Paralelamente, en 
2007 la administración de Ortega creó un Vice Ministerio de Relaciones Exterio-

8 Los nueve territorios están distribuidos en las dos regiones autónomas e incluyen tres grupos 
socio-lingüísticos: twahkas, panamakas y ulwas. La población total sumu-mayangna es de apro-
ximadamente 20 000 personas (el 5% de la población de la Costa) de las cuales un tercio habita 
en los territorios de la Reserva Bosawás (Gobierno Territorial Mayangna Sauni As, 2015, p. 12).
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res para Asuntos Indígenas al frente del cual nombró a prominentes dirigentes 
Mayangnas, que además intervenían activamente en las decisiones de la Nación 
Mayangna (Sirias, 2013). Aunque importante simbólicamente, el Vice Ministerio 
nunca logró ser una entidad con capacidad de decisión y fue finalmente disuelta 
en medio de acusaciones de corrupción.

La segunda administración de Ortega no fue la primera ni la única que dise-
ñó y promovió mecanismos de intermediación y de poder paralelo a las autoridades 
regionales y comunitarias. A decir verdad, estos mecanismos en mayor o menor me-
dida fueron implantados en el régimen autonómico desde su creación. Por ejemplo, 
el Estatuto de Autonomía establece la figura del “representante de la Presidencia” 
en las Regiones Autónomas, cargo que es “compatible” con la función de Coordi-
nador Regional. Desde su creación, los Consejos Regionales y sus Coordinaciones 
han tenido que lidiar con la figura del “representante Presidencial,” una posición 
que sucesivas administraciones nacionales han utilizado —con distintos grados de 
eficacia y oportunismo— para socavar las funciones de las autoridades regionales. 

En 1990, la administración de Violeta Chamorro estableció el Instituto de 
Desarrollo de la Costa Atlántica (INDERA) y canalizó a través de este los recursos 
y el apoyo político que negó a los recién formados Consejos Regionales. Su sucesor, 
Arnoldo Alemán, creó la Secretaría de Asuntos de la Costa Atlántica en 1997, que 
coordinaba la relación entre el Ejecutivo y los Consejos y Coordinaciones Regio-
nales. Estas Secretarías —cuyas oficinas estaban localizadas en la capital del país— 
además operaban como unidades de coordinación política del PLC, en una época de 
alta polarización partidaria en la vida de los Consejos. La administración siguiente, 
presidida por Enrique Bolaños (2002-2007), no cambió en lo fundamental este me-
canismo de interferencia en los Consejos puesto que —a pesar de su impopulari-
dad— ofrecía cierto nivel de control sobre las autoridades costeñas. Tras su elección, 
la segunda administración de Ortega fue más allá en su visión de subordinar —y 
no complementar— el rol y las funciones de los Consejos Regionales de acuerdo 
con el mandato del Estatuto de Autonomía. En su afán de centralizar las decisiones 
políticas y públicas respecto a la Costa, la administración Ortega creó un Consejo 
de Desarrollo para la Costa Caribe, mientras que mantuvo la Secretaría, cambiando 
su nombre, pero no el mandato ni sus funciones operativas. Sin embargo, la Secre-
taría empezó a tener un rol más activo como organismo político-partidario en las 
regiones, micro-manejando las actividades de alcaldías municipales, Consejos Re-
gionales Autónomos y Coordinaciones regionales. Esta intermediación definió un 
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patrón de control político en los distintos niveles de autoridad en el sistema autonó-
mico, desde los gobiernos comunales indígenas y afrodescendientes, las autoridades 
territoriales, municipales y Consejos y gobiernos regionales. En un período de dos 
elecciones sucesivas, el FSLN logró controlar el 75% de los cargos de elección popu-
lar en el nivel municipal y regional. En los territorios indígenas y afrodescendientes, 
la administración de Ortega ha intervenido activamente y usado el poder de las 
instituciones estatales —incluyendo el poder judicial y electoral— para favorecer o 
bloquear a aquellas autoridades que no se alinean al partido de gobierno (Dolene 
Miller, comunicación personal, febrero 20, 2020). En estas circunstancias, la auto-
nomía oficial —ese entramado de autoridades, legislación, prácticas y controles de 
distinta escala en el sistema de gobierno regional bajo un rígido sistema de control 
estatal centralista— es un modelo de regresión de derechos. 

Para expresar sus agravios por la complicidad estatal, las autoridades terri-
toriales de Alal debieron de esforzarse en salirse de la narrativa oficial acerca de la 
autonomía y del control partidario de la Nación Mayangna, lo que en sí mismo, 
fue un acto de desafío y resistencia: “nuestras tierras, nuestras comunidades, nues-
tras vidas —clamó Sebastián Lino— han sido violentadas, amenazadas y hemos 
sido despojados de nuestros cultivos” (100 Noticias Nicaragua, 2020). La nota del 
19 Digital, el medio oficialista de la administración Ortega, respondió al lamen-
to de Alal mencionando que “los líderes de la Nación Mayangna [refiriéndose a 
miembros de su Junta Directiva] destacaron los logros y avances en materia de 
restitución de derechos en sus comunidades por parte del Gobierno de Reconci-
liación y Unidad Nacional”. Y para refrendar el compromiso estatal, citó palabras 
de Taymond Robins, también autoridad de la Nación Mayangna: 

Nosotros tenemos fe, seguridad de que nuestro Gobierno va a continuar aplicando 
las leyes, va a continuar trabajando de manera in situ en las comunidades, en los 
territorios, en las áreas que están siendo afectadas para tener una consecución de 
la problemática y aplicar las leyes con esta gente [refiriéndose al grupo que había 
perpetrado el ataque]. (Umaña 2020) 

A pesar de la confianza de las autoridades indígenas, en relación con los 
delitos contra la propiedad indígena, la agresión e intimidación contra las comu-
nidades y los asesinatos selectivos de sus dirigentes y pobladores, la impunidad 
ha sido la norma. En un escenario así, la narrativa oficial de ‘restituir derechos’ ha 
quedado en un discurso vacío, que contrasta con la frecuencia en que se reportan 
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en medios nacionales distintas formas de abuso, nuevas ocupaciones y el despla-
zamiento forzado de comunidades enteras (Miranda, 2020).

Las violencias sub-nacionales, nuevas realidades

Centroamérica figura dentro de las regiones más violentas del planeta. Con 
la usual excepción de Costa Rica, la mayoría de los países de la región arrastran 
como un lastre décadas de un pasado violento y estructuras de desigualdad que 
siguen siendo la norma en la vida cotidiana en ciudades y zonas rurales. En El Sal-
vador durante el año 2017 la tasa de homicidio (el número de asesinatos por cien 
mil habitantes) fue de 62.1, mientras que en Honduras alcanzó 40.7, ambos muy 
por encima de la tasa para la sub-región de Centro América (25.9) y de las Améri-
cas (17.2) (UNOC 2019a, p. 13). Parte de esa violencia tiene sus raíces en desigual-
dades sociales históricas que se han reconfigurado en una matriz de inequidad 
estructural perdurable, a lo que ha contribuido las dinámicas y contradicciones de 
la acumulación capitalista, el poder de las élites para evitar cambios estructurales 
y la capacidad de las redes criminales para apoderarse de las instituciones estata-
les, incluyendo los gobiernos sub-nacionales (Torres Rivas, 2007; Martí i Puig & 
Sánchez-Ancochea, 2014). 

Desde el fin del conflicto armado al final de la década de 1980, Nicaragua y 
Costa Rica eran excepciones notables por sus bajos niveles de violencia en compa-
ración con Honduras, Guatemala y El Salvador. No obstante, en Nicaragua la re-
putación de “país más seguro” empezó a cambiar drásticamente durante la última 
década, con una expresión especialmente perniciosa en las regiones del Caribe. En 
el año 2017, la tasa de homicidio en el Caribe Sur fue de 28, mientras que en el Ca-
ribe Norte fue de 15. Durante ese mismo año la tasa en el país fue de 8.3 (UNOC, 
2019b, p. 46). Exceptuando la represión estatal que se produjo en el contexto de 
la crisis política del país en 2018, una violencia más compleja y descentralizada 
ya era claramente notoria en la Costa en años precedentes —una cuestión que, a 
pesar de su intensidad y perdurabilidad, hasta ahora sigue siendo marginal a otros 
escenarios de conflicto que existen en el país.9

9 Un informe de CEJIL-CEJUDHCAN hace esta observación de manera muy clara: “En el con-
texto de crisis que enfrenta Nicaragua desde abril de 2018, la marginalidad de las comunidades 
se ha agravado y se han potenciado las agresiones en contra de sus miembros, impactando 
de manera seria y diferenciada a las comunidades indígenas que desde hace años reclaman 
justicia” (2019, p. 2).
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Los escenarios que comprenden acciones violentas son parte cotidiana en 
la vida de los habitantes de las regiones autónomas e impactan su tejido social. 
Su dinámica espacial corresponde en lo general al patrón descrito por Hilgers y 
Macdonald quienes argumentan que la “violencia contemporánea es un objetivo 
móvil, caracterizado por legados históricos, estructuras económicas, instituciones 
y actores que se encuentran empotrados en el espacio y la identidad sub-nacional” 
(2017, p. 4). En la Costa, las relaciones entre mestizos rurales y pueblos indígenas 
se han caracterizado por la animosidad, desconfianza mutua y separación espacial 
(Soto, 2011, p. 26). Aunque el tema de violencia en la Costa no ha sido tratado de 
manera sistemática y a profundidad, una primera aproximación permite iden-
tificar al menos cuatro escenarios sub-nacionales del conflicto que usualmente 
conllevan acciones individuales y colectivas por parte de agentes y dinámicas ge-
neradores de violencia: i) los conflictos por la ocupación de la tierra comunal y 
los recursos naturales asociados a ella, propiedad de los pueblos indígenas; ii) las 
acciones punitivas del ejército y la policía para eliminar a “delincuentes comunes” 
e intimidar a comunidades indígenas y afro-descendientes bajo mecanismos de 
una problemática política de seguridad y legalidad; iii) las actividades ilícitas de 
redes del crimen organizado, especialmente para el tráfico de drogas; y finalmen-
te, iv) la violencia de género en contra de mujeres y niñas indígenas, mestizas y 
afro-descendientes.10 Estos escenarios —y la capacidad institucional y voluntad 
política para enfrentarlos— también ponen a prueba la viabilidad y legitimidad 
social del régimen autonómico costeño.

Las acciones violentas alrededor de las disputas por la tierra comunal tie-
nen una raíz histórica, pero han ido escalando, especialmente durante los últimos 
cinco años. Hasta el 2010 el tipo de conflicto tendía a ser localizado en un número 
limitado de territorios indígenas y afrodescendientes de ambas regiones, pero en 
la medida que ha avanzado el proceso de titulación, paradójicamente también se 
han ido generalizando los enfrentamientos entre colonos y pueblos indígenas. De 
acuerdo con organismos de derechos humanos, 40 personas indígenas han sido 
asesinadas desde el 2015 en conflictos relacionados a ocupaciones ilegales (The 
Oakland Institute, 2020, p. 5).11 Los incidentes violentos incluyen “destrucción 

10 Los conflictos poselectorales, si bien importantes por su trascendencia y acción colectiva, suelen 
menos sistémicos y son de corta duración. La discusión por tanto se centra en violencias durables.

11 Los datos disponibles sobre asesinatos en conflictos por la propiedad en la Costa deben tomar-
se con cautela. Por lo general las organizaciones locales y nacionales de derechos humanos 
tienden a reportar los asesinatos cometidos contra personas indígenas, pero no proporcionan 
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y robo de propiedades”, amenazas de muerte, violaciones sexuales, secuestros, 
asesinatos y desapariciones (CEJUDHCAN-CEJIL, 2019, p. 4). Sin embargo, el 
ambiente de intimidación, homicidios selectivos y amenazas en relación con los 
conflictos por la propiedad empezó a incubarse una década atrás, alrededor de 
2005 —atizados por la expansión de las actividades agropecuarias, las obras de 
infraestructura y la narrativa de “integración” de la Costa que promovieron las 
administraciones liberales.12

El ejército y la policía nacional constituyen otro tipo de agentes que gene-
ran violencia punitiva en las regiones del Caribe y estas formas usualmente están 
acuerpadas por la legitimidad en el uso de medios de coerción. Bajo la narrativa 
de perseguir al crimen organizado en áreas rurales campesinas, el ejército, en ope-
raciones conjuntas con la policía, se han visto involucrados en actos de violencia 
y violación de derechos humanos, usualmente operando sin órdenes judiciales y 
contraviniendo preceptos básicos de presunción de inocencia. El asesinato de seis 
personas, entre ellos dos menores de edad, en la Cruz de Río Grande, municipio 
del Caribe Sur —en noviembre de 2017— es un ejemplo de este tipo de ope-
raciones. Bajo el argumento de perseguir “elementos delincuenciales”, el ejército 
eliminó a un grupo de rearmados contra el gobierno de Ortega a través de lo que 
observadores de derechos humanos llamaron una ejecución extrajudicial por la 
falta de transparencia y precaria legalidad (Romero, 2017). A partir de la crisis 

el mismo nivel de atención a los asesinatos o delitos cometidos contra personas no-indígenas 
en situaciones de enfrentamientos armados. Tampoco la Policía Nacional registra los homici-
dios desagregados por identidad étnica. 

12 Entre 2005 y 2006, los asesinatos y amenazas en disputas por la propiedad —particularmente 
en el Caribe Norte— empezaron a captar la atención de periódicos nacionales y a ser reporta-
dos por organismos de derechos humanos. De acuerdo con Mairena et al. (2015, p. 52): “El 19 
de septiembre de 2006 un grupo de doce comunitarios de Wasakín fue emboscado en San José 
de Banacruz cuando se disponía a limpiar el carril de la comunidad. Ese día el comunitario 
Warner Lockwood Benlys, de 32 años, resultó herido en la pierna izquierda por un impacto de 
bala calibre 22” (citando un reportaje de El Nuevo Diario, 13 de septiembre de 2006, de Moisés 
Centeno). El 27 de marzo de 2011, en Wasakin, municipio de Rosita, fueron asesinados Denny 
Penn, de 19 años, y Webster MacKensy, de 12, cuando se dirigían en un bote hacia la iglesia 
morava (El Nuevo Diario, 15 de abril 2011, reportaje de Edgard Barberena). En el territorio 
Mayangna Sauni Bu, en la Reserva de Biosfera de Bosawás, departamento de Jinotega, cuatro 
Mayangnas: Pascual Delgado Pérez, Orlando Cardenal Hernández, Vicente Chévez Hernández 
y Arsenio Hernández Torres que habían sido amenazados por invasores del territorio, fueron 
asesinados por hombres encapuchados con armas de guerra. (El Nuevo Diario, 10 de septiem-
bre 2011, reportaje de Francisco Mendoza).
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política del país estas operaciones han sido más claramente motivadas por fines 
políticos, persiguiendo e intimidando a opositores en zonas rurales y dirigentes 
del movimiento campesino anti-canal (Bow, 2020).

La actividad policial, del ejército y la fuerza naval en las regiones coste-
ras del Caribe —bajo la premisa de combatir el tráfico de drogas— también ha 
estado caracterizada por un enfoque de seguridad, militarización y control que 
cotidianamente transgrede los derechos humanos y la integridad de comunida-
des, familias e individuos indígenas y afrodescendientes. En su amplio trabajo 
etnográfico en la comunidad afrodescendiente de Monkey Point, comunidad que 
forma parte del territorio Rama-Kriol y localizada al sur de Bluefields, Goett ob-
servó que la vida cotidiana de hombres, mujeres y niñas es frecuentemente “satu-
rada e interrumpida por la violencia sexual del estado” a través de actos de abuso 
sexual, intimidación y humillación de parte de soldados mestizos estacionados en 
la zona. Más generalmente, Goett concluye que se trata de una forma de control 
para establecer soberanía estatal mestiza en una “zona de seguridad de minorías” 
(Goett, 2015, p. 475). Lo reportado por Goett no es un acto aislado o exclusivo a 
zonas costeras o rurales del Caribe Sur. Actos similares de intimidación, contro-
les ilegales y abusos de la autoridad policial y naval son comunes tanto en zonas 
comunitarias como urbanas en ambas regiones del Caribe (APIAN, 2017, p. 109). 
En su globalidad, reproducen un patrón de seguridad que militariza la vida coti-
diana, vigila los cuerpos indígenas y afrodescendientes, e impone prácticas racis-
tas toleradas por el Estado.

Las formas de violencia de género en contra de mujeres y niñas indíge-
nas, mestizas y afrodescendientes tienen en la Costa Caribe una expresión sub-
nacional específica que la hacen cualitativamente distinta al resto de país. Estas 
violencias están inmersas un contexto en que las formas de control y dominación 
de los cuerpos de las mujeres y niñas están entrelazadas tanto con sus identidades 
de género, raciales y culturales, y en su condición socioeconómica y generacional; 
y además, como lo explica Goett, por que se desarrollan en un marco sistémico 
de relaciones históricas opresivas del Estado nicaragüense hacia los pueblos coste-
ños, indígenas y afrodescendientes, pero también hacia comunidades campesinas 
—antiguos residentes y nuevos ocupantes— en los territorios de frontera agrícola 
histórica y en los recientemente demarcados.

Dos formas de violencia y exclusión de género es importante destacar: las 
distintas formas de exclusión de mujeres respecto al acceso de la tierra y los me-
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dios de vida; y la violencia física contra mujeres y niñas, incluyendo el feminicidio, 
así como la ausencia de mecanismos efectivos de justicia.

Las modalidades de uso de la tierra y aprovechamiento de los recursos na-
turales entre los pueblos indígenas, afrodescendientes y mestizos en la Costa Ca-
ribe son diversas porque están mediadas por normas culturales, la división sexual 
del trabajo y las condiciones que imponen los ambientes ecológicos a las formas 
de uso y explotación. No es el objetivo de esta sección proveer una descripción 
detallada de estas realidades, sino de destacar algunas modalidades que han in-
fluido en restringir el acceso de mujeres indígenas y afrodescendientes a los me-
dios de vida, incluyendo la tierra y sus recursos. Esas dinámicas diversas están, sin 
embargo, mediadas por el proceso gradual y acumulativo de desposesión que en 
distinto grado de intensidad afecta a los territorios indígenas y afrodescendientes. 
En ese sentido, es importante destacar las condiciones específicas de las muje-
res en territorios sometidos a formas de ocupación ilegal y que han derivado en 
situaciones de enfrentamientos armados y conflicto, como el caso del territorio 
Miskitu Wanki Twi Tasba Raya en el Caribe Norte, que además ha sido objeto de 
medidas cautelares de la CIDH. En este territorio los enfrentamientos con grupos 
de colonos han creado un clima de inseguridad, pérdida de movilidad, despojo y 
violencia que afecta de manera particular a las mujeres indígenas (Cedeño et al., 
2018; Flores et al., 2017). Cedeño y sus colaboradoras observan que:

En Tasba Raya el conflicto por la tierra se muestra de forma multidimensional, 
provocando trastornos a nivel individual en mujeres y hombres, y a nivel colectivo, 
en la vida de las familias y a nivel de la comunidad. Las limitaciones que las propias 
mujeres jóvenes y sus familias están experimentando en el uso y aprovechamiento 
de las tierras es un efecto directo de despojo a las comunidades en sus derechos 
por la tierra. (Cedeño et al., 2018, p. 12)

Reportes similares se registran en el Caribe Sur, tanto en zonas afro-in-
dígenas como el territorio Rama-Kriol que ha es objeto de múltiples formas de 
despojo, tanto por empresas como por colonos precaristas y productores medios 
de ganado; como en las áreas de población campesina mestiza en áreas de fron-
tera comunitaria, amenazados por la construcción del Canal Interoceánico. En 
estas comunidades —tanto afro-indígenas como campesinas— las mujeres han 
tomado un rol importante en las movilizaciones y el activismo, en la defensa de 
sus derechos colectivos e individuales.
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Las complejas condiciones socio-económicas de las regiones del Caribe, 
con su alta volatilidad política y conflictividad social han creado un ambiente 
especialmente violento para mujeres y niñas. A pesar de que las instituciones ju-
diciales tienden a sub-registrar los femicidios por aplicar de manera restrictiva 
su definición, en los últimos cinco años este tipo de violencia extrema de género 
aumentó en el país, y especialmente en zonas rurales del Caribe.13 En el 2016, la 
organización civil Católicas por el Derecho a Decidir contabilizó 49 casos, que en 
el año siguiente aumentaron a 51 (2017), 58 (2018), y 63 (en 2019). En el año 
2016, datos de la Policía Nacional indicaron 16 homicidios de mujeres en ambas 
regiones autónomas, diez de las cuales se registraron en la región del “triángulo 
minero” compuesto por Bonanza, Siuna y Rosita (Luna, 2018). 

En el año 2019, 13 femicidios se registraron en el Caribe, seis en el Norte 
y siete en el Sur, es decir, 20% del total, el más alto del país considerando ambas 
regiones autónomas (Munguía, 2020a). El testimonio visual recopilado por Voces 
contra la Violencia (https://voces.org.ni) documenta las historias de 18 mujeres 
víctimas de femicidio “o violencia letal” ocurridos entre el año 2014 y 2016 en el 
Caribe Sur. La mayoría de las víctimas, cuyas edades oscilaban entre los 18 y 80 
años de edad: 

Murió a manos de sus exmaridos, parejas actuales y familiares cercanos. Otras 
a mano de desconocidos o vecinos que aspiraban a poseer sus bienes o propie-
dades […] la mayoría de ellas fueron madres a muy temprana edad. (Vivas Nos 
Queremos, 2019, p. 4)

El sistema judicial es además inefectivo y tardío en la procuración de jus-
ticia para las víctimas de violencia de género y se acumulan los casos que no son 
investigados, o que el mecanismo de resolución se traslada a formas consuetudi-
narias de justicia comunitaria, que suelen tener un efecto limitado para resarcir a 
las víctimas de abuso (Figueroa & Barbeyto, 2014, p. 3; Asociación Red de Mujeres 
Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora, 2014, p. 22).

13 UNOC reconoce que no existe un consenso global respecto a cómo definir el femicidio, como 
registrarlo, especialmente en situaciones en que asociarlo a relaciones de género es difícil de 
demostrar, o no se registra adecuadamente. Esto hace difíciles comparaciones globales o sub-
nacionales. UNOC en cambio recopila y compara datos de homicidios contra mujeres a nivel 
global por parte de la pareja íntima (UNOC, 2019a, p. 21)
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Conclusiones

Es muy poco probable que los pobladores de Alal pudieran haber antici-
pado el ataque contra su comunidad, especialmente por su nivel de organización, 
el carácter furtivo y la celeridad con que se efectuó. Sin embargo, el desconcierto 
que siguió a la masacre estaba impregnado con un sentimiento de anticipación de 
violencia que ya desde más de una década se acumulaba en los límites del territo-
rio, y en su corazón, la zona núcleo de Bosawás. Después de todo, las autoridades 
territoriales estaban enteradas que la población de colonos ilegalmente asentados 
en sus territorios seguía creciendo de forma incontenible. Sabían, por ejemplo, 
que, en un lapso de solo cinco años, entre 2010 y 2015, esa población se incremen-
tó en casi un 32% (Gobierno Territorial Mayangna Sauni As, 2015, p. 22); que sus 
constantes denuncias y peticiones de apoyo institucional para lidiar con esas ocu-
paciones y los actos de intimidación habían sido ignorados por las autoridades; y 
además, aún no se cumplían tres meses de que la casa de gobierno territorial de 
Mayangna Amasau —un territorio hermano— había sido reducida a cenizas por 
un incendio en circunstancias aún no esclarecida por las autoridades. Y si bien no 
todos los territorios Mayangnas ocupan el área la reserva Bosawás, su organiza-
ción, la Nación Mayangna y sus líderes, entendían (y entienden) muy bien que sin 
el apoyo estatal no solo crecerían los ataques hacia sus comunidades, sino que la 
viabilidad de la reserva misma estaría en riesgo y con ella, su propia sobrevivencia 
cultural, su autonomía y sus espacios de vida. 

Así se puede entender, todo al mismo tiempo y con las evidentes contra-
dicciones, tanto el optimismo de Eloy Frank en su condición de presidente de la 
Nación Mayangna, la mesura de Arisio Genaro, su secretario, y la frustración de 
Sebastian Lino, el presidente del territorio Mayangna Sauni As. Todos tenían sen-
timientos distintos respecto a la voluntad y responsabilidad del Estado de Nicara-
gua en proteger los derechos humanos del pueblo Mayangna. Sin embargo, estos 
dirigentes compartían a la vez la aspiración y determinación de que la autonomía 
pudiese representar un proceso de emancipación para alcanzar sus derechos his-
tóricos a la tierra y el autogobierno.

En este capítulo la tragedia de Alal, en toda su severidad, es una metáfora 
para interpretar el origen, la evolución y dilemas actuales del régimen de autono-
mía en las regiones del Caribe de Nicaragua. Una parte de la reflexión aquí presen-
tada concierne a las características del modelo de reconocimiento multicultural 
que delineó el actual diseño institucional de la autonomía costeña: la creación de 
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espacios de gobernanza multiétnicos o heterogéneos con la finalidad de promover 
la inclusión de distintos grupos bajo criterios culturales, independientemente de 
su peso demográfico y organización social. Algunas visiones alternativas en las 
teorías del multiculturalismo, como lo resume Hooker:

Tienden a argumentar que los pueblos indígenas y otras naciones minoritarias 
tienen derecho a, e incluso requieren de, la creación de espacios autónomos sepa-
rados para el ejercicio del autogobierno con el fin de asegurar la preservación de 
sus culturas. (2010, p. 193)

Diez años atrás era aún muy temprano para evaluar el efecto de la Ley 445 
que creó espacios de autogobierno exclusivo para pueblos indígenas y afro-descen-
dientes y de esta manera establecer en la práctica dos modalidades en el diseño ins-
titucional de la autonomía: de gobernanza multiétnica regional y de autogobiernos 
territoriales indígenas y afrodescendientes. No obstante, tras casi dos décadas desde 
su aprobación, es posible identificar algunas tendencias que ha tenido ese recono-
cimiento en su grado de efectividad para proteger los derechos al autogobierno y el 
territorio de indígenas y afro-descendientes en las regiones del Caribe. 

En primer lugar, los territorios titulados y sus autoridades, por sí solas, no 
han sido capaces de detener las múltiples formas de ocupación de sus tierras y 
tampoco el despojo de sus recursos que amenazan su sobrevivencia cultural. Es y 
será una tarea imposible dada la magnitud del cambio demográfico y el desplaza-
miento migratorio mestizo a las áreas de frontera de colonización agrícola/comu-
nitaria, a menos que en esta labor los pueblos indígenas y afrodescendientes cuen-
ten con el apoyo decisivo del Estado nicaragüense y sus instituciones en la imple-
mentación de la legislación autonómica. La falta de implementación ha limitado 
el ejercicio y la práctica de una mayor autonomía política capaz de permitir a los 
pueblos indígenas y afrodescendientes el manejo de sus recursos y territorios.

En segundo lugar, los Consejos Regionales dejaron de ser espacios de comu-
nicación multiétnica y representación efectiva de los pueblos costeños minoritarios 
(Sumu-Mayangnas y Ramas) al ser capturados por los partidos políticos nacionales 
y reproducir así formas de dominación estructural que el Estatuto de Autonomía 
deseaba superar. Los Consejos Regionales y sus Coordinaciones son hoy día perci-
bidos por los pueblos costeños como espacios de poder del Estado (históricamente 
centralista y dominante) y no como la representación de su autonomía. 



MIGUEL GONZÁLEZ

186

En tercer lugar, los gobiernos comunitarios y sus órganos de representa-
ción inter-comunal, las autoridades territoriales, también se transformaron (en 
mayor o menor medida) por el efecto de la partidización del modelo de gober-
nanza jerárquico, en terrenos de conflicto desigual en donde se disputa la lucha 
por su autonomía. Esta tendencia del Estado de intentar usurpar el espacio de la 
autonomía comunitaria parece estar más asociada a una visión de control en una 
orientación autoritaria del régimen político país, y menos a propósitos de pro-
mover el desarrollo o la “restitución de derechos” como ha argumentado la actual 
administración Ortega. Una lección que emerge de la experiencia nicaragüense es 
que la autonomía está ligada a los procesos de cambio nacionales, que incluyen de 
manera muy clara: la definición del modelo económico, la orientación política del 
país y la naturaleza del régimen político. 

Los cambios socio-económicos, con una tenaz orientación a la integración 
capitalista neoliberal a la que una segunda administración del FSLN ha conti-
nuado, ha impuesto un modelo de acumulación que gradual e inescapablemente 
transgrede los derechos de autonomía. Este modelo promueve una integración 
económicamente subordinada de la Costa e impone la normalización de una mo-
dalidad de autonomía política formal, controlada por el Estado. Es decir, las deci-
siones fundamentales acerca de los asuntos de la Costa, como las concesiones para 
explotar sus recursos o la permisibilidad estatal a las ocupaciones ilegales masivas 
son concentradas en Managua y refrendadas por las instituciones estatales en la 
Costa: los Consejos Regionales. Bajo esta modalidad de gobernanza jerárquica, 
el Estado ha adoptado una política de seguridad que ha militarizado las regio-
nes, operando bajo formas precarias de legalidad y selectivamente imponiendo 
un régimen de impunidad, racismo y violencia estructural. En este sentido las 
múltiples violencias que fracturan el tejido social costeño, especialmente a través 
de delitos que tienen una clara orientación de género, no parecen estar desligadas 
de una dinámica sub-nacional que traen consigo un legado histórico opresivo, y 
que reproducen agentes perpetradores —individuos, grupos o instituciones— o 
que están encarnados en las dinámicas socio-económicas y socio-culturales que 
generan desigualdades. 

En su globalidad, la evolución del régimen de autonomía ha alcanzado un 
punto límite de fracturación del campo de derechos colectivos y del ejercicio au-
tonómico, configurando un escenario de amenazas a la supervivencia cultural, en 
particular en las zonas de colonización extractiva. A pesar de todo ello, la experien-
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cia nicaragüense de autonomía fue y sigue siendo un referente importante para 
otros procesos de autonomía en América Latina especialmente por su temprana 
inauguración (a la víspera del paradigma multicultural) y más recientemente por 
la innovación institucional, como un régimen simultáneamente regional-multiét-
nico y autonómico-territorial. Respecto a su configuración territorial, continúan 
muchas preguntas abiertas, por ejemplo, cómo lograr que sus las modalidades 
de reconocimiento (regional y el autogobierno territorial) puedan entrelazarse y 
operar orgánicamente para evitar los traslapes y conflictos entre distintos órde-
nes de autoridad, y así fortalecer los derechos indígenas y afrodescendientes en 
regiones de grandes mayorías mestizas. Sin embargo, una condición para que esto 
suceda es la existencia de un ambiente políticamente virtuoso con el Estado y la 
capacidad de acción costeña para impulsar y promover esos cambios.
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Autonomía mapuche en el pwelmapu1  
¿confrontación y/o construcción política?

Verónica Azpiroz Cleñan

Introducción

Antes de la existencia de los Estados naciones en América, los mapuche 
fueron una de las grandes sociedades preexistentes. Su territorio abarcó del mar 
Pacífico al Atlántico en el sur del continente, extensión que cubre buena parte de 
los que hoy son los Estados de Argentina y Chile. Las dos grandes identidades te-
rritoriales: la tierra del oeste y este de la cordillera de los Andes, funcionaron como 
un único territorio denominado wallmapu, con dos grandes divisiones llamadas 
fütal mapu: gulumapu y pwelmapu (Naguil, 2010).

La invasión del Ejército argentino al territorio mapuche (1876-1878) lue-
go de la independencia de la colonia española, paralela a la que desarrolló Chile 
(1860-1881) del lado oeste de los Andes, tuvo como primera consecuencia el ge-
nocidio (Lenton, 1999). Para los sobrevivientes de la guerra de conquista e incor-
poración involuntaria al Estado nacional sin derechos colectivos en tanto socie-
dad política, cambió el modo de vida (Azpiroz Cleñan, 2013) y puso en peligro 
la reproducción material y cultural en cada parcialidad territorial (Bustos, 2012).

En lo que interesa a este trabajo,2 esa disrupción en la sociedad mapuche 
del siglo XIX, significó la pérdida de la comunidad política, en el sentido de la 
autodeterminación política y soberanía territorial de la sociedad nacional mapu-
che. Igualmente, trajo como consecuencia la alienación política de los ciudadanos 

1 Territorio mapuche histórico del este de la cordillera de los Andes, hoy Argentina.
2 En Argentina el lenguaje inclusivo de las identidades sexo-genéricas en castellano están en 

proceso de instalación. Mi posición al respecto es sumarme a la propuesta política del trans-
feminismo. Sin embargo, en el presente escrito a los fines de ser leído en el norte global en el 
cual no está instalado el desafío de la escritura en castellano bajo las tensiones del feminismo, 
acepto utilizar el genérico “los” para incluir lo femenino y no binario.



VERÓNICA AZPIROZ CLEÑAN

192

mapuche, tanto de su sociedad políticamente destruida, como de la sociedad na-
cional argentina, que los trató y ha tratado, como ciudadanos de segunda clase. 

Han pasado los años y las viejas generaciones de mapuche golpeadas-depri-
midas por esos eventos, comienzan a dar pasos, de la mano de las nuevas genera-
ciones, a conversar y reinterpretar la historia, con sus debidas consecuencias: re-
florecimiento de la identidad nacional mapuche. En ese contexto, el propósito de 
este escrito es analizar microexperiencias mapuche contemporáneas, que asumen 
discursivamente el relato de la autonomía mapuche, y que están descoordinadas 
macropolíticamente, en términos de etnonacionalismo mapuche en el pwelmapu. 

La pregunta que guía el análisis es: ¿Existe en el relato mapuche deseo de 
ampliar las fronteras de la democracia procedimental,3 que puje hacia la reforma 
del Estado (neo)-colonial a un Estado Plurinacional? También es de interés, en 
este trabajo, averiguar si la autonomía mapuche: ¿podría darse en el Estado argen-
tino de carácter federal, pero no etnofederal, un reconocimiento a los derechos 
políticos de la nación mapuche bajo la forma de autogobierno?

Mi presunción respecto de estas preguntas es que el relato de la autono-
mía tiene una connotación simbiótica con las experiencias mapuche en gulumapu 
(parte de Chile). Y allí los mapuches han comenzado a demandar autonomía bajo 
la forma de autogobierno desde ya hace tres décadas. En el transcurso de la expo-
sición veremos si la información relevante que menciono aquí, valida mi intui-
ción o bien muestra que estamos construyendo el camino hacia la autonomía de 
una manera totalmente diferente e inconexa entre dichas experiencias.

El texto está estructurado de la siguiente manera: primero haré un análisis 
de discursos sobre la percepción que los argentinos tienen sobre los mapuche y 
sus ideas de autonomía emitidos por organizaciones mapuche de tres provincias: 
Chubut, Río Negro, Neuquén. Seguidamente, analizaré cómo los mapuche se ven 
a sí mismos, se reetnifican y crean-adoptan nuevas ideas etnonacionalistas. Lue-
go cómo reacciona el gobierno nacional bajo la administración Macri frente a la 
otredad mapuche politizada y finalmente incluiré una reflexión personal sobre el 
proyecto político con mayor viabilidad para construir autonomía a lo pwelche.4

3 Democracia procedimental es un tipo de democracia formal, no sustantiva, que reconoce el régi-
men de acceso al gobierno, pero no el ejercicio de la práctica política democrática en la interfase 
electoral. Bobbio (1985) llama “universales procedimentales” de la democracia a los principios 
normativos pertenecientes a los procedimientos para acceder a una forma de gobierno.

4 Pwelche es la identidad cultural de la gente mapuche nacida en el pwelmapu: lado este del 
territorio histórico mapuche.
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El “otro” percibido por los argentinos:  
reacción a los discursos autonomistas mapuche

En el pwelmapu la reetnificación de los mapuche, luego de décadas de ocul-
tamiento de las identidades culturales pre existentes, se da a partir de 1992, en el 
contexto continental en el cual la Iglesia Católica junto a voceros de la colonia,5 
intentaban construir el discurso del “encuentro de dos culturas”, al referirse al ani-
versario de los 500 años de la conquista española, borrando con el eufemismo el 
genocidio mapuche. La nueva dirigencia mapuche en Neuquén y Río Negro coor-
dinaron un recorrido por siete provincias argentinas con población y comunida-
des mapuche, para unificar una idea de bandera política mapuche. Ese recorrido, 
ideado por Miguel Leuman,6 se llevó a cabo bajo la idea de un símbolo político 
de unidad del pueblo en todo el wallmapu. De este modo hubo volumen político 
para desafiar al Rey de España, que llegó de visita a la Argentina a festejar la Cons-
quista. La wenu foye se constituyó en la bandera política de todo el wallmapu. A 
ese proceso, le podemos llamar la reterritorialización simbólica de los mapuche 
en términos políticos. 

A partir del evento anterior se ha venido desarrollando un proceso de re-
mapuchización de la identidad, que ha avanzado tímidamente a la demanda au-
tonómica y por derechos políticos, debido a que —en primera instancia— tomó 
la forma de reflorecimiento cultural. En la medida que ese reflorecimiento cruzó 
los márgenes de la cultura entendida como diferente de la política o apolítica, para 
asumir que sin empoderarse políticamente los derechos culturales continúan en 
riesgo, las ideas autonomistas comienzan a hacer su camino. Solo que, diferen-
ciándose de las experiencias en desarrollo del gulumapu.

Los elementos que diferencian el discurso de la autonomía en el pwelmapu 
respecto del gulumapu son varios. Primero, el desarrollo del Estado de Bienestar 
con eje en el peronismo. Segundo, la presencia de la Iglesia Católica, con acento 
en los Salesianos. Tercero, la configuración del enemigo interno dentro del mul-
ticulturalismo neoliberal. Cuarto, el acceso a la universidad libre y gratuita, y la 
movilización social ascendente desde mediados de siglo XX, así como las alianzas 

5 Uso el concepto irónico voceros de la Colonia para referirme a aquellos políticos que justifican 
la castellanización, la evangelización y la construcción de la Argentina como crisol de razas 
para esconder el genocidio fundante del Estado argentino.

6 Mapuche caminante, de origen guluche (mapuche del oeste), que desencadenó procesos de 
reetnificación mapuche en el pwelmapu. 
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del movimiento mapuche con los organismos de DD.HH. Quinto, la extensión 
territorial del pwelmapu, con presencia en siete Estados federales (provincias). Y, 
sexto, los medios de comunicación que configuran un estereotipo mapuche que 
va desde el folclórico hasta el mapuche terrorista/kurdo/iraní.

Pero las ideas políticas autonomistas mapuche en el pwelmapu están per-
meadas también por la realidad política diferente entre ambos Estados y sus so-
ciedades políticas (como ya se pone de manifiesto en párrafo anterior, y/a lo cual 
se puede agregar que el sistema de representación en Argentina es federal, con tres 
niveles de Estado: Nacional, Provincial y Municipal superpuestos).7 Una radio-
grafía rápida de la situación de los mapuche en el pwelmapu nos informa que, en 
términos socioeconómicos la población mapuche sufre de un empobrecimiento 
económico y dependencia salarial (especialmente a nivel de los Estados provin-
ciales), que indica que el 45% de los empleados estatales son de origen mapuche 
en Neuquén y el 33% en Río Negro (Censo, 2010-elaboración propia). Eso indica 
una dependencia o un sistema de capturas políticas por la red de políticas sociales 
estatales que afecta la acción política autónoma y la baja movilización política de 
organizaciones mapuche (en las provincias de Chubut, Mendoza, Buenos Aires 
y La Pampa este fenómeno es aún más pronunciado). Por lo demás, aun reco-
nociendo ser parte de una comunidad de población binacional (expresiones de 
población en Argentina como en Chile), la coordinación macro política y traspaso 
de experiencias políticas entre ambos lados es aún débil.

La construcción del “otro” mapuche como un sujeto más de la ciudadanía 
argentina (Azpiroz Cleñan, 2017) y como sujeto político de derechos colectivos 
toma el siguiente curso en la Argentina. Los medios de comunicación, concen-
trados monopólicamente a nivel nacional,8 tienen un impacto importante en las 
provincias dado que depende del proveedor de papel prensa, particularmente en 

7 Argentina posee 23 provincias y Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
8 El papel prensa en el que se imprimen los periódicos de la provincia de Río Negro y Neuquén, 

por ejemplo, dependen de un único proveedor que es el grupo económico Clarín. Clarín 
define la línea editorial y política de los periódicos a los que les vende el papel prensa. En 
caso de no seguir el lineamiento político que decide Clarín, a los periódicos provinciales no 
les proveen el insumo básico para su tirada impresa. Es una práctica de presión naturalizada. 
Aquí comparto la causa judicial por la compra de la empresa durante la dictadura militar 
y la investigación que se realizó durante los gobiernos kirchneristas. https://bit.ly/35fb2KB; 
https://bit.ly/32tt5L9; https://bit.ly/3pafYbA; https://bit.ly/38vhC1F
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Río Negro.9 La configuración mediática de lo mapuche hasta 2017 tenía que ver 
con lo folklórico o con el “indio permitido” y a partir de ese año se marca el “in-
dio insurrecto”. Autores como Richards (2009) y Cusicanqui, (2004) definen esta 
categoría de esto modo: 

El “indio permitido” entonces es el sujeto que está aprobado y validado por el 
gobierno, que acepta sin cuestionar las políticas del Estado que los promueve y que 
no demanda más allá, lo acepta. (Richards, 2009, s/p)

…Con el indio permitido viene, inevitablemente, la construcción de su Otro 
inmerecido, disfuncional, dos formas muy diferentes de ser indio. El indio permi-
tido pasó la prueba de la modernidad, sustituyó la “protesta” por la “propuesta” y 
aprendió a ser auténtico y plenamente familiarizado con el medio dominante. Su 
Otro es rebelde, vengativo y propenso al conflicto. Estos últimos rasgos preocupan 
a las élites que han prometido lealtad a la igualdad cultural, sembrando temores 
sobre lo que presagiaría el empoderamiento de estos Otros indios. (Hale, 2007 s/p)

Se da un quiebre de esa configuración mediática en el proceso de la desa-
parición seguida de muerte de Santiago Maldonado en 2017. El gobierno nacio-
nal de Mauricio Macri (2015-2019) intensifica un discurso xenófobo contra lo 
mapuche,10 los migrantes y los afrodescendientes. Entonces los medios, aglutina-
dos en Clarín,11 preformateaban al mapuche como violento, combativo y alenta-
ban la estigmatización ligada a lo kurdo, iraní, o/a las Farc colombianas. 

El mundo de la política recoge ese discurso o se deja influenciar por él y lo 
recrea a su modo. Aquí un extracto de la construcción del mapuche y sus deman-
das por el partido político llamado Juntos Somos Río Negro: 

9 Disponible en: https://bit.ly/2Ier2nF
10 Ese discurso ya existe en el substrato de la sociedad argentina pero el presidente lo exacerba. 

Mauricio Macri pertenece a una familia de la oligarquía argentina, beneficiaria del despojo terri-
torial de los mapuche. Parte de su equipo de gobierno son familiares de quienes protagonizaron 
la “Campaña al Desierto”, en condición de militares o financistas. La familia Bullrich, por ejem-
plo, con dos ministros en el gabinete de Macri (Patricia Bullrich, ministra de seguridad y Esteban 
Bullrich, ministro de educación), están directamente implicados en la apropiación de grandes 
extensiones de suelo mapuche. Esteban Bullrich, recientemente reivindicó durante la campaña 
electoral en 2016 la “Campaña al Desierto” en la ciudad de Choele Choel, en la provincia de Río 
Negro, lugar signado por la gran matanza de los mapuches (https://bit.ly/2UglxqE).

11 Clarín, es el monopolio que maneja la comunicación en Argentina, compuesto por más de 250 
ligadas al grupo económico. Controlan el papel prensa.
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El problema que se abre con el reconocimiento de los derechos colectivos es que se 
estimulan los intentos políticos de los grupos que, por motivos diversos, cuestio-
nan nuestra actual organización política y social. Todo grupo que aspira a hacerse 
de una nueva identidad acude al uso de relatos históricos o míticos que legitiman 
sus aspiraciones políticas. Hay mitos que encierran una cierta verdad histórica, 
pero vienen entrelazados con intereses de orden pragmático que persiguen otros 
objetivos. Las identidades se consiguen por oposición, a partir de señalar un ene-
migo. Y para hacerse lugar, en ocasiones, se acude al uso de metodologías violentas 
o se abona el terreno para que nazcan grupos más radicales.12 

Como se aprecia ellos reaccionan a los mapuche y sus demandas de este modo: 
1) como si fueran un “problema” o quizá una amenaza para el sistema democráti-
co; 2) como demandas sin sustento real e intenciones desconocidas, quizá siniestras, 
nefastas, aterradoras; 3) como sembradoras de la división nacionalista (chauvinista) 
argentina y; 4) como potencial de la violencia étnica racial o violencia política ar-
gentina al estilo década del setenta en América Latina en el contexto de guerra fría.13

Otra vertiente más etno-paternalista construye al sujeto mapuche y sus de-
mandas de manera más suave, como se aprecia en estas líneas del diario provincial 
llamado “Río Negro” que expresa la voz del Estado Provincial: 

El Estado rionegrino ha incorporado a la temática de los pueblos originarios 
como una política gubernamental, a través de Consejo Asesor de Comunidades 
Indígenas (CODECI). En tanto, a partir de un requerimiento del propio pueblo 
mapuche, se ha incorporado la educación bilingüe —incluye su lenguaje origina-
rio— en la escuela del paraje Chacay Huarruca, en la precordillera provincial en 
cercanías a la ex Ruta 40.14

Este relato aparece mostrando las concesiones que desde la provincia se le otor-
ga a un sujeto político diferenciado de la “argentinidad” bajada de los barcos.15 Pero 
no se nombra en él la acción reivindicativa de derechos políticos ni territoriales, que es 
posible observar en las disputa de tierras en dicha provincia. Algo parecido sucede con 

12 Disponible en: https://bit.ly/36iBGBG
13 Ideológicamente se planteó una polaridad entre comunismo y liberalismo.
14 Disponible en: https://bit.ly/2IesuGD
15 La expresión “bajada de los barcos” se refiere a los inmigrantes europeos que llegaron descen-

diendo de los barcos al Río de la Plata en la primera ola migratoria masiva que tuvo Argentina. 
El mundo mapuche utiliza esa frase como una marcación de identidad para diferenciarse de 
los wigka. Las provincias patagónicas utilizan la categoría “primeros pobladores” para recono-
cer la presencia indígena en su territorio.
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agrupaciones mapuche en la ciudad de Bariloche, que se posicionan frente al Estado 
provincial como ciudadanos argentinos con derechos específicos y colectivos, aunque 
no de orden político sino culturales. Ver la siguiente opinión, por ejemplo:

En Neuquén se lograron insertar mecanismos mapuches de administración de 
Justicia, de igual a igual con el Poder Judicial de la provincia en determinados 
casos. La organización a la que pertenezco (Espacio de Articulación Mapuche) 
logró que el municipio de Bariloche se reconociera intercultural, pero todavía 
estamos luchando para que se hagan realidad las políticas públicas interculturales 
que están implicadas en el reconocimiento. Para terminar con el conflicto hacen 
falta fórmulas que permitan a los mapuches recuperar su autonomía y ejercer su 
autodeterminación. (Moyano, 201716) 

Esta organización mapuche hace una aproximación discursiva hacia la 
autonomía y autodeterminación, eligiendo como camino de su práctica política 
interactuar con el Estado provincial, bajo el concepto de la “interculturalidad” 
(Walsh, 2008), sin considerar que la interculturalidad es un concepto construido 
y validado en el Consenso de Washington y operativizado por los organismos 
multilaterales de crédito (BM, BID, BIRF, etc.). En Argentina ha sido ciertamente 
exitoso porque esconde la asimetría de poder económico y político, que tienen los 
pueblos originarios, respecto a la sociedad mayoritaria. El concepto es útil y fun-
cional a los mecanismos del Estado para sostener la propiedad privada y la con-
centración de la tierra. Los planes y programas del Estado utilizan el concepto in-
tercultural para maquillar las políticas asimilacionistas en la mayoría de los casos.

La ordenanza Nro. 2641-CM-15 propuesta por el colectivo Espacio de Arti-
culación Política Mapuche en 2017, con el propósito de ver florecidas las políticas 
interculturales, expresa esa visión. Ella se movió en el limbo por un tiempo al care-
cer de reglamentación, asignándosele solo una partida presupuestaria mínima en 
el 2016, que no alcanzó a los 10 000 USD anuales, para ser aplicada alrededor de la 
ciudad de Bariloche en doce comunidades rurales. Debieron conformarse con la 
implementación talleres de capacitación para funcionarios y empleados municipa-
les, como ocurrió los meses previos a su aprobación en el Consejo Deliberante de 
la Ciudad de San Carlos de Bariloche. Luego de la aprobación de la Ordenanza y de 
la declaración de Bariloche como municipio intercultural, no se ha avanzado más 
que en la declaratoria. No han surgido programas, políticas o planes que muestren 

16 Disponible en: https://bit.ly/2UfjNOI
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avances en la concreción del municipio como institución argentina intercultural.17 
Por lo demás, en la gestión macrista Bariloche fue escenario del asesinato de Rafael 
Nahuel, un joven mapuche en una recuperación territorial.

Resumiendo todo lo anterior, en los tres relatos mediáticos hasta ahora mostra-
dos, se configura al sujeto mapuche de manera temporalmente distinta: violento, ins-
titucionalizado e intercultural. Esta última categoría —interculturalidad— se emplea 
en un escenario urbano rodeado de monumentos que plasman la derrota del pueblo 
mapuche. El monumento a Roca en el Centro Cívico de la ciudad es el ícono del triun-
fo del genocidio (Pérez, 2011) fundante argentino y no parecen ser muy intercultural.

El “nosotros” mapuche diverso  
en el discurso-demanda autonomista

Existe diversidad y heterogeneidad mapuche en el pwelmapu. En la provin-
cia de Neuquén en que se dieron procesos organizativos ligados a las alianzas con 
sectores sindicales y una parte de la Iglesia Católica, vive una experiencia diferente 
en términos de sus reivindicaciones políticas autonómicas. La Confederación Ma-
puche de Neuquén, que surgió en la década del 70 desarrollando una metodología 
de alianzas con sectores sindicales a partir de los años 1980,18 especialmente con 
el gremio Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), junto a los reclamos sala-
riales de la Administración Nacional de Parques —y en particular del Parque Na-
cional Lanín— más organismos de derechos humanos, le inyectaron fuerza y au-
toestima a las comunidades de la provincia en sus movilizaciones y demandas al 
Estado.19 Y es que, en el espacio público, los gremios movilizados son un volumen 

17 Más adelante mostraré cómo el escenario de la ciudad de Bariloche es un espacio territorial 
signado por monumentos que destacan las figuras militares de Roca y otros, de la misma 
manera que en la última dictadura militar fue refugio de nazis alemanes perseguidos por la 
justicia internacional (Erick Priebke, por ejemplo). Roca fue el general del ejército argentino 
que dirigió la campaña militar contra el pueblo mapuche que se llama “Campaña al Desierto”.

18 El obispo católico, De Nevares, vinculó a los “logko” de las comunidades rurales más antiguas para 
realizar reclamos de titularización de las tierras en conjunto ante el incipiente Estado provincial. 

19 El el movimiento obrero organizado de la Argentina tiene una larga tradición de lucha polí-
tica, especialmente durante la primera presidencia de Perón. Desde entonces los sindicatos 
son un actor político muy gravitante en la vida política de la democracia argentina, como 
también lo ha sido los organismos de derechos humanos después de la última dictadura mili-
tar. Muchos trabajadores del Estado eran y son de origen mapuche, y han recibido formación 
sindical y política en los gremios de docentes y educadores, gremios estatales y recientemente 
en gremios petroleros y mineros.
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interesante de gente que forma un todo para escenarios de confrontación con las 
fuerzas de seguridad, a veces planificados, a veces improvisados. En momentos 
claves de disputa política, sea simbólica o legal, la alianza: gremios, organismos 
de derechos humanos y la “Confe” (diminutivo que usa la gente para nombrar la 
Confederación) actúan como frente sociocultural-sindical. 

El resultado de lo comentado antes, es que Neuquén, en términos de ins-
titucionalidad política, ha respondido históricamente a las reivindicaciones del 
pueblo mapuche con políticas sociales, generando relaciones clientelares y estra-
tegias de cooptación, menospreciando las demandas como sujeto político dife-
renciado a la argentinidad (Falaschi et al., 2005). Es decir, toma los reclamos del 
pueblo mapuche como una parte de la población argentina de carácter “pobre” 
y no reconoce las demandas referidas a derechos culturales, ambientales, políti-
cos en tanto nación preexistente. Aunque evolucionó el 2006 en su reforma de la 
Constitución Provincial de 2006 al reconocer la identidad mapuche en los térmi-
nos que el propio pueblo mapuche lo entiende, al asignarle un nombre y apellido 
a los nacidos vivos. Esa política institucional se llamó Meli folil kvpan, los cuatro 
orígenes de la persona plasmado en el Registro Civil de la Provincia. 

A partir de 2010 se da un quiebre y atomización en “la Confe” lo cual con-
dujo a una dispersión tanto de la dirigencia política como de la cohesión de una 
estrategia común ante el Estado Nacional como ante las empresas petroleras. En 
la zonal Confluencia, es decir lo que rodea a la ciudad capital de Neuquén resi-
dencia de la base edilicia de lo que ha sido la Confe, Jorge Nahuel (vocero) quien 
solía tener un discurso anti Estado argentino se desmarcó de su histórica posición 
durante el periodo macrista. Afirmó en declaraciones públicas que:

Nunca [hubo] una pérdida de soberanía nacional argentina tan importante y me 
refiero a este aspecto, porque nuestra bandera [mapuche] de libre determinación 
como pueblo preexistente, está atada [en consonancia con] a poder llevar un pro-
ceso de negociación con un gobierno libre y autónomo respecto del sometimiento 
de los grandes imperios.20

Hay varias observaciones de tipo conceptual en el relato de Nahuel a señalar. 
Por un lado, utiliza ‘libre determinación’ concepto no usado por dirigentes mapu-
che en el pwelmapu. En Argentina se habla de autodeterminación para diferenciarse 
al reclamo de los kelpers en las Islas Malvinas, que piden la libre determinación. 

20 Disponible en: https://bit.ly/3lIPifS
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Luego menciona otro concepto estrictamente ligado al reconocimiento del poder 
del Estado que es la soberanía y lo referencia al sentido nacional argentino. La con-
tradicción en Nahuel es que se asume mapuche no argentino, y muestra en su relato 
alineamiento con la autonomía nacional argentina. Un autonomista mapuche vería 
en la debilidad de su principal opresor (el Estado argentino) una oportunidad para 
desprenderse de la “republica” y formar un territorio autónomo mapuche. Esa es la 
visión territorialista de la autonomía “a lo mapuche” según Nagüil (2020).

Al leer los documentos públicos que emite la Confederación (2017) que no 
es lo que fue otrora década de 1970 sino un grupo de dirigentes de la zonal Con-
fluencia, se puede corroborar una disrupción en el uso de algunos conceptos. Dicha 
organización ha sostenido públicamente un lenguaje preciso para oponerse a una 
otredad invasiva, imperativa como es la institucionalidad argentina. Quiere decir 
que, a pesar de la intención de instalar el discurso de la autonomía (Millaman, 2001) 
en diversas coyunturas gubernamentales (en momentos de grandes regresiones en 
términos de derechos sociales, políticos y culturales), aparece un lenguaje simbió-
tico con el nacionalismo argentino. Es importante lograr diferenciar ciudadanía 
argentina de nación. Ciudadanos argentinos pertenecientes a la nación mapuche 
es una combinación en el estatus jurídico argentino que es correcta y es deseable 
sostener. Sin embargo, no aparece claro en el relato de la Confederación ni tampoco 
en el relato de las organizaciones rionegrinas (Parlamento de Río Negro). 

Esta observación es importante para una estrategia política intramapuche. 
Siendo, la nación mapuche, minoría política entre la ciudadanía argentina, se ne-
cesitan alianzas con la política partidaria para avanzar en propuestas que engloben 
a sectores argentinos, que padecen los mismos o cercanos problemas que la nación 
mapuche y no dejar afuera del pwelmapu a los “nacionales” argentinos. Si la ecuación 
de la autonomía y la plurinacionalidad es política, se necesita volumen político para 
sacar adelante las demandas políticas mapuche —y de otros tipos— siendo minoría.

Pero para enfrentar esas alianzas de buena forma o desde la perspectiva 
soberana de los pueblos-naciones sojuzgados y no terminar desdibujados en ellas, 
hay que tener claro la distinción entre ciudadanía y nación. Se es ciudadano res-
pecto a un Estado, pero un Estado no encarna una nación. El Estado Argentino no 
tiene una lengua nacida in situ sino apropiada de España, una espiritualidad traí-
da de la Iglesia Católica y tampoco rasgos fenotípicos y genotípicos propios. Tiene 
una lengua de la colonia que es el castellano, una religión o filosofía judeocristiana 
y una mezcla criolla que no adquiere aún una determinada conformación genéti-
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ca propia siendo biologicista, por lo cual no constituye nación. Lo que constituye 
es Estado en tanto comunidad política que tiene un formato de república en los 
términos de distribución de las funciones de Estado y un régimen democrático 
para el acceso al ejercicio del poder del Estado. En los términos de José Marimán 
(2012) podemos afirmar que hay condiciones étnicas diferenciales para sostener 
que la nación mapuche existe, no así la nación argentina. Lo que existe es un Esta-
do argentino con múltiples naciones preexistentes no reconocidas por la calidad 
de Estado moderno.

Otros momentos del discurso de la Confe respecto a la participación polí-
tica mapuche en la política partidaria es lo que sigue: 

En Neuquén están atentos a ciertos cantos de sirena que comenzaron a sonar en 
la Argentina, inclusive en Río Negro. Hay un mito que dice que la manera en que 
el pueblo mapuche tiene que participar es teniendo un cupo en la Legislatura o 
el derecho a participar en los espacios electorales. Nos parece que ese es un ins-
trumento muy peligroso porque donde se ha aplicado, sea Colombia o Ecuador, 
en absoluto fue un reconocimiento de derechos, más bien se ha convertido en 
un nuevo mecanismo para dividir o enfrentar a los pueblos indígenas, detrás de 
una candidatura o de un espacio electoral. Esa no es la forma de reconocer la 
plurinacionalidad. 

Esta cita parece contradecir lo dicho antes sobre “lo atado” mapuche a lo na-
cional argentino. Nahuel se deslinda de las obligaciones ciudadanas vía multicultu-
ralismo neoliberal. Entonces según el dirigente ¿el camino hacia plurinacionalidad 
cuál sería? ¿Se debe tomar las declaraciones en la etapa macrista o tomar las otras 
declaraciones mencionadas anteriormente sobre el engranaje argentino-mapuche? 
En los relatos de la apocada Confe se da una confusión discursiva. Les gusta la en-
salada rusa. Proponen como valor la plurinacionalidad, pero no dice cuál es la vía 
para lograrla. Y una vez lograda la plurinacionalidad como cualidad del Estado ¿se-
ría la plurinacionalidad transición hacia la autonomía mapuche? La mayoría de la 
dirigencia mapuche se construye en base a la oposición de la sociedad mayoritaria 
argentina pero no hay debate interno en el movimiento mapuche en términos polí-
ticos para aclarar si se recurrirá a la vía comunitarista o a la vía territorialista para la 
reconstrucción del pwelmapu y del gulumapu. Es de sanidad asumirlo.

Las dos vías para la reconstrucción del wallmapu son explicadas por Nagüil 
(2020) en varias apariciones públicas virtuales en el proceso pre plebiscitario en 
Chile para aprobar o no una Nueva Constitución (25 de octubre 2020), pero que 
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claramente le cabe el análisis al pwelmapu. A manera de resumen apretado y para 
conocimiento del lector, se sintetizan de este modo: a) autonomía territorialista 
concibe al wallmapu como espacio delimitado (Región Araucanía) en el cual la 
nación mapuche es minoría demográfica y política y tiene un proyecto de país 
mapuche (para mapuche y no mapuche) para ese territorio delimitado que en 
Chile requiere de la descentralización del Estado. b) autonomía comunitarista 
concibe los derechos políticos de la nación mapuche en un Estado Plurinacional 
(Chile y Argentina) con derechos territoriales diversos y dispersos por lo tanto sin 
posibilidades de autogobierno.

Un emergente joven mapuche en la provincia de Chubut, que fue reco-
rriendo varios territorios históricos mapuche en busca de la tierra prometida, 
Facundo Jones Hualas21 (que adquiere su mayor protagonismo mediático en el 
proceso de desaparición de Santiago Maldonado), ha dicho respecto a la asocia-
ción de organizaciones mapuche y sindicalismo (seguro teniendo en mente la ex-
periencia de la Confe):

Acá ha habido mucho intervencionismo del Estado, mucha cooptación y buro-
cracia, muy similar al proceso de muchos sindicatos. Sobre todo con algunos 
dirigentes que fueron surgiendo en la década del ’90 y parte del ’80. El problema 
de esas organizaciones es que no tienen una proyección política de fondo en torno 
a la idea de autonomía, territorio y liberación nacional.22 (El Desconcierto, 2016) 

Otras organizaciones, de los alrededores de la ciudad de Bariloche en la 
provincia de Río Negro, con base en comunidades rurales y periurbanas, suelen 
articular juntas algunas acciones en momentos álgidos de confrontación con las 
fuerzas de seguridad del Estado,23 en momentos de crisis climática,24 así como 
frente a episodios naturales que ponen en jaque la supervivencia de las mismas o 
en contextos de violencia25 racista. Esas comunidades son, para conocimiento del 
lector: Millalonko, Xipay Ahtü, Maliqueo, Wiritray, Tacul, Wenu nirihau, Wala, 
Tambo Baez, Lafkenche, Calfunao, Buenuleo, Quijada, Rankewe.

21 Es interesante mirar las Trayectorias de Nahuel y Huala diferenciadas por la edad, por el 
tuwün, por el territorio de origen, por la organización desde el cual surge, por el recorrido en 
su proceso de formación o de remapuchización.

22 Disponible en: https://bit.ly/35ENjE4
23 Disponible en: https://bit.ly/38XfTTb
24 Disponible en: https://bit.ly/3f9UnLV
25 Disponible en: https://bit.ly/32Vg3Gy
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En Río Negro el reconocimiento de la existencia del pueblo mapuche, como 
tal, se da durante las dos presidencias de Perón (1950-1955) con varios decretos/
ley de cesión de tierras. Este proceso de provincialización se da, según Ruffini 
(2005), porque los territorios nacionales eran muy dependientes del poder central 
(Buenos Aires), y las autoridades de los territorios nacionales en norpatagonia 
no tenían autonomía funcional y presupuestaria. Existían derechos políticos res-
tringidos que no se adecuaban al sistema republicano y federal argentino. En ese 
marco político mayor, el gobierno de Perón realiza un tratamiento especial para 
las “reservas indígenas” y las reconoce como tal. Es decir, que había un propósito 
pragmático-instrumental en ese temprano reconocimiento.

En 1973, luego de varios golpes militares y proscripción del peronismo 
asume un nuevo gobierno peronista en el cual se reconocen once reservas indíge-
nas en la provincia de Río Negro. Hasta ese momento el republicanismo tutelado 
(transición de 1966 a 1973 las fuerzas armadas “tutelan” la democracia durante el 
Gobierno de Onganía y Lanusse) dio lugar a la existencia de ciudadanías diferen-
ciadas entre mapuche y no mapuche, ya que los derechos culturales y derechos 
políticos de la población mapuche eran restringidos legal y de hecho.

En 1984 algunas comunidades mapuche estaban organizadas como coope-
rativas agrícolas-ganaderas, que, junto al Obispado de Viedma, a cargo de Mon-
señor Hesayne, iniciaron un proceso organizativo que reclamó la asistencia del 
Estado luego de una nevada en la que se perdieron casi la totalidad de las majadas 
de ovejas, único sustento para las familias rurales. La campaña “Una oveja para 
mi hermano” llevada adelante por dicho obispado generó una gran sensibiliza-
ción social respecto a las necesidades que planteaban las comunidades mapuche 
respecto a su economía pero también a su derecho a la reproducción de la vida en 
su hábitat rural.

Esa sensibilización brindó las condiciones para que durante el 86/87 se rea-
lizara una gran movilización en torno a reclamos mapuche que da como resulta-
do la aprobación de una Ley Integral del Indígena (Nro. 2287). Pero pasaron diez 
años sin reglamentación y aplicación de dicha ley, la cual planteaba la cogestión 
de Gobierno y Comunidades Indígenas en los asuntos que le competen. Durante 
esos años —a pesar de no estar reglamentada la ley— las comunidades se reunían 
en torno al Consejo Asesor Indígena (CAI), con sede en Jacobacci. Se forjaron los 
Centros Mapuche en las grandes ciudades de la provincia, tal es el caso de Barilo-
che, Viedma y Fiske Menuko (Gral. Roca).
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Dado que muchas comunidades no se sentían convocadas ni representa-
das por el CAI, tales como las comunidades que se autodefinían autónomas (Ca-
ñumil, Anecon Grande), se fueron dando reuniones que posibilitaran la voz y 
el reconocimiento de todas las diversidades que tiene el pueblo mapuche en su 
interior (Papazian & Nagy, 2015). La categoría “pobladores rurales”, propia de la 
zona rionegrina, hace referencia a personas o familias mapuche que fueron expo-
liadas de sus comunidades de origen durante la campaña militar, por lo cual, se 
reconocen miembros del pueblo mapuche sin pertenecer a un lof che (comunidad 
territorial tradicional mapuche) pero que viven en la ruralidad en pequeñas par-
celas en la estepa patagónica. Los tres actores, pobladores dispersos, comunidades 
y centros mapuche de las ciudades formaron una organización política llamada 
Coordinadora del Parlamento Mapuche de Río Negro, que se formalizó en 1997 
con un formato legal bajo el régimen institucional argentino, luego de diez años 
de existencia real.

En 1994 en Argentina se realiza la reforma constitucional y durante la mis-
ma se reconoce la preexistencia de los pueblos originarios (treinta y seis pueblos 
originarios que tienen catorce lenguas vivas y el pueblo mapuche es uno de los 
treinta y seis pueblos) y el derecho a la EIB y derechos culturales. Ese clima de 
apertura a las demandas indígenas, ligadas al movimiento de contrafestejo que se 
dio en 1992, o remapuchización colaboró con un proceso de organización políti-
ca (Ojeda, 2016) que logra que en 1997 se reglamente la ley provincial 2287 y se 
reconozca el CoDeCi (Concejo de Desarrollo de Comunidades Indígenas) como 
órgano de cogestión. Hasta ese momento era inexistente la fase operativa del Co-
DeCi, y este inicia el trabajo con un Plan de Tierras, para impedir el desalojo de 
comunidades. En el CoDeCi participan tres representantes mapuches por cada 
una de las zonas: atlántica, cordillerana/andina y alto valle. El plan de tierras con-
templa un relevamiento territorial comunitario para poder obtener el título de 
propiedad de la tierra.

Actualmente existen setenta comunidades urbanas agrupadas en la Coor-
dinadora del Parlamento Mapuche de Río Negro, de un total de ciento cincuenta 
comunidades en la provincia, la mitad de las comunidades tiene a mujeres ocu-
pando el rol de “logko” cabeza de comunidad, que tiene un carácter autónomo 
y autogestivo.26 El Parlamento Mapuche de Río Negro podría ser muestra de un 
autogobierno de las comunidades pero al definirse según la jurisdicción provin-

26 Disponible en: https://bit.ly/3lF1Mp5
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cial, marca cómo la historia oficial argentina y la imposición estatal definen un 
modo de construcción política y los sentidos de la organización política para las 
relaciones interétnicas fuera de la visión de mundo mapuche.

El emergente —o la emergencia— de mujeres al mando de comunidades en 
esa zona del pwelmapu es un dato llamativo por dos razones: a) porque la forma de 
elección de autoridades comunitarias no es tradicional mapuche, sino que obedece 
a las normas institucionales argentinas de la democracia procedimental; y b) por-
que gracias a esas prácticas democráticas las mujeres en Argentina tienen un alta 
participación política en la esfera pública a partir de la incorporación del derecho al 
voto de las mujeres en 1947. Esa es una gran diferencia con el gulumapu en el cual 
las mujeres tienen un gran retraso en la paridad de género en la postulación a cargos 
electivos en los partidos políticos y en sindicatos en las estructuras estatales y todo 
parece indicar que también lo tendrán en las instancias comunitarias mapuche.

Colisión nacionalismo argentino  
y demanda/práctica autonomista mapuche

La práctica de la medicina mapuche sigue vigente a ambos lados de la cordi-
llera. Sin embargo, en el pwelmapu la figura de machi (médico ancestral mapuche) 
había desaparecido desde hacía cuarenta años (Azpiroz Cleñan, 2013). Aproximada-
mente, hacia fines de la década del setenta el rol de machi quedó ausente con la muer-
te de la última machi en la zona centro de la provincia de Neuquén. En Bariloche, una 
niña mapuche tuvo el llamado27 de machi en 2009 e inició su proceso de formación 
desde los doce años con el acompañamiento de otro machi que vivía en Chile. 

Dado que la joven no tenía espacio territorial donde desarrollar su traba-
jo como machi, la familia inició un proceso de comunalización (Sabatella, 2011) 
con el objetivo de recuperar territorio. Para culminar el proceso de formación de 
machi se necesita levantar rewe. No puede estar instalado en una ciudad según los 
protocolos culturales intramapuche, debe instalarse en un territorio con fuerza 
natural para ejercer la función de sanación/curación, atención. 

27 Llamado de machi, refiere que para ejercer la medicina para sanar personas no se asisten a 
una universidad donde cualquiera puede estudiar la carrera, sino que es un talento con el 
que se nace y que por (kepalme) linaje o por territorio (tuwün) puede desarrollar su espíritu 
de sanadora si así lo decide su familia y su comunidad para responder a una responsabilidad 
propia de la cultura que se manifiesta en el cuerpo/creencia espiritual.
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La comunidad se llamó Lafken Wigkul Mapu y recuperó en 2017 un peque-
ño espacio territorial que está bajo la administración del Estado Nacional llamado 
Parque Nacional Lago Mascardi que son parte del histórico territorio mapuche 
que fue titularizado como tierras fiscales del Estado Nacional. Dicho predio está 
en litigio con otra comunidad mapuche llamada Wiritray. A principios de no-
viembre de 2017 se emite una orden judicial de desalojo de la comunidad (Correa, 
2011) por parte de un juez (Villanueva) que ya había dado señales de confronta-
ción con algunas comunidades mapuche en otra provincia cercana, Chubut. 

La orden de desalojo no es acatada por los miembros de la comunidad Lafken 
Wigkul Mapu. Hay un intento de desalojo. Se da un proceso de resistencia durante 
dos días. La Policía Federal se lleva detenidas a la comisaría a varias mujeres con 
niños, que mantienen privadas de su libertad por más de doce horas. Al tercer día se 
realiza una avanzada de un comando especial de seguridad del Estado llamado Al-
batros y asesinan al primo de la joven mapuche que sería machi. Rafael Nahuel había 
asistido el 25 de noviembre al predio recuperado para llevar alimentos y acompañar 
a su prima mapuche, que estaba entre quienes se resistían al desalojo. “Rafita” fue su 
apodo. Un mapuche de los barrios pobres de Bariloche que estaba iniciándose en su 
proceso identitario. Su nombre era Rafael Nahuel, de 22 años.

La tensión entre el gobierno y las comunidades mapuche llegó al punto de 
perseguir a cualquier persona mapuche que se sospechaba participe de la recupe-
ración por las zonas cercanas al Lago Mascardi aún dentro de las postas sanitarias 
y hospital. A partir de este hecho, se congregan algunos actores políticos para 
intervenir en la confrontación entre mapuche y fuerzas de seguridad que se ne-
gaban tanto a entregar el cuerpo del fallecido Rafael Nahuel como a permitir que 
los biomédicos pudieran subir al cerro a atender a los heridos de la balacera que 
se desarrolló durante el intento de desalojo.

Durante la represión a la comunidad Lafken Wigkul Mapu se formó una 
mesa de diálogo mapuche impulsada por dos mujeres mapuche Patricia Pichun-
leo (wariache28) y Lorena Cañuqueo (Lof Anecón Chico), las cuales invitan a diri-
gentes de la Coordinadora del Parlamento Mapuche de Rio Negro, para sumarse 
a esta iniciativa. Se invita al Obispo Católico de Bariloche quien se ofrece de me-
diador con el gobierno provincial y se invita al CODECI a constituirse en una 
instancia política de resolución de conflictos.

28 Persona que vive en la ciudad, despojada de su territorio.
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A esa mesa se sumaron organizaciones de la sociedad civil ligada a los de-
rechos humanos, APDH (Asamblea Permanente por los Derechos Humanos), re-
presentantes de la Universidad Nacional de Río Negro, la Universidad Nacional 
del Comahue, la Unión de Trabajadores Estatales de Río Negro-UNTER (que es 
un gremio provincial de los trabajadores del Estado Provincial), el Instituto Na-
cional de Asuntos Indígenas (INAI), la Defensoría del Pueblo de Bariloche, la 17 
de junio (organización contra la represión policial), miembros del Consejo Deli-
berante de la ciudad de Bariloche. Sin embargo, aun cuando era parte directamen-
te involucrada, la Administración de Parques Nacionales no participó. 

La mesa de diálogo político es el hecho político más importante que se pro-
duce durante la gran represión al pueblo mapuche por parte del Estado argentino 
durante la gestión de Macri en la provincia de Río Negro, dado que logra reunir 
a la totalidad de las comunidades mapuche cercanas a la ciudad de Bariloche, a 
los organismos de derechos humanos, a los sindicatos y a todo el arco opositor al 
gobierno nacional. Este instrumento político logró detener la escalada de violen-
cia a los sobrevivientes que habían quedado en el cerro, habilitar un servicio de 
emergencia sanitaria para los heridos, coordinar la búsqueda de los desaparecidos 
entre los destacamentos policiales y el aeropuerto internacional y la entrega del 
cuerpo del asesinado. Desde los medios de comunicación se intentó instalar que 
había existido un enfrentamiento armado dado que los jóvenes mapuche porta-
ban armas, dato que fue refutado por la pericia balística en la causa judicial.

La mesa de diálogo político no estuvo exclusivamente vinculada al derecho 
a la salud, sino que existió una interdependencia en los reclamos de los dere-
chos colectivos. La “autonomía” en salud se vuelve un proyecto político que busca 
sortear desigualdades y violencias de diverso tipo. Finalmente, luego de un largo 
proceso en el año 2019 se realiza en territorio recuperado en la comunidad Lafken 
Wigkul Mapu el machiluwün,29 de la joven mapuche.

En los eventos de 2017 el aparato estatal tuvo una clara definición de ene-
migo público hacia el pueblo mapuche, que se cristalizó en varios sucesos. Duran-
te ese año dos ministros de Seguridad de Chile y de Argentina —Mahmud Aleuy y 
Patricia Bullrich— se reunieron en Buenos Aires para intercambiar información 

29 Ceremonia ritual de consagración de una persona en machi, médica tradicional mapuche.
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sobre las organizaciones mapuche. De estos encuentros,30 solo están a disposición 
algunas notas periodísticas,31 que dan cuenta de la construcción de un relato de 
la belicosidad del mapuche, y del supuesto traspaso de armas a ambos lados de la 
cordillera para profundizar el control mapuche interfrontera. 

La política bilateral en el período macrista definió como objetivo princi-
pal de su política indígena, implementar una seguridad especial dirigida hacia las 
organizaciones mapuche, que se autodefinen autónomas. Dentro de estas la más 
señalada en Argentina es la Resistencia Ancestral Mapuche (RAM), que se inspira 
y sigue los postulados de la Coordinadora Arauco Malleco (CAM) de Chile, que 
viene construyendo un discurso sobre la autonomía mapuche desde la década del 
90, influyendo-fluyendo hacia el pwelmapu. 

La CAM se mueve en el límite de violencia armada, con un discurso que pro-
mueve la autodefensa y las acciones de recuperación de tierra de hecho. Discurso que 
ha anunciado públicamente. Su acción se focaliza en los fundos-propiedades que 
ocupan las empresas forestales y también saboteando camiones y maquinaria utili-
zada por esa industria. Según declaraciones de uno de los voceros a la prensa, Héctor 
Llaitul, su organización tiene dos características: una es el uso de la fuerza y la otra:

…una concepción por sobre todo anticapitalista. Como definición, y también como 
práctica política. Por eso la CAM es una organización revolucionaria. Confronta al 
capital y esa confrontación genera el conflicto. Y nos hace antioligárquicos, antico-
lonialistas y antimperialistas. A partir de la realidad y de la suerte de nuestro pueblo, 
irrumpimos como un movimiento autónomo, mapuche y revolucionario. Eso nos 
hizo objeto de la atención del Estado y de los detractores de la causa mapuche, de la 
oligarquía histórica y del capital nacional e internacional. Entonces pasamos a cons-
tituirnos en el enemigo interno del Estado chileno. (Ñuke mapu, 2010)32

Luego de varias acciones de fuerza por parte de la CAM en los 2000 carabi-
neros de Chile y los servicios de inteligencia irrumpen en la cotidianeidad de las 
comunidades modificando el modo de vida drásticamente. El concepto modo de 
vida según Almeida Filho (2000) evoca las prácticas sociales cotidianas que son 
condicionadas por la geografía, las tradiciones históricas, los valores, las normas y 

30 No se tiene información sobre el tratamiento del temario entre ambos países. En Argentina, 
existe la garantía por el derecho a la información que los funcionarios públicos deben infor-
mar los temas y las personas que reciben en sus audiencias.

31 Disponible en: https://bit.ly/36N7HCb
32 Fuente: Centro de Documentación Mapuche, Ñuke Mapu. https://bit.ly/32VYZR0
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los medios de producción y relaciones de producción para la subsistencia, que ha-
cen a la reproducción social de la vida. Almeida Filho se apoya en la definición de 
Heller (1977) al caracterizar este modo de vida como la cualidad de continuidad. 
Lo que sucede siempre, cada día, la cotidianeidad, es decir involucra la dimensión 
de la temporalidad y de la repetición. 

El cambio en el modo de vida mapuche trajo como consecuencia más 
de diez mapuche asesinados en procesos de recuperación territorial durante el 
período de democradura33 chilena. Y las fuerzas armadas chilenas tuvieron un 
recrudecimiento de los controles donde vivían dirigentes de la CAM. Todo ese 
accionar preventivo, represivo terminó transformándose en una verdadera nueva 
ocupación de la Araucanía. 

En la Argentina el dirigente Facundo Jones Huala, perteneciente a la comu-
nidad llamada Pu Lof en Resistencia del Departamento Cushamen ubicada en la Pro-
vincia de Chubut (Sabatella, 2017), ha terminado siendo el homólogo de Llaitúl de 
la CAM, en este sentido el discurso mapuche con mayor eco mediático escuchado-
desarrollado durante 2017. Huala es nacido en los barrios periféricos de Bariloche. 
Tomó contacto con dirigentes de la CAM en su proceso de fortalecimiento identi-
tario. Las huellas del discurso autonomista de Huala34 tienen origen en gulumapu. 
Actualmente es preso político en Chile (fue extraditado por Argentina a Chile).

Huala ha mantenido públicamente sus disidencias con dirigentes históricos 
de la Confe y de la Coordinadora Mapuche de Río Negro. Huala no proviene de 
un lof che tradicional mapuche en pwelmapu, no habló mapuzugun como primera 
lengua, la aprendió como segunda lengua y no atravesó su infancia en el espacio 
rural. La RAM, Resistencia Ancestral Mapuche nunca se adjudicó ningún hecho 
violento, solo hizo acciones de difusión callejeras, por lo cual nunca evidenció su 
composición real. Huala, a veces, hacía referencias a la RAM, pero no involucraba a 
su comunidad en ella, por lo cual nunca se supo la composición cierta de la misma.

33 Concepto trabajado-instalado por O´Donnell, en la Teoría de la transición de las dictaduras 
militares latinoamericanas hacia la democracia, en donde el caso de Chile es configurado como 
una democra-dura para denominar la unión de un régimen democrático que utiliza las elec-
ciones para la renovación de las autoridades políticas pero que en su mecánica de gobierno 
tiene enclaves autoritarios por ejemplo, los senadores vitalicios que instaló Pinochet durante 
toda una década en el parlamento chileno.

34 La relación construída entre Huala y el dirigente más mediático de la CAM, Héctor Llaitul, tuvo 
sus luces y sombras. Sin embargo, luego de ser extraditado a Chile es visitado por él en la cárcel.
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Para la ruralidad mapuche rionegrina el relato Huala y de Pu Lof Cusha-
men35 tiene algo disonante, desde la cadencia hasta el modo de expresar el senti-
pensar mapuche (sentipensar es un concepto que viene de la tradición de R. Kush, 
el cual plantea el pensar situado al territorio). Huala fue elegido por el monopolio 
mediático de la empresa Clarín, como el vocero mapuche. La derecha en Argen-
tina, a través de sus formadores de opinión, fueron ridiculizando la estética, las 
declaraciones y las posiciones mapuche. El multimedio logró entrevistar a Huala 
en el momento más álgido del proceso de desaparición de Santiago Maldonado 
dentro del penal del Esquel. En el sentipensar (Kush, 1967) mapuche no anidaba 
el relato Huala en Chubut ni en Río Negro. Anidaba en Ciudad de Buenos Aires y 
Gran Buenos en los grupos anarco-punk y filo trostkista.

En una de las declaración pública al canal Telesur, Huala mencionó que el 
conflicto con el Estado es producto del desconocimiento por parte de él, de “la 
posesión ancestral de las tierras y del principio internacional de la autodetermina-
ción de los pueblos”.36 Según su discurso, la autodeterminación vendría no tanto 
por la forma tradicional de toma de decisiones del propio pueblo mapuche, si no 
por el derecho público internacional. En la misma entrevista afirma que la resis-
tencia mapuche en Argentina se organizó “desde la pobreza, la discriminación y 
la violencia del Estado desde donde emerge una generación de jóvenes militantes 
que empieza a organizar la lucha mapuche, una resistencia que responde a la vio-
lencia histórica del Estado argentino”. Los términos en los que él entiende la lucha 
mapuche descartan el diálogo con el Estado.

Huala levantaba la figura del weichafe (guerrero) en su relato, como la fi-
gura que crea las condiciones para la autonomía en los territorios para la reterri-
torialización. Sin embargo, en el territorio recuperado por su comunidad a Be-
netton37 no había condiciones materiales para la reproducción del modo de vida 
dado que constantemente recurrían a la solidaridad de otras comunidades y otros 
colectivos nacionales argentinos para sostenerse en la recuperación mientras es-
tuvo preso en Argentina. 

35 Comunidad nueva que recuperó pequeño territorio del terrateniente Benetton, cercana a la 
zona norte de Chubut, llamado Cushamen.

36 Disponible en: https://bit.ly/3kEtQaO
37 Empresario italiano que posee un millón de hectáreas compradas a Compañías del Sud que 

es la empresa que se apropió del territorio mapuche después de la Campaña Militar de Roca. 
Una de las familias acciones de Compañías del Sud fue la Bullrich.
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Una mirada de género sobre las organizaciones mapuche en ese caso es 
que, en los momentos de represión, momentos muy crueles fueron las mujeres 
mapuche y los hijos quienes ocuparon la escena pública de la violencia contra los 
mapuche. No eran los weichafe. Las mujeres eran precintadas con sus niños muy 
pequeños, a quienes se les incendió las casas en su presencia junto a sus juguetes, 
etc. Los weichafe huían en los momentos de represión para no ser encarcelados, 
tiroteados o torturados. Esa fue la constante, durante el 2017.

En el relato mapuche la aparición del concepto weichafe referencia a lo 
masculino por lo cual en ese relato no había cabida para lo femenino, por lo cual 
se observó una naturalización de desbalance de género intramapuche y además 
una masculinización de las prácticas de cuidado femenino del territorio. Luego 
de ese proceso mujeres dirigentes mapuche se autoproclamaron weichafe en la 
aparición pública en los medios de comunicación masiva, tal como una respuesta 
a la imagen preformateada que generaba impacto en la audiencia. Si bien en el 
relato mapuche de las mujeres aparece los principios de complementariedad y 
reciprocidad, el patriarcado ha atravesado el modo de vida mapuche y durante el 
2017 se evidenció más la exaltación de valores masculinos para la autodefensa que 
la complementariedad de una forma de cuidar el territorio recuperado.

A nivel de discurso, el relato de la autonomía era indescifrable para los me-
dios de comunicación, que no entendían qué alcances tendría esa autonomía, bajo 
el temor que ese discurso se convirtiera en una petición separatista del Estado 
argentino. La sociedad argentina, ligada a los movimientos sociales, al peronismo 
y organizaciones de derechos humanos era proclive o solidaria con el reclamo 
mapuche de recuperación territorial, de recuperación de tierras a un terrateniente 
de origen italiano, Benetton. Sin embargo, quedaba en tierra movediza cuando 
se profundizaba sobre el reclamo de autonomía, dado que en la dirigencia de Pu 
Lof Cushamen no distinguía el vínculo entre ciudadanía, autonomía y derechos 
específicos de un sujeto político pueblo-nación mapuche. El concepto de nación 
mapuche no podía ser diferenciado de nación argentina. En varias entrevistas 
realizadas a los dirigentes de Pu Lof Cushamen, a Lafken Wigkul Mapu, a los di-
rigentes de la Confederación Mapuche de Neuquén, a los dirigentes de la Coor-
dinadora del Parlamento Mapuche de Río Negro no quedo claro. El concepto de 
nación no pudo ser descripto en sus componentes diferenciados a la argentinidad. 
Las condiciones étnicas diferenciales que marcaban la no pertenencia a la “nación 
argentina” no fueron explicitadas o no pudieron ser descriptas.
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Hubo tres aciertos en la construcción del relato mapuche desde las organiza-
ciones propias sobre el derecho territorial: a) oponer soberanía política (argentina) 
versus extranjerización de la tierra (Benetton); b) ligar los intereses macristas y su 
gabinete (Bullrich) a los mismos intereses de los financiadores de la “Campaña de 
Roca” llamada “Campaña al Desierto” como un hilo de continuidad histórica; y c) 
oponer a la sacralidad de la propiedad privada, la noción de territorio como sagrado.

Este último acierto merece especial atención dado que la naturalización 
de la propiedad privada como estructurante de la función de Estado moderno y 
liberal fue puesta en debate público en sesiones del Congreso de la Nación Argen-
tina en el mismo año 2017. Durante el debate parlamentario por la prórroga de la 
Ley Nacional Nro. 2616038 se disparó el conflicto por la propiedad privada. La ley 
26160 es el engranaje previo a la aprobación de una Ley de Propiedad Comuni-
taria Indígena en Argentina que está habilitada a partir de la Reforma del Código 
Civil y Comercial en su Artículo 18 en el 2012.

El senador Pichetto, senador nacional por la provincia de Río Negro, lo 
expone así durante el debate en el Senado de la Nación: 

Para mí no hay tierra sagrada en Argentina. No puede haber ningún espacio argen-
tino que no esté bajo la jurisdicción de las autoridades. Eso no es tolerable desde 
el punto de vista de la lógica constitucional: “Estoy seguro de que hay una mayoría 
inmensa de la comunidad mapuche que no comparte para nada la violencia del 
grupo RAM (Resistencia Ancestral Mapuche)”. 

Dicho senador fue luego candidato a vicepresidente en el 2019 en la fór-
mula presidencial Macri-Pichetto, que resultó perdedora frente a la fórmula del 
Frente de Todos Fernández-Fernández, que ganó por el 48% de votos del electo-
rado. En la nueva presidencia la cuestión de las demandas y acciones mapuche 
autonomistas se han evaporado momentáneamente. La coyuntura pandémica de 
la COVID-19 atraviesa la agenda pública sobre la propiedad privada. 

El gobierno nacional de Alberto Fernández ha avanzado y retrocedido res-
pecto al régimen de propiedad vigente en Argentina. Citaré cinco casos en los diez 
meses de gestión actual: 1) intento de expropiación de la empresa Vicentín (expor-
tación agroalimentaria) para convertirla en una empresa mixta pública-privada/

38 Ley 28160 suspendía los desalojos de las comunidades indígenas y el Programa de 
Relevamiento Territorial de las tierras ocupadas históricas, actuales y suficientes.
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cooperativa; 2) declaraciones sobre las modificación de la leyes propiedad privada 
para el acceso al suelo para hábitat y vivienda contemplando la función social de 
la propiedad; 3) apoyo financiero a las empresas recuperadas de autogestión de los 
trabajadores en forma cooperativa; 4) silencio respecto a los desalojos de comuni-
dades indígenas en el norte argentino; 5) silencio en la apropiación de cuerpos de 
agua y Lago Escondido por parte de un empresario extranjero norteamericano. La 
fuerte presión mediática del grupo Clarín y los poderes concentrados de la econo-
mía argentina ligados al poder financiero no permite avanzar en un debate amplio 
social y político para reconfigurar economía y política durante la pandemia. Hasta 
el momento existen varios proyectos de ley nacional presentados en el Congreso 
de la Nación que daría una solución política y seguridad jurídica para garantizar la 
propiedad comunitaria indígena de los territorios indígenas ocupados actualmente. 

Conclusiones

El discurso autonomista y de autogobierno mapuche no tiene asidero en la 
frontera de posibilidades en el Pwelmapu, porque las condiciones para el ejercicio 
de la autonomía no están dadas por: 

• Falta de un espacio territorial delimitado donde ejercer el control total 
político-económico y donde se pueda autosustentar de manera alimen-
taria el pueblo mapuche. La delimitación de un territorio en el pwelmapu 
para ejercer la vía territorialista de la autonomía no existe. La extensión 
del pwelmapu, es tres veces más grande que el tamaño del gulumapu, y con 
menos población mapuche, lo que dificulta los encuentros interpersonales. 
Por lo anterior, una vía comunitarista de la autonomía, como lo sugiere 
Naguil (2010), no está consensuada entre las organizaciones mapuche. 
Quizá haya que partir de más abajo o en forma más modesta, recuperando 
el mapuzungun como condición para construir una territorialidad simbó-
lica de una comunidad política mapuche.

• La dependencia salarial-clientelar de los miembros del pueblo mapuche 
en algunos Estados provinciales (Neuquén 43%, Río Negro, el 37% en tér-
minos de empleos estatales);39 reduce o afecta la participación política en 
diferentes ámbitos de los mapuche en un movimiento más autonomista.

39 Los datos sobre la PEA (Población Económicamente Activa) de las dos provincias menciona-
das fueron construidas con base en los microdatos censales de 2010, y la elaboración es propia.
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• No hay claridad en las ideas políticas sobre el proyecto de autonomía y las 
formas de financiamiento del movimiento autonomista, ni hay diálogos 
políticos relevantes entre los dirigentes presentes y los antiguos logko sobre 
cuál sería la vía para la autonomía. Y desde una perspectiva de género, se 
observa una alta competencia entre los “machos” que actúan de dirigentes, 
que opacan el tejido político de las mujeres mapuche. Ese es otro condi-
cionante que imposibilita acuerdos para construir una vía de la autonomía 
a lo pwelche. Somos microexperiencias descoordinadas macrosocialmente 
en el pwelmapu. 

Por lo demás, el camino de la autonomía política de la nación mapuche en 
el pwelmapu puede ser un recurso de alianzas entre organizaciones en un espacio 
de negociación de liderazgos locales que aún no se articulan a nivel fütal mapu. 
Y también, de alianzas temporales con los sectores de la argentinidad solidaria. 
Todo parece indicar que la vía electoral al igual que en Chile, es una vía para 
refundar el Estado colonial a Estado plurinacional como piso para la autonomía 
política en el pwelmapu.

Las ideas de autonomía se encuentran en el pwelmapu como producción 
de identidad política colectiva que genera un yo-nosotros sin permiso del Estado, 
frente a la otredad aglutinada en la argentinidad, pero no se plantea construir 
poder, ni en lo económico ni por la vía electoral y menos por la vía armada ya 
fracasada en gulumapu. Existen algunos logros en términos de instalación de la 
autonomía como discurso en la agenda pública, en una sociedad mayoritariamen-
te blanqueada que justifica el Estado monocultural y monolingüe a pesar de que 
se hablan más de catorce lenguas indígenas en Argentina.

La autonomía con especificidad pwelche deberá ser a través de alianzas entre 
las microexperiencias que recuperen estratégicamente el sentido de la política. La 
política son acuerdos, son alianzas, son estrategias en pos de una idea. La nuestra: 
la reconstrucción del pwelmapu como espacio territorial para la vida, para el küme 
felen (Buen Vivir) con todas las diversidades internas y heterogeneidades adentro. 
En el pwelmapu somos minoría demográfica, por lo tanto, política, sentido de 
realidad es reconocerlo y además generar alianzas con sectores de la argentinidad 
que padecen problemas similares. Con los reche (Gente pura) no alcanza, con los 
weichafe tampoco. Con todos los colores y formas redondeadas de las mujeres 
mapuche todas que seguimos re-existiendo en el pwelmapu.
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Encrucijada de futuro  
en tiempos de rebelión y pandemia:
pluralismo nacional y autogobierno  

indígena en Chile

José A. Marimán

Preliminares

Este trabajo no analiza una experiencia de autogobierno indígena1 espe-
cífica. En Chile, lugar en que se afinca el relato, no hay ninguna experiencia de 
autogobierno indígena. Por lo tanto, el escrito tiene una intención más acotada. 
El propósito es dar cuenta de los avances en materia autodeterminación de los 
pueblos o autogobierno indígena, en lugares en que la demanda por autonomía 
política2 es, por ahora, solo discurso y pretensión utópica. Tal es el caso de los 
mapuche3, por cuanto una parte de ellos vienen reivindicando-luchando por au-
togobierno desde el retorno a la democracia (1990),4 sin que se vislumbre cambio 
significativo en dirección a la satisfacción de esa reclamación. Las élites en control 
de los sucesivos gobiernos posdictadura, y del Estado en general (miembros de la 

1 En este escrito se usa el concepto indígena con la acepción de personas descendientes de 
población precolombina y por tanto opuesta a descendientes de colonizadores hispano-
europeos. El contraste conlleva la idea de que los descendientes de la población precolombina 
fueron violentados y desposeídos de sus bienes por la población exógena descendiente de 
hispanos-europeos, siendo el más importante de esos bienes el territorio.

2 En este texto se entiende por autonomía política a una forma del derecho de autodetermina-
ción de los pueblos, que no involucra la secesión sino el ejercicio del gobierno por los pueblos 
indígenas al interior de un Estado.

3 En este texto se usa mapuche sin “s” en plural. La palabra significa/traduce como gente de la 
tierra (mapu=tierra; che=gente), es decir ya está pluralizada. Los mapuche son la población 
indígena más numerosa en Chile. Con 1,7 millones de personas conforman el 87% del total de 
la población indígena del país y el 10% (más/menos) de la población de Chile (Servel, 2017).

4 Chile vivió bajo una dictadura militar entre septiembre de 1973 y marzo de 1990.



JOSÉ A. MARIMÁN

218

nación estatal-dominante en Chile: los chilenos), se han negado a una apertura 
del Estado al pluralismo etnonacional, en términos de autogobierno indígena.

La explosión social desatada en Chile a partir de octubre 2019 y expresa-
da en movilizaciones ciudadanas que se extienden hasta el cierre de este escrito 
(ralentizadas por la pandemia de la COVID-19 a partir de marzo 2020), desafía 
el poder de las élites en control del gobierno-(poder) y del Estado, buscando me-
jorar las condiciones materiales de vida de todos los habitantes del país. Tras la 
consigna “dignidad” dicha explosión ha puesto en cuestión las narrativas de esas 
élites, en materias tan diversas como género, medioambiente, salud, justicia, inmi-
gración, corrupción, contenidos de la educación y discriminación etaria.5 Y, junto 
a todo lo anterior, ha puesto en cuestión el relato nacionalista-asimilador de esas 
élites, expresando una apertura y bienvenida al pluralismo etnonacional, que ha 
hecho insoslayable la discusión del tema en cabildos de barrio, la prensa, el con-
greso nacional y hasta el gobierno. ¿Habrá llegado el momento para el Estado de 
Chile de atender la demanda autonómica o demanda de autogobierno mapuche?

En consideración a la coyuntura política por la cual atraviesa el país, este en-
sayo examina las posibilidades de avance al autogobierno indígena en Chile (auto-
nomía política), atendiendo a las condicionantes político-ideológico discursivas que 
podrían viabilizar o impedir dicho avance. De acuerdo con esto, intenta responder a 
la pregunta ya anticipada al final del párrafo anterior. Para despejar dicha pregunta 
el escrito se focaliza en las prácticas y alocuciones políticas de la explosiva coyun-
tura, que expresan la relación antagónica élites chilenas en control del gobierno-
(poder) y el “pueblo” chileno (los que no son la élite y están en movimiento), más 
los mapuche demandando autonomía, en términos de convivencia política futura. 

La tesis que guía la narrativa es la presunción de que, si bien las movili-
zaciones en desarrollo han contribuido a ventilar el tema de la inclusión de las 
demandas políticas de los pueblos indígenas, la salida a la crisis en términos de 
autogobierno indígena sigue el derrotero6 de lo que ha sido la comprensión 
ideológico-política de las élites nacionalistas chilenas, respeto de cómo ven “su” 

5 La contradicción principal del momento en Chile no es entre algún tipo de socialismo vs 
capitalismo, sino entre una vida digna para todos los habitantes del país y una forma del capi-
talismo (libre mercado neoliberal). Se trata de “pasar de un Estado de derecha a un estado de 
derecho” (La Cosa Nostra, La alegría, 2020).

6 Con “derrotero” se quiere significar continuidad en las ideas y praxis política de las élites, en 
términos de excluir a otros sectores sociales y etnonacionales del poder (gobierno-Estado).
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Estado y qué tipo de problemática representan los pueblos indígenas (en adelante 
PP.II.) dentro de dicho Estado. Por lo demás, involucra el poder que esas élites 
tienen para imponer esas ideas, aun cuando se hayan vuelto impopulares y pa-
rezcan debilitadas. De otra parte, la compresión de los procesos políticos de parte 
de las élites políticas y autonomistas mapuche, que oscilan entre la participación-
integración en el proceso político estatonacional y el aislacionismo, que se auto 
excluye de participar en el proceso político constituyente en desarrollo en el país.

El tratamiento del tema es de carácter descriptivo-explicativo y conjetural 
respecto del futuro. Y se realiza a través del tratamiento de tres temas, más una 
discusión general y una conclusión. El primero es básicamente descriptivo, y re-
trata la sucesión de hechos que derivó en la protesta en Chile, que ha abierto una 
puerta a posibles cambios en la sociedad estatonacional, que podrían afectar po-
sitivamente a los PP.II. El segundo resume las explicaciones que tanto miembros 
de la nación estatal como de los PP.II., proporcionan como comprensión del mo-
mento político o coyuntura. Un tercer tema da cuenta de cómo quedó el escenario 
político estatonacional luego de la sacudida proporcionada por el movimiento y 
su embrollado reordenamiento. El tema cuarto discute las expectativas respec-
to del episodio descontento, en el sentido de si Chile avanzará a la construcción 
de un Estado plurinacional con autogobierno indígena. Para ello se contrasta la 
discusión de escaños reservados en la Constituyente que se instala en abril 2021, 
con otros momentos en la historia de la relación PP.II. y élite chilena, buscando 
continuidades o saltos de calidad en las posturas de los antagonistas. Finalmente, 
la conclusión conjetura respecto de una apertura a la refundación del Estado, en 
consideración a la demanda por autonomía y autogobierno mapuche.

¿Qué pasó en octubre 2019 en Chile? Describiendo el contexto

Octubre 2019 pintaba para ser otro mes cualquiera en Chile (el “oasis” 
como lo llamó su presidente, en una entrevista televisiva).7 Sin embargo, ocurrió 
algo que no estaba ni en los peores sueños del presidente, su equipo de gobierno 
y la coalición de partidos que lo acompañan.8 Tampoco estaba en las mentes de 

7 En octubre 8 de 2019 el presidente Piñera definió a Chile como un oasis dentro de una 
América Latina convulsionada. En sus palabras, Chile era una democracia estable y con 
empleo en aumento (Romero, 2019).

8 Conforman la Coalición de gobierno, “Chile vamos”, los partidos Renovación Nacional (RN), 
Unión Demócrata Independiente (UDI) y Evopoli (Evolución Política).
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quienes transformaron su rol de oposición,9 en un asunto burocrático y desco-
nectado de sus representados: electores; mientras se entretenían en la alta política 
del parlamento, sin que de allí saliera algún producto que aliviara los sufrimientos 
ciudadanos.10 Ni que decir de las sucursales de los partidos de oposición en el 
movimiento social, como la Central Única de Trabajadores (CUT),11 que debían 
haber actuado como sensores que alertaran del movimiento telúrico-social que se 
avecinaba (usualmente cooptados por partidos estatonacionales, han operado a la 
cola del movimiento social durante la posdictadura, raramente conduciéndolo). 
A partir del 18 de octubre una explosión social12 de dimensiones —hasta hoy—
inconmensurables ocurrió, sacudiendo al país de extremo a extremo.

La pesadilla de los políticos se desencadenó como sigue. Comenzando la 
primera semana de octubre (día 4) un grupo de expertos en transporte, aten-
diendo criterios económicos (alza del precio del petróleo a nivel internacional), 
sugiere al gobierno elevar los precios del transporte público —especialmente el 
tren subterráneo— en 30 pesos (0.04 centavos de dólar a esa fecha más/menos). 
Un monto que en valor representaba la nada misma para élites, que no usan trans-
porte público, y por lo tanto no conocen el precio del boleto de Metro, menos del 
pan (Pérez, 2017). Sin embargo, ese aumento estaba destinado a tener efectos de-
sastrosos para los sectores más empobrecidos del país, que viven en una situación 
donde el gasto es mayor que el ingreso. Puesto de otra forma, viven endeudados 
(Durán & Kremerman, 2019; Mayol, 2019).

El alza tomaría efecto hacia fines de esa semana (día 6), momento en que el 
ministro de Economía sugirió públicamente a los inconformes (día 7), levantarse 
más temprano para aprovechar tarifas más económicas (frase por la cual debió 
pedir disculpas públicas el día 24 del mismo mes).13 Mientras tanto, ese mis-

9 La oposición está conformada por los partidos Democracia Cristiana, Partido Socialista, 
Partido Radical, Partido por la Democracia, Partido Comunista, y Frente Amplio (FA). Y por 
partidos fuera de la institucionalidad muy pequeños y difíciles de medir en fuerza e impacto 
(anarquistas, troskistas, y otros).

10 Se ha observado que, a consecuencia del estallido social, el parlamento ha discutido y aproba-
do leyes a una velocidad nunca vista (El Desconcierto, De dos años a 15 días, 2020).

11 Cooptada por partidos políticos desde sus inicios y con enormes problemas de corrupción 
política en su interior como da cuenta el artículo de Macarena Segovia (2019). 

12 Explosión social es el término que usaré para referirme a la movilización de protesta. El concepto 
da cuenta de un estallido sin conducción política o carente de la conducción de una fuerza política.

13 Hay trabajadores que emplean hasta 2 horas en transporte público para llegar a sus empleos 
y luego para volver a casa. Levantarse más temprano en esa situación no es chiste. Tiene un 
impacto enorme en sus vidas familiares.
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mo día, un piquete de estudiantes secundarios que entendían las consecuencias 
de la medida, realizó una evasión al pago del pasaje, acción que sería replicada 
por otros los días siguientes. Curiosamente estas primeras evasiones no tenían 
grandes costos económicos para el Estado (gobierno), porque muchos estudiantes 
saltaban las vallas sin concretar el acto de usar el transporte público, limitándose 
al gesto o/a la invitación a otros a hacerlo. Y, además, porque para ellos —los es-
tudiantes— no corría el alza (aunque sí afectaba a sus padres, familiares, amigos), 
solo buscaban mostrar a la sociedad un camino de rebeldía y desobediencia civil 
frente a un cobro catalogado como abusivo.14

Para el 14 de octubre la acción “evadir” se había masificado con la incor-
poración de adultos, transformándose en un verdadero movimiento “evadir”. En-
tonces, el gobierno realizó la peor jugada dentro de las opciones políticas a que 
pudo echar mano. Mandó la policía a custodiar las estaciones del tren subterrá-
neo, cerró algunas de ellas —dejando sin servicio a usuarios que no participaban 
de la protesta— y comenzó a reprimir a los evasores dentro de las instalaciones 
del Metro. El gas lacrimógeno y el apaleo masivo a diestra y siniestra terminó fas-
tidiando a todos e involucrando muchos más en el movimiento de descontento.

Por esos días las frases desubicadas se transforman en deporte nacional y 
sobre todo en combustible para avivar el fuego (Mayol, Big-Bang, 2019). El día 17 
uno de los integrantes del Panel de Expertos, Juan Coeymans, justificando su su-
gerencia al gobierno, menciona que cuando suben algunos comestibles nadie hace 
protesta. La respuesta del movimiento fue acrecentar la evasión y esta vez se des-
truyen validadores de boletos de entrada al servicio Metro y otra infraestructura 
en las estaciones. Entonces, hizo su aparición en escena la ministra de transpor-
tes, para decir con autoridad que la medida estaba tomada y se cumple (Equipo 
actualidad y multimedia, 2019). Ella insinúa que el gobierno estaría discutiendo 
echar mano a la Ley Antiterrorista si es necesario (CNN Chile, 2019).

14 Asociado al movimiento evadir surgieron rayados murales usando el nombre del presidente 
Sebastián Piñera. Y es que, en un caso muy publicitado por la prensa solo meses antes, el pre-
sidente había logrado un acuerdo con el Servicio de Impuestos Internos de Chile (SII), por 
el cual debió pagar cinco años de contribuciones, por una propiedad de recreación/descanso, 
que no tributó lo que debía tributar por 30 años (Carreño, 2019). La población chilena miró 
ese fallo del SII como un ejemplo de justicia benevolente con los ricos y despiadada con los 
sectores empobrecidos.
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Las palabras de la ministra, lejos de calmar las cosas invitando al diálogo, no 
intimidó a nadie ni detuvo el movimiento. El día 18, ante las incontenibles evasio-
nes y protestas, pasado el mediodía Metro decide cerrar algunas de sus líneas. Para 
la tarde de ese día, cuando la gente volvía de sus trabajos, ya todo el sistema estaba 
suspendido. La población de Santiago quedó movilizándose a pie y en el caos por 
horas. Al mismo tiempo el gobierno anunciaba oficialmente la aplicación de la 
Ley de Seguridad Nacional —Ley Antiterrorista— contra los evasores calificados 
de violentistas. Y entonces se produce el estallido social más grande registrado en 
la historia del país. 

Espontáneamente, y expresando descontento contenido desde mucho 
tiempo atrás, la gente salió por miles a las calles en todo el país, a tocar cacerolas 
como una forma de expresar disgusto con el gobierno y con todos los políticos. Ya 
no solo se mostraba en la indignación popular el rechazo al alza de los 30 pesos 
en el pasaje del transporte público, sino que se manifestaba en la diversidad de 
denuncias y peticiones de los carteles, el rechazo a 30 años de abusos (que para el 
caso de los PP.II. de Chile roza 500 años de abusos). Toda la historia del retorno 
a la democracia posdictadura y sus logros económicos (léase macroeconómicos), 
caía en cuestionamiento. El exitoso modelo chileno, idea ampliamente difundida 
hacia el exterior del país (Davis, 2020), había significado sometimiento de los ciu-
dadanos a una vida precaria, de endeudamiento extremo y de futuro incierto, que 
cada uno había vivido-sufrido en forma aislada como una procesión por dentro. 
Con la protesta, el modelo se trizó y quedó ad-portas de caer en pedazos.15

Entre las demandas que emergieron del estallido destacan: 1. fin al sistema 
de Administradoras de Fondos de Pensiones, AFPs). 2. Cobertura y protección 
de salud eficiente, preventiva, con mejores hospitales, mejor trato, y suplir ca-
rencia de especialistas e insumos. 3. Educación de calidad, gratuita y movilidad 
social que termine con la segregación clasista, racista, sexista y declare sin efecto 
las deudas contraídas por estudiantes de estratos medios y bajos. 4. Acabar con la 
privatización del agua declarándola bien nacional y bajar costos de tarifas de agua 
y luz. 5. Servicio de transporte público eficiente y con tarifas adecuadas a los sala-
rios de los usuarios. 6. Fin a la corrupción, abusos de poder y castigo a quienes se 
coluden y desfalcan al fisco. 7. Ayudar al medioambiente y terminar con zonas de 

15 Algunos suman a esos 30 años los 17 años de dictadura y la extensión alcanza a medio siglo. 



ENCRUCIJADA DE FUTURO EN TIEMPOS DE REBELIÓN Y PANDEMIA

223

sacrificio16 y sequías causadas a propósito por plantaciones, desvío de ríos y actuar 
contra la desertificación y destrucción de glaciales.

Y, con carácter más subjetivo, emerge la demanda de terminar con la Cons-
titución que actualmente rige el país (Constitución de 1980), cambiándola por una 
nueva emanada de la ciudadanía en deliberación (cabildos). Cabe recordar que Chi-
le se rige por una Constitución elaborada en época de dictadura militar, sin parti-
cipación de oposición alguna, validada en un plebiscito sin registros electorales, y 
que fue escrita para favorecer a los sectores entonces en el poder con el objetivo de 
perpetuar su ideario político, social, económico, ideológico y cultural-euro/etno-
céntrico.17 En rigor, las tres Constituciones más importantes que ha tenido el país 
(1833, 1925, 1980), han sido impuestas a la ciudadanía vía la violencia política y 
militar auspiciada-promovida por élites de ideología por lo común conservadora.

En lo que atañe a los PP.II., comenzó a debatirse con fuerza en cabildos 
populares, la demanda por avanzar a la construcción de un nuevo tipo de Estado, 
el Estado plurinacional o Estado que reconozca que el país está constituido de 
múltiples naciones y no de una sola (construida desde el Estado posterior a la 
emancipación de la colonia de Chile de España). Y, en tanto que tal, esas nacio-
nes sojuzgadas deberían recuperar sus derechos políticos como el derecho a la 
autodeterminación de los pueblos, aunque fuera en la condición “interna” y no 
de secesión, para mantener la unidad del país. Ahora, y en rigor, la idea de pluri-
nacionalidad no la sostiene únicamente del mundo indígena ni es originaria de 
esta coyuntura (aunque la paternidad le pertenezca en su primer uso a los PP.II,); 
sino que la promueven tanto chilenos como miembros de los PP.II. Para no ir tan 
atrás en el gobierno anterior —segundo de Michelle Bachelet— se realizó una 
discusión constitucional, en que el concepto ya se veía instalado en las volunta-
des políticas de quienes participaron (chilenos y miembros de los PP.II.) como se 
aprecia en las actas resúmenes (Archivo, 2017; Proceso Participativo Constituyen-
te Indígena, 2017).18 

16 Por zona de sacrificio se conoce en Chile a lugares geográficos habitados por población huma-
na en que se desarrollan proyectos económicos altamente contaminantes y dañinos para vida 
humana, que han generado en dicha población enfermedades y unas condiciones de vida 
miserables por contaminación de aguas, humos tóxicos, otros. 

17 Es cierto que la Constitución del 1980 ha sido reformada en su versión original, pero su centro 
gravitacional o articulado principal continúa siendo el mismo.

18 Proceso que intentó sacar adelante los últimos meses de su mandato Michelle Bachellet, 
expresando poca o nada voluntad de realizarlo (junto a los partidos de centro y centro izquier-
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Las ideas políticas dentro del mundo indígenas, y particularmente mapu-
che, muestran en la coyuntura un nivel de complejidad discursiva y de intencio-
nes políticas azarosas. Ha habido organizaciones mapuche —o que no siéndolas 
tienen miembros mapuche en su interior como los partidos políticos que aspiran 
a representar a todos los habitantes del país— que desde el comienzo de la explo-
sión dieron la anuencia al pluralismo etnonacional con empoderamiento político 
como reclama el movimiento en la calle y los PP.II. (de hecho, ya lo habían pro-
mocionado en el proceso constituyente Bachellet, mencionado antes). 

Otras se restaron al proceso político, situándose como espectadores de una 
pelea entre chilenos, señalando que para los PP.II. hay otro camino pavimentado 
por el derecho internacional (en adelante D.I.), y que conduce a la autodetermi-
nación de los pueblos; sin precisar qué se entiende por eso,19 pero dejando en el 
ambiente un tufillo secesionista. Y aun otros, cual autistas políticos, continuaron 
y continúan llevando adelante una agenda propia de recuperación de lo usurpa-
do por los chilenos, sin permiso de nadie y sin conexión con el proceso político 
ocurriendo dentro del Estado chileno,20 que ha ayudado a transformar la región 
de la Araucanía en un escenario de relaciones etnonacionales violentas, que ha 
comenzado a cobrarse la vida de mapuche tanto como chilenos (El Mostrador, PS 
condena, 2020; Díaz, 2020). 

Por desgracia para las pretensiones de avanzar a un proyecto nacional auto-
determinista único, de todos los mapuche, las vertientes de opinión identificadas 
anteriormente no dialogan entre sí. Es más, a veces incluso manifiestan hostilidad 
entre ellas (Díaz, 2020).

Lo político. Explicando el contexto y sus efectos para los PP. II.

¿Por qué ocurrió en Chile lo que ocurrió? Y, ¿qué efectos podría tener para 
las pretensiones de autonomía y autogobierno mapuche? Esta es una pregunta 
anidada en las mentes de todos aquellos tratando de entender el momento polí-
tico del país, y de prever salidas a la crisis. En el mundo profesional, intelectual, 
académico, político y de los liderazgos sociales, tanto de la nación estatal como 

da de su conglomerado), y que terminó en nada (Navia, 2018). Otro momento de descrédito 
para los políticos, hoy de oposición. 

19 Posición del Consejo de Todas la Tierras, CTT (El Mostrador, Dirigentes mapuche, 2019).
20 Posición de la Coordinadora Arauco-Malleco, CAM (El Libero, 2019).
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de las naciones indígenas se han intentado explicaciones, bien por necesidades de 
esclarecimiento-conocimiento o bien por otras más pragmáticas en relación con 
poder encausar apropiadamente las necesidades, intereses y expectativas de las 
mayorías sociales en la turbulenta coyuntura. Una breve muestra de esas reflexio-
nes-explicaciones nos entrega las siguientes pistas.21

En el medio de los think tank chilenos, algunos creen ver en los aconteci-
mientos, “una crisis de emociones sin relato”, en la que prima la irracionalidad. Es 
decir, todos los actores y antagonistas actúan desde las emociones: miedo, angus-
tia, preocupación, incertidumbre, esperanza. Esta sería una crisis social-emocional 
que sacude al país, a diferencia de lo que piensan los políticos en el gobierno, que 
ven el asunto como una crisis de orden público (Roberto Izikon de Asuntos Públi-
cos/Estudios Cuantitativos CADEM) (Cámara, 2020). En la senda de lo anterior 
otros creen que lo ocurrido es un “desacople de subjetividades” que deviene de las 
insensibles declaraciones de tecnócratas políticos sin conexión con la población 
que gobiernan. En otras palabras, no se trataría de proyectos políticos-ideológicos 
disputándose la arena política, sino de grupos humanos con distintas cuotas de 
poder, que no conectan entre ellos, ni desde el punto de vista del lenguaje ni de 
las intenciones ni de las emociones. Por ejemplo, la palabra “crecimiento” no tiene 
ningún sentido para la gente común, que no ve que sus vidas sean afectadas posi-
tivamente por el modelo económico. Es más, sienten que cuando hay crecimiento 
los ricos ganan; pero cuando la economía se estanca o retrocede las clases media y 
los pobres pierden (Matías Chaparro, Criteria Research) (Cámara, 2020). 

Enfatizando lo económico se atribuye la “crisis política” a que Chile ha de-
jado de crecer la última década, y, por tanto, los discursos con promesas de un fu-
turo mejor no entusiasman a nadie. Pese a que las últimas décadas fueron testigo 
de la disminución de la pobreza, la ampliación y mejora en educación y servicios, 
la reducción de las desigualdades (grandes aún), y la expansión de la clase media; 
la gente siente que vive en una sociedad donde no es valorada (meritocracia) y la 
movilidad social inexistente. Y, como hecho culmine, los grupos de poder abusan 
de los demás en la impunidad, lo que ha llevado a la población a dejar de confiar 
en las instituciones: gobierno, parlamento, justicia, iglesia, partidos políticos, po-
licías y militares (Silvia Eyzaguirre, Centro de Estudios Públicos) (Cámara, 2020). 
Complementando lo anterior se agrega que ese Chile que hizo grandes progresos 

21 Las opiniones aquí mencionadas han sido tomadas de extensos debates y sumariadas a una 
mínima expresión.
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en combatir la pobreza en los gobiernos anteriores, no logró comprometer la sub-
jetividad de los ciudadanos, que no vieron un bienestar real en su vida. Pero sí 
vieron corrupción y abusos de todo tipo viniendo de gente en posición de poder 
(Gloria de la Fuente, Fundación Chile XXI) (Cámara, 2020).

Intelectuales-académicos piensan, de su parte, que el enojo de los chilenos 
ha cruzado “un umbral de desconfianza” luego del cual las democracias no se 
sostienen. Los ciudadanos del país habrían dejado de creer en los políticos, en 
términos de solución de sus problemas. Se enfrenta una crisis civilizatoria donde 
los más apegados a los valores de la derecha creen que los de izquierda no son ca-
paces de gobernar con competencia; y los de izquierda ven a los de derecha como 
incapaces de gobernar con ecuanimidad (Marco Morenos, Observatorio Política 
y Redes Sociales, Universidad Central-UCEN) (Cámara, 2020). Esos ciudadanos 
se sentirían “sofocados”, en un sistema que los maneja sin que ellos tengan control 
de él, y que los condena a un anonimato donde no vivirán mejor que sus padres. 
La desigualdad que experimenta la gente y que los tiene agobiados no es de bienes, 
sino de perspectivas para sus vidas. El país habría perdido el relato, esto es, una 
explicación capaz de instalar el sentido de la paciencia en la población. Ante este 
déficit el ejemplo de las chaquetas amarillas franceses resultó inspirador para de-
sarrollar malestar colectivo (Eugenio Tironi, Consultor) (Cámara, 2020). Es más, 
esa desconexión entre relato y perspectivas guarda conexiones con momentos 
más remotos. La Concertación de Partidos por la Democracia —el conglome-
rado político que sucedió exitosamente al dictador— perdió más de un millón 
de votos en las elecciones parlamentarias de 1997, mientras subían los nulos. Allí 
ya se habría producido el divorcio entre los ciudadanos y la política y originado 
el descontento que haría su camino hasta el 18-O (Alfredo Joañan, Universidad 
Diego portales) (Cámara, 2020).

Otros enuncian que el estallido es un acontecimiento que no es posible de 
anticipar y que expresa una crisis de las reglas sociales y políticas en la sociedad. 
El estallido muestra una crisis de los discursos. Es una crisis hermenéutica o de 
explicación. No hay relato. En esta crisis, a diferencia de la ocurrida en 1973 y 
que dio paso a la dictadura, no hay bandos articulados enfrentándose territorial-
mente. Es el pueblo contra los que están en el poder (los no pueblo). El malestar 
político es con las instituciones y se manifiesta sin vanguardias esperando que 
esas mismas instituciones resuelvan el conflicto. La violencia es parte de cómo se 
manifiesta el pueblo en situaciones como esta (Hugo Herrera, Universidad Diego 
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Portales) (Cámara, 2020). Complementando esa visión se declara que el estallido 
es violencia sin semántica, un fenómeno de dimensiones imposible de medir que 
tiene un significado que desconocemos. El malestar es el trasfondo de las cosas, 
pero es un malestar con la política (Alberto Mayol, Universidad de Santiago) (Cá-
mara, 2020).22

En un enfoque más tradicional algunos piensan que el estallido, al cual 
prefieren llamar rebelión, tiene que ver con los más de 40 años de modelo de ex-
plotación neoliberal de los chilenos, en que los sectores ricos de la sociedad han 
acumulado riqueza a costa de sacrificar el medioambiente, sin que medie alguna 
fuerza o mecanismo que se los impida. Lo anterior habría provocado una masa 
ciudadana desafectada del modelo, de los políticos y de la democracia a la medida 
del modelo, que se instaló en Chile con la dictadura. Se trataría de una masa que 
hoy está en las calles expresando malestar sin conducción alguna (Juan Carlos 
Gómez Leyton en Telesur, 2019).

Finalmente, el estallido social no se puede explicar recurriendo solo a cla-
ves socioeconómicas, aunque existan desigualdades profundas y estructurales. La 
gente puede entender diferencias económicas y hasta aceptarlas; pero lo que no en-
tiende ni acepta es el trato desigual producto de esas diferencias, esto es, hay un in-
grediente simbólico operando en el estallido que tiene que ver con que las personas 
se sientes abusadas en materia de género, pobreza o etnicidad. En un ejemplo, una 
persona puede aceptar que otro gane un salario 20 veces mayor que él/ella; pero que 
lo tramiten, traten mal y humillen en un hospital solo por ser pobre es intolerable 
y genera rabia-odio. Si a eso se le suma la desconfianza en un mundo político que 
da muestras permanentes de corrupción, con un sistema de justicia que promueve 
la impunidad para los que tienen dinero y las penas del infierno para quienes no, 
la situación se vuelve explosiva. En algún momento el malestar, antes sobrellevado, 
pasó a expresarse en rebeldía. Las personas experimentando desigualdades y malos 
tratos pasaron a tener un objetivo: terminar con ellos (Marcela Ríos, Programa de 
Naciones Unidas para el Desarrollo PNUD) (Cámara, 2020).

22 En las dos últimas elecciones presidenciales votó el 42% y 48% del padrón electoral respecti-
vamente. Algunos atribuyen esos números al hecho de que a partir del primer gobierno Piñera 
(2010-2014), el voto es voluntario. Otros en cambio lo atribuyen a desafección con el sistema 
político (T13, PNUD, 2016). 



JOSÉ A. MARIMÁN

228

En el caso de los pueblos o naciones indígenas no son muchos los que se 
permiten opinar sobre las causas que explican el estallido social. Dentro de las 
excepciones se puede hacer notar la voz de la Comunidad de Historia Mapuche 
(CHM). Ellos piensan que lo que vive el país es una crisis de deslegitimidad moral, 
en que los grupos privilegiados de la sociedad han abusado del resto de la socie-
dad, tanto chilenos como indígenas, sin consecuencias para ellos. Es así como 
el tráfico de influencias, la colusión, la crueldad, las violaciones a los derechos 
humanos se han vuelto la norma en las relaciones entre los grupos de poder y 
los que no lo tienen. Esto sería ya intolerable y por tanto el origen del estallido 
(Comunidad, 2019). Por su parte, el Centro de Estudios Rümtun (CER) lanzó un 
manifiesto dirigido a la sociedad estatonacional chilena y la sociedad mapuche en 
particular, donde declara que el estallido es la consecuencia de abusos institucio-
nalizados operando por mucho tiempo sobre la población plurinacional del país 
y en particular con mucho énfasis en la violación de los DD.HH., especialmente 
en el caso de los mapuche (Centro, 2019).

Como corolario de estas explicaciones se puede observar que las cosas en 
Chile no iban tan bien como se pintaban (el exitismo23 con la democracia elec-
toral y el modelo económico posdictadura llevó a las élites a creerse los jaguares 
de la América Latina), y se deduce de allí la necesidad de cambios, haciéndose 
eco del grito de la calle por el movimiento social. Pero, así como hay diferencias 
o matices a la hora de explicar por qué el país llegó donde llegó, sería un error 
asumir que todos comparten cada una de las reivindicaciones de ese movimiento. 
Más cuando, dentro de las reflexiones sumariadas anteriormente, hay visiones 
representativas de todo el espectro político, incluyendo partidarios del gobierno 
y de la alianza política que lo sostiene. Empero, lo interesante de destacar de estas 
reflexiones es que, en general, se mueven en la dirección de favorecer cambios en 
la sociedad estatonacional, y perciben que dentro de esos cambios debería me-
jorar la relación del Estado con los PP.II., transitando otros caminos diferentes a 
los ensayados hasta ahora. Pero ya veremos en los próximos subtítulos donde nos 
lleva o qué tan lejos nos llevan esos diagnósticos, en términos de oportunidades 
que se abren a los PP.II. en la coyuntura.

23 Por exitismo se entiende, siguiendo a la RAE, un afán desmedido de éxito (uso principalmente 
en Chile, Argentina, Bolivia, Uruguay).
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La política. El estallido social sacude y desordena  
el domesticado escenario político estatonacional chileno,  
incluidos los PP. II.

Hasta el 17 de octubre de 2019 la vida política en Chile marcaba una rutina 
que no alteraba notoriamente las posiciones de poder, de aquellas élites que ha-
bían hecho de la transición de la dictadura a la democracia electoral presente,24 un 
coto de vida y emprendimiento más/menos seguro (Matamala, 2018).25 De otra 
manera, la gran promesa de la transición, expresada en la consiga de campaña que 
abrió paso a gobiernos democráticos posdictadura: “Chile, la alegría ya viene”, que 
logró mantener adormecidos a muchos que creyeron que sus vidas mejorarían (y 
mejoraron en comparación con los tiempos de dictadura); hacia fines de los años 
1990 había comenzado a caer como relato seductor (perdió el sentido inculcador 
de paciencia, como lo define Tironi en el subtítulo anterior). Los logros comen-
zaron a parecer insuficientes a los ciudadanos, especialmente a las nuevas genera-
ciones con nuevas expectativas, y nuevos abusos les comenzaron a ser evidentes.26 
El desafío a la autoridad comenzó a emerger.

Los 2000 evidenciaron gente en las calles manifestándose por diversas ra-
zones. Impactó, el 2006, el movimiento de los llamados pingüinos,27 estudiantes 
de enseñanza media, que reclamaron contra el estado y abandono de la educación 
pública en comparación con la educación privada. Y con ello, la suerte que corrían 
los hijos de los sectores más vulnerables del país, en términos de cambiar sus vi-
das a través de la promesa de la educación como vehículo de ascenso social (IRG, 
2007). Para el 2011 nuevamente los estudiantes estaban en las calles luchando 

24 Democracia electoral porque se trata de elegir cada cierto número de años autoridades políti-
cas, sin que exista otra forma de participación ciudadana ni de control ciudadano sobre ellas, 
como revocación de mandato, iniciativa de ley ciudadana o plebiscitos-consultas frecuentes 
en materias de interés nacional o que afectan la vida de todos.

25 30 años de democracia posdictadura han visto emerger una élite político-empresarial, vincu-
lada tanto a exopositores a la dictadura como a simpatizantes de ella, que se turnan momen-
tos en gobiernos como en directorios de empresas (relación perversa y favorable al lobby-
corrupción). Nombres, en una lista larga, se pueden ver en: De Ovalle, 2019; WenaChile, 2020; 
Miranda; 2020; Meganoticias.cl, 2019; CNN Chile, 10 años, 2018.

26 Ejemplo: un estudiante universitario en Chile, proveniente de los estratos sociales bajos y 
medios, debe contraer deudas de estudio que lo pueden tener 15 a 20 años cautivo de los 
bancos (Freixas, 2018).

27 El uniforme de los estudiantes secundarios, de común gris, azul y blanco, es asemejado al color 
de los pingüinos.
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contra del lucro en la educación y por educación gratuita a todo nivel; mientras el 
movimiento ambientalista trataba de impedir proyectos de intervención de ríos, 
glaciares, océano y construcción de centrales eléctricas a carbón o interviniendo 
ríos. Y los años siguientes vieron levantarse al movimiento contra el sistema de 
pensiones. Con todo, las marchas que reunieron al comienzo cientos de personas 
se hicieron más frecuentes y masivas hasta alcanzar al millón de manifestantes el 
2016 (AFP/Caracol televisión, 2016).

Los PP.II. también figuraban en las movilizaciones políticas con sus de-
mandas (además de participar de todas las otras). Es más, en cierta medida prece-
dieron al movimiento social chileno con las suyas (al menos los mapuche), toda 
vez que ya a comienzos de los 1990, en los primeros años del primer gobierno 
posdictadura, una organización (el Consejo de todas las Tierras-CTT) se había 
lanzado a recuperar tierras usurpadas por colonos chilenos desde fines del si-
glo XIX, iniciativa que siguieron otras nuevas hacia fines de esa misma década 
(la Coordinadora Arauco-Malleco, CAM, por ejemplo). En esos actos de rebel-
día comenzó a acunarse, crecer y desarrollarse la demanda por autonomía y auto 
gobierno mapuche, que habían sembrado algunos profesionales e intelectuales 
mapuche previamente (Marimán, 1990a; 1990b), lo que permite hablar a partir 
de los 2000, de/o sobre un segmento o corriente autonomista al interior de movi-
miento mapuche (Foerster, 1999). 

Mientras, otra parte de ese movimiento, que había pactado con los gober-
nantes de la transición dadivas diferentes a empoderamiento político, comprome-
tiendo votos y lealtad política a cambio (Acta de Compromiso —en Nueva Im-
perial—, 1989),28 a fines de los años 1990 se habían decepcionado de las nuevas 
élites gobernantes. El “indio permitido”, como lo han llamado algunos cientistas 
sociales (Hale, 2007), comenzó también a manifestar su descontento e incluso a 
transitar, algunos de ellos, al discurso de la plurinacionalidad y la autodetermina-
ción de los pueblos. 

28 Las organizaciones firmantes de esa acta fueron las que enfrentaron la dictadura a partir de 
1979-1980. La mayoría de ellas fracciones de la primera y más importante de esa década: 
Ad-mapu. La mayor parte de ellas terminaron a mediados de los años 1980 transformadas 
en sucursales de partidos estatonacionales: Ad-mapu (controlada por el Partido Comunista), 
Nehuen mapu (controlada por el partido Democracia Cristiana). Calfulicán (controlada por 
una fracción del Partido Socialista). Y aún hay otras menores (ver Marimán, 1990a).
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A partir del 2000 los gobiernos de la Concertación por la Democracia,29 el 
conglomerado que gobernó el país con cuatro presidentes por 22 años, comenzó 
a reprimir con violencia a los mapuche en proceso de recuperación de tierras 
(aplicando la ley antiterrorista). Provocando que, desde el 2001 hasta el presente, 
15 de ellos hayan sido asesinados por fuerzas de la policía-represión (La Izquierda 
Diario, 2018), y muchos hayan pasado largos períodos de tiempo en la cárcel o 
estén aún en ella (sin condena y solo como medida precautoria, o en procesos 
cuestionados por el uso de testigos encapuchados o con evidencia montada a la 
carta para producir condenas), originando el problema que el mundo mapuche e 
indígena en general llama “presos políticos mapuche”.30

Pero ese escenario político, si bien comenzaba a molestar a las élites y/a su 
sistema político (modelado en dictadura), reflejándose en el uso cada vez más re-
currente a la represión e incluso a la Ley Antiterrorista, de todas maneras, no qui-
taba el sueño a esas élites. Cual más cual menos en cada país del mundo se suceden 
actos de disconformidad, como lo expone un ministro de relaciones exteriores 
de Piñera (Andrés Allamand): “los países de trayectoria exitosa no son inmunes 
a la protesta social. Sin ir más lejos, la Primavera Árabe tuvo su origen en Túnez, 
el país de más alto desarrollo del Norte de África” (El Mostrador, Se le olvidaron, 
2020). Por eso el presidente, como se ha señalado, se dio el lujo de calificar a Chile 
como un “oasis” en América Latina.

Todo eso cambio el 18 de octubre 2019 (18-O) cuando Chile estalla. Lo que 
sigue a partir de ahí es una historia de desaciertos y pánico políticos de las élites 
en general, digna de tratamiento académico y cuando no sicológico. El gobierno, 
al ver que la gente no se retiraba a sus casas aún a altas horas de la noche y que en 
muchos lugares Santiago y del resto del país se levantaban barricadas y se comen-
zaba a saquear comercio, declaró “estado de emergencia” y lanzó a los militares a 
patrullar las calles y reprimir. Pero la gente no rindió su movimiento. Aguantó la 
embestida militar y policial con costos en vidas humanas31 y vejámenes de todo 

29 Integrado por los partidos: democracia cristiana, socialista, radical, por la democracia; y a los 
cuales se les sumó el comunista y revolución democrática bajo un nuevo rótulo en la segunda 
administración Bachelet: Nueva Mayoría.

30 Varios relatores internacionales enviados por ONU han llamado la atención de los gobiernos 
de Chile por abusos procesales contra los mapuche. Ver, a manera de ejemplo, el informe del 
relator Ben Emmerson (EFE, 2013).

31 La Oficina del Alto Comisionado sobre Derechos Humanos de la ONU consignó 26 muertos 
solo para el primer mes de protesta (oficina Alto Comisionado, 2019). 



JOSÉ A. MARIMÁN

232

tipo más privación de libertad para muchos,32 de modo que para el 19 de octubre 
y con la idea de descomprimir la protesta, Piñera desautoriza a su ministra de 
transporte, diciendo que habían escuchado la voz de la gente y dejaba sin efecto 
el alza de los 30 pesos. Pero ya era tarde, la gente iba por más (y sigue pujando 
por más). Entonces, la noche del 20 de octubre el presidente declaró la guerra a su 
pueblo (T13, Presidente Piñera, 2019):

Estamos en guerra contra un enemigo poderoso, implacable, que no respeta a 
nada ni a nadie y que está dispuesto a usar la violencia y la delincuencia sin ningún 
límite, que está dispuesto a quemar nuestros hospitales, el Metro, los supermerca-
dos, con el único propósito de producir el mayor daño posible. (Prensaruil, 2020)

Pero esta resultó la guerra más breve de Chile. En rigor, una guerra de verbo-
rrea que no duró mucho. Primero, porque el jefe militar del estado de emergencia 
declaró el 21 de octubre: “yo soy un hombre feliz, la verdad es que no estoy en gue-
rra con nadie” (Basoalto, 2019), quitándole el piso a una salida tipo autogolpe de 
Estado que rondaba el ambiente.33 Y, segundo, porque el 25 de octubre se produce 
la manifestación pacífica más masiva de la historia del país. En ese rumbo la políti-
ca, esto es, impedido el presidente de usar a los militares a su antojo y con la pobla-
ción del país en las calles sin dejar la movilización, él y su gobierno debieron ate-
nuar el discurso belicista y comenzar a tentar suerte ofreciendo sacrificios mayores 
a los insurrectos. Y, entre renunciar y convocar a nuevas elecciones o sacrificar algo 
de valor parecido en términos simbólicos (dado que otras dádivas —como una 
agenda social— para ayudar a los pobres no aquietaron a nadie), terminó rindien-
do la Constitución de 1980 (Constitución del dictador), en aras de la paz social.

32 Según el Instituto Nacional de Derechos Humanos de Chile-INDH, desde octubre 2019 hasta 
marzo 2020 hubo 4075 violaciones a los DD.HH. (violencia física 3230 casos, sexual 432 y 
psicológica 309). La policía uniformada, carabineros, es el principal inculpado en estos casos, 
con 93% de señalizaciones (INDH, 2020). Amnistía Internacional, de su parte, mencionó 
—citando como fuente al Ministerio de Salud de Chile— que en el marco de las protestas 
habrían entrado al servicio de urgencia de un hospital 12 500 personas. 347 habrían resultado 
con daño ocular. Y que, según la Fiscalía Nacional, 5558 habrían sido abusados por agentes del 
Estado con 1938 dañados por armas de fuego. Además, casi un millar de niños y adolescentes 
han sido afectados y más/menos 250 personas habrías sufrido violencia sexual (Amnistía 
Internacional, 2020). El ministro de interior reconoció abusos (T13, Ministro Brumel, 2019).

33 Esto, que era un rumor en esas fechas, ha sido confirmado en forma implícita por la ex 
Intendenta de la Región de Santiago y hoy ministra en el gobierno Piñera, Karla Rubilar, en 
recientes confidencias en la TV. Ver programa “Tolerancia Cero”, CNN Chile 19/Oct/2020.



ENCRUCIJADA DE FUTURO EN TIEMPOS DE REBELIÓN Y PANDEMIA

233

Así, el 15 noviembre a altas horas de la noche, y sin consultas al movimien-
to insurrecto, el gobierno a través de la coalición de partidos de gobierno y la 
oposición al gobierno (sin que al interior de cada fuerza todos consintieran), fir-
man el “Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución” creando las condiciones para 
liquidar la Constitución del 1980. El acuerdo se ciñó, entre otros, a los siguientes 
puntos: 1. Plebiscito para decir “apruebo” o “rechazo” a una nueva Constitución 
(voto no obligatorio). 2. De ganar la opción apruebo elegir entre modalidad Con-
vención Mixta (porcentaje igual de personas electas y congresistas) o Convención 
Constituyente (exclusivamente ciudadanos electos). 3. 2/3 como mecanismo para 
aprobar futuras leyes constitucionales. 4. Plebiscito ratificatorio obligatorio al fi-
nal del proceso. 5. Crear una Comisión Técnica para fijar detalles del acuerdo, 
entre los cuales se discutiría la participación paritaria en relación a género y la 
posibilidad de escaños reservados para los PP.II. en la constituyente.34 Se abrían las 
puertas de este modo a refundar la democracia electoral heredada de la dictadura 
y cambiar el modelo de Estado centralista, subsidiario, uninacional, etc. mutando 
a uno nuevo, vía una nueva Constitución. 

¿Cómo reaccionaron los distintos actores políticos a este acuerdo? El 15 de 
noviembre el escenario político tomó un nuevo giro, que se mantendrá más/me-
nos recto hasta el plebiscito del 25 de octubre 2020, y que está marcado por el he-
cho de que los partidos políticos, recuperados a medias del golpe del 18-O/2019, 
recobran algo de su poder perdido. No obstante, el movimiento social reaccionó 
con asombro y espanto al acuerdo. Desde allí se preguntaban quién autorizó a los 
políticos de centro e izquierda que aparecían firmando,35 a negociar por el movi-
miento. El costo resultó caro para algunos de ellos. El Frente Amplio (FA), forma-
do principalmente por exdirigentes estudiantiles, cabeza de las movilizaciones de 
los años anteriores, y con el discurso más renovador en términos progresistas en la 
sociedad estatonacional, terminó dividido y acusado de haberse avejentado en sus 
prácticas políticas al nivel del resto de partidos (Marín, 2019). Un ala rechazando 
el acuerdo emigró con rumbos aún inciertos, aunque se sumaron a la campaña 

34 Volveré sobre este punto, dado su importancia, en el tema siguiente. Texto completo del acuer-
do en: https://bit.ly/3pEDNIT

35 Durante todo el desarrollo de las manifestaciones a partir del 18 de octubre, 2019 y hasta el 
25 de octubre, 2020, con raras excepciones, no se ha permitido a político alguno acercarse/
sumarse a las marchas ni se ha dado espacio para sus banderas o publicidad. El rechazo de 
los manifestantes a los políticos es tan grande y transversal, que esa actitud ha mantenido el 
movimiento protegido de ser instrumentalizado a favor de cualquier partido político. 
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por el apruebo a una nueva Constitución. El partido comunista se mantuvo fuera 
del acuerdo y desde esa posición lo criticó, pero a la vez lo aceptó (T13, Por qué el 
Partido Comunista, 2019). 

La derecha chilena sintió un respiro con el acuerdo, como se ve en las pa-
labras de la senadora Jacqueline Van Rysselberghe, militante y líder del partido 
más importante de la derecha, la Unión Demócrata Independiente (UDI): “estar 
sentados acá es un esfuerzo de diálogo en un ambiente donde reinaba el miedo, 
la violencia y falta de paz…” (Senado, 2019). Pero ya repuestos del golpe inicial y 
viendo que el remezón y sus réplicas atenuaban, algunos comenzarían a desahu-
ciar la idea de nueva Constitución, promoviendo votar rechazo en el plebiscito 
(Alvarado, 2020), lo que terminó dividiéndola entre quienes hacían campaña en 
favor del “apruebo” a una nueva Constitución, y quienes “rechazaban” (división 
con consecuencias en la aprobación leyes, en que el gobierno ha perdido batallas 
legislativas. Y también en relación con etnopolítica).36

Junto a estos bloques, que son los que se han turnado en el poder-gobierno 
durante los pasados 30 años, a cada lado hay posiciones más maximalistas. A la 
derecha se encuentran los nostálgicos de la dictadura, agrupados en un partido 
que se hizo conocido en las últimas elecciones presidenciales como Partido Re-
publicano (PR). Ellos fueron desde un comienzo reacios al cambio de la Consti-
tución y condenaron al gobierno de Piñera por haber sacrificado la carta magna 
de su adalid: el dictador Augusto Pinochet. Y dado que habría plebiscito, sin que 
pudieran evitarlo, llamaron a votar rechazo (Diario Financiero, 2020). Del lado 
de la izquierda fuera del sistema, otros sostuvieron la posición de no participar 
del proceso constituyente y no ejercer el derecho ciudadano de votar. Esa posición 
política, en su lógica, representaría realmente el descontento que existe con los 
políticos y el sistema político presente, favoreciendo no avalar un nuevo instru-
mento de dominación (Gómez, 2019).

Los mapuche tampoco han respondido con una posición o voz única a los 
temas relevantes de la coyuntura. Como se ha adelantado en el subtítulo anterior, 

36 A manera de ejemplo, el parlamento despachó una ley que desagradaba al gobierno con votos 
de legisladores de la coalición de gobierno (lo que profundizó el quiebre en dicha coalición), 
que permitió el retiro del 10% de los ahorros previsionales de cada chileno, con el fin de 
sortear la crisis económica-pandémica (Cooperativa.cl, 2020). Y en relación con etnopolítica, 
dividida entre quienes desean reprimir más a los mapuche y otros que respaldan al gobierno 
en la intensidad de su gestión represiva (El Mostrador, Chile vamos acusa, 2020).
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hubo quienes saludaron el acuerdo y se pusieron a disposición de la iniciativa, cre-
yendo ver una puerta abierta a sus pretensiones de autonomía-autogobierno. Dentro 
de esta posición se encuentran mapuche que son identificados en el medio y por el 
movimiento como de derecha: Fundación Aithue, y Corporación Mapuche Enama, 
por ejemplo. Mapuche de centro e izquierda: en general caben en esta categoría los 
mapuche que militan en partidos estatonacionales desde la Democracia Cristiana 
(PDC) al partido comunista (PC), pasando por el Partido Socialista (PS) y el Frente 
Amplio (FA). Y mapuche auto identificados como autonomistas: La Asociación de 
Alcaldes Mapuche (AMCAM), la Comunidad de Historia Mapuche (CHM), El Cen-
tro de Estudios Rümtun (CER), el partido mapuche Wallmapuwen (WMW).

Otros, también autoidentificados como autonomistas, se marginan del 
proceso constituyente estatonacional, argumentando que les es ajeno, un asunto 
entre chilenos, y bajo esta perspectiva los mapuche tendrían que realizar su propio 
proceso constituyente (El Mostrador, Dirigentes mapuche, 2019). Es el caso del 
Consejo de Todas las Tierras, por ejemplo, que dice —por boca de su líder Aucán 
Huilcamán como se lee en la cita que sigue— que ese proceso ya está en marcha 
desde antes del estallido:

Quisiéramos reafirmar el derecho a la Libre determinación ante esta Comisión de 
Constitución, Legislación, Justicia y reglamento y ante el Senado de la República 
de Chile a que reconozca y acepte el Proceso Constituyente Mapuche que venimos 
realizando previo al estallido social Chileno y que ya pusimos en antecedente ante 
una Sesión de la Cámara de Diputados el día 12 junio de 2019, en donde anun-
ciamos que transitaríamos definitivamente por la ruta de la Autodeterminación 
hacia la conformación de un Gobierno Mapuche en el sur. Cuyo Gobierno se 
materializará al amparo del Derecho Internacional en vista que los Organismos 
Multilaterales que crean el Derecho Internacional ha avanzado con pasos agigan-
tados ante la Doctrina de la Negación que ha sostenido el Estado Chileno con el 
Pueblo Mapuche y sus derechos (Clarín, 2020).

Y aún otros, ni siquiera le prestan atención al proceso, pues lo suyo es con-
quistar tierras, para ir conformando un territorio y desarrollar la autonomía y 
autogobierno allí de facto sin pedirle permiso a nadie (El Libero, 2019). Héctor 
Llaitúl, líder de la CAM y de la idea de reconstruir la nación mapuche en la acción 
o praxis política (considerando la autodefensa), lo expone de esta forma: 

El proceso constituyente no garantiza una transformación de tipo estructural que 
resuelva los problemas de fondo y la violencia colonial a la que estamos sometidos. 
De esta forma, resulta un contrasentido que ciertos “ilustrados”, supuestamen-
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te intelectuales de nuestra historia y de la historia de los pueblos en Abya Yala, 
aspiren a participar en dichos espacios institucionales enarbolados con rasgos 
plurinacionales, mismos que han sido utilizados a nivel continental para agudizar 
la cooptación neoliberal de los sectores vacilantes acostumbrados a mendigar 
representación política a las elites. (Díaz, 2020)

En síntesis, al Plebiscito sobre Nueva Constitución —Apruebo o Recha-
zo— (la madre de todas las batallas para algunos; “la alegría ya viene”. 2.0. —iro-
nía— para otros), todos los actores de la política estatonacional chilena llegan le-
sionados o fragmentados de alguna manera, sin poder superar sus desavenencias 
internas. El estallido social logró hacer crujir todo el sistema político chileno e in-
cluso causar pánico en las élites gobernantes y residentes permanentes del Estado. 
Y aunque ha logrado, a su vez, ilusionar a la gente/ciudadanos de diversos estratos 
sociales, géneros, etnicidad y edad, y hacerlos soñar con un futuro mejor o digno, 
como le llaman ellos, lo cierto es que, en términos de una fuerza capaz de sacar 
adelante un proyecto país, las cosas no se ven muy claras, porque el movimiento 
mismo, carente de conducción como se lo ha descrito al inicio de este trabajo, no 
tiene un proyecto de largo plazo sino motivaciones de corto aliento: un conjunto 
de denuncias y demandas ya tipificadas en el primer subtítulo. 

El ambiente actual en Chile semeja una guerra de posiciones en que se en-
frentan-recriminan todos contra todos, y donde el mesianismo de cada cual inhibe 
las posibilidades de articular una alianza general contra los gobernantes actuales y 
el modelo que soportan (los cuales, dado lo anterior, podrían tener otro gobierno 
como lo indican las encuestas. El Mostrador, El presidenciable, 2020). Los PP.II. no 
están fuera de ese juego político, en que la refundación del Estado que enuncian 
algunos37, parece una palabra cautivadora, pero con inseguras posibilidades se plas-
marse en realidad, al menos en el corto y mediano plazo o de manera plena. 

Discusión. Alucinando un Chile “digno”,  
pero con un cable a tierra

¿Vive Chile un momentum38 refundacional del Estado? El 25 de octubre 
2020 se disiparon todas las dudas respecto de qué quieren los habitantes de Chile, 

37 Sobre refundación ver los seminarios organizados por “La Cosa Nostra” (2020). 
38 Momentun: “Impulso que una idea [o una acción política] tiene en un momento determina-

do” (Gutiérrez-Rubí, 2019).
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en materia constitucional. Por un contundente 78,27% ganó la opción apruebo 
(una nueva Constitución), en el plebiscito que emergió del acuerdo del 15 de no-
viembre 2019 (El Mostrador, Con pandemia, 2020). Por lo demás, la opción Con-
vención Constitucional venció por 78,99%. Los números se volvieron el epitafio 
para la lápida que adornará la tumba en que descansará la Constitución de Pino-
chet, una vez que emerja la nueva. Pero, además, dan cuenta de que Chile no era 
un país dividido, como anunciaba la propaganda en favor del rechazo, sino un 
país cautivado por élites políticas y socio-económicas que habitan tres comunas de 
Santiago, donde esa opción rechazo ganó, y ni siquiera por un número abrumador 
(sólo en cinco comunas del país el rechazo ganó. Dos de ellas en los extremos del 
país, y tres —como se adelantó— corresponden a los barrios ricos de Santiago).

Las consecuencias inmediatas de la votación fueron una nueva bofetada 
en la cara al sistema político, y con más precisión aún, al conjunto de partidos-
bloques políticos que se han alternado en el poder-gobierno (conservadores o 
derecha vs. progresistas o centro y centroizquierda). La derecha, en particular, fue 
derrota estrepitosamente. La parte de ella que insistió en defender la Constitución 
del dictador cayó con ella. El centro y la centro izquierda —o izquierda renovada 
de los años 1990— salió a tratar de capitalizar el triunfo, pero hay quienes en el 
movimiento no olvidan que los gobiernos que encabezó, tras la nomenclatura 
“Concertación de Partidos por la Democracia”, es tan culpable como la derecha 
por las consecuencias de la implantación del modelo de libre mercado (con priva-
tizaciones extremas en lo económico) y neoliberal (individualista en lo ideológi-
co). Y, por último, la izquierda maximalista,39 dando muestra de un oportunismo 
sin proyecto, trató de capitalizar a su favor el 49% de electores que no voto en el 
plebiscito, bajo la idea de que “el partido de las, les y los NO ELECTORES sigue 
siendo la mayoría ciudadana” (Gómez, 2020).40

39 Grupos pequeños autoidentificados como anarcos (firman rayados murales con la A en cír-
culo), troskistas, partido comunista proletario, movimiento de izquierda revolucionara MIR, 
y otros. En general, su lucha es por terminar con el capitalismo ahora mismo, sin que quede 
claro que lo reemplazará. Su incidencia en los procesos políticos institucionales es mínima.

40 En el plebiscito votó el 50,90% del padrón electoral, lo que es considerado la mayor participa-
ción en votaciones con sistema voto voluntario. En números votaron más de 7,5 millones de 
personas (Servel, 2020). Si la marcha de más de un millón de personas tuvo un impacto en lo 
ocurrido a partir de octubre 2019; los más de 5,8 millones de votos apruebo dan por terminada 
la transición a la democracia posdictadura y/a la tutela del sistema político por la derecha.
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Sin embargo, no todo está dicho ni pavimentado hacia un final feliz en esta 
historia. Viene en los próximos meses una nueva votación para elegir a los cons-
tituyentes que redactaran la nueva Constitución (11 de abril 2021). Y aquí hay 
algo sobre lo cual detenerse, porque tiene y tendrá un impacto muy decisivo en 
los PP.II. y sus posibilidades de adelantar agenda hacia la autonomía y el autogo-
bierno. Si se recuerda lo leído en el subtítulo anterior, el acuerdo del 15/Nov/2019 
tenía un quinto punto (acuerdo 10 en el documento oficial), que decía que una 
Comisión Técnica41 fijaría la forma en que participarían los PP.II. en la elabora-
ción de una nueva Constitución. Pues bien, entre el 18-O/2019 y el 25-O/2020 no 
se ha avanzado nada a este respecto, lo que lleva a pensar que, si bien un año de 
movilizaciones han terminado por sepultar algunos fantasmas (el peso del dicta-
dor, su dictadura y su Constitución), aún quedan otros revoloteando en la escena. 

Me extiendo sobre lo último. Fue más/menos de fácil trámite al interior de 
la Comisión Técnica, acordar paridad de género para la Convención Constituyen-
te. El parlamento recogió la propuesta de la comisión (y anhelo del movimiento 
feminista) y despachó una ley que permitirá paridad. Chile será uno de los pri-
meros casos en el mundo en que una constituyente tendrá 50% de miembros de 
cada género. Caso contrario, se ha vuelto un obstáculo casi insalvable, la idea de 
otorgar escaños reservados a los PP.II. para esa misma Convención. La barrera 
para avanzar se ha transformado en un debate acerca de quiénes son indígenas y 
por tanto quienes pueden votar bajo esa condición.

Las élites partidarias del gobierno de derecha han propuesto crear un regis-
tro electoral indígena (y no se mueven de esa posición), en el cual deberían estar 
inscritas personas certificadas como indígenas, por un documento emanado de 
una institución estatal acreditadora de indiginidad: la Corporación Nacional de 
Desarrollo Indígena, CONADI (González, 2020).42 Mientras, representantes de 
PP.II. y opositores al gobierno, sostienen que: (1) es demasiado tarde para hacer 

41 Comisión Técnica es un grupo de profesionales de diversa expertise, que provienen de universida-
des y centro de estudios, que fueron propuestos por todos los partidos que firmaron el Acuerdo, 
para trabajar detalles de este no zanjados el 15/Nov/2019. Sus resoluciones no son vinculantes 
sino propuestas. Dentro de esos detalles están la cuestión paridad de género (ya resuelta), la cues-
tión escaños reservados para los PP.II. y una representación para minusválidos en la constituyente 
(aún en discusión). No hay/hubo ningún representante de PP.II. en dicha Comisión.

42 Esta ha sido una propuesta original de los senadores de derecha Ena Von Baer (UDI), Rodrigo 
Galilea (RN) y Felipe Kast (Evo), complementada más tarde por otros matices por Luz Ebensperger 
(UDI), Julio Durana (UDI), Francisco Chahuán (RN) y Kenneth Pugh (independiente)
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eso, (2) que la condición de indígena está ya determinada por una ley indígena 
vigente en el país desde 1994 (Nro. 19.253), y por los censos que se han hecho las 
últimas décadas en el país, que usan la autoidentificación (auto adscripción) para 
determinar la pertenencia étnica de la población del Estado. (3) Que insistir en 
tal registro dejaría fuera del proceso a más de la mitad de los indígenas del país 
que no cuenta con dicha certificación, además de disminuir la representación de 
ellos en la constituyente, que debería ser proporcional al peso sociológico de la 
población indígenas de acuerdo con el último censo de población del 2017: esto 
es 12,8% (Carvajal, 2020).

Y, por cierto, están aquellos que no ven ninguna ganancia en participar de 
la discusión en caso de que se consiguieran escaños reservados. Esto últimos ven 
en el debate, una: 

…imposición arbitraria para establecer un colonialismo al margen del derecho de 
autodeterminación…[que] carece de absoluta legitimidad por el proceso vicia-
do que se ha establecido. Los escaños reservados, en la experiencia práctica en 
América Latina y el Caribe, es una fórmula política fracasada. (El Desconcierto, 
Aucán Huilcamán, 2020) 

Al margen de esta última opinión la vida política continua por la vía de 
discutir el asunto escaños reservados, aunque dicha discusión se ha vuelto un 
drama a medida que se acerca la fecha de elegir a los constituyentes (considerar 
que hay que elegir candidatos, reunir firmas para avalarlos, hacer campañas, etc.). 
La frustración de no tener asegurada una representación indígena en la consti-
tuyente, a un año del 18-O/2019, es verbalizada de esta forma por los dos únicos 
parlamentarios mapuche, que ocupan escaños tanto en la cámara de diputados 
como en el Senado:

…la derecha deberá asumir su responsabilidad de cara al país…los represen-
tantes del ejecutivo y del oficialismo, han sostenido una permanente postura 
de obligar a electores indígenas a construir un padrón [léase registro electoral] 
especial… la representación indígena en la convención pueda ser equivalente al 
12.8% de población originaria, conforme al Censo del 2017 (senador Francisco 
Huenchumilla —PDC— en: Cambio 21, 2020).

Hoy y dado el contexto están exigiendo que los indígenas se inscriban en un 
padrón especial, y según la inscripción en ese padrón se calculará el porcentaje de 
escaños reservados, lo que me parece una ridiculez, solo quieren reducir al míni-
mo la participación indígena. Aquí sin duda al gobierno y a los poderes económi-
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cos no les gusta que podamos escribir una Constitución, porque tienen miedo de 
la mirada indígena respecto a los derechos territoriales y políticos, que nos han 
negado siempre… Las Naciones Preexistentes somos casi el 13% de la Población 
según el Censo Nacional y como tal corresponde que nuestra representación sea 
en proporción a este porcentaje de población, para tener participación legítima y 
democrática a la hora de escribir una Nueva Constitución Plurinacional. (diputa-
da Emilia Nuyado —PS— en: Clarín, 2020)

Los razonamientos, que denotan frustración, dan cuenta de una actitud de 
las élites principalmente de derecha (aunque no exclusivamente de ellos),43 en el 
sentido de maniobrar para excluir a los PP.II. del proceso constituyente o al menos 
disminuir lo más que se pueda su representación en él. Para ello ganan tiempo 
con triquiñuelas para llegar a un momento en que, por cansancio, se declare que 
no fue posible acordar nada y de esa amanera dejarlos fuera. En rigor, los repre-
sentantes de esta posición piensan que haberse abierto a considerar escaños reser-
vados es ya en sí misma una concesión-excepcionalidad de parte de ellos, porque 
“en el derecho constitucional comparado”, se entiende que algo así va “en contra 
de las democracias representativas” (opinión de Natalia González, miembro del 
think tank de derecha y altamente influyente en el presente gobierno, Libertad y 
Desarrollo, Gonzáles, 2020). Pero aceptar la autoidentificación para determinar 
quiénes votan como indígena, es ir demasiado lejos, porque: 

…un régimen de autoidentificación cuenta con numerosos problemas que atentan 
contra el fundamento de los escaños reservados —garantizar la representación 
de los miembros de los pueblos originarios, y que este sistema genera incerteza 
electoral y permite una potencial doble representación tácita. (opinión de Luciano 
Simonetti, Libertad y Desarrollo, en González, 2020)

Por último, recuerdan que dar escaños reservados en la proporción que 
piden sus antagonistas. significa no respetar a otros chilenos, cuyo voto pesaría 
menos que los constituyentes indígenas, porque hay distritos en el país “de gran 
tamaño, mega distritos como Maipú que con más de 1 millón de electores tie-

43 Recordar que aquí se ha sostenido que a partir del 2000 la Concertación de Partidos por la 
Democracia comenzó a tratar con mano dura a los mapuche, lo que ha significado perdidas 
en vida humana. Lo que caracteriza a parte de la élite centro-progresista es más bien su actuar 
hipócrita o en términos más “políticamente correctos”, en el sentido de procurar mostrar 
buena cara frente a los retos que les impone la demanda indígena, pero obrar en su contra 
en los momentos en que podrían ayudar a avanzar a soluciones como las que ellos piden, o 
simplemente reprimir.
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ne derecho a elegir 8 cupos. No tener esto a la vista en el debate pone en jaque 
el principio de la igualdad y proporcionalidad del voto entre los ciudadanos” El 
Mostrador, Escaños reservados, 2020). Por eso ofrecen 15 cupos restados de los 
155 constituyente a elegir. El número es cinco escaños inferior al que deberían co-
rresponderles a los PP.II. considerando que son el 12,8% de la población de Chile 
(según censo 2017 habría 2 185 792 personas que se reconocen indígenas). Esto 
afecta en especial a la potencial representación mapuche, dado que ellos por sí so-
los conforman el 87% de la población indígena del país. En ese sentido, continúan 
argumentando, habría que conjugar de buena forma “la participación y repre-
sentatividad de los pueblos indígenas con el principio de igualdad y proporcio-
nalidad del voto que impera en nuestro sistema electoral” (El Mostrador, Escaños 
reservados, 2020). Y, al hacer esto, ellos estarían buscando que la representación 
de los PP.II. reuniera los requisitos de “las mejores prácticas a nivel mundial” en 
términos de representación de minorías (El Mostrador, Escaños reservados, 2020).

¿Por qué, después de perder un plebiscito en forma tan abrumadora, la de-
recha continúa actuando en contra de la voluntad popular, que a todas luces y en 
concordancia con el espíritu de la votación del 25-O/2020, favorece la llegada de 
los PP.II. a la constituyente en proporción al porcentaje de la población que ellos 
representan en el país? Quizá haya que ir más atrás en la historia inmediata de la 
democracia posdictadura para explicarse esta actitud. Las élites temen, como lo 
dice Nuyado en una cita anterior) al empoderamiento político de los PP.II., pues lo 
asocian a atomización del país (y dejo de lado explicaciones que aluden al racismo, 
como se pueden ver en Richards, 2016). El gran miedo que recorre a esas élites 
quedó reflejado en una discusión de hace dos décadas en el parlamento. El 16 de 
junio 1999,44 y en un clima de tensiones gobierno-(poder) vs. mapuche de ese mo-
mento; a la cuenta del ministro de planificación y cooperación pidiendo reactivar 
la discusión estancada por años sobre reconocimiento constitucional de los PP.II. 
y aprobación del Convenio 169 OIT,45 la derecha responde como sigue (resumo).

Primero, que reconocimiento constitucional, educación bilingüe-inter-
cultural y permitir que organismos internacionales se inmiscuyan en nuestros 
asuntos, es una mala política. Ella lleva al país a la desintegración como Koso-
vo. Por lo demás, y en contra de toda la investigación histórica, antropológica 

44 Corresponde a Legislatura 340ª, Ordinaria, Sesión 6ª, titulada: “Debate sobre la ‘cuestión 
indígena’ en el senado chileno: resumen del Informe del Ministro de Planificación y debate”.

45 Chile se demoró 20 años ratificar el C169 en comparación a los primeros Estados firmantes. 
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y arqueológica, los mapuche para la derecha no podrían demandar territorio 
en Chile, dado que serían un grupo que llegó desde Argentina a Chile en el 
siglo XIX, y en tanto que tal una minoría extraterritorial (senador, designado, 
Martínez Bush). Segundo, no se puede reconocer a un sujeto como distinto de 
los chilenos, cuando es parte de Chile. Los mapuche son chilenos, que como 
cualquier otro chileno tiene orígenes ancestrales particulares pero que no lo 
hacen especial. Por lo anterior, eso de demandar autonomía es querer dividir al 
país que tanto ha costado formar. Darles tierra, por otra parte, es condenarlos 
a la miseria. El desarrollo de la humanidad va de la mano de los avances en 
tecnología. Hay que educarlos para que se incorporen de la mejor forma a la 
civilización chilena (senador Sergio Diez, exministro de relaciones exteriores de 
Pinochet y terrateniente en la Araucanía).46 

Como se aprecia, hay un nacionalismo asimilacionista decimonónico ope-
rando como ideología en el subconsciente de las elites nacionalistas chilenas, que 
cree que a cada nación le corresponde un Estado y los mapuche son chilenos ya 
que esa es la nación del Estado. Ahora, no es que ese nacionalismo no evolucione 
con el tiempo (nuevas generaciones). De hecho, en una investigación del Progra-
ma Naciones Unidad para el Desarrollo (PNUD) de 2012, se reconoce en uno 
de sus capítulos por parte de entrevistados mapuche, que los jóvenes colonos-
terratenientes de hoy en otrora territorio exclusivo mapuche, dan un mejor trato 
que sus padres u otros de sus ancestros a los mapuche. Es más, a veces ni siquiera 
dan un trato porque viven en Santiago u otras ciudades importantes y tienen sus 
fundos/propiedades a cargo de capataces que se entienden-relacionan con la po-
blación local que les rodea (De la Maza & Marimán, 2013).47

De allí qué, si el argumento era en un ayer cercano, no se puede conceder 
reconocimiento constitucional (demanda hoy verbalizada como Estado pluri-
nacional), porque es la antesala para la división del Estado. Ni menos conceder 

46 Ambos de estos resúmenes de opinión vienen de las intervenciones en la Legislatura 340ª, 
Ordinaria, Sesión 6ª.

47 Los colonos europeos traídos por los gobiernos de Chile para colonizar con población no 
indígena la Araucanía durante la segunda mitad del siglo XIX, se instalaban a vivir en la 
zona. Hoy ocurre que biznietos de esos antiguos colonos se encuentran viviendo en grandes 
ciudades (razones profesionales u otro tipo), dejando sus herencias en manos de trabajadores 
locales. De manera que el contacto entre dueños de grandes propiedades y mapuche muchas 
veces ya no existe o es muy infrecuente o es mediado por los trabajadores de la propiedad 
(Betancur, 2020).
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autonomía-autogobierno porque Chile es un Estado unitario con un solo go-
bierno y eso también alimenta las posibilidades de fragmentación de un Estado. 
Se entiende que esas élites hayan mutado a un presente de lenguaje más polí-
ticamente correcto, pero igualmente efectivo a la hora de inhibir los avances 
al empoderamiento político de los indígenas, que interpretan con los mismos 
miedos de sus similares de ayer. Al final esas élites, en términos de cultura polí-
tica e ideología nacionalista estatonacional, siguen siendo —u operando— en 
su inconsciente en la lógica de encomenderos del pasado, solo que en trajes 
Cristian Dior.

Este es el gran escollo para avanzar hacia la autonomía y el autogobierno 
indígena en Chile, en lo inmediato. La existencia de una/s élites anacrónicas en 
su manera de enfrentar al “otro”, incapaces de reconocerlo como sujeto de dere-
chos políticos. Su tardanza en la ratificación el C169 de la OIT los delata (solo el 
2008, casi 20 años después de los primeros países en ratificar, y porque enfren-
taba una verdadera rebelión mapuche a consecuencia del asesinato de un joven 
activista). Y más aún, también los delata la implementación del C169 de buena 
fe, como en la realización de consultas y toma de decisiones considerando lo 
que los PP.II. quieren, que ha sido denunciada permanentemente como precaria 
por los PP.II. En consideración de esto, no ha sido fácil ni lo será en el futuro 
avanzar a la autonomía y autogobierno mapuche en Chile, en tanto esa cultura 
política nacionalista decimonónica de las élites y conservadurismo dominante 
no evoluciones (incluso en aquellos que se atribuyen así mismo la etiqueta de 
progresistas).

Tampoco ayuda a avanzar los procesos en esa dirección, la actitud de al-
gunos ciudadanos dentro de los PP.II. en el sentido de marginarse de los proce-
sos políticos al interior de la sociedad estatonacional, sobre la base de sostener 
que no nos es atinente pues es una problemática del mundo occidental; mien-
tras nosotros tenemos las propias, ignorando que las salidas a lo nuestro de-
pende de abrir la sociedad estatonacional por arriba, de los candados que puso 
la dictadura hace ya 40 años con su Constitución, y hacer el país políticamente 
más descentralizado y más inclusivo en términos democráticos de lo que es hoy, 
caracterizado como el país más centralizado del mundo después de Corea del 
Norte (Valenzuela, 2017). Y de creer que únicamente con base en la fuerza pro-
pia derrotaremos al enemigo etnonacional, cuando se es incluso minoría en el 
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propio territorio que se reclama, ni se tiene la fuerza social ni militar allí para 
llevar a buen término esa estrategia (con la que algunos juegan peligrosamente).48

Por último, agitar en las narices del antagonista nacional, los chilenos, el 
C169 o la Declaración ONU 2007, o archivar quejas en organismo internaciona-
les sin tener fuerza propia en respaldo, ha mostrado ser no mejor estrategia que 
la confrontación directa. La coyuntura muestra hoy que articular alianzas dentro 
de la nación estatal-dominante con los miembros receptivos a los cambios que 
se quieren, puede derivar en triunfos (aunque sea parciales). Claro que esa cons-
trucción de alianzas no puede hacerse a la manera en que lo hacen los mapuche 
que militan en partidos estatonacionales chilenos, que si bien trabajan con buenas 
intenciones hacia su grupo de pertenencia, y resultan ser buenos aliados allí, al 
final los 30 años de gobiernos posdictadura han mostrado que su accionar desde 
dentro de ellos pesa menos que una pluma en las decisiones políticas trascenden-
tales de esas fuerzas políticas. Y, en algunos casos, esas militancias terminan com-
prometidas desde sus posiciones de poder, en actos abusivos con sus hermanos de 
pertenencia: los activistas del movimiento mapuche autonomista.

Y aun, lo que más pesa negativamente en el movimiento mapuche, a la 
vez motivo de orgullo de algunos, en su fragmentación a la hora de presentar sus 
demandas y luchar por ellas. El no haber tenido una forma estatal de representa-
ción única para todos los mapuche, pudo haber sido exitoso como estrategia de 
sobrevivencia societal en el pasado; pero hoy no juega a favor en la macro política 
estatonacional. Cada organización se cree con el derecho de alcanzar sus propios 
acuerdos, aunque todas negocian como si lo hicieran a nombre del “pueblo” en 
su conjunto (lenguaje en sus declaraciones). Así las cosas, las élites de la nación 
dominantes, dependiendo del color político que sea, buscan su propio mapuche 
para negociar. Creando su “indio permitido” que le habilita legitimar políticas 
indígenas de común integracionistas-asimilacionistas, sorteando con ello res-
ponder a la demanda política por autonomía y autogobierno. Y, de paso, creando 
guerrillas internas dentro de la sociedad nacional mapuche, que lleva a algunos 
a calificar a otros de vendidos y obtener por respuesta el epíteto de violentistas o 
terroristas. Si no se hacen esfuerzos en la futura coyuntura que se abre, quizá más 
favorable, en el sentido de avanzar a una unidad nacional mapuche, resultará difí-

48 La Araucanía no es Nagorno-Karabaj con ejercito propio y el respaldo de una Armenia o una 
Rusia que en última instancia correrán a protegerla si el peligro se hace demasiado evidente.
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cil que cuaje el surgimiento de una nación mapuche unida, con el peso que tener 
casi dos millones de habitantes, pujando por autonomía y autogobierno.

Conclusión

Hace un año atrás les vecines49 autoconvocados del barrio República Stgo en el 
Museo de la Solidaridad Salvador Allende demandamos una Asamblea Popular 
Constituyente, un Chile con más cultura, un Estado garante de los DD.HH. y 
sociales, más democracia, más organización barrial, algunes apostaron por el fin 
del capitalismo neoliberal, la autodeterminación del pueblo nación mapuche y 
por la vida completa en contra de las desigualdades. A un año de ese Cabildo esas 
demandas siguen gozando de buena salud en la Asamblea Autoconvocada del 
Barrio República, así es que básicamente estamos de cumpleaños hoy 24 de octu-
bre y eso sí que vale la pena celebrarlo.

Las palabras anteriores fueron escritas por una de mis exestudiantes en 
Chile50 en Facebook y compartidas en círculos de amigos. Sus palabras dan cuen-
ta de las motivaciones de la gente de su barrio expresadas en un cabildo autocon-
vocado al calor de las movilizaciones en Chile. Sus expectativas aún no satisfechas, 
aunque “gocen de buena salud”, quizá nunca se cumplan. Al menos, las que pa-
recen demasiado elevadas, como el fin del capitalismo. Entre otras cosas, porque 
las élites de derecha chilena (a veces matizada con la anuencia de otros élites más 
progresistas), pese a acusar el golpe del estallido, sigue siendo fuerte y se da maña 
para frenar procesos, como lo que vemos está haciendo, con la participación de 
los PP.II. en la constituyente. Y es que esas élites saben y temen a lo que irán a 
promover en ese lugar común los PP.II.: la apertura de la sociedad estatonacional 
a los derechos políticos de los PP.II., que involucra autonomía y autogobierno y el 
reconocimiento del carácter plurinacional del Estado.

La batalla por ese espacio continúa al cierre de este trabajo, y quizá tenga 
algún tipo de salida favorable a lo que piden los mapuche (siendo optimistas), 
pero sin duda no será la última batalla. La derecha chilena y las élites nacionalistas 
chilenas en general, sin importar el color político, no le han hecho fácil el camino 
a empoderarse políticamente a los PP.II., ni ayer ni hoy, ni nada indica que no lo 
seguirán haciendo mañana, porque su ideario nacionalista los compele a actuar 
políticamente de esa forma. Si esa derecha no cambia su manera de pensar deci-

49 En esta cita la autora usa lenguaje inclusivo de género.
50 Ximena Sepúlveda. Doy el nombre con su autorización.
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monónica en términos del nacionalismo que profesa y guerra friista en términos 
de ver todo lo que amenaza sus privilegios como comunismo; difícil que favorezca 
una convivencia entre naciones diferente a lo que se vive hoy. Los cambios ideo-
lógico-culturales tienden a ser más lentos. Y aunque hoy esa derecha se encuentre 
en un estado precario luego de los resultados del plebiscito, no sabemos si luego 
de lamerse sus heridas cambiaran la página o se parapetaran haciendo más de 
los mismo (que es como vemos maniobrando a sus negociadores en la cuestión 
escaños reservados para PP.II.).

Pero mañana es otro día (entonces veremos si fue posible que los PP.II. 
asistieran a la constituyente y ayudaran a torcer la historia a su favor, aunque fuera 
un poquito). Otros obstáculos habrá que vencer para seguir avanzado al objetivo 
de empoderar políticamente a los PP.II. al interior de la sociedad estatonacional 
chilena. Vale la pena tomarse un descanso, disfrutar y saborear por un momento 
la superación de uno de los mayores estorbos en el camino hacia el objetivo de 
empoderar a los PP.II., como ha sido quitar de en medio la Constitución del dic-
tador. Las voluntades convergentes de los ciudadanos de todas las naciones del 
país hicieron este momento de goce posible. Y esa no es solo una gran victoria, 
también es una gran lección para aprender para los PP.II., esto es, valorar lo que 
se puede hacer juntos a los “otros” en alianza.

Las palabras de mi exestudiante irradian esperanza, pasión y aunque a un 
año de los hechos desencadenantes: entusiasmo. Nos hacen ver, a quiénes además 
tenemos pertenencia a la nación mapuche independiente de nuestra formación 
de cientistas sociales, que hay gente entre los “otros” la nación estatal, que también 
quieren vernos libres o lo más libres que sea posible, del mismo modo que algunos 
de nosotros lo deseamos para ellos. Ante demostraciones de buena fe y empatía 
como esas resulta extravagante plantearse una lucha como si todos los “otros” 
fueran tu enemigo (al menos en el contexto estatonacional chileno). Se impone 
salir de las visiones bipolares del enfrentamiento, para enfrentar retos unidos tan-
to al interior del propio grupo nacional de pertenencia como a nivel de todas las 
naciones en el Estado. Quizá sea temprano hablar de refundación del Estado hoy, 
seguro queda mucho camino por andar, pero no cabe duda de que es un objetivo 
deseable. Se impone caminar en esa dirección.
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La reconstitución de la asamblea  
en Oxchuc, Chiapas. Elecciones  

por Sistemas Normativos Indígenas  
(2015-2019)

Araceli Burguete Cal y Mayor

En la última década ha irrumpido en Chiapas un nuevo impulso en las 
luchas por el autogobierno indígena, dirigido al control de decidir sobre los pro-
cedimientos electorales para la renovación del ayuntamiento municipal, despla-
zando a los partidos políticos. Esta tendencia ha sido visible en los últimos cuatro 
años (2015-2019), siendo el municipio de Oxchuc, que aquí se examina, la prime-
ra experiencia que logró celebrar la elección de su ayuntamiento mediante el pro-
cedimiento electoral de Sistemas Normativos Indígenas (SNI), también llamados 
Sistemas Normativos Internos y sistema electoral de usos y costumbres, que usaré 
como sinónimos.

Después de 1996, cuando el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y el gobierno federal y del estado1 firmaron los llamados “Acuerdos de 
San Andrés”2 y, frente a una estrategia gubernamental dilatoria que dejó morir lo 
acordado durante varios años, desde los territorios indígenas se construyó un ima-
ginario alrededor de la noción de que “la autonomía”, refería a esta como aquellas 
manifestaciones contenciosas que se ejercían como autonomías de facto, autopro-
clamadas en los hechos. Y se reconoció al EZLN como el principal protagonista de 
esta reivindicación (Mora, 2010). La libre determinación y la autonomía como de-
rechos constitucionalmente reconocidos, no estaban presentes como un derecho al 
que se podía acceder. Esta falta de exigibilidad era, en parte, resultado de la omisión 

1 Escribo “estado” con minúscula, para hacer referencia a la entidad federativa estatal, en un 
régimen de organización federal, que es México.

2 Los Acuerdos de San Andrés fueron resultado de un proceso de diálogo entre el EZLN, el 
gobierno federal y el gobierno del estado en 1996, en San Andrés Larráinzar, Chiapas.
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gubernamental, ya que habían sido ignorados por las instituciones del Estado,3 
pese a que este reconocimiento había quedado incorporado en la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, desde 2001 (González, 2002). 

Pero, a partir de 2011 las cosas comienzan a cambiar. En este año se abre 
una nueva etapa, que ha consistido en el involucramiento de los tribunales y de 
la Suprema Corte de Justicia, para resolver temas de consulta indígena en materia 
electoral, lo que ha conducido a la judicialización del derecho al autogobierno, 
resultado del impacto del derecho internacional, que ha producido una transfor-
mación normativa y un inédito activismo de los tribunales (Sieder, 2011, Her-
nández, 2016, Bustillos, 2017, Aragón, 2018, Alejos, 2018). En el año 2011 una 
reforma constitucional en materia de derechos humanos, abrió el camino para 
que los pueblos indígenas pudieran llevar el reclamo autonómico al ámbito judi-
cial, el caso del municipio de San Francisco Cherán es pionero en este quiebre. A 
partir de entonces los actores políticos locales disponen de nuevos recursos para 
la disputa por el poder político municipal, abriendo grietas al monopolio de los 
partidos políticos, desplazándolos. Al mismo tiempo que busca la revitalización 
de sus Sistemas Normativos Indígenas (SNI), fortaleciendo a la asamblea como el 
espacio electoral (Martínez, 2013).4 De esta estrategia se han obtenido resultados 
exitosos en los municipios de Cherán, Michoacán, 2011 (Aragón, 2015, 2018), 
Ayutla de los Libres, Guerrero, 2018 (Gálvez & Fernández, s/f), y Oxchuc, Chiapas, 
2019 (Méndez, 2020). 

Estamos pues frente a una tendencia. Los buenos resultados en otros muni-
cipios y, sobre todo un piso de derechos a la autonomía política que se ha creado 
desde los órganos jurisprudenciales, como el Tribunal Electoral de Poder Judicial 
de la Federación (TEPJF) (Alejos, 2018), ha motivado a actores políticos a pugnar 
por el cambio de régimen electoral, pasar de la elección mediante partidos polí-
ticos a nombrar a su autoridad mediante su propio sistema normativo, o usos y 
costumbres, como una forma de recuperar el control en decidir sobre su autori-
dad local; decisión que había sido fuertemente vulnerada por la intervención de 

3 Escribo “Estado” con mayúscula para referirme a la organización política nacional.
4 Se entiende como “sistemas normativos internos” al conjunto de normas jurídicas orales de carác-

ter consuetudinario, que los pueblos y comunidades indígenas reconocen como válidas y utilizan 
para regular sus actos públicos y sus autoridades aplican para la resolución de sus conflictos, entre 
ellos las reglas internas para la renovación de la autoridad municipal (Martínez, 2013).
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los partidos políticos. La vía judicial como espacio para la disputa de los derechos 
políticos colectivos a favor de los pueblos indígenas, ha mostrado su efectividad. 

La teoría de la Estructura de la Oportunidad Política (EOP), categoría que 
han desarrollado McAdam et al. (2005), refiere que el destino de los movimien-
tos sociales es dependiente de las oportunidades que se les abren para cambiar 
la estructura institucional, en momentos cuando el poder es sensible hacia las 
demandas de los actores sociales, encontrando aliados dentro de las estructuras 
de poder. En el caso que aquí se estudia, el cambio de régimen hacia el SNI en el 
municipio de Oxchuc en 2019, se produjo en un contexto de EOP, favorecido por 
las actuaciones de los actores de los tribunales en un inédito activismo (Aragón, 
2018), en un momento cuando un potente movimiento social en el municipio 
disputaba al Estado el control de sus decisiones políticas y encontró en el cambio 
de régimen electoral una oportunidad política.

El avance en el ejercicio del derecho a la autodeterminación política indí-
gena en el ámbito del autogobierno municipal se alimenta de otras experiencias. 
Desde 1998, en Oaxaca se reconoce la coexistencia de dos regímenes electorales 
para elegir a su ayuntamiento: el de partidos políticos y el de Sistemas Normati-
vos Internos (SNI) (Canedo, 2008), en un marco de reconocimiento más amplio 
del derecho indígena (Hernández, 2016). Cada uno de los 570 municipios de ese 
estado tiene la prerrogativa a decidir por uno u otro régimen, mediante procedi-
mientos de autoconsulta interna. Para 2019, el 73% (417 municipios) de un uni-
verso de 570, había decidido por el régimen de sus usos y costumbres,5 lo que ha 
dado lugar a una gran diversidad de procedimientos para la renovación del cargo 
(Velásquez, 2001).

Por su larga trayectoria y el crecido número de municipios organizados 
bajo este régimen, el TEPJF ha recibido numerosas impugnaciones (JDCI: Juicio 
para la Protección de Derechos de los Derechos Políticos Electorales de la Ciu-
dadanía en el Régimen de Sistemas Normativos Internos), emitiendo resolutivos 
a los mismos y una abundante jurisprudencia (Bustillo, 2017), de lo que resulta 
“una bolsa grande de derechos”. Sobre esta base, la Comisión Permanente por la 

5 El Decreto número 278 de fecha 11 de mayo de 1995, reconoce a “las tradiciones y prácticas 
democráticas de las poblaciones indígenas que hasta ahora han utilizado en la renovación de 
sus autoridades, reconociendo dos regímenes: el de partidos políticos y el de “usos y costum-
bres (IEEPCO, 2020).
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Paz y Justicia Indígena de Oxchuc Chiapas (CPJIO, a partir de aquí) aprovechó 
este marco normativo como una Estructura de Oportunidad Política y apeló a 
los tribunales para demandar el ejercicio de su derecho autonómico a renovar 
su ayuntamiento mediante procedimientos determinados por su asamblea, sin la 
interferencia de partidos políticos. 

Los criterios jurisprudenciales que ha emitido el TEPJF sostenida en una 
ruta garantista, reconoce que el sistema jurídico de las comunidades indígenas, 
en tanto productoras de derecho, está en permanente actividad, creándose, re-
creándose y transformándose (De la Mata, 2018). Este reconocimiento establece 
que la asamblea general es el órgano de producción normativa de mayor jerarquía 
(Jurisprudencia 20/2014) (Protocolo, 2017, p. 75). A esta capacidad de producir 
normas se le ha llamado “facultad de autodisposición normativa”. Por lo que, en 
caso de conflictos, se reconoce que la asamblea tiene el derecho a resolver median-
te sus propios procedimientos.

Desde 2014 los criterios jurisprudenciales han producido cambios en el de-
recho electoral que apuntan hacia la configuración de un Estado pluricultural que 
reconoce que el sistema jurídico mexicano se integra por el derecho indígena y el 
derecho legislado. En este tenor, en la Tesis LII/2016 se estableció que:

El derecho indígena no debe ser considerado como simples usos y costumbres, 
que conforme al sistema de fuentes del derecho, constituyen una fuente subsi-
diaria y subordinada, pues se trata de dos ordenamientos jurídicos distintos que 
se encuentran en una relación de coordinación. Por tanto, el sistema jurídico 
mexicano se inscribe en el pluralismo jurídico, el cual considera que el derecho se 
integra por el derecho legislado formalmente por el Estado, como por el derecho 
indígena, generado por los pueblos indígenas y las comunidades que los integran. 
(Tesis LII/2016. Sistema jurídico mexicano. Se integra por el derecho indígena y el 
derecho formalmente legislado) (Protocolo, 2017, p. 33).

Estas tesis y jurisprudencias, emitidas como resolutivos a las impugnacio-
nes tienen su origen y están dirigidas principalmente, a agravios provenientes del 
estado de Oaxaca, pero su alcance no se limita a los municipios de esa entidad, 
sino que son fuente para el litigio de otros pueblos indígenas en otras latitudes, y 
también de los tribunales que tienen que resolver de estos asuntos, y según vere-
mos, también en el caso que nos ocupa, de los Organismos Públicos Locales Elec-
torales (OPLE). El proceso de la consulta indígena y la elección que se desplegó 
en el municipio de Oxchuc, que organizó el Instituto de Elecciones y Participa-
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ción Ciudadana del Estado de Chiapas (IEPC) pasaron por el tamiz de los crite-
rios jurisprudenciales. Y la Comisión Permanente por la Paz y Justicia Indígena 
de Oxchuc, Chiapas (CPJIO), como promovente del reclamo autonómico, apeló 
también a ellos.

Luego de una larga batalla en las calles y los tribunales, y en el marco de un 
agudo conflicto postelectoral que condujo a Oxchuc a una crisis política, final-
mente la CPJIO obtuvo el 28 de junio de 2017 una sentencia a su favor (TEECH/
JDC/19/2017). El Tribunal ordenaba al Instituto de Elecciones y Participación 
Ciudadana de Chiapas (IEPC) a consultar a su población para que esta decidiera 
sobre su preferencia por uno u otro régimen electoral: el de partidos políticos, 
o el de “usos y costumbres” (o Sistemas Normativos Indígenas, o Sistemas Nor-
mativos Propios, usados como sinónimos). Después del proceso de la consulta 
indígena, el cual me ocupo de documentar en esta contribución, el 13 de abril de 
2019 una asamblea de 11 921 electores congregados en la explanada del parque 
central, renovó a su ayuntamiento mediante el procedimiento de “mano alzada”. 
Previamente, más de tres centenas de asambleas comunitarias se habían realiza-
do en todas las localidades del municipio, contribuyendo a la reconstitución de 
su sistema asambleario a través de ejercicios deliberativos en distintos ámbitos. 
Mediante esta innovación se buscaba superar más de dos décadas de conflicto 
político creado por las disputas partidarias que habían dejado una larga secuela 
de violencia. Diez días después de la elección, el nuevo Cabildo tomó posesión en 
un proceso terso, que fue celebrado como una fiesta popular.

La pregunta que guía esta contribución es ¿Cómo fue que Oxchuc, un muni-
cipio con una larga historia de conflictividad interna, atomizada en once asambleas 
electorales organizadas por sendos partidos políticos para elegir a sus candidatos, 
pudo reconstituir a la “asamblea comunitaria única”, que eligió a su ayuntamiento, 
mediante el régimen de Sistema Normativo Indígena basado en usos y costumbres? 
Y, ¿Cómo es que la CPJIO aprovechó a su favor la Estructura de Oportunidad Polí-
tica (EOP) que se había creado con la jurisprudencia electoral emitida por el TEPJF 
para trascender de un conflicto postelectoral a una lucha autonómica?

Lo aquí presentado es resultado de mi asistencia a distintas actividades en 
el municipio, a la observación participante realizada, entrevistas a actores y a mi 
participación como observadora electoral registrada ante el Instituto de Elec-
ciones y Participación Ciudadana (IEPC), así como al análisis de información 
documental. Esta contribución contiene una descripción y un ejercicio crítico al 
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proceso documentado. El texto se estructura en cuatro secciones. En la prime-
ra se documenta el conflicto postelectoral que irrumpió en 2015 y la progresiva 
configuración de la CPJIO como un sujeto político autonómico; la segunda, se 
ocupa de describir el proceso de consulta para el cambio de régimen así como el 
desarrollo de la renovación de la autoridad; el tercero refiere a las dificultades que 
ha enfrentado el nuevo ayuntamiento después de ponerse en marcha, y concluyo 
con una reflexión final respecto a los desafíos que significa replicar este modelo de 
elección en otros municipios indígenas en el estado.

El conflicto postelectoral de 2015 y la configuración  
de un sujeto político autonómico

Desde 1994 el municipio indígena en Chiapas ha vivido profundas trans-
formaciones. Después del levantamiento armado del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (EZLN), el municipio es el lugar desde donde se han construido 
distintos sujetos con un accionar político diferenciado. Autores como H. Zemel-
man (2010) ponen de relieve la importancia de la subjetividad del sujeto como 
el potencial del cambio que engendran y desarrollan, en el contexto de su propia 
historia. En este sentido los actores sociales en los municipios indígenas son suje-
tos constituidos en su propia historicidad, y a su vez son constituyentes de nuevas 
realidades, que crean y son capaces de transformar, siendo esta potencialidad uno 
de los rasgos del sujeto. Después de 2016 la disidencia de Oxchuc fue configuran-
do un sujeto emancipador, que hizo posible modificar el orden social instituido 
para dar paso a nuevas formas de organización social y horizontes de futuro que 
se desarrollaron en una gramática autonómica, poniendo de relieve la potenciali-
dad emancipadora del derecho (Aragón, 2018).

Al arribar el siglo XXI un significativo número de ciudadano/as en el mu-
nicipio de Oxchuc estaban decepcionados con el sistema electoral con el que se 
elegía al ayuntamiento en su municipio. Durante varios años el Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI) impedía que cualquier otra opción partidaria ganara 
una elección. En los municipios indígenas del altiplano chiapaneco operaba una 
forma de organización política, a la que J. Rus (1995) nombró “Comunidad Re-
volucionaria Institucional”, que era una parodia del sistema político de partido 
único dominante en México, caracterizado por el corporativismo, la coacción y 
la compra de votos. Por eso, cuando el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) llamó a las armas para oponerse a ese sistema político, un grupo de di-
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sidentes en Oxchuc, como Juan Encinos, se adhirieron como simpatizantes del 
ejército rebelde. Pero el PRI local, estructurado en un cacicazgo, no les permitió 
configurarse como una fuerza política de oposición, los reprimió con severidad y 
sus principales liderazgos vivieron una situación de desplazamiento interno. Al-
gunas comunidades se mantuvieron como adherentes rebeldes, con un perfil muy 
bajo, sin incidencia en la política local. Hasta que toda esa frustración contenida 
se manifestó de golpe en un conflicto postelectoral en 2015.

El trienio 2015-2018 fue un periodo particularmente intenso en la lucha 
política en el municipio de Oxchuc. Inicia con una disputa política interna en el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) (febrero, 2015) en contra del procedi-
miento que nombró a María Gloria Sánchez Gómez como su candidata a la pre-
sidencia de ese municipio, quien por segunda ocasión contendería (ya había sido 
presidenta en 2005-2007), sucediendo a su esposo en el cargo (Norberto Sántiz 
López, quien a su vez había sido presidente en 2012-2015, y 2002-2004, y diputa-
do federal 1997-2000). En tres lustros esta pareja concentró poder obtenido de su 
militancia en el PRI. Su larga permanencia en el poder les permitió configurar un 
cacicazgo, caracterizado por la opacidad en el manejo de los recursos públicos y la 
violencia contra sus adversarios (Burguete, 2020a).

El conflicto dentro del PRI en la coyuntura electoral se recrudeció cuan-
do un mes antes de la elección (19 julio, 2015), la candidata María Gloria Sán-
chez abandonó estas siglas y se postuló por el Partido Verde Ecologista de México 
(PVEM), que era entonces el partido gobernante en el estado. Como en ocasio-
nes anteriores, los resultados electorales favorecieron otra vez a la candidata del 
cacicazgo, que había recurrido a la compra del voto y la intimidación, que eran 
prácticas políticas frecuentes (Méndez, 2020).

Inconformes, los opositores recurrieron a la protesta. Unos días después 
que la presidenta asumió el cargo, los militantes partidarios ocuparon el edificio 
del palacio municipal. Establecieron barricadas y bloquearon la carretera. Hasta 
ese momento, los opositores estaban desarticulados, habían contendido bajo las 
siglas de once partidos políticos, pero el rechazo a la presidenta y la defensa del 
edificio municipal para impedir que asumiera posesión del cargo, los unificó. La 
población se declaró en resistencia confrontándose con la policía que pretendía 
desalojarlos. En esta articulación espontánea, una intensa acción colectiva de blo-
queos, incendios de viviendas y vehículos, y tomas de carreteras condujo al go-
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bierno del estado a presionar a la presidenta municipal electa para que solicitara 
“licencia indefinida”, cosa que obtuvo el 11 de febrero de 2016. 

Después de esta decisión, correspondía al Congreso decidir sobre quién le 
sustituiría, debiendo seleccionarlo de un miembro de su Cabildo, según establecía 
la ley municipal. Pero los opositores no lo permitieron. El 16 de febrero de 2016 
se reunieron en la explanada del parque central, este colectivo se constituyó en 
una asamblea, que tomó la decisión de instituir un cabildo por autoproclama-
ción, que desconoció a la presidenta electa. La asamblea de disidentes nombró a 
Oscar Gómez López como presidente municipal interino, y sumó a Juan Encinos 
y Ovidio López Sántiz, como integrantes del Cabildo autoproclamado, personas 
que en distintos momentos habían sido cercanos adherentes del Ejército de Libe-
ración Nacional (EZLN). Para sostener su decisión se movilizaron a San Cristóbal 
de Las Casas (50 kilómetros), beneficiándose de la coyuntura mediática entonces 
existente, por el arribo del Papa Francisco a la ciudad, justo en esos días. Otras 
acciones contenciosas como el cierre de la carretera turística que conduce de San 
Cristóbal de Las Casas a la zona arqueológica de Palenque, reteniendo turistas 
extranjeros, pusieron las cosas a su favor. Frente a esas presiones, el gobierno del 
estado cedió. El 10 de marzo de 2016, el Congreso del Estado expidió el Decreto 
178, que ratificó al Cabildo que la asamblea había elegido un mes antes.

Pero María Gloria Sánchez Gómez y su cabildo no quedaron conformes 
con la decisión del Congreso. La presidenta litigaba en los tribunales. El recurso 
promovido (TEPJF SUP-JDC-1756/2016) se resolvió el 31 de agosto de 2016, y 
determinó que las pruebas aportadas por la quejosa evidenciaban que ella fue 
forzada a firmar el escrito de licencia en el cargo y, por la forma en que ocurrió, 
carecían de justificación constitucional y legal, por lo que el TEPJF ordenó al Con-
greso del Estado restituirla en sus funciones. En estos mismos días otra mujer, 
Rosa Pérez Pérez (2015-2018), presidenta electa en el vecino municipio tsotsil de 
Chenalhó, había sido también obligada a solicitar licencia en similares condicio-
nes de violencia y presión para que dimitiera (Eje Central, 2016). Inconforme la 
alcaldesa también fue al tribunal a denunciar violencia política en razón género. 
Igual que la presidenta de Oxchuc, Rosa Pérez obtuvo una sentencia a su favor 
(TEPJF, SUP-JDC-1654/2016).

Pero, en el caso de Oxchuc, la asamblea y la CPJIO rechazaron la sentencia 
del tribunal y se negaron a devolver el edificio municipal. En apoyo a la presi-
denta María Gloria Sánchez mujeres feministas se manifestaron en varias partes 
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de México para apoyarla y exigir la restitución del cargo. La “Red de Redes por la 
Paridad Efectiva” integrada por mujeres de 15 estados del país, lanzaron una cam-
paña por Change.org a su favor, que logró 24 882 de adhesiones (Cintalapanecos.
com, 2018). El apoyo feminista a la presidenta puso a la vista la confrontación de 
dos paradigmas de derechos humanos, el del derecho de un pueblo indígena a la 
autodeterminación para decidir sobre su gobierno propio, que había sido electo 
por la asamblea popular, y el de los derechos humanos de las mujeres indígenas, 
entre ellos el derecho a ser electa y ejercer el cargo. 

Desde la antropología jurídica se ha enfatizado en la pertinencia de acer-
carse al estudio de realidades diversas mediante diálogos interculturales, llaman-
do la atención en no perder de vista que el discurso de los derechos humanos 
se convierta en una ideología colonial y globalizante de sectores dominantes, al 
mismo tiempo que pondera la relevancia que en la reflexión se reconozcan las 
desigualdades de poder (Sousa Santos, 1998; Sierra, 2004, 2009; Sieder, 2010). En 
este análisis no se ignora la tensión recurrente entre ambos paradigmas, ya que la 
expulsión del cargo de mujeres presidentas electas ha sido una práctica frecuente 
en los municipios indígenas del altiplano chiapaneco en los últimos cinco años, 
cuando las mujeres han accedido a estos espacios por motivo de las políticas de 
paridad de género (Burguete, 2020b). 

En la sesión que se desarrolló en el tribunal electoral que discutió el caso de la 
presidenta de Oxchuc, y que determinó la restitución de los poderes municipales a 
su favor, esta decisión no gozó de unanimidad. En la sentencia SUP-JDC-1756/2016, 
el magistrado Manuel González Oropeza presentó un voto particular, que planteaba 
que las tensiones que se vivían en Oxchuc se situaban en el terreno de un conflicto 
entre sistemas normativos. Y que el pueblo de Oxchuc tenía derecho al autogobier-
no en el marco del ejercicio del derecho a la libre determinación de los pueblos 
indígenas, por lo que la asamblea comunitaria debía decidir sobre el régimen me-
diante el cual quería elegir a sus autoridades, si por partidos políticos o por sistemas 
normativos propios, e instaba a las instancias gubernamentales a convocar de inme-
diato a una consulta, antes de proceder a la restitución de la presidenta que había 
sido electa mediante el régimen de partidos políticos. 

Esta opinión del magistrado González Oropeza abrió una ventana de opor-
tunidad en una Estructura de Oportunidad Política, inicialmente no prevista. La 
CPJIO acogió esta propuesta y dirigió su estrategia hacia el reclamo por el cambio 
de régimen hacia “la elección por usos y costumbres” y, suprimir a los partidos 
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políticos en la disputa por el poder municipal, e impedir que la presidenta regre-
sara al palacio municipal. La CPJIO procedió entonces a litigar en los tribunales 
su derecho autonómico al autogobierno apelando a la sólida “bolsa de derechos” 
que se había generado desde los tribunales. Después de un largo recorrido, el 28 
de junio de 2017 el Tribunal Electoral del Estado de Chiapas emitió la sentencia 
TEECH/JDC/19/2017, ordenando al IEPC “determinar la viabilidad de la imple-
mentación de los usos y costumbres de dicha comunidad” mediante un dictamen 
cultural (peritaje o dictamen antropológico), para verificar “la existencia histórica 
de un sistema normativo interno acorde al marco constitucional de los derechos 
humanos…”. Y, además, debía documentar “la situación de la estabilidad social 
en el municipio”, para luego proceder a la consulta indígena bajo los estándares 
del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), para que 
la población decidiera respecto al régimen electoral por el que prefería elegir a su 
autoridad municipal. 

No obstante que esta sentencia aceptaba la demanda que planteó la CPJIO, 
sin embargo, el contexto de conflicto que se daba a ras de suelo en el territo-
rio municipal no cesaba, obstaculizando la posibilidad de la inmediata consul-
ta. La polarización crecía en un escenario de nuevas elecciones (2018), que ya 
se acercaban. Finalmente, un desafortunado acontecimiento de violencia definió 
la confrontación. El 24 de enero de 2018, miembros de la directiva de la Comi-
sión Permanente por la Paz y Justicia Indígena de Oxchuc (CPJIO), sufrieron un 
ataque armado en el que cuatro personas perdieron la vida, entre ellos Ovidio 
López Sántiz, integrante del Cabildo autoproclamado, mientras que otra decena 
de comuneros resultaron heridos. De estos actos se señaló a la presidenta Ma-
ría Gloria Sánchez como autor intelectual y a los miembros de su ayuntamiento 
como autores materiales, y probables responsables de diversos delitos, lo que dio 
lugar a su desafuero. El Congreso del Estado procedió, entonces, a la integración 
de un Concejo Municipal, compuesto por los principales liderazgos de la CPJIO. 
Quedando Oscar Gómez como el presidente concejal, ratificando la decisión de la 
asamblea de febrero de 2016.

A partir de aquí se abre un nuevo capítulo para el sujeto autonómico que 
venía gestándose y que tenía ahora las cosas a su favor. Otros acontecimientos co-
yunturales trabajaron a favor de la CPJIO. La polarización menguó cuando acto-
res del nuevo gobierno federal que encabeza Andrés Manuel López Obrador, que 
había sido electo en julio de 2018, ascendieron al poder. A diferencia del anterior, 
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el nuevo titular del poder ejecutivo en el estado, Rutilio Escandón, electo en 2018, 
no se opuso a la renovación del ayuntamiento de Oxchuc mediante el régimen 
de Sistema Normativo Interno (SNI), sino que lo favoreció con gestos varios, que 
le daban su aprobación. De igual forma, los nuevos funcionarios del Instituto 
Nacional de Pueblos Indígenas (INPI), en el más alto rango, como el director 
Adelfo Regino, y su equipo de abogados, visitaron Oxchuc para dar su respaldo a 
un pueblo indígena que caminaba por el sendero autonómico, en el ejercicio a su 
derecho al autogobierno.

En este nuevo escenario el IEPC, sobre todo la Comisión Permanente de 
Participación Ciudadana presidida por la consejera Sofía Sánchez, se avocó en-
tonces, a preparar y desplegar el proceso de consulta, realizando más de tres cen-
tenares de asambleas comunitarias, contribuyendo con ello a aplanar el camino 
rumbo a la asamblea general comunitaria única, que el propio IEPC había deter-
minado que sería el espacio legal y legítimo que elegiría al nuevo ayuntamiento. 
Al marcar esta ruta, el IEPC se apegaba a los criterios jurisprudenciales sobre la 
relevancia de la asamblea en el reconocimiento de los Sistemas Normativos Indí-
genas (Sánchez, 2020). La Sala Superior del TEPJF ha determinado que la consulta 
indígena para el cambio de régimen debe de realizarse mediante asambleas comu-
nitarias (SUP-REC-193/2016 y SUP-JDC-1740/2012). Es de destacar que la Tesis 
XL/2011.9 de marzo de 2011, dice:

COMUNIDADES INDÍGENAS. INTEGRACIÓN DE LA ASAMBLEA GENERAL 
COMUNITARIA (LEGISLACIÓN DE OAXACA).

La frase asamblea general comunitaria se refiere a la expresión de la voluntad 
mayoritaria, la cual puede obtenerse en una asamblea o con la suma de las efectua-
das en cada una de las localidades, pues en ambos casos implica la forma de deci-
siones en conjunto, de tal manera que la voluntad de integrar el órgano encargado 
de designar a la autoridad municipal puede emitirse válidamente por la asamblea 
general comunitaria del municipio con la participación de sus integrantes, o con 
base en las consultas realizadas en cada una de las localidades que componen el 
municipio. (Protocolo, 2017, p. 188)

Aunque esta tesis se emitió para resolver un caso concreto de Oaxaca, sin 
embargo, el IEPC interpretó este criterio jurisprudencial y se propuso que una 
asamblea general debía elegir al nuevo ayuntamiento previa realización de asam-
bleas en todas las comunidades (localidades) del municipio. Y si bien tal decisión 
garantista se apegaba a favor del reconocimiento de los derechos humanos de los 
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pueblos indígenas, sin embargo, lograrlo en Oxchuc, un municipio con 48 126 
habitantes (con un 99. 5% hablantes de tseltal) (CDI, 2015), distribuidos en 130 
comunidades (a diferencia de Oaxaca cuyo número es reducido),6 resultaba un 
desafío.7 Además, Oxchuc se enfrentaba a la situación de atomización de la asam-
blea, en virtud que once partidos habían contendido en el 2015, habiendo cada 
uno de ellos constituido su propia asamblea electoral, por lo que el otro reto con-
sistía en la reconstitución de la asamblea general municipal para poder realizar la 
elección, sí así lo decidía la población después de la consulta. 

El IEPC tenía la responsabilidad de acatar la sentencia de un tribunal, por 
lo que en cumplimiento se propuso hacerlo guiado por los criterios jurispruden-
ciales que eran los únicos referentes de los que disponía, ya que en la entidad se 
carecía de una norma que lo regulara.

La reconstitución de la asamblea en el proceso  
de consulta indígena para el cambio de régimen electoral

El 28 de junio de 2017 el Tribunal Estatal Electoral del Estado de Chiapas 
(TEECH) emitió la sentencia TEECH/JDC/19/2017 que ordenaba al IEPC realizar 
una serie de acciones que condujeran a la consulta para que Oxchuc decidiera 
sobre su régimen de elección. Iniciaría con un peritaje o dictamen cultural que 
documentara las prácticas electorales en ese municipio, la situación de “la estabi-
lidad social en el municipio”, para luego proceder a la consulta indígena bajo los 
estándares del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). 
Para cumplir con esos mandatos, el IEPC debía comenzar por un entendimien-
to común sobre lo que debería entenderse por “Sistemas Normativos Indígenas”, 
desde el marco jurídico establecido por los órganos jurisprudenciales, noción que 
era novedosa para los habitantes del municipio, toda vez que el concepto usual era 
el de usos y costumbres. También debía escuchar las voces de aquellos que se opo-

6 De los 570 municipios con los que cuenta Oaxaca, 149 están formados por una sola comu-
nidad con categoría de cabecera, sin localidades dependientes, mientras los 421 municipios 
restantes pueden tener de una hasta 25 agencias dependientes (Velasco, 2020). Cifras mínimas 
frente al promedio chiapaneco.

7 Actualmente son 420 los municipios que en el país realizan la elección de su ayuntamiento 
mediante SNI, de estos 417 son oaxaqueños y el resto, tres, están situados en los estados de 
Michoacán (Cherán), Guerrero (Ayutla de los Libres) y Chiapas (Oxchuc). En México existen 
2458 municipios y 16 alcaldías, estos últimos en la Ciudad de México (2015), de lo que resulta 
que el 17% del total nacional elige a sus autoridades mediante sus sistemas normativos propios.
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nían al cambio de régimen. Los primeros que manifestaron su oposición fueron 
los militantes de la decena de partidos políticos. Otros ciudadanos también du-
daban, por otras razones, algunos lo relacionaban con el retorno de los ancianos 
principales como autoridades, figuras asociadas a los rituales ceremoniales ances-
trales, que suelen ser llamadas como de la “religión tradicional”, lo que resultaba 
no deseable en un municipio en donde cerca del 50% de su población profesa 
cultos cristianos evangélicos (Bastian, s/f). 

Por otro lado, asociaciones de mujeres también manifestaron su rechazo, ya 
que dudaban sobre la integración del género femenino dentro del ayuntamiento, 
tal y como lo manifestó el Frente Estatal de Mujeres Indígenas de Chiapas, en 
reunión celebrada el 24 de enero de 2019 con consejeros del IEPC (Memoria, 
2019b, p. 75). Otros ciudadanos no estaban a favor del retorno del procedimien-
to del voto asambleario, ya que la asamblea partidizada había sido el lugar de la 
exclusión legitimada. Manifestarse a la vista de otros, sin guardar el anonimato, 
era visto como un riesgo. Mostrar la disidencia en una asamblea era castigada. La 
mano alzada se había constituido en un recurso de control político.8 

La primera tarea del IECP era entonces, diseminar la información sobre 
qué se estaba entendiendo por Sistemas Normativos Indígenas al mismo tiempo 
que se elaboraban los lineamientos para la consulta. Los días, 9 al 15 de octubre el 
IEPC junto con el presidente concejal, miembros de su cabildo y representantes 
de la CPJIO, establecieron “mesas de trabajo” para clarificar dudas y avanzar en la 
planeación de los trabajos. En las mesas de trabajo se cotejó la información sobre 
el número de comunidades en el municipio, se validó el padrón electoral y se ela-
boró una cartografía que permitió diseñar las rutas para acceder a ellas. Además, 
en esos espacios se recibieron propuestas sobre las personas que serían contrata-
das como guías de ruta y traductores tseltal-español. Todo ello quedó acordado 
por los actores participantes en las mesas, cuya integración fue plural, sumando a 
los disidentes para garantizar que sus preocupaciones fueran escuchadas.

En la planeación se identificó que eran 130 las comunidades distribuidas en 
el territorio municipal y se reconoció que cada una de ellas tenía su propia asam-
blea comunitaria, su propio cuerpo de autoridades y sus propias formas de or-

8 Los ejercicios de poder que se despliegan en las asambleas comunitarias han sido estudia-
dos en otros contextos, como lo ha documentado María Teresa Sierra (1987) en el Valle del 
Mezquital, en el estado de Hidalgo.
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ganización. Se consolidó el acuerdo que cada asamblea comunitaria tenía la pre-
rrogativa de decidir sobre el procedimiento mediante el cual emitiría su adhesión 
(o rechazo) al cambio de régimen. Y que tal decisión se respetaría, así también el 
procedimiento electoral, ya fuera por mano alzada o mediante urna y papeleta. 
Este último fue uno de los acuerdos obtenidos con mayor dificultad, ya que la 
CPJIO defendía que los “verdaderos usos y costumbres” era la asamblea plenaria 
a mano alzada y no la urna y papeleta, que se relacionaba como una práctica del 
sistema de partidos políticos. El IEPC no aceptó este condicionamiento. 

Para argumentarlo, el organismo electoral recurrió al dictamen antropoló-
gico que había elaborado el Instituto Nacional de Antropología e Historia (Meg-
chun et al., 2018), quien apelando a un enfoque de interlegalidad, reconoció que 
en el municipio de Oxchuc, “la costumbre electoral” incluía ambas prácticas, y 
que no se contraponían, por lo que limitar e imponer a las comunidades un solo 
procedimiento, el de mano alzada, iba en contra de los derechos autonómicos de 
las comunidades. El IEPC fue insistente en que el desarrollo de la consulta debía 
de realizarse cumpliendo con los valores democráticos y los derechos humanos, 
en una perspectiva garantista e intercultural (Chacón, 2020). Es decir, que en la 
consulta debían erradicarse los vicios de las asambleas partidizadas que en las 
últimas dos décadas se había encarnado en la cultura política local. 

En los momentos de tensión, el IEPC apelaba a los criterios jurispruden-
ciales, por ejemplo, a la jurisprudencia 37/2016 emitido por la Sala Superior del 
Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, que lleva por rubro: “CO-
MUNIDADES INDÍGENAS. EL PRINCIPIO DE MAXIMIZACIÓN DE LA AU-
TONOMÍA IMPLICA LA SALVAGUARDIA Y PROTECCIÓN DEL SISTEMA 
NORMATIVO INTERNO”9 que dice: 

Debe reconocerse el derecho a la libre determinación de los pueblos y las comuni-
dades indígenas, buscando su máxima protección y permanencia. En ese sentido, 
en el marco de aplicación de los derechos individuales y colectivos indígenas, los 
órganos jurisdiccionales deben privilegiar el principio de maximización de la 
autonomía, salvaguardando y protegiendo el sistema normativo interno que rige a 
cada pueblo o comunidad, siempre que se respeten los derechos humanos, lo que 
conlleva tanto la posibilidad de establecer sus propias formas de organización, 
como también la de regularlas, pues ambos aspectos constituyen la piedra angular 
del autogobierno indígena.

9 Las mayúsculas en el original. Jurisprudencia 37/2016. Recuperado de: https://bit.ly/32sK4h0
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En las mesas de trabajo se acordó la universalidad del sufragio, sin excluir 
a nadie, por diferencias religiosas, políticas, ideológicas o de otra índole. También 
se debatió sobre la inclusión de las mujeres, y el respeto a su derecho a votar y 
a ser electas, siendo este otro punto de tensión, y con dificultades para llegar a 
consenso. En las comunidades de Oxchuc, la tierra es un bien que está en manos 
de los hombres, la mujer no tiene derechos agrarios, carecen, por lo tanto, del es-
tatus de “cooperantes” (ciudadanos con derechos y obligaciones). En este punto, 
las autoridades y líderes políticos se resistían a que las mujeres tuvieran iguales 
derechos políticos y electorales. Finalmente, en los lineamientos de la consulta 
quedó establecido que las mujeres podrán votar y ser electas y participarían en 
todas las comisiones creadas en el proceso de consulta, en condiciones de paridad. 
De igual forma quedó dicho que el ayuntamiento municipal debía de integrarse 
con la mitad de hombres y mujeres. Sin embargo, tal aceptación fue pragmática, 
en los hechos la incorporación de las mujeres fue mediante simulación. Los pares, 
hombre-mujer, eran esposos. De esta forma se cumplió con “la paridad”, pero en 
simulación (Burguete, 2019a).

Otro aspecto relevante que fue incorporado en los lineamientos fue la 
certidumbre de la elección. Quedó establecido que las reglas, los acuerdos, y los 
procedimientos, estarían registrados en actas, y que estas serían validadas me-
diante las firmas de todos los participantes. Pero dado el contexto de conflicto, el 
desacuerdo irrumpía con frecuencia, por ello fue necesario crear la “comisión de 
conciliación”, ocupada en resolver diferencias o inconformidades, y evitar cual-
quier posibilidad de afectaciones de derechos. Para que esta comisión funcionara, 
el IEPC brindó capacitación en materia de mediación, buscando que el respeto de 
los derechos humanos fuera la ruta hacia la pacificación interna (Chacón, 2020; 
Jiménez & Ocampo, 2019). Finalmente, los “lineamientos” fueron aprobados el 25 
de octubre de 2018 (IEPC/CG-A/216/2018).

Después de definir las normas de la elección, lo que seguía era implementar 
la consulta, que se realizaría mediante asambleas. Comenzó con la instalación de 
seis “asambleas informativas de sede”, que se realizaron en lugares clave, en pobla-
dos que eran cabeceras de carácter micro regional. El propósito era concentrar allí 
a las autoridades de las comunidades de su área de influencia y darles a conocer 
los lineamientos y planear la celebración de las 130 “asambleas comunitarias de 
consulta”. En cada comunidad, un comité integrado con autoridades tradiciona-
les, agentes y comités municipales, se encargaba de preparar la consulta. Para ga-
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rantizar que todas las comunidades participaran, fue necesario que la comisión 
encargada de la consulta, incluyendo los funcionarios del IEPC, acudieran en más 
de dos ocasiones a una comunidad. Había que lograr que el mayor número de 
comunidades se pronunciaran. Se acordó que era prerrogativa de la comunidad 
decidir sobre cuál sería el método de elección que usarían, si por mano alzada o 
por urna y papeleta. El resultado final fue que 73 comunidades decidieron me-
diante el procedimiento de “mano alzada”, y 47 lo hicieron por el recurso de una 
urna y papeleta. Los resultados de la votación de cada asamblea fue registrada en 
un acta que luego era protocolizada (Memoria, 2019b).

Al concluir todo el barrido de la consulta, finalmente el 05 de enero de 2019, 
el IEPC y las autoridades electorales locales convocaron a celebrar la “Asamblea 
Plenaria de Resultados sobre la Consulta Indígena en el municipio de Oxchuc” 
(IEPC, 2019a). Los representantes de las comunidades (un hombre y una mujer, 
que habían sido elegidos en paridad) fueron seleccionados por la asamblea de su 
comunidad, para presentar los resultados. Cada pronunciamiento comunitario, a 
favor o en contra del cambio de régimen, se iba sumando en el momento a la vista 
de todos, en una pantalla gigante que transparentaba las adhesiones. El resultado 
final fue que el 59,18% del total se pronunció a favor de elegir a su ayuntamiento 
mediante Sistemas Normativos Indígenas, mientras que el 38,40% lo hizo a favor 
de los partidos políticos, de un total de 116 comunidades que asistieron a la asam-
blea plenaria de resultados. El porcentaje faltante, el 2,42% refiere a asambleas de 
consulta no celebradas. La diferencia obtenida a su favor fue de 20.78 puntos, que, 
si bien es pequeña, sin embargo, dado los improbables resultados que así fuera, el 
logro era significativo.

Al concluir la fase de consulta, seguía la elección. Los actores locales inte-
graron la “mesa de debates” como órgano electoral para construir una propuesta 
sobre las reglas electorales. Lograrlo no fue sencillo. El debate continuaba siendo 
si la elección se realizaría levantando la mano o mediante urna y papeleta. La de-
cisión tomada fue que la asamblea se celebraría el día 13 de abril, en una asamblea 
que elegiría “a mano alzada”. Lo que significaba un desafío mayúsculo de lograr 
en una asamblea que se preveía concentraría a más de diez mil electores. Otro 
acuerdo fue que el presidente municipal sería un hombre, y la síndica una mujer, y 
luego regidores alternados por género, para integrar un ayuntamiento en paridad. 
La convocatoria del 13 de abril de 2019 llamaba a concentrarse en la explanada del 
parque central. Los electores fueron designados en cada comunidad, en paridad. 
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Ya en la asamblea, habiendo garantizado el Quorum de 50% más uno de la lista 
de los electores registrados, se procedió a la elección a mano alzada. El número 
oficial de electores fue de 11 921, de 115 localidades (Hernández, 2020, p.131). 
En esta ocasión no se eligió a planillas, que competían entre ellas (como ocurre 
en el régimen de partidos políticos) sino que se votaba a favor de personas, que 
ocuparían los cargos. 

El clima previo a la elección era tenso y había temor a que irrumpiera el 
conflicto. El IEPC llamó a la población a “conducirse en paz y civilidad durante la 
elección de sus autoridades municipales”. Los temores fueron superados con creces, 
la asamblea se vivió como una gran fiesta popular. Como observador asistió Adelfo 
Regino, titular del Instituto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI), “en represen-
tación del presidente Andrés Manuel López Obrador” (INPI, 2019). Al concluir, el 
secretario de gobierno del estado, Ismael Brito Mazariegos, se manifestó celebrando 
la civilidad con la que se condujo la elección (Ronda Política, 2019). Y, en iguales 
términos se pronunciaron el Obispo de la Diócesis de San Cristóbal (Gómez, 2019), 
y la diputada presidenta del Congreso del Estado (3Minutos, 2019). 

Quedó electo un Cabildo compuesto con 15 personas. El cargo de presi-
dente fue ocupado por Alfredo Sántiz Gómez, un joven profesor y Rufina Gómez 
López, síndico propietario. Además otras mujeres ocuparon el cargo de síndico 
suplente y tres regidurías como propietarias y tres regidurías suplentes. Del to-
tal de los miembros del ayuntamiento 7 fueron hombres y 8 mujeres. Diez días 
después de la elección se procedió a la toma de posesión. En efecto, la asamblea 
se celebró sin conflicto, aunque con disidencia, ya que uno de los candidatos a 
presidente municipal, el profesor Hugo Sántiz Gómez, que quedó en segundo lu-
gar, se inconformó con los resultados, abandonando el presídium después que se 
hicieron oficiales los nombres de los triunfadores.

La elección en Oxchuc fue un acontecimiento político estatal. Numerosos 
observadores y periodistas, algunos extranjeros, se dieron cita el día de la vota-
ción. Llegar a la integración de una asamblea electoral única, y celebrar la elec-
ción sin conflicto fue posible porque durante el proceso de consulta se activaron 
numerosos dispositivos de ejercicio deliberativo, que construyeron consensos, 
reconstituyendo el sistema asambleario comunitario. Después del resultado de 
Oxchuc, la elección mediante Sistemas Normativos Indígenas se percibía como un 
nuevo paradigma para la pacificación de los municipios indígenas del altiplano 



ARACELI BURGUETE CAL Y MAYOR

272

chiapaneco, que suelen vivir agobiados por el conflicto interno como resultado de 
la lucha política partidaria (Burguete, 2019b). 

Un ayuntamiento en medio de una tormenta

Pero estos buenos resultados se vieron rápidamente empañados. Apenas 
a cuatro meses de haberse realizado la elección municipal irrumpió de nuevo el 
conflicto, con la misma beligerancia que desplegaron en 2016. En esta sección 
no tengo como materia el análisis del funcionamiento o la gestión del gobierno 
municipal que inició sus funciones el 23 de abril de 2019, sino que intento llamar 
la atención sobre las dificultades que ha enfrentado como resultado de decisiones 
tomadas en el proceso electoral. 

Desde el inicio de sus trabajos el ayuntamiento ha navegado como un pe-
queño bote en un mar embravecido en medio de una tormenta. Una primera di-
ficultad que ha enfrentado ha sido la falta de cohesión como equipo de gobierno. 
Dado que en la competencia electoral no hubo planillas contendientes, unidas 
por afinidad, sino personas seleccionadas por sus comunidades y votadas indi-
vidualmente en la asamblea, el resultado fue que quienes integraron el Cabildo, 
no habían definido un plan de acción común previo, que les diera dirección de 
gobierno. Problema que se agravó, ya que la paridad de género entre los miembros 
del ayuntamiento que la ley obliga, se cumplió incorporando a mujeres con lide-
razgos campesinos, con escasa escolaridad que enfrentarían desafíos para el ejer-
cicio al cargo, aun cuando tuvieran trayectoria de trabajo comunitario.10 Se puede 
decir que el joven presidente electo llegó solo, sin un equipo de gobierno que lo 
acuerpara en sus decisiones. Esta falta de cohesión se ha manifestado además, en 
la disputa entre sus miembros por decidir, y repartir los beneficios de los fondos 
municipales, favoreciendo a los adherentes que representan. 

10 Oxchuc es un municipio que tiene en su seno desde tiempo atrás un significativo número de 
mujeres profesionales, sobre todo profesoras de primaria. Más recientemente se han forma-
do como contadoras o abogadas. Algunas de ellas han egresado de la Universidad Indígena 
Intercultural, que desde el mes de agosto de 2009 tiene un campus en la cabecera de este 
municipio, en donde se cursan tres licenciaturas: Desarrollo Sustentable, Lengua y Cultura y 
Derecho Intercultural. Pero ninguna de ellas fue seleccionada para integrar el nuevo ayunta-
miento, ya que los criterios de distribución de las candidaturas se basó en la representación 
microregional de las regiones que habían participado en el proceso de lucha política.
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En la cultura política local corporativa que instauró el PRI y que reprodujo 
el cacicazgo que gobernó el municipio, los electores se adhieren a candidaturas 
y/o partidos políticos esperando beneficios directos, ya sea como personas o como 
comunidad. En la historia política del país en los últimos cincuenta años el pre-
supuesto público municipal se usó con fines corporativos, sin vigilancia desde las 
instancias de gobierno del estado, ya que había un acuerdo tácito que la política 
social era usada con fines electorales. Por ello el conflicto irrumpía con frecuencia, 
como medida de presión para obtener beneficios. En este sentido el voto dado a 
favor de la CPJIO, y la adhesión al cambio de régimen electoral que logró, conte-
nía también esta expectativa, y la militancia esperaba beneficios inmediatos, y al 
no obtenerlo, algunos de ellos se han convertido en opositores. La disputa por el 
acceso al dinero de los recursos municipales ha debilitado la gestión de la autori-
dad. La planeación municipal tiene impedimentos para realizarse en virtud que 
los habitantes de las comunidades demandan el reparto de dinero distribuido en 
efectivo porque, argumentan, “así son los usos y costumbres”.

Para presionar para que así sea, un significativo número de habitantes han 
salido a las calles y han bloqueado el edificio municipal, entre otros actos con-
tenciosos, que replican la misma beligerancia como lo hicieron en 2016 cuando 
pugnaron por lograr la renuncia de la presidenta María Gloria Sánchez. La oposi-
ción irrumpió muy temprano y ha permanecido durante todo el año 2020 (Luna, 
2020). Para resolver estos conflictos, actores externos al municipio, operadores 
del gobierno federal, estatal y del Congreso del estado, han tenido que intervenir 
como mediadores, por lo que el ayuntamiento ha perdido autonomía en su ejer-
cicio de gobierno.11

11 Por ejemplo, el 17 de febrero de 2020 la diputada Patricia Mass Lazos del Congreso local, hizo 
presencia en Oxchuc para mediar un conflicto de esta naturaleza. Un medio de comunicación 
hizo la siguiente reseña de la intervención de la diputada: “A pesar que los recursos destina-
dos para el Comité de Planeación para el Desarrollo Municipal (Copladem) se tienen que 
enfocar para obra pública, en el municipio de Oxchuc ese dinero se va a [tener que]distribuir 
en la entrega de láminas, ollas de café y tinacos para que las protestas de la población tengan 
una salida pacífica, puntualizó Patricia Mass Lazos, vicepresidenta de la Mesa Directiva en el 
Congreso local. Este dinero, que envía la Federación, tiene un enfoque bien definido, pero 
ocho mil pobladores piden que se entregue con base en los ‘usos y costumbres’ (…) La moles-
tia social se generó meses después de que el concejal presidente (sic) no cumplió lo prometido 
y, solamente, los apoyos llegaron a un porcentaje reducido de comunidades, lo que alertó al 
resto de la población. (…) Añadió que la población no quiere la salida de Sántiz Gómez; lo 
único que le demandan es que entregue los apoyos del Copladem con base en los usos y cos-
tumbres.” (Abosaid, 2020). “Copladem se repartirá con láminas y tinacos, 17 de febrero, 2020).
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Otros problemas que han irrumpido derivan de la duda que se sembró 
sobre quién fue en realidad, el ganador de la asamblea electoral. Cuando la “mesa 
de debates” decidió que el método de elección en una asamblea de once mil parti-
cipantes, sería a mano alzada “porque así son los usos y costumbres”, se enfrentaba 
a este riesgo, pero decidió que fuera así, porque con ello tendría la certeza del 
control del resultado. En el conflicto poselectoral que cruza a Oxchuc, los grupos 
disidentes tienen al frente el liderazgo del profesor Hugo Gómez Sántiz, el candi-
dato que quedó en segundo lugar en la elección de la asamblea general electoral, 
pero que no aceptó este resultado. En su opinión centenas de manos levantadas 
votaron a su favor, y no del profesor Alfredo Sántiz Gómez (no son familiares, 
sino que son apellidos de linajes), quien fue declarado triunfador por la “mesa de 
debates”, que era la instancia electoral que calificó las elecciones.

Puede ser que el profesor Hugo tenga razón, en realidad cualquiera de los 
dos pudo haber ganado. Yo participé como observadora electoral en la celebra-
ción de la asamblea electoral, y el número de manos levantadas y los gritos que se 
escuchaban en apoyo de cada uno, podían verse de la misma cuantía para ambos 
candidatos. Pudo tratarse de un empate. Pero las reglas electorales no preveían 
una alternativa para resolver este dilema, A Alfredo Sántiz Gómez (actual presi-
dente municipal), se le identifica como un actor político cercano a la Comisión 
Permanente por la Paz y Justicia Indígena de Oxchuc Chiapas (CPJIO), y no así a 
Hugo Gómez Sántiz, a quien se le ha relacionado como una persona cercana a la 
expresidenta María Gloria Sánchez. 

La inconformidad tiene dificultades para procesarse mediante sus propias 
instituciones. La asamblea general se ha fracturado de nuevo y en su diseño y 
miembros, el ayuntamiento no sumó toda la pluralidad política que hizo posible 
el cambio de régimen electoral. En el gobierno municipal se carece de contrape-
sos. El ayuntamiento que se integró no abrió espacios para sumar a los perdedo-
res. En México la ley municipal prevé que los ayuntamientos electos mediante 
el sistema electoral de partidos políticos, incorporen regidores de representación 
proporcional, también llamados “regidores plurinominales”, que son de tres a cin-
co personas (dependiendo la población del municipio), que se adhieren como 
regidores, sin que hayan formado parte de la planilla electa. Cada regidor plurino-
minal o de representación proporcional, es una persona nombrada por el partido 
político perdedor. Puede ser el candidato a presidente, que no ganó la elección, 
o cualquier otra persona que el partido político perdedor designe. Esta figura de 
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representación proporcional fue creada para lograr equilibrios políticos en un 
municipio, e incorporar de esta forma a representantes de partidos políticos de-
rrotados dentro de los espacios de poder municipal y en la toma de decisiones.12 
Pero el ayuntamiento de usos y costumbres electo el 13 de abril en Oxchuc no hizo 
suya esta figura. 

Y tampoco sumó la pluralidad de otra manera, aunque había otras opcio-
nes. Por ejemplo, los municipios de Cherán y Ayutla de los Libres al modificar el 
régimen electoral hacia el sistema normativo indígena, cambiaron el diseño de 
su ayuntamiento convirtiéndolos en concejos de gobierno, con figuras concejiles 
(ayuntamientos ampliados) y horizontales (Aragón, 2018,13 Gálvez & Fernández, 
s/f 14). Pero en Oxchuc no se dio ese paso. En una conversación que tuve con el 
abogado comunitario Gabriel Méndez (13 de marzo de 2019), quien fue uno de 
los principales ideólogos del proceso que se documenta, me comentó que este 
cambio no se haría en Oxchuc por dos razones. Primero porque daría argumentos 
a sus opositores ya que un diseño de ayuntamiento concejil no formaba parte de 
los usos y costumbres, y segundo porque este diseño municipal era incierto, ya 
que no está reconocido en la legislación federal y estatal y temía que podría te-
ner repercusiones en cuanto a los procedimientos para acceder al financiamiento 
municipal, como inicialmente lo habían experimentado Cherán y Ayutla. Tal vez 

12 La figura de representación proporcional también existe en las diputaciones, tanto locales 
como federales. Y tiene el mismo propósito de dar voz a la disidencia y buscar equilibrios de 
poder (Espinosa, 2012).

13 En Cherán la autoridad municipal es el Consejo Mayor de Gobierno Comunal, se compone de 
doce miembros que son conocidos como K’éris, que son señores grandes de respeto en lengua 
p’urhépecha), electos por asamblea comunitaria y representan a los cuatro barrios (se eligen 
tres de cada barrio). El Concejo Mayor ejerce el mandato de la Asamblea Comunal y debe 
orientar, regir, vigilar y evaluar los trabajos de los seis Concejos Operativos Especializados.

14 En la elección de Ayutla de los Libres, en el estado de Guerrero, el 15 de julio de 2018 se realizó 
la asamblea municipal de representantes, a la que acudieron 270 representantes propietarios 
y 260 representantes suplentes. Se determinó que el órgano de gobierno municipal sería el 
Concejo Municipal Comunitario, integrado por las y los representantes de las 140 localidades 
del municipio de Ayutla, pero representados por los tres coordinadores propietarios y suplen-
tes de la zona Mixteca, Mestiza y Tlapaneca. Por lo anterior quedó decidido, por mayoría de 
votos, que el gobierno municipal estará en manos de un Concejo Municipal Comunitario, 
representado por tres coordinadores propietarios y tres suplentes de cada etnia: Tu’ un savi, 
Mestiza y Me’ phaa, mientras que los demás representantes —es decir 554— serán integrantes 
del referido Concejo, manteniendo su nombramiento de representantes para que así se tenga 
una asamblea como máximo órgano de toma de decisiones. (Gálvez & Fernández, s/f).
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en las elecciones de 2021 el siguiente paso será darle otro diseño al ayuntamiento 
para sumar a disidentes como parte de la construcción autonómica del autogo-
bierno indígena que en esta primera etapa ha sido tan azarosa y que pareciera ser 
un proceso malogrado.

No es esta la primera vez que una lucha autonómica se frustra en un muni-
cipio indígena del altiplano chiapaneco por motivo de la cultura política local. C. 
Renard (2005) documentó un proceso de “autonomía de facto” en el municipio 
tseltal de Amatenango del Valle en la región Altos del estado, de un grupo que 
se declaró zapatista en la coyuntura del levantamiento armado, pero pronto sus 
prácticas políticas reproducirían las heredadas por la cultura de la “comunidad 
revolucionaria institucional” (PRI), aunque se seguían asumiendo como “autóno-
mos”, en una suerte de gatopardismo, disolviendo, al final, el espíritu transforma-
dor de la experiencia. En este sentido Cruz y Long (2020), quienes analizaron la 
experiencia de la consulta indígena en Oxchuc, nombraron como gatopardismo a 
prácticas de intolerancia y exclusión en las recurrían los liderazgos que lideraban 
el proceso. Ya antes Recondo (2007) había observado gatopardismo en Oaxaca en 
los municipios indígenas a mediados de la primera década del siglo XXI.

En este marco general podemos concluir que los rasgos de la cultura po-
lítica local pueden ser limitantes para las transformaciones sociales, constriñén-
dolas (Gutiérrez et al., 2015), como ha ocurrido en Oxchuc, cuyo proceso se ha 
visto empañado por una cultura política clientelar reincidente, que ha frenado los 
impulsos autonómicos propuestos. De tal forma que los resultados o el impacto 
del cambio de régimen electoral, serán diferenciados dependiendo de la particu-
laridad histórica cultural del sujeto, por lo que los efectos transformadores entre 
Cherán, Ayutla y Oxchuc, son distintos en virtud de la cultura política del muni-
cipio en cuestión. 

De la misma manera que no es posible concluir, de manera contundente so-
bre el papel de los tribunales. Por un lado se cuestiona su excesiva intervención en 
lo que se ha llamado “la judicialización de la política” (Sieder et. Al., 2012), pero si 
bien tal cuestión es cierto, sin embargo en contextos como el mexicano cuando los 
poderes ejecutivo y legislativo accionan en contra de los derechos de los pueblos 
indígenas, adhiriéndose a favor de las políticas neoliberales, el comportamiento 
de los tribunales electorales, en el caso que aquí se documenta, la propuesta de 
Aragón (2018) de tomar el derecho como una herramienta de emancipación, pa-
rece ser más cercana a la realidad chiapaneca y mexicana. Los tribunales electora-
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les han creado una Estructura de Oportunidad Política a favor de los municipios 
indígenas para emanciparse de los partidos políticos, al menos hasta ahora.

Desafíos de un modelo de elección  
mediante SNI en Chiapas. A modo de reflexión final

La dificultad para la paz en Oxchuc es la difícil coexistencia entre las va-
rias facciones que se disputan el poder, algunos de ellos han planteado el retorno 
al sistema de partidos políticos, pero tendrán poco éxito. Los criterios jurispru-
denciales no les favorecen, el TEPJF ha entregado a las asambleas municipales 
de representantes, que ya vivieron una experiencia de consulta, la prerrogativa 
para que sean estas las que elijan a sus autoridades mediante SNI, y no la insti-
tución electoral (IEPC). Así lo determinó el TEPJF al resolver una impugnación 
de ciudadanos del municipio de Ayutla de los Libres Guerrero, que demandaban 
retornar al sistema de partidos políticos, después de haber realizado elecciones 
mediante SNI el 15 de julio de 2018. En respuesta a la petición de esos ciudadanos 
la Sala Regional Ciudad de México del Tribunal Electoral del Poder Judicial de 
la Federación (TEPJF) reafirmó que la “Asamblea Municipal de Representantes 
de Ayutla de los Libres”, es la autoridad consuetudinaria autorizada, porque así 
fue “reconocida cuando se instauró el Concejo Municipal una vez celebrada la 
elección a través del sistema normativo interno, en ejercicio de las potestades con 
que cuentan los pueblos y comunidades indígenas.” (SRCDMX, 2020). Con estas 
medidas los organismos electorales transitan de la etapa del proteccionismo a la 
mínima intervención y maximización de la autonomía de los pueblos indígenas 
(De la Mata, 2018).

Interpretando estos criterios jurisprudenciales se puede afirmar, entonces, 
que la elección por Sistemas Normativos Indígenas en Oxchuc, ya es una decisión 
tomada por una asamblea comunitaria, y es irreversible. Por lo que el reto que que-
da ahora es que las y los oxchuquences procedan en el 2021 a elegir a sus autorida-
des mediante sus propios sistemas normativos, superando los errores cometidos en 
el proceso de 2019, erradicando la cultura política heredada del PRI, erradicando 
las asambleas partidizadas, que persisten aunque ya no haya partidos políticos.

Es importante mencionar que el ejercicio autonómico que el pueblo tseltal 
de Oxchuc ha transitado ha sido relevante para las organizaciones sociales indíge-
nas interesadas en las luchas por la autonomía indígena, que lo seguían con interés 
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y eran coadyuvantes, como la Red Nacional Indígena (RNI), y se esperaba que 
esta experiencia pudiera detonar otros procesos, y replicarse en otros municipios 
chiapanecos. Y así ocurrió. La organización “Comisión del Gobierno Comunita-
rio para Chilón y Sitalá” y su equipo de abogados, llevaron su solicitud ante los 
tribunales para obtener una sentencia a su favor, para elegir a sus ayuntamientos 
mediante su Sistemas Normativos Internos, prescindiendo de los partidos políti-
cos. El TEECH respondió y emitió sendas sentencias a su favor en junio de 2018 
(SX-JDC-222/2018 y SX-JDC-223/2018 acumulado y TEECH/JDC/154/2018), 
instruyendo al IEPC para que realizara la investigación antropológica y procedie-
ra a la consulta para indagar entre sus ciudadanos sobre su decisión de cambio de 
régimen electoral. 

Para dar cumplimiento a las sentencias, en agosto de 2019 el IEPC decidió 
iniciar la consulta en el municipio de Chilón. La primera acción era realizar el dic-
tamen antropológico, luego el IEPC debía cumplir con las etapas de información 
y planeación de la consulta con todos los actores locales. La consulta consistiría en 
realizar dos asambleas en cada una de las localidades (comunidades) del munici-
pio y celebrar la “asamblea de resultados” recuperando los votos de cada asamblea 
comunitaria, y si el pronunciamiento era a favor del cambio de régimen hacia 
sistemas normativos indígenas, proceder a la elección sin partidos políticos. Plan 
de acción que replicaba la metodología que había desarrollado en Oxchuc.

Sin embargo las condiciones no eran las mismas. En primer lugar se enfren-
taba el desafío de la población, geografía y orografía. En el año 2015 Chilón, un 
municipio tseltal con un 98% de su población indígena, registró 127 914 habitan-
tes, tres veces más que Oxchuc, en este mismo año tenía 654 localidades (cuatro 
veces más que Oxchuc) dispersas en un amplio territorio rural de más de 1 685 
km², del cual una tercera parte del municipio está situado en la región Selva La-
candona del estado. Adicionalmente se enfrentó a condiciones políticas adversas. 
El peritaje no pudo realizarse en terreno, en virtud que los opositores recibieron a 
los antropólogos con violencia e impidieron el desarrollo de la investigación (SI-
PAZ, 2019). A diferencia de Oxchuc el IEPC no contó con el apoyo de la autoridad 
municipal que le facilitara desplegar la consulta y por el contrario se le señala 
como realizar sabotaje a ella (EDUCA, 20199). Y, no sólo eso, sino que tanto el 
personal del IEPC como las y los miembros de la “Comisión del Gobierno Comu-
nitario para Chilón y Sitalá” que eran los promoventes de la iniciativa y que les 
acompañaban, fueron agredidos por opositores al cambio de régimen, en medio 



LA RECONSTITUCIÓN DE LA ASAMBLEA EN OXCHUC, CHIAPAS. ELECCIONES POR SISTEMAS NORMATIVOS INDÍGENAS (2015-2019)

279

de un contexto represivo más amplio, con varias decenas de personas en situación 
de desplazamiento forzado, por militarización en el municipio.

En este contexto de violencia el IEPC demandó condiciones de seguridad 
para poder realizar las tareas que requería el proceso de consulta (Chiapas Para-
lelo, 2020). Para el año 2020 nuevas adversidades se sumaron. La pandemia de 
COVID-19 ha impedido el ingreso a las comunidades y cerraron sus fronteras 
internas para evitar los contagios. Así, pese a que Chilón y Sitalá ganaron sendas 
sentencias desde 2018 para que mediante una consulta puedan manifestarse a fa-
vor (o no) del cambio de régimen, sin embargo al concluir el año 2020 la consulta 
no se había materializado, por lo que es poco probable que se realice antes de las 
elecciones de 2021, en virtud que los tiempos electorales ya los alcanzaron. El pro-
ceso deberá reiniciarse después del 06 de junio de 2021 que es la fecha cuando se 
llevará a cabo la jornada electoral para elegir 40 diputaciones locales y 123 Ayun-
tamientos. Y, el cambio de régimen en caso de proceder, será hasta el año 2024.

Ante estos desafíos el IEPC se ha endurecido. Cuando realizó la consulta 
indígena en Oxchuc orientó su estrategia tomando como hoja de ruta los criterios 
jurisprudenciales que ponderaban a las asambleas comunitarias como el sujeto 
de derecho de las decisiones, pero en el caso de Chilón los desafíos a los que se ha 
enfrentado ha dificultado replicar este modelo. En un escenario de nuevas eleccio-
nes municipales que se van a desarrollar en el año 2021, el IEPC “chiapanequizó” 
las reglas y el 20 de marzo de 2020 aprobó un “Reglamento para atender solici-
tudes de consultas indígenas en materia electoral, que presenten ante el Instituto 
de Elecciones y Participación Ciudadana del Estado de Chiapas” (Acuerdo IEPC/
CG-A/008/2020) que tomaba distancia de cómo se había aplicado en Oxchuc. En 
refuerzo al reglamento, la Constitución del Estado se modificó y reconoció a los 
pueblos indígenas de Chiapas su derecho a elegir a sus autoridades mediante sus 
sistemas normativos propios (24 de junio de 2020), por lo que las demandas au-
tonómicas para el cambio de régimen electoral ya no requerirán ir a un tribunal 
para la exigencia de este derecho. Ahora es el IEPC la ventanilla para el trámite.

Con estas decisiones hay varias novedades. En el reglamento se establece 
que en la petición del cambio de régimen los promoventes deberán de ser auto-
ridades comunitarias legalmente reconocidas, y no organizaciones sociales como 
hasta ahora ha ocurrido con los casos de Oxchuc, Chilón y Sitalá. Las autoridades 
y la población local deberán construir los consensos internos, por lo que la soli-
citud que se canalice al IEPC debe ser producto de una “asamblea general de co-
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munidades solicitantes” que esté “integrada por el equivalente al veinticinco por 
ciento de las comunidades que integran el municipio, que a su vez representen al 
menos el veinticinco por ciento de la lista nominal de dicha demarcación geográ-
fica municipal”; y la solicitud deberá presentarse una vez concluido un proceso 
electoral, para comenzar su preparación, que será prolongado, dada la gran canti-
dad de asambleas que deberán realizar para dar soporte y consenso comunitario 
a la solicitud.

Así, a diferencia de Oxchuc en donde fue el IEPC el que asumió la tarea 
de reconstitución del sistema asambleario para poder proceder a la consulta in-
dígena, en el reglamento que ahora regulará las consultas, toma distancia de su 
excesiva intervención, y ahora será receptor de la demanda de un pueblo indígena 
que lucha por la recuperación de su autonomía política. Incluso el “comité de ges-
tión” deberá recabar la documentación que determine la existencia de un pueblo 
indígena, sin la necesaria interferencia del peritaje antropológico externo, como 
las sentencias del TEECH habían exigido, tanto para Oxchuc, como para Chilón y 
Sitalá. Y, aunque el desafío se percibe dificultoso para los municipios indígenas en 
el estado que tengan interés, dada la atomización de su asamblea por su adhesión 
a los partidos políticos, se presumiría que al pasar por una elección de sistemas 
normativos indígenas, estos municipios tendrán la oportunidad de comenzar un 
nuevo camino hacia la reconstitución de su sistema asambleario y con ello su re-
constitución como Pueblo Indígena.
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Construyendo autonomías  
en la Ciudad de México

Consuelo Sánchez

El 5 de febrero de 2017 se publicó la primera Constitución Política de la 
Ciudad de México. Esta reconoce la naturaleza intercultural, plurilingüe, pluriét-
nica y pluricultural de la ciudad-capital de la República mexicana; establece los 
derechos colectivos e individuales de los pueblos, barrios y comunidades, y crea 
un sistema de autonomía territorial.1

En este capítulo abordaremos las acciones llevadas a cabo en la Asamblea 
Constituyente que condujeron al establecimiento de la autonomía territorial de 
pueblos y barrios originarios en la Constitución de la Ciudad de México, a partir 
de la experiencia vivida como diputada constituyente. Antes haremos una breve 
introducción del sustento histórico y contemporáneo de la reivindicación de au-
tonomía de los pueblos originarios y su vinculación con la exigencia de los capi-
talinos de ampliación de sus derechos y libertades.

El sustento histórico de la autonomía

La Constitución de la Ciudad de México comienza con una frase en ná-
huatl y español del autor del Memorial de Colhuacan, Domingo Chimalpáhin: 
“En tanto que dure el mundo, no acabará, no perecerá la fama, la gloria de México 
Tenochtitlan”. La ciudad de México Tenochtitlan fue la sede principal de la Triple 
Alianza de Tetzcoco, Tlacopan y Tenochtitlan, que dominó gran parte de Meso-
américa desde su fundación en 1428. Cada una de las tres partes de la Alianza se 
componía de numerosos altépetl, que eran la unidad político-territorial básica 
de pertenencia y de diferenciación sociopolítica entre los distintos pueblos de la 
región: culhuaque, cuitlahuaca, otomíes, mixquica, xochimilca, chalca, tepaneca, 
acolhuaque y mexica. El altépetl se componía de un territorio, un gobernante di-

1 Algunas partes de este trabajo fueron publicadas en Sánchez (2019).
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nástico o tlatoani, y un conjunto de sub unidades territoriales denominadas cal-
pulli: cada una con sus propias autoridades.

Después de la guerra de conquista (1521), la ciudad de México Tenochtit-
lan fue convertida en la capital de la Nueva España. Los altépetl vencidos fueron 
reorganizados en pueblos cabeceras con sus sujetos, y sus formas de gobierno en 
la institución del cabildo. La cabecera era el lugar donde el tlatoani tenía su asien-
to principal y siguió siendo la sede del gobierno indígena bajo la forma del cabil-
do; los sujetos eran los barrios, estancias y pueblos (calpulli y/o tlaxilacalli). A los 
pueblos y barrios se les antepuso el nombre cristiano del santo patrón junto con la 
denominación indígena antigua. El cabildo indio se integraba de un gobernador 
y un número variable de alcaldes, regidores, escribanos, alguaciles y otros cargos. 
Al final del régimen colonial, las Cortes de Cádiz promulgaron la Constitución 
Española de 1812, la cual anuló el sistema de gobierno y jurisdicción indígena, 
e instituyó el ayuntamiento como la única forma de gobierno local sin ninguna 
distinción étnica en su configuración y funcionamiento.

En el preludio de la independencia, la oligarquía criolla que condujo el 
proceso de conformación del Estado mexicano sostuvo el ideario liberal de las 
Cortes de Cádiz como fundamento para la organización de la nación; revalidó 
la anulación de los gobiernos y las jurisdicciones territoriales indígenas; exigió el 
traspaso de sus bienes y fondos comunales a los ayuntamientos, como propios de 
estos, y preparó el encumbramiento de criollos y mestizos a los principales cargos 
del ayuntamiento, quienes procuraron imponer sus intereses de clase y su visión 
étnica. Al tiempo que las reformas liberales de la segunda mitad del siglo XIX pro-
hibieron a los pueblos administrar, poseer y adquirir por sí bienes raíces; decla-
raron la inexistencia de los pueblos indígenas como entidad jurídica, así como la 
propiedad comunal; e impusieron la privatización de las tierras comunales. Con 
todo, estos pueblos permanecieron no obstante que el Estado negaba su existencia 
(García Martínez, 1991; Powell, 1974).

En 1824 la república optó por el federalismo y se creó el Distrito Federal 
como sede de los poderes de la federación. La jurisdicción del Distrito Federal 
abarcaba la ciudad de México, proclamada capital de la República Mexicana, así 
como numerosos pueblos y barrios integrados en distintas municipalidades. El 
Distrito Federal no consiguió la misma condición política que la de los Estados de 
la federación, los cuales tuvieron sus propios congresos con capacidad de elaborar 
sus respectivas constituciones, leyes y decretos. Se adujo que por ser residencia de 
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los poderes de la federación, el Distrito Federal dependía en su régimen político y 
económico del Ejecutivo Federal (Presidente de la República), quien tenía delega-
das sus facultades en un funcionario público que se denominaba Gobernador, y la 
Cámara de Diputados tenía facultad de legislar para el Distrito Federal. La Cons-
titución Federal de 1857 sostuvo la misma condición política del Distrito Federal 
y la disminución de los derechos políticos de los capitalinos.

Una vez promulgada la Constitución federal de 1917, en la postrimería de la 
Revolución Mexicana, los congresos constituyentes de cada Estado de la federación 
elaboraron su respectiva carta magna local. En cambio, el Distrito Federal perma-
neció con las mismas limitaciones políticas del siglo XIX: la función legislativa de la 
capital continuaba a cargo del Congreso de la Unión. En la capital, como en todo el 
país, se instituyó el municipio libre, administrado por un ayuntamiento de elección 
popular directa. En 1928 se suprimió el sistema municipal en el Distrito Federal y el 
derecho de los capitalinos a elegir a las autoridades locales. El gobierno de la capital 
siguió a cargo del presidente de la república a través del Jefe del Departamento del 
Distrito Federal, el cual ejercía sus atribuciones en las delegaciones por medio de los 
delegados, quienes sustituyeron a los ayuntamientos municipales. 

Como producto de la reforma agraria, en el Distrito Federal se crearon más 
de 90 núcleos agrarios en los pueblos originarios, que llegaron a abarcar cerca 
de la mitad de la superficie del territorio de esta entidad, al tiempo que la capital 
se perfilaba como el núcleo de concentración de la industria, comercio, infraes-
tructura y servicios urbanos, educativos y de población, con lo cual se produjo 
un proceso acelerado de urbanización de lo rural y de la agricultura campesina 
autosuficiente. La población del Distrito Federal pasó de un millón doscientos 
mil habitantes en 1930 a cerca de nueve millones (en total 8 831 079) en 1980 
(Espinosa López, 2003).

Las contradicciones generadas por la urbanización capitalista en la ciu-
dad-capital explican en gran medida que esta se convirtiera en el epicentro de 
los movimientos sociales como el de los trabajadores (como el emblemático de 
los ferrocarrileros), de estudiantes (como el de 1968) y de las organizaciones ur-
bano-popular. Estas últimas fueron destacadamente activas en los años de 1980, 
sobre todo tras el sismo de 1985. Estos años son descritos como un ciclo clave de 
efervescencia social y politización de los capitalinos, acompañado de intentos de 
articulación de las organizaciones sociales y civiles a partir de reivindicaciones 
urbanas y políticas de cambio en la relación de la sociedad capitalina con el Es-



CONSUELO SÁNCHEZ

288

tado, y unieron fuerzas con agrupaciones de izquierda en la reivindicación por 
los derechos políticos de los capitalinos y la conversión del Distrito Federal en un 
Estado más de la federación, el “Estado del Anáhuac”, con las mismas condiciones 
soberanas. Estas movilizaciones incidieron en la creación de la Asamblea Legisla-
tiva del Distrito Federal en 1987, con facultades limitadas a las reglamentarias, que 
después se ampliaron al ámbito legislativo. En respuesta a este magro resultado, 
los capitalinos promovieron y organizaron un plebiscito en 1993, que influyó en 
la reforma constitucional de ese mismo año que facultó al Congreso federal para 
expedir el Estatuto de Gobierno del Distrito Federal, aprobado en 1994; en 1996 
se hizo otra reforma en la que finalmente se reconocieron los derechos político-
electorales de los capitalinos para elegir por voto, libre y secreto, al jefe de gobier-
no de la entidad en 1997, y a los jefes delegacionales a partir de 2000 (Espinosa, 
2004; Coulomb & Duhau, 1988). No obstante, estas conquistas, muchos capitali-
nos mantenían la reivindicación de que el Distrito Federal obtuviera las mismas 
potestades que los Estados de la federación. 

En enero de 2016 se modificó nuevamente la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos en materia de reforma política de la Ciudad de Mé-
xico. En esta se ordena la creación de la Asamblea Constituyente que habría de 
promulgar la primera Constitución Política de la Ciudad de México. La Asamblea 
debía instalarse el 15 de septiembre de 2016, y concluir su labor legislativa el 31 
de enero de 2017. La reforma asienta que el Distrito Federal se denominará Ciu-
dad de México, considerada como una entidad federativa sin que se le reconozca 
como un Estado de la federación. 

En esta reforma el término entidad federativa incluye tanto a los Estados de 
la federación como a la Ciudad de México; pero en el artículo 2 distingue “la sobe-
ranía de los Estados y la autonomía de la Ciudad de México”.2 Algunos analistas 
interpretan que la reforma política instituyó un régimen especial de autonomía 
para la Ciudad de México. Enrique Rabell García dice que:

2 Esta diferencia establecida en el Artículo 2, apartado A, fracción III, forma parte de la refor-
ma de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos de 2016. En el artículo 122 
establece que la Ciudad de México “es una entidad federativa que goza de autonomía en todo 
lo concerniente a su régimen interior y a su organización política y administrativa”; y en el 
artículo 40 dice “…en una República representativa, democrática, laica y federal, compuesta 
por Estados libres y soberanos en todo lo concerniente a su régimen interior, y por la Ciudad de 
México, unidos en una federación establecida según los principios de esta ley fundamental”. 
(Las cursivas son nuestras).
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Si bien la reforma incluyó el nombre de Constitución para la Ciudad de México, 
así como un poder constituyente; en consideración de la técnica constitucional es 
en realidad un Estatuto de Gobierno propio de una entidad autónoma. (Rabell 
García, 2017, p. 265)

En mi opinión se equivoca, pues de acuerdo con la técnica constitucional 
de la autonomía, el estatuto de autonomía es una ley, cuyo rango puede variar: 
“ley constitucional, ley orgánica o ley ordinaria” (Díaz Polanco, 1991), esta ley o 
estatuto es aprobado por la legislatura del Estado nacional o plurinacional de que 
se trate, y la reforma del estatuto está también limitada por la intervención del po-
der legislativo del Estado, quien es el autorizado para aprobar la reforma proyec-
tada (Álvarez Conde, 1980, pp. 105-144). Lo anterior corresponde con el Estatuto 
de Gobierno del entonces Distrito Federal, que fue aprobado por el Congreso de 
la Unión en 1994; pero no es el caso de la Constitución de la Ciudad de México, la 
cual fue aprobada y promulgada por la Asamblea Constituyente de esta entidad; 
asimismo, la aprobación de “las adiciones o reformas a la Constitución Política 
de la Ciudad de México” corresponden al Congreso de esta entidad.3 El Congreso 
federal no tiene ninguna atribución en la aprobación, promulgación y reformas 
a la Constitución de la Ciudad de México. Por tanto, no se trata de un estatuto de 
autonomía sino de una Constitución, aunque la Ciudad de México no se nombre 
como un Estado más de la República.

Los legisladores que aprobaron la reforma federal no quisieron atribuir a 
la Ciudad de México la calidad de “Estado libre y soberano” como a las demás 
entidades federativas, pero debían ir más allá del régimen de autonomía que ya se 
había alcanzado en la ciudad-capital a raíz de las reformas políticas de los años de 
1990. En esta ocasión, como ya se dijo, el Congreso de la Unión fue el que elaboró 
y aprobó el Estatuto de Gobierno del Distrito Federal, en 1994. Por tanto, para que 
la reforma de 2016 pudiera dar los frutos políticos que esperaban sus promotores 
—en especial, por parte del Jefe de Gobierno— debía sobrepasar el régimen de 
autonomía existente en la ciudad. El hecho es que la reforma de 2016 reduce la 
distancia que separan a los Estados de la federación de la Ciudad de México: esta 
adquiere casi los mismos poderes de los Estados miembros de la federación, al 
tiempo que se pospone su enunciación como Estado.

3 Artículo 122, apartado A, fracción II de la Constitución Federal.
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La Ciudad de México sigue siendo la capital de la República y el asiento de 
los poderes de la Unión; por esta razón, no se instituyó en un Estado más de la 
Federación —en el Estado 32 como han reclamado los capitalinos por décadas— 
con el argumento sostenido desde el siglo XIX de que no pueden convivir en el 
mismo espacio dos poderes: el federal y el estatal. Un argumento poco convincen-
te, ya que en otros países con régimen federal su ciudad-capital constituye una 
ciudad-Estado, como en la República Federal de Alemania cuya ciudad-capital, 
Berlín, es uno de los 16 Estados que componen la federación alemana. 

El preámbulo de la Asamblea Constituyente 

El decreto de reforma política de la Ciudad de México, publicado el 29 de 
enero de 2016, contenía tres aspectos problemáticos que restringían el poder so-
berano de la Asamblea Constituyente, a saber, la forma de su integración, la facul-
tad otorgada al Jefe de Gobierno de la Ciudad de México para elaborar el proyecto 
de Constitución y remitirla a la Constituyente, y las instrucciones sobre la estruc-
tura de gobierno de la ciudad establecidas en el artículo 122 de la Constitución 
federal, las que debía acatar el Constituyente. Todo ello parecía contradictorio con 
el transitorio (artículo Séptimo, apartado F) de la misma reforma que establece 
que “La Asamblea Constituyente ejercerá en forma exclusiva todas las funciones 
de Poder Constituyente para la Ciudad de México”. 

La reforma política de la Ciudad de México era parte de los acuerdos del 
llamado Pacto por México, suscrito en diciembre de 2012 por el presidente Enri-
que Peña Nieto y los dirigentes de los partidos Revolucionario Institucional (PRI), 
Acción Nacional (PAN) y de la Revolución Democrática (PRD). El pacto incluía 
compromisos para impulsar reformas estructurales de corte neoliberal en materia 
educativa, laboral, de telecomunicaciones, energética, entre otras, las cuales con-
sumaban las reformas iniciadas por el presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994). Las reformas de dicho pacto se enmarcaban en el propósito de privatizar 
los recursos energéticos y de la renta petrolera a las corporaciones trasnacionales; 
la ampliación de los negocios privados en telecomunicaciones y radiodifusión; la 
privatización de la educación pública y la limitación de los derechos laborales de 
los maestros; y, en general, la depreciación de los derechos de los trabajadores y 
la precarización laboral (Contreras Carbajal & Mejía Montes de Oca, 2018; Cár-
denas Gracia, 2016). Se trataba, en suma, de apuntalar los negocios privados y 
“el poder de clase de las clases dominantes” (David Harvey, 2007). El “Pacto por 
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México” fue posible porque, en pocas palabras, el PAN era partidario de dichas 
reformas y el PRD se había neoliberalizado.

Los legisladores de aquellos partidos instalaron en la reforma política de la 
Ciudad de México el procedimiento para la integración de la Asamblea Consti-
tuyente: esta debía formarse de 100 diputados; de estos, 60 se elegirían por vota-
ción popular, según el principio de representación proporcional, y 40 designados 
por los poderes instituidos: 14 designados por la Cámara de Senadores; 14 por 
la Cámara de Diputados; seis por el Presidente de la República (Enrique Peña 
Nieto, del PRI), y seis por el Jefe de Gobierno del Distrito Federal (Miguel Ángel 
Mancera, del PRD). Los legisladores del partido Movimiento de Regeneración 
Nacional (Morena) se opusieron y votaron en contra.4 Asimismo, organizaciones 
sociales y de la sociedad civil manifestaron su desacuerdo con la designación de 40 
constituyentes no electos democráticamente. Se argumentó que ello violentaba la 
soberanía de la Asamblea Constituyente y el principio democrático de representa-
ción popular, según el cual correspondía a los habitantes de la Ciudad de México 
elegir a todos los integrantes de la Asamblea Constituyente, y en ningún caso a 
los poderes constituidos —el Congreso de la Unión, el Ejecutivo federal y local—, 
quienes se atribuían el papel de “grandes electores”.

De acuerdo con dicha reforma, la elección de los 60 constituyentes sería a 
través de los candidatos de los partidos políticos y candidaturas independientes. 
Los legisladores no contemplaron la representación sectorial y territorial. Los co-
muneros de Milpa Alta promovieron un amparo en contra de la reforma política 
de la Ciudad aduciendo que no les fue consultada a los pueblos ni se consideró su 
participación en la integración de la Asamblea Constituyente, siendo que ellos son 
propietarios de una parte significativa del territorio de la megaciudad.

La Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación 
emitió una sentencia el 25 de febrero de 2016, en la que ordenó acciones afirmati-
vas en favor de personas jóvenes y de personas, pueblos y comunidades indígenas 
para garantizar su participación en la Asamblea Constituyente. Para ello, instruyó 
al instituto electoral y a “los partidos políticos que pretendan registrar candidatos 

4 Morena es un partido-movimiento de izquierda, que obtuvo su registro oficial en 2014. Su 
máximo dirigente, Andrés Manuel López Obrador, es hoy el presidente de México. Fui dipu-
tada constituyente por el partido Morena, por lo que inevitablemente mi visión del proceso 
está atravesada por esta condición.
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deberán incluir en el primer bloque de diez, de los que propongan, al menos una 
fórmula de candidato indígena”, así como de una persona joven.5

Para varios analistas era evidente que en el procedimiento de designación 
del 40% de los constituyentes había la intención, por un lado, de garantizar una 
sobrerrepresentación de los partidos coaligados (PRI, PAN y PRD) para controlar 
entre ellos el proceso constituyente y, por otro, evitar que Morena tuviera mayoría 
y pudiera influir en la orientación de la nueva constitución. Estaba el antecedente 
de las elecciones en el Distrito Federal para delegados, asambleístas y diputados 
federales del 7 de junio de 2015, en las que Morena fue el partido político que 
obtuvo el mayor número de votos, siendo la primera vez que participaba en una 
contienda electoral (Ascencio et al., 2016). 

En Morena se planteó la cuestión de si el partido debía o no participar en la 
Asamblea Constituyente, a sabiendas de que los partidos del Pacto por México se 
habían asegurado de antemano un lugar ventajoso para aprobar la constitución 
y obstruir lo que no les conviniera. También se advirtió el riesgo de que aquéllos 
usaran esa ventaja para imponer un programa neoliberal en la carta magna local, 
y desviar algunos de los derechos sociales que se habían alcanzado en la Ciudad 
de México como la despenalización del aborto (2007) y los matrimonios entre 
personas del mismo sexo (2009). Se realizó un debate en el que se concluyó que 
Morena debía participar para, por un lado, no dejarles el campo libre a los neo-
liberales y que hicieran una constitución a modo, y, por otro, dar la batalla enca-
minada a obtener los máximos derechos ciudadanos y defender un modelo de 
ciudad diferente al producido por el “capital urbanizador”.

El partido Morena presentó su lista de 60 candidatos a diputados constitu-
yentes, asumiendo el principio de paridad de género: 30 mujeres y 30 hombres. 
Rehusó los recursos económicos (más de 10 millones de pesos) que el institu-
to electoral otorgó a cada partido político para el financiamiento de la campaña 
electoral de los diputados constituyentes. Nuestra campaña fue austera, contando 
solo con nuestros propios recursos.6 Los candidatos fuimos a las plazas públi-
cas, a pueblos, barrios y colonias; asistimos a las asambleas delegacionales y sec-
cionales organizadas por el partido en las que se informaba sobre la Asamblea 
Constituyente y los asuntos que impulsaríamos. En este proceso, Morena logró 

5 TEPJF. Sentencia No. SUP-RAP-71/2016 y acumulados.
6 La campaña política inició el 28 de abril de 2016 y duraría 45 días.
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colocar varios temas en la opinión pública, algunos de los cuales aparecieron en el 
proyecto de Constitución a cargo del Jefe de Gobierno.

La elección de los 60 diputados constituyentes se realizó el 5 de junio de 
2016. De acuerdo con los resultados electorales, Morena obtuvo 22 diputados 
constituyentes; le siguió el PRD, con 19; el PAN, 7; el PRI, 5; el Partido Nueva 
Alianza (Panal), 2; el Partido Encuentro Social (PES), 2; el Partido Verde Eco-
logista de México (PVEM), 1; Movimiento Ciudadano, 1; y 1 independiente. El 
resultado se modificó con los 40 diputados designados, no electos.

Morena fue el único partido que rechazó cualquier diputado que fuera de-
signado; de modo que sólo tuvo los 22 constituyentes electos por el voto popular. 
El PRD consiguió 29 (19 electos y 10 designados); el PRI, 22 (5 electos y 17 desig-
nados); el PAN, 15 (7 electos y 8 designados); el Panal, 3 (2 electos y 1 designado); 
el PES, 3 (2 electos y 1 designado); el PVEM, 3 (1 electo y 2 designados); y MC, 2 
(1 electo y 1 designado); y 1 independiente. 

El PRI, que permaneció en el cuarto lugar en las preferencias electorales 
de los capitalinos, fue el más beneficiado por las designaciones, pasando a tener 
el mismo número de constituyentes que el partido que se posicionó como la pri-
mera fuerza electoral: Morena. El número de diputados designados y electos del 
PRD, PRI y PAN sumaban exactamente las dos terceras partes requeridas para 
aprobar o vetar los artículos de la constitución.

Ya en la Asamblea, los constituyentes de Morena manifestamos en todo mo-
mento nuestro rechazo a los diputados designados. Nuestra protesta se articuló con 
otra muy sentida en el país, mediante la consigna ingeniada por el coordinador del 
grupo parlamentario de Morena, Bernardo Bátiz: “Nos sobran 40 y nos faltan 43” 
(esto último en alusión a los 43 jóvenes normalistas desaparecidos de Ayotzinapa 
en la noche del 26 de septiembre de 2014, que conmocionó al país y colmó el des-
contento social por el saldo atroz en vidas humanas de la llamada guerra contra el 
narcotráfico).7

7 El gobierno del expresidente Peña Nieto (2012-2018) no solo no resolvió el caso de los 43 
jóvenes desaparecidos, sino que encubrió los hechos, como se ha ido documentando con las 
indagaciones que está realizando la Fiscalía Especial para el caso Ayotzinapa, creada a instan-
cias del presidente Andrés Manuel López Obrador, a principios de 2019.
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Otra fuente de desacuerdo con la reforma política fue la disposición que 
otorgaba al jefe de gobierno, Miguel Ángel Mancera, la “facultad exclusiva” de ela-
borar el proyecto de Constitución Política de la Ciudad de México y de remitirlo 
a la Asamblea Constituyente para su discusión, modificación, adición y votación. 
Tal facultad otorgada a un poder constituido fue considerada como otra limitación 
al ejercicio del poder constituyente de la Asamblea Constituyente.

El entonces presidente de Morena en la capital, Martí Batres, propuso en 
febrero de 2016, elaborar una propuesta alternativa de Constitución de la Ciudad 
de México, con la participación y colaboración de ciudadanos, organizaciones 
sociales y de la sociedad civil, académicos, expertos en las distintas problemáti-
cas de la ciudad. Para ello, se conformó un Consejo Redactor integrado por 100 
personalidades de distintas profesiones: filósofos, juristas, escritores, economistas, 
antropólogos, urbanistas, ecologistas, sociólogos, artistas, historiadores, cineastas, 
deportistas, defensores de derechos humanos, de la diversidad sexual y de las mu-
jeres.8 Tuve la oportunidad de participar en este Consejo, el cual se formó antes 
de la definición de los candidatos constituyentes de Morena. 

A la par, Morena impulsó una serie de debates, mediante foros temáticos, 
con distintos sectores sociales (jóvenes, indígenas, intelectuales, comunidad LGB-
TI, etcétera), además de consultas en todas las delegaciones. En estos eventos se 
socializaron propuestas y perspectivas de ciudad. También permitieron recabar 
reivindicaciones, anhelos y aspiraciones históricas y contemporáneas de los habi-
tantes, colectivos, movimientos sociales, pueblos y comunidades indígenas, todos 
los cuales fueron integrados en el proyecto alternativo de Constitución.

Luego de la jornada electoral del 5 de junio de 2016, los 22 diputados cons-
tituyentes electos de Morena retomamos la propuesta alternativa de constitución 
capitalina, iniciada por el Consejo Redactor arriba mencionado. Nos reuníamos 
una, dos y hasta tres veces a la semana para discutir cada uno de los temas que 
habría de contener la constitución y tratar de fijar una posición unificada en todos 
los campos. Este trabajo fue muy intenso y enriquecedor, pues implicó un debate 
de ideas y argumentos para llegar a los consensos internos necesarios para la de-

8 Entre ellos se encontraban Enrique Dussel, Laura Esquivel, Enrique Semo, Héctor Vasconcelos, 
Guadalupe Ortega, Héctor Díaz Polanco, Paco Ignacio Taibo II, Gabriela Rodríguez, Bernardo 
Bátiz, Irma Eréndira Sandoval, Jaime Cárdenas Gracia, Julio Boltvinik y John Ackerman.
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fensa conjunta de las propuestas fundamentales que emanaron de estas reuniones, 
entre las que se encontraba la autonomía de los pueblos originarios.

La composición de los constituyentes de Morena era muy plural. Había 
equidad de género (11 mujeres y 11 hombres), académicos, artistas, representan-
tes de organizaciones civiles y sociales; muchos eran “externos” al partido, pero 
simpatizaban con los ideales y planteamientos fundamentales del programa polí-
tico del movimiento, lo cual ayudó tanto en el proceso de construcción conjunta 
de lo que se llamó la “Agenda Constitucional de Morena”, como en su apoyo. No 
hubo disciplina partidaria; no sólo porque muchos no eran militantes de Morena, 
sino porque había libertad para hacer aportes en todos los temas, incluyendo los 
asuntos que eran centrales para el partido como impedir la privatización del agua, 
de los servicios y espacios públicos; conseguir que los programas sociales —que 
habían sido creados por Andrés Manuel López Obrador cuando fue jefe de gobier-
no de la ciudad-capital (2000-2006)— se fijaran en la constitución, la ampliación 
de derechos y libertades de los capitalinos, el derecho a la ciudad, medidas para el 
combate a la corrupción y el fraude electoral, asegurar los derechos de los pueblos 
y barrios originarios y comunidades indígenas residentes. En esto último había 
unanimidad entre los constituyentes; pero en cuanto a la propuesta de instituir 
el régimen de autonomía hubo ciertas objeciones en algunos de los compañeros 
constituyentes, las que fueron resolviéndose en la medida en que se aclaraban los 
alcances, el significado y la contribución de la autonomía a la democracia, justicia 
e igualdad en la ciudad. Solo uno mantuvo su discrepancia, sosteniendo que lo 
que se necesitaba era una institución del gobierno de la ciudad que se encargara 
de proteger y asegurar los derechos de dichos sujetos sociales, pensando espe-
cialmente en los indígenas que se han asentado en la ciudad procedente de otras 
regiones del país. Explicábamos que había que atender las distintas situaciones de 
los indígenas en la ciudad (de los pueblos/barrios originarios, de las comunidades 
indígenas residentes y de la población indígena en tránsito o por temporadas en 
la ciudad) y aportar soluciones justas para cada caso. Lo que implicaba combinar 
distintas políticas y que estas quedaran asentadas en la constitución. No sería jus-
to bloquear el derecho a la autonomía a aquellos pueblos que lo estaban reivin-
dicando. Además de que era un derecho reconocido en la Constitución federal, y 
nuestra laboral legislativa consistía en instituir en la Constitución local el régimen 
para su ejercicio. El presidente de Morena en la Ciudad de México, Martí Batres, 
concordaba con la posición autonomista y también de llegar a acuerdos internos.



CONSUELO SÁNCHEZ

296

A finales de agosto de 2016, los constituyentes de Morena presentamos a la 
opinión pública de la capital un documento titulado “Sentimientos de la Ciudad”. 
Este contenía 20 principios (que nos comprometíamos a promover y defender 
en la Constituyente) basados en la Agenda Constitucional de Morena (Morena, 
Grupo Parlamentario Asamblea Constituyente Ciudad de México 2016). Estos 
puntos se convirtieron en nuestros preceptos irrenunciables o irreductibles en 
la Asamblea Constituyente. Nos comprometíamos a que quedara asentado en la 
Constitución de la Ciudad de México el reconocimiento de la ciudad como una 
“comunidad pluricultural, pluriétnica y multilingüe”; la protección y ampliación 
de los “derechos humanos, tanto individuales como colectivos y sociales consa-
grados por la Constitución Federal y por los tratados internacionales suscritos por 
México”, así como la disposición de “los recursos y medios legales para garantizar 
su respeto”; las garantías a las libertades políticas (de todos y, en especial, de los 
jóvenes y mujeres), de reunión, de manifestación, de creencias, de pensamiento y 
de expresión de las ideas, incluyendo el derecho a la resistencia civil; los derechos 
de los migrantes (internacionales) y sus familias; los derechos de la diversidad se-
xual; los derechos de las mujeres, asegurando la igualdad de género y la igualdad 
sustantiva de mujeres y hombres, la paridad de género en las instancias legislativa, 
judicial y de gobierno, y el derecho de las mujeres a decidir sobre su cuerpo. Los 
derechos de los pueblos y barrios originarios a la libre determinación y autonomía, 
y a ser consultados. El derecho a la cultura, de forma colectiva e individual, así 
como la preservación y acrecentamiento de la cultura y el patrimonio urbano, 
artístico e histórico. El derecho a la educación libre, laica, universal y gratuita en 
todos sus niveles y grados; asentar la gratuidad de la educación pública desde el 
preescolar hasta el nivel superior. La protección y preservación del ecosistema y 
las áreas naturales. Restituir a “los trabajadores los derechos laborales y las garan-
tías sociales de que han sido despojados en las décadas recientes”; la “creación de 
empresas cooperativas, así como planes y programas para que los trabajadores 
tengan la opción de participar en la dirección, gestión y propiedad de las empre-
sas”. Instituir el derecho humano al agua y garantizar el derecho al agua potable 
para todos; impedir la privatización del agua y establecer el carácter público de los 
sistemas de captación y de distribución del agua en la ciudad, así como la prohi-
bición de la privatización de estos servicios públicos. El “derecho a un transporte 
público suficiente, económico y no contaminante”. El “derecho a la salud, a una 
habitación digna, a movilidad segura y eficaz”. Incorporar la pensión de adultos 
mayores y todos los derechos y programas sociales en la Constitución. El derecho 
de toda persona a recibir una renta básica o ingreso ciudadano universal. Pro-
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mover que los medios de comunicación, en particular los electrónicos, estén al 
alcance de los centros de educación superior, de las comunidades, de los pueblos 
originarios y de los ciudadanos organizados. Establecer “el derecho de acceso gra-
tuito a Internet”. 

También nos encargaríamos de dejar asentada la soberanía de los capitali-
nos y su ejercicio “por medio de los poderes legislativo, ejecutivo, judicial y ciuda-
dano popular o comunitario”. El poder popular ciudadano se ejercería “mediante 
instituciones de democracia directa como son la iniciativa popular, el referén-
dum, el plebiscito, la revocación del mandato y las acciones ciudadanas”. Esta-
bleceríamos que los grandes temas de interés de la ciudad fueran “sometidos a 
consulta, particularmente, los proyectos de desarrollo urbano de alto impacto”. 
Promoveríamos normas para el combate a la corrupción como la “transparencia, 
fiscalización y auditorías ciudadanas”, la destitución de gobernantes y legisladores 
corruptos y la incautación de “los bienes producto de sus actos de corrupción”, 
entre otras medidas. Y sostendríamos la exigencia de que el texto final de la Cons-
titución de la Ciudad de México se sometiera a “la aprobación directa del pueblo 
mediante referéndum”.

En pocas palabras, nuestro compromiso era promover una Constitución 
democrática, participativa, pluriétnica y popular; con una visión del derecho y de 
los derechos opuesta al enfoque neoliberal; esto es concebidos desde una posición 
centrada en las necesidades vitales de las personas y colectividades, atendiendo su 
heterogeneidad sociocultural, muy distinto a aquel enfoque que apunta a la forti-
ficación del dominio de los negocios y de las clases dominantes.

Construcción del proyecto del régimen de autonomía

Veía en la Constituyente la oportunidad histórica de instituir en la Ciudad 
de México la anhelada autonomía reivindicada por los pueblos y barrios origina-
rios; una que les permitiera autogobernarse y participar activamente en la vida 
política, económica, social y cultural de la ciudad, como varios de ellos lo venían 
reivindicando. En el decenio de 1990 tuve la oportunidad de colaborar con las 
organizaciones indígenas del país en la reflexión y elaboración del proyecto polí-
tico de autonomía de la Asamblea Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA), y 
participar como asesora del EZLN en el diálogo de San Andrés, del que resultaron 
los Acuerdos firmados por los zapatistas y el gobierno federal en 1996, cuyo punto 
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central es el derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación y la autono-
mía (Burguete Cal y Mayor, 1995; Díaz Polanco & Sánchez, 2002).

El surgimiento del EZLN tuvo un doble efecto clave: por un lado, colocó 
en el debate público nacional el tema de reconocimiento constitucional de los 
derechos de los pueblos indígenas y, en especial, el de la libre determinación y 
autonomía, como nunca se había dado en el país incluyendo la ciudad. Por otro, 
propició entre los pueblos indígenas la afirmación de sus identidades y la lucha 
por sus derechos. 

En general, los zapatistas crearon un escenario ético y político más favo-
rable a las reivindicaciones de los indígenas de la Ciudad de México. Hay que 
recordar que una delegación del EZLN, formada por 23 comandantes y el subco-
mandante Marcos, hicieron un recorrido por varios lugares del país, en su Marcha 
del Color de la Tierra, hasta llegar a la Ciudad de México, donde permanecieron 
durante 18 días, del 11 al 29 de marzo de 2001, con el propósito de promover el 
reconocimiento en la Constitución mexicana de los derechos y cultura indígena, 
como acción ineludible para el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés. Du-
rante estos días visitaron distintos pueblos originarios y universidades, en actos 
muy concurridos, además de una movilización multitudinaria en el zócalo de la 
ciudad (el 11 de marzo) y otra en los alrededores de la Cámara de Diputados el 28 
de marzo, cuando la comandante Esther y los comandantes David, Tacho y Zebe-
deo del EZLN hablaron en la máxima tribuna del Congreso de la Unión.

A los pocos días de que los zapatistas se regresaron a Chiapas, el Congreso 
de la Unión aprobó la reforma constitucional en materia de derechos y cultura 
indígena. El EZLN y las organizaciones indígenas se inconformaron porque no 
respondía a sus aspiraciones ni se apegaba a los Acuerdos de San Andrés.9 Tal 
disconformidad desalentó en el Distrito Federal el impulso de la legislación lo-
cal correspondiente a la reforma constitucional. El debate sobre la pertinencia de 
contar con una legislación local sobre derechos de los pueblos originarios y co-
munidades indígenas residentes se activó por la creciente exigencia de los propios 
sujetos de que se hiciera realidad; por los informes de la Comisión de Derechos 
Humanos del Distrito Federal (CDHDF) sobre la alarmante situación de discri-

9 En el comunicado del 29 de abril de 2001, el EZLN manifiesta su posición respecto a la reforma 
constitucional en materia de derechos y cultura indígena (Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 2001).
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minación, exclusión y menoscabo de los derechos individuales y colectivos de los 
indígenas en la ciudad, especialmente de las comunidades residentes, así como 
sus recomendaciones a la Asamblea Legislativa sobre la urgencia de reformar el 
ordenamiento jurídico de la entidad para garantizar los derechos de los pueblos y 
comunidades conforme con la Constitución mexicana, los Acuerdos de San An-
drés, el Convenio 169 de la OIT (ratificado por el Estado mexicano en 1990) y la 
Declaración de Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indígenas (Comi-
sión de Derechos Humanos del Distrito Federal, 2007).

La CDHDF observó que, al legislar sobre el reconocimiento de los derechos 
indígenas, la Asamblea Legislativa:

Debe tomar en consideración los diferentes componentes de esa pluralidad de la que 
los indígenas son parte, teniendo presente, además, las diferencias que existen entre 
ellos y la variedad de su respectiva situación, incluida la de los pueblos originarios 
y las comunidades indígenas residentes e incluso la de los migrantes indígenas en 
tránsito por la propia ciudad. (CDHDF, 2007. Las cursivas son nuestras).

Tales recomendaciones legislativas fueron reiteradas en el Programa de De-
rechos Humanos en el Distrito Federal, publicado en 2009, el cual señalaba, como 
primera estrategia, “garantizar la autonomía”. Para ello establecía dos líneas de 
acción: en la primera reiteraba la responsabilidad de la Asamblea Legislativa de 
“Hacer propuestas de reformas al marco normativo vigente en el DF, mediante la 
consulta y participación de las propias comunidades indígenas residentes y de los 
pueblos originarios, para implementar el derecho a la libre determinación”. En la 
segunda, asigna a la Asamblea Legislativa y a la Secretaría de Desarrollo Rural y 
Equidad para las Comunidades (SEDEREC) la responsabilidad de elaborar una 
propuesta de Ley Indígena, precisando que el “proceso de elaboración deberá ga-
rantizar, como requisito sine qua non una consulta amplia” (CDHDF, 2009).

Así, en el Distrito Federal se iba perfilando la exigencia de 1) un marco 
jurídico para “implementar el derecho a la libre determinación” y “garantizar la 
autonomía” de los pueblos y comunidades indígenas, y 2) asegurar la consulta, 
participación y consentimiento de los pueblos originarios y las comunidades in-
dígenas en la elaboración de dicho marco jurídico.

En ese contexto, entre 2010 y 2011 se presentaron a la Asamblea Legislativa 
del Distrito Federal tres iniciativas de ley sobre derechos indígenas. Estas fueron 
presentadas, según el orden de su entrega, por 1) la Unión de Artesanos Indígenas 
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y Trabajadores no Asalariados, A.C., 2) la SEDEREC, y 3) el Consejo de los Pue-
blos y Barrios Originarios del Distrito Federal.10 Cada una de estas propuestas fue 
acogida por distintos diputados.

Las iniciativas fueron turnadas a la Comisión de Asuntos Indígenas, Pue-
blos y Barrios Originarios y Atención a Migrantes de ese órgano legislativo. Luego 
de examinarlas, la Comisión resolvió aprobar el Dictamen de Iniciativa de Ley de 
Derechos y Cultura de los Pueblos Originarios y Comunidades Indígenas en el 
Distrito Federal, 2012. En los resolutivos del Dictamen disponía la conformación 
de una Comisión de Seguimiento y un Comité de Mecanismos para el desarrollo 
de la consulta a los pueblos originarios y comunidades indígenas, “con el objeto 
de obtener su consentimiento previo libre e informado de la medida legislativa 
propuesta en el presente dictamen”.

El Comité de Mecanismos se integró por instancias del gobierno capitalino 
(titulares de la Comisión de Asuntos Indígenas de la ALDF, de la Secretaría de Go-
bierno y de la SEDEREC, la Consejería Jurídica y de Servicios Legales); por represen-
tantes de los pueblos indígenas (6 de los pueblos originarios y 6 de las comunidades 
residentes, con sus respectivos suplentes) y por 6 personas “expertas en materia de 
cultura y derechos indígenas”, tres de ellas pertenecientes a pueblos y comunidades.

Fui invitada a formar parte del Comité de Mecanismos en calidad de “ex-
perta”. La instalación de este órgano colegiado se formalizó en diciembre de 2013. 
En el Comité de Mecanismos acordamos elaborar una propuesta de anteproyec-
to de ley, tomando como base las iniciativas recibidas en la ALDF, las medidas 
legislativas del Dictamen de la Comisión de Asuntos Indígenas de la ALDF, los 
Acuerdos de San Andrés, la Constitución mexicana, el Convenio 169 de la OIT y 
la Declaración de la ONU. 

10 El Consejo de los Pueblos y Barrios Originarios del Distrito Federal se creó en 2007, “como 
órgano de coordinación de la Administración Pública del Distrito Federal y participación 
ciudadana, enfocado al fomento, preservación y difusión de la cultura originaria y tradicional 
de los pueblos y barrios originarios de la Ciudad de México”. El Consejo se integraba por el 
jefe de gobierno capitalino y los titulares de las secretarías de Gobierno, Medio Ambiente, 
Desarrollo Social, Salud, Turismo, Cultura, Protección Civil, Educación y Desarrollo Rural y 
Equidad para las Comunidades, así como de las delegaciones. En la integración del Consejo 
también participarían “representantes de los pueblos y barrios originarios y de las organiza-
ciones sociales y civiles interesadas en la materia”, de acuerdo con su reglamento interno. El 
Consejo dependía de la Secretaría de Gobernación de la entidad (Acuerdo por el que se crea 
el Consejo de los Pueblos y Barrios Originarios del Distrito Federal, 2007).
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En ese proceso, adoptamos un enfoque autonómico que orientó todo el 
sentido de las normas y de los derechos que se fueron ordenando en la propuesta 
de ley, para lo cual se hicieron nuevas formulaciones de varios derechos, de forma 
que ampliaran el alcance de los mismos y garantizaran su ejercicio efectivo, inclu-
yendo el derecho a la libre determinación y autonomía de pueblos originarios y 
de comunidades indígenas residentes. Me encargué de desarrollar la parte sobre 
el régimen de autonomía, que fue examinado y acordado por los miembros del 
Comité. El documento normativo elaborado por el Comité se tituló Propuesta 
de Anteproyecto de Iniciativa de Ley de Pueblos y Barrios Originarios y Comu-
nidades Indígenas Residentes del Distrito Federal (2014), la que fue sometida a 
consulta (Sánchez, 2018, pp. 305-336).

También diseñamos la metodología de la consulta (principios, normas y pro-
cedimientos). La consulta inició en agosto de 2014. Una vez integrados los resulta-
dos de la consulta, el Anteproyecto de Iniciativa de Ley se entregó formalmente a la 
Asamblea Legislativa del Distrito Federal el 22 de marzo de 2015. Nunca se sometió 
a su examen y aprobación entre los asambleístas. En ese mismo año se estaba discu-
tiendo en el ámbito nacional la reforma política de la Ciudad de México.

Esta experiencia nos valió para el diseño de la metodología de la consulta 
que efectuamos en la Constituyente. También me sirvió en la preparación de las 
iniciativas que presenté en la Constituyente; en especial, la referida a la autono-
mía, la cual contaba con la aceptación de los miembros de los pueblos/barrios 
originarios y comunidades indígenas que participaron en la consulta de aquella 
propuesta de ley y dieron su consentimiento.

Una vez que fui designada como candidata a diputada constituyente, visité 
pueblos y barrios originarios en los que conversábamos sobre la propuesta de au-
tonomía que impulsaríamos en la Constituyente, entre otras cuestiones, al tiempo 
que recababa opiniones, propuestas y soluciones. 

Proceso constituyente

Conocimos el proyecto de Constitución de la Ciudad de México del Jefe de 
Gobierno capitalino hasta el día de instalación de la Asamblea Constituyente, el 
15 de septiembre de 2016, cuando aquel hizo entrega formal del mismo. 
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En el Reglamento para el Gobierno Interior de la Asamblea Constituyen-
te, elaborado por una Comisión redactora, integrada por constituyentes de todas 
las fracciones políticas, aprobado en sesión del Pleno y publicada en el Gaceta 
Parlamentaria el 30 de septiembre de 2016, se establecieron varios de los requeri-
mientos de los morenistas para hacer de la Constituyente un proceso abierto a los 
ciudadanos. En el artículo 2 se asienta que la Asamblea: 

Se regirá bajo los principios de transparencia, máxima publicidad, acceso a la 
información, parlamento abierto y el derecho de la ciudadanía, representantes 
de instituciones y organizaciones sociales, de ser recibidos y escuchados en las 
Comisiones para dar a conocer sus propuestas en torno a la redacción de la 
Constitución Política de la Ciudad de México. (Reglamento para el Gobierno 
Interior de la Asamblea Constituyente de la Ciudad de México, 2016) 

Nuestro encargo de constituyentes era honorífico, por lo que no percibi-
mos remuneración alguna. Los constituyentes teníamos derecho a presentar ini-
ciativas de adición, modificación o supresión en cualquier materia del proyecto 
de constitución enviado por el jefe de gobierno de la ciudad. La fecha límite para 
hacerlo era el 30 de octubre. Las iniciativas eran expuestas en el pleno y turnadas 
a las comisiones correspondientes.

El Reglamento establecía la integración de ocho Comisiones legislativas,11 
a cada una de las cuales se le asignó la parte del proyecto de constitución del jefe 
de gobierno, concerniente a la temática comisionada. Las comisiones debían ela-
borar sus respectivos dictámenes o proyectos de resolución a partir de las modi-
ficaciones y agregados propuestos en las iniciativas de los constituyentes y de los 
ciudadanos que les fueron turnadas en el pleno. El dictamen debía ser aprobado 
por la mayoría absoluta de los diputados presentes de la comisión, y emitirse a 
más tardar el 30 de noviembre de 2016. Después de esta fecha, las comisiones 
fueron presentando su dictamen ante el pleno, donde se discutía y votaba artículo 
por artículo.

11 Las Comisiones fueron las siguientes: i) Comisión de Principios Generales, ii. Comisión 
de Carta de Derechos; iii. Comisión de Desarrollo Sostenible y Planeación Democrática; 
iv. Comisión de Ciudadanía, Ejercicio Democrático y Régimen de Gobierno; v. Comisión de 
Poder Judicial, Procuración de Justicia, Seguridad Ciudadana y Organismos Constitucionales 
Autónomos; vi. Comisión de Alcaldías; vii. Comisión de Pueblos y Barrios Originarios 
y Comunidades Indígenas Residentes; y viii. Comisión de Buen Gobierno, Combate a la 
Corrupción y Régimen de Responsabilidades de los Servidores Públicos. Artículo 22.1 del 
Reglamento.
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En el grupo parlamentario de Morena, cada uno de los constituyentes re-
dactó sus propias iniciativas en las materias en las que tenía mayor conocimiento 
y atención; en especial, sobre los asuntos que habían sido planteados y acordados 
en las reuniones de trabajo previas a la instalación de la Asamblea Constituyente, 
arriba descritas. Había un pequeño equipo de asesores que apoyaba en las cuestio-
nes técnicas. Los constituyentes de Morena nos reuníamos varias veces a la sema-
na para examinar el proceso constituyente y la posición del grupo parlamentario 
en distintos asuntos. 

Los diputados constituyentes teníamos derecho a participar en dos comi-
siones con voz y voto, y asistir con voz, pero sin voto a las reuniones de las demás 
comisiones. Participé como miembro pleno, con voz y voto, en la comisión de 
Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes y en la comi-
sión de Ciudadanía, Ejercicio Democrático y Régimen de Gobierno.

Para el primer tema elaboré y presenté en el pleno de la Asamblea Consti-
tuyente tres iniciativas. Dos de ellas fueron turnadas a la Comisión de Pueblos y 
Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes. En una de las iniciati-
vas establecía el régimen de autonomía de los pueblos y barrios originarios; sus 
derechos sobre tierras, territorios y recursos naturales; y la instauración de una 
nueva relación entre lo urbano, lo rural y ambiental de la ciudad. La otra iniciativa 
que también se turnó a esta comisión era sobre los derechos colectivos e indivi-
duales de las comunidades indígenas residentes. En una tercera iniciativa, que fue 
turnada a la Comisión de Principios Generales, establecía la creación de un cuarto 
nivel de gobierno en la ciudad, el de las autonomías territoriales.12

En las dos primeras iniciativas proponía modificaciones y adiciones a los 
artículos 63, 64 y 65 del proyecto del ejecutivo de la ciudad, que se referían a los 
derechos de los “pueblos y comunidades indígenas y barrios originarios”. Veamos 
a grandes rasgos primero las insuficiencias del proyecto del ejecutivo, y después 
abordaré el contenido de nuestra iniciativa sobre autonomía. 

El proyecto del jefe de gobierno no atendía adecuadamente las caracterís-
ticas de la diversidad sociocultural de la ciudad; en especial, las diferencias que 
existen entre los pueblos originarios y las comunidades indígenas residentes; los 
equiparaba y uniformaba sus derechos. El artículo 65, apartado B titulado “Au-

12 Ver en la bibliografía las referencias de las tres iniciativas.
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tonomía”, sustraía el alcance del derecho a la libre determinación (asentado en la 
Declaración de Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indígenas) y lo re-
ducía a “sus asuntos internos de acuerdo con sus sistemas normativos”. Establecía 
la jurisdicción indígena, y trasfería a una ley la forma de ejercerla y las competen-
cias que en materia penal le correspondería. Advertimos que, si bien la autonomía 
incluye la jurisdicción indígena, no se reduce a esta. La autonomía comprende el 
autogobierno, competencias en diversas materias, (políticas, culturales, económi-
cas, etc., además de la jurisdicción indígena) y presupuesto. Nada de ello contenía 
la propuesta del ejecutivo de la ciudad. Lo más destacable de su propuesta era el 
reconocimiento de los pueblos, barrios y comunidades como sujetos de derecho 
público, con personalidad jurídica y patrimonio propio.

En el mismo artículo 65, apartado C, incluía una lista de derechos de los 
pueblos y comunidades, así como las obligaciones de las autoridades, pero no 
precisaba cómo se iba a garantizar el ejercicio de tales derechos. En el apartado 
D establecía derechos sobre tierras, territorio y recursos naturales de los pueblos; 
pero, en lugar de disponer medidas para asegurar su protección efectiva, introdu-
cía la posibilidad de explotación y aprovechamiento de los recursos naturales (in-
cluyendo minerales) existentes en sus tierras, por parte del gobierno de la ciudad 
y de particulares. Observé que esto era un despropósito en la Ciudad de México, 
pues las tierras que aún conservan los pueblos originarios se encuentran en el área 
de conservación ecológica de la entidad, por lo que su explotación tendría efectos 
ambientales nefastos para éste y, desde luego, para los pueblos. 

En las iniciativas que presenté buscaba atender la diversidad étnica de la 
ciudad y tratar de dar soluciones justas en los distintos casos, como ellos mismos 
lo han venido señalando. Los miembros de los pueblos y barrios originarios están 
asentados en sus territorios natales; en cambio, los miembros de las comunidades 
indígenas residentes se han trasladado de sus territorios natales a la ciudad de 
México. Esta diferencia hace que tengan experiencias, problemáticas y demandas 
distintas en la ciudad, aunque los hermana el propósito de acabar con su situación 
de opresión, discriminación y exclusión. Se trata, pues, de dos categorías de indí-
genas que requieren ser comprendidas en su especificidad y atender con justicia 
sus reivindicaciones particulares de carácter cultural, social, político, económico 
y territorial en la ciudad.13

13 Para un mayor acercamiento a las reflexiones sobre estas diferencias ver la compilación de 
textos en Yanes, Molina y González (2005); en particular, Figueroa Romero (2005).
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La base constitucional para sustentar nuestra iniciativa de creación del ré-
gimen de autonomía en la carta magna local era el artículo 2, apartado A, de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, reformado en 2001 bajo 
el supuesto de dar cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés. Argumenté que 
dicho artículo asienta que “El derecho de los pueblos indígenas a la libre deter-
minación se ejercerá en un marco constitucional de autonomía que asegure la 
unidad nacional” (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 2020). 
Pero, en lugar de instituir el marco constitucional de autonomía como exigían 
las diversas expresiones del movimiento indígena, transfiere a las constituciones 
y leyes de las entidades federativas determinar “las características de libre deter-
minación y autonomía que mejor expresen las situaciones y aspiraciones de los 
pueblos indígenas en cada entidad”.14 Por consiguiente, argüí, correspondía a la 
Asamblea Constituyente establecer las características de libre determinación y au-
tonomía de los pueblos y barrios originarios, lo cual implicaba no repetir lo que 
dice la Carta magna federal, sino disponer en la Constitución de la Ciudad de Mé-
xico las bases, los principios, los instrumentos y las normas para la instauración 
y funcionamiento de la autonomía —entendiendo por autonomía la forma con-
creta de ejercicio del derecho a la libre determinación— de modo que los pueblos 
pudieran ejercer efectivamente este derecho. 

Nuestra propuesta recuperaba el proyecto de autonomía del movimiento 
indígena nacional defendido en el Diálogo de San Andrés, ajustándolo a la reali-
dad de los pueblos y barrios de la Ciudad de México. También rescataba el régi-
men de autonomía que introducimos en la Propuesta de Anteproyecto de Inicia-
tiva de Ley de Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residentes 
del Distrito Federal (2014) elaborada y consultada por el Comité de Mecanismos. 
Y, desde luego, recogía los sentimientos y anhelos expresados por los pueblos y 
barrios de la ciudad en reuniones, entrevistas y documentos emitidos por ellos. 

Asimismo, destaqué que en todos los países en los que se ha instituido el 
derecho a la autonomía de los pueblos indígenas, como en Nicaragua, Bolivia y 

14 Esta disposición de la Constitución federal dejaba a los poderes locales el desenlace del dere-
cho a la autonomía. Como ya se dijo, el EZLN y las organizaciones indígenas del país se incon-
formaron con el procedimiento y el contenido de la reforma. El EZLN manifestó al respecto: 
“Con esta reforma, los legisladores federales y el gobierno foxista (…) pretenden fraccionar el 
movimiento indígena nacional al ceder a los congresos estatales una obligación del legislativo 
federal”. (Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, 2001).
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Canadá, el marco constitucional incluye nuevos ámbitos territoriales como nue-
vos órdenes de gobierno.

Otra fuente para sustentar nuestra propuesta fue la Declaración de Nacio-
nes Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (aprobada por la Asam-
blea General de la ONU el 13 de septiembre de 2007); en especial el artículo 3, que 
dice: “Los pueblos indígenas tienen derecho a la libre determinación. En virtud de 
este derecho determinan libremente su condición política y persiguen libremente 
su desarrollo económico, social y cultural”. Y el artículo 4: 

Los pueblos indígenas, en el ejercicio de su libre determinación, tienen derecho a la 
autonomía o al autogobierno en cuestiones relacionadas en sus asuntos internos y 
locales, así como disponer de los medios para financiar sus funciones autónomas. 
(Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 2008).

Había que entender que la autonomía no es sólo un derecho, sino que es 
el medio para garantizar que los pueblos puedan ejercer el conjunto de sus dere-
chos: políticos, sociales, económicos, culturales, jurídicos, territoriales, medioam-
bientales, etcétera. Por consiguiente, nuestra iniciativa establecía los dispositivos 
esenciales para la instauración del régimen de autonomía, como se exponen a 
continuación de manera resumida.15

a. Principios. Se asienta el derecho de los pueblos originarios a la libre de-
terminación, y el ejercicio de este derecho “en un marco jurídico de autonomía 
dentro de la organización político y administrativa de la Ciudad de México”. Y 
fija los principios en los que se funda la autonomía: fortalecer la unidad de la 
Ciudad de México en la diversidad; la “igualdad en la pluralidad, la participación 
democrática, el reconocimiento y respeto de la diversidad cultural, la convivencia 
intercultural y el buen vivir de todos y de todas”.

b. El ámbito territorial. “Se instituye ámbitos territoriales con facultades 
de autogobierno en aquellas porciones de la Ciudad de México en las que se en-
cuentran asentados los pueblos y barrios originarios”. Se agrega: “La demarcación 

15 La iniciativa puede consultarse en: “Iniciativa con proyecto de decreto por el que se modifi-
can y adicionan los artículos 63 y 64 del Proyecto de Constitución Política de la Ciudad de 
México propuesta por el Jefe de Gobierno, en materia de Pueblos, Comunidades y Barrios 
Originarios; y Comunidades Indígenas Residentes, a cargo de la constituyente María Consuelo 
Sánchez Rodríguez, del Grupo Parlamentario de Morena”. Gaceta Parlamentaria. Asamblea 
Constituyente de la Ciudad de México, núm. 23-I, viernes 28 de Octubre de 2016.
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de los ámbitos territorios se basará en las características históricas, culturales, so-
ciales e identitarias, y en la voluntad de los miembros de los pueblos y barrios, 
expresada en asambleas o en consulta”.

“Se reconoce a los distintos ámbitos territoriales de los pueblos y ba-
rrios originarios como sujetos y entidades de derecho público, con personali-
dad jurídica, patrimonio propio y formas autónomas de organización política y 
administrativa”.

c. Autogobierno. Cada ámbito territorial que se constituya “tendrá un go-
bierno interno, que se formará y ejercerá de acuerdo con sus propias normas, 
instituciones, autoridades, formas de organización interna y de elección de auto-
ridades, y con las facultades y competencias que le serán conferidas por la Consti-
tución y la ley correspondiente...” 

“Los gobiernos, autoridades y representantes de los pueblos y barrios serán ele-
gidos de acuerdo con sus propios sistemas normativos y procedimientos, y son reco-
nocidos en el ejercicio de sus funciones por las autoridades de la Ciudad de México”. 

d. Facultades y competencias. Se confiere “a los ámbitos territoriales de los 
pueblos y barrios originarios competencias y facultades en materia política, admi-
nistrativa, económica, social, cultural, educativa, judicial, de manejo de recursos 
y medio ambiente”. 

En la iniciativa se enumera un conjunto de competencias de los ámbitos 
territoriales de los pueblos-barrios, ordenadas en dieciocho numerales, en las que 
se incluyen la función normativa de carácter estatutario; la aplicación de sus sis-
temas normativos en la regulación de sus territorios y en la solución de conflictos 
internos; la organización de las consultas; la elaboración, ejecución y vigilancia 
de los programas de salud, educación, vivienda y actividades económicas dentro 
de su territorio, en coordinación con las autoridades de la ciudad, así como en 
la protección del medio ambiente, la restauración y el manejo forestal, lacustre, 
acuífero y de la flora y fauna silvestre; el control de sus conocimientos y bienes 
naturales (plantas medicinales, semillas); el patrimonio histórico, arquitectónico, 
cultural, simbólico, sacro, artístico, artesanal y lingüístico; la administración de 
sus bienes y espacios comunitarios, entre otros. Además de las facultades defini-
das en la iniciativa se indica que podrán acceder a otras que establezcan las leyes 
correspondientes y otros ordenamientos aplicables. 
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Se instituye “una instancia institucional de coordinación de los tres niveles 
de gobierno de la Ciudad: el gobierno de la ciudad, de las alcaldías y de los territo-
rios autónomos de los pueblos y barrios”.

e. Presupuesto. Se ordena la asignación de partidas presupuestarias a los ám-
bitos territoriales de los pueblos/barrios originarios, imprescindible “para garan-
tizar el ejercicio de sus competencias y facultades, y enmendar las desigualdades 
socioeconómicas y socioculturales”. Se asienta que el “Congreso de la Ciudad de 
México asignará los fondos fiscales que serán trasferidos a los pueblos y barrios ori-
ginarios”, y se destinarán al bienestar comunitario, la producción agroecológica, la 
conservación ecológica, etcétera. En suma, se trata de que puedan manejar, en tanto 
pueblos —y sin la intermediación de las alcaldías u otra autoridad— los recursos 
propios y acceder a los fondos y el presupuesto público en ejercicio de un sistema 
cooperativo y solidario, imprescindibles para que sus órganos y autoridades realicen 
las tareas de gobierno, administración y justicia que el propio orden legal les asigna.

f. Representación en el Congreso local. La autonomía comprende también la 
participación de los pueblos en las instancias u órganos de decisión de la Ciudad 
de México, de forma que estas se configuren acorde con la composición pluriétni-
ca de la entidad. La autonomía no es ensimismamiento, aislamiento o autarquía, 
sino búsqueda de participación plena en la vida de la Ciudad de México. Nues-
tra iniciativa establecía: “Para garantizar la representación política de los pueblos 
originarios en la legislatura de la Ciudad de México se crea una circunscripción 
electoral especial. La ley definirá dicha circunscripción”.

En los apartados C y D de la iniciativa se ordenan los derechos de los pue-
blos sobre sus tierras, territorios y recursos naturales y las bases para una nueva 
relación entre los espacios y los modos de vida urbano, rural y ecológico de la 
Ciudad de México.

Nuestra iniciativa sobre autonomía contrastaba con la de otros consti-
tuyentes de la Comisión. Los constituyentes del PRI, PAN y PRD consideraban 
aceptable la propuesta del ejecutivo local y coincidían en instituir un organismo 
o institución cuya función sería fomentar los derechos y el desarrollo de los pue-
blos, barrios y comunidades. El diputado del PRI proponía convertir al Consejo 
de Pueblos y Barrios Originarios (que como ya se dijo, se creó en 2007 como un 
órgano de coordinación de la administración pública de la ciudad, integrado por 
diversas secretarias del gobierno capitalino, de los titulares de las delegación y 
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representantes de pueblos y barrios) en un organismo autónomo y descentrali-
zado “sujeto a las instrucciones” del Poder Ejecutivo de la Ciudad de México, y 
que “auxilie a la gobernabilidad” de la entidad (Gómez Villanueva, 2016). Una 
diputada del PRD proponía algo similar, adicionar en la propuesta del ejecutivo 
local lo siguiente: “Contar con un organismo de representación y participación” 
de los sujetos de derecho, que se encargara de “la elaboración, implementación 
y garantía de las políticas públicas para la atención y desarrollo de los pueblos y 
barrios originarios y comunidades indígenas residentes”.16 El diputado del PAN 
proponía que se crearan “instituciones adecuadas para garantizar la vigencia de 
los derechos y el desarrollo integral” de los pueblos, barrios y comunidades.17 En 
verdad, las propuestas de crear este tipo de organismos o instituciones (estén con-
formados o no por indígenas u originarios) no es nada nuevo en nuestro país ni 
en la Ciudad de México. Han sido parte de las diversas fórmulas indigenistas que 
se han impuesto a los pueblos durante el último siglo. En cualquiera de los casos, 
se ha hecho negando o suplantando la autonomía de los pueblos. 

Una cosa muy distinta era crear un organismo para poner en operación 
la autonomía de los pueblos, una vez que esta ha quedado establecida en el marco 
constitucional, como finalmente se estableció en la Constitución de la ciudad.

Otro constituyente proponía básicamente lo que dice la Constitución fede-
ral en el artículo 2, apartado A, agregando derechos de personas y comunidades 
indígenas residentes, así como las obligaciones de las autoridades de la Ciudad de 
México en el cumplimiento de tales derechos (Mardonio Carballo, 2016). El pun-
to aquí es la ausencia de referencias al autogobierno, considerando las distintas 
situaciones tanto de los pueblos y barrios originarios como de las comunidades 
residente, por lo que estos grupos seguirían dependiendo de las autoridades e 
instituciones capitalinas en muchos de los asuntos que podrían manejar las colec-
tividades (originarias e indígenas) por sí mismas. Viene a cuenta el comentario de 
un representante de una comunidad otomí: 

Lo que queremos ya no es tanto depender de las instituciones, nosotros tenemos 
las capacidades para sacar nuestra familia, nuestra gente, que sea nosotros que 

16 Iniciativa de la constituyente Nelly Antonia Juárez Audelo, en Gaceta Parlamentaria, Asamblea 
Constituyente de la Ciudad de México, núm. 26-VI, jueves 3 de noviembre de 2016.

17 El diputado del PAN proponía además eliminar el capítulo que contenía los derechos de estos 
sujetos e integrarlos en dos artículos que pasarían del Título Cuarto, De la Distribución del 
Poder, al título Primero, denominado Carta de Derechos. Carlos Gelista González, 2016.
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hagamos, porque a una institución le puede preocupar o no un problema, sin 
embargo, a ti como indígena te preocupa, porque estamos viviendo el problema... 
(Cita tomada de Lemos Igreja, 2005, pp. 305-306)

Aquella fue la iniciativa del presidente de la Comisión de Pueblos y Barrios 
Originarios y Comunidades Indígenas Residentes. Él y su secretario técnico no 
eran partidarios de la autonomía e intentaron dejar fuera del proyecto del dic-
tamen mi propuesta. Objeté tal pretensión aclarando que el proyecto debía de 
integrar las iniciativas presentadas en el pleno y turnadas a esta comisión, para su 
examen y votación entre los miembros de la comisión. Accedieron a integrarla, 
pero extrayéndole las cuestiones medulares de la autonomía. A lo que me opuse 
señalando que cualquier cambio a mi iniciativa debía de resultar de la votación de 
la mayoría de los miembros de la comisión. A última hora, logramos que se de-
jaran los elementos fundamentales de la autonomía propuestos en mi iniciativa.

Una vez que el presidente de la comisión expuso el proyecto de dictamen, 
la secretaria de la comisión propuso someterlo a votación en lo general, y luego 
discutir y votar en lo particular. Yo dije que no votaría en lo general, porque su 
contenido podía resultar totalmente distinto después de la votación en lo particu-
lar. Se discutió el punto y se acordó comenzar por deliberar y votar en lo particu-
lar, artículo por artículo, tratando de buscar el consenso. Y así se hizo con los dos 
primeros artículos, los que fuimos reelaborando conjuntamente.

El punto problemático fue cuando llegó el momento de discutir el tema 
de la autonomía. Los constituyentes del PRD, PRI y PAN se oponían a instituir 
un régimen de autonomía.18 Las diputadas del PRD recurrieron al procedimien-
to de las reservas con las que pretendían eliminar todas las disposiciones de mi 
iniciativa sobre autonomía y derechos territoriales, pero fueron desechadas sus 
reservas. Luego intentaron evadir la discusión sobre el tema, tratando de romper 
el quorum el día de su discusión.

Accedieron a debatir el asunto el último día que teníamos para la aproba-
ción del dictamen, pues la mayoría de los constituyentes de Morena no aproba-
ríamos el dictamen si este no incluía un régimen de autonomía.19 También debió 

18 La comisión estaba integrada por 5 diputados constituyentes del PRD, 1 del PRI, 1 del PAN y 
5 de Morena.

19 He de decir que los compañeros constituyentes de Morena en la Comisión, Patricia Ruiz 
Anchondo y Bruno Bichir, apoyaron en todo momento el proyecto.
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haber influido en el ánimo de los oponentes la concurrencia, a la sesión de ese 
día, de un gran número de personas de los pueblos, barrios y comunidades. Esta 
presencia fue vital.

Una vez que asintieron discutir la propuesta de autonomía, los constitu-
yentes adversarios admitieron que rechazaban las disposiciones sobre ámbitos 
territoriales, autogobierno, competencias y presupuesto. Por lo que fuimos discu-
tiendo punto por punto, que aquí resumimos. Los compañeros de Morena permi-
tieron que yo defendiera la propuesta; y de parte de los oponentes el diputado del 
PRI, Augusto Gómez Villanueva, se puso al frente.

Los oponentes decían que no estaban de acuerdo con instituir en la cons-
titución local un orden de gobierno propio o autogobierno de los pueblos. Les 
repliqué: La autonomía es por definición autogobierno, y si no se reconoce que 
puedan disponer de un gobierno propio, se estaría invalidando su derecho a la au-
todeterminación. Sería una burla. Al diputado del PRI, que había sido secretario 
de la Reforma Agraria durante la presidencia de Luis Echeverría (1970-1976), le 
argumentaba que, como él muy bien sabía, la ley agraria había instituido auto-
ridades ejidales y comunales para la administración de sus tierras; en el caso de 
la autonomía se trataba de reconocer la estructura de gobierno que los pueblos 
determinen para la conducción, administración y determinación de los asuntos 
de su ámbito territorial. También argüía que en todos los países en los que se 
ha establecido la autonomía, ha implicado el autogobierno. Además, agregué, la 
Declaración de la ONU sobre Derechos de los Pueblos Indígenas identifica auto-
nomía con autogobierno. El diputado priista aducía que no tenía un sustento en 
la Constitución federal, a lo que repliqué que esta nos ordenaba determinar “las 
características de libre determinación y autonomía” y una de sus características 
es el autogobierno. Acabaron admitiendo, pero en lugar del término “gobierno 
propio” o autogobierno, se estableció “las formas de organización político admi-
nistrativas que los pueblos se den”. Lo cual faculta el autogobierno. Lo comenté, 
afuera del salón, con algunos de los miembros de los pueblos originarios. Estuvie-
ron de acuerdo con la formulación. Y así quedó.

El bloque partidista mencionado se oponía igualmente a establecer ámbitos 
territoriales para el ejercicio de la autonomía. Les argumentaba que era inconse-
cuente dejar fuera el territorio, por varias razones: la autonomía requiere de un es-
pacio para su realización; por tanto, implica la ordenación de un ámbito territorial 
con jurisdicción propia, en el que los pueblos puedan ejercer gobierno, justicia y sus 
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demás derechos y facultades culturales, socioeconómicos, etc. El territorio, precisa-
ba, sería el ámbito de organización y de funcionamiento de sus “formas político ad-
ministrativas” y en el cual tendrían jurisdicción. Además, los pueblos y barrios ori-
ginarios tienen una base e identidad territorial, y han venido exigiendo su recono-
cimiento, injustamente negada. Terminaron admitiendo la inclusión del territorio.

También se negaban a establecer en la constitución las competencias y fa-
cultades de los territorios autónomos, y planteaban que se dejara a la ley secun-
daria su definición. Dijimos que no estábamos de acuerdo, pues, como muestra 
la experiencia en nuestro país, en las leyes secundarias se suele reducir los alcan-
ces de los derechos establecidos en la constitución. Sostuvimos que el tema de 
las competencias era medular, pues es lo que determina que los pueblos puedan 
efectivamente ejercer sus derechos de forma integral, al facultarlos para tomar 
decisiones por sí mismos en determinadas materias que les son vitales, muchas de 
las cuales están hoy bajo el control de las autoridades de la ciudad, y tendrían que 
transferírselas a los pueblos. Por ello, asentía, es preciso señalar en la constitución 
algunas de las materias en las que los pueblos pueden decidir exclusivamente y 
aquellas que requieren coordinarse con las autoridades de la ciudad. La autono-
mía implica descentralización política y administrativa, afirmaba. Por tanto, in-
sistimos en dejar asentado en la carta magna local la lista de facultades que debían 
conferirse a los pueblos, de forma que su sustancia no quedara al arbitrio de la 
legislación secundaria. A última hora, se logró que quedaran en el dictamen casi 
todas las facultades establecidas en nuestra iniciativa.

Los constituyentes oponentes intentaron dejar fuera algunos aspectos im-
portantes como, por ejemplo, la facultad de los pueblos de administrar sus pan-
teones comunitarios. Sostuve que debía quedar en el dictamen, pues existe un 
vigoroso movimiento de los pueblos originarios en defensa de sus panteones co-
munitarios y su derecho a mantener la administración de los mismos, así como 
las prácticas culturales, religiosas y comunitarias en torno a ellos. Para muchos 
pueblos originarios (especialmente los que han sufrido la expropiación y urbani-
zación de sus territorios), el panteón era el único —o uno de los pocos— bienes 
comunitarios que habían podido conservar. Manifesté que su reclamo era justo; 
el no reconocerlo sería una injusticia. Aun así, no consintieron; probablemente, 
porque el PRD y el PAN venían promoviendo que los panteones comunitarios pa-
saran a la administración de las delegaciones, hoy alcaldías (Romero Tovar, 2010). 
Reiteré que la exigencia de los pueblos iba a manifestarse en la consulta; por tanto, 



CONSTRUYENDO AUTONOMÍAS EN LA CIUDAD DE MÉXICO

313

lo más apropiado era dejarlo en el dictamen. No lo admitieron. Y sucedió que en 
42 de las actas comunitarias de la consulta afloró el reclamo. Este se reincorporó 
en el dictamen y finalmente quedó en el artículo 59 apartado F, fracción I de la 
Constitución de la Ciudad de México, de la siguiente manera: “La administración 
y cuidado de los panteones comunitarios es facultad y responsabilidad de los pue-
blos y barrios originarios”.

Así, después de una ardua batalla de ideas y argumentos, que no podemos 
detallar en este espacio, los constituyentes de Morena logramos que en el dicta-
men de la comisión quedara lo elemental del régimen de autonomía de los pue-
blos y barrios originarios, aunque no tal y como hubiéramos querido. 

Por otra parte, en la Comisión de Principios Generales se rechazó mi inicia-
tiva de creación del cuarto nivel de gobierno. No tuve la oportunidad de participar 
en la sesión de esta comisión para poder defenderla. Jaime Cárdenas, compañero 
del mismo grupo parlamentario en la Constituyente, señala como una de las defi-
ciencias de la Constitución de la Ciudad la ausencia de reconocimiento del cuarto 
nivel de gobierno (Cárdenas Gracia, 2017). 

Consulta

El reglamento interno de la Asamblea Constituyente asignaba a la Comi-
sión de Pueblos y Barrios y Comunidades Indígenas Residentes la responsabilidad 
de desahogar las consultas “que determina la normatividad internacional” (artí-
culo 22, fracción 8). Los constituyentes de la comisión diseñamos el protocolo de 
la consulta conforme con el Convenio 169 de la OIT y la Declaración de Naciones 
Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indígenas. Una vez que los constituyentes 
de la Comisión aprobamos el dictamen arriba comentado, este se sometió a con-
sulta a los pueblos, barrios y comunidades.

La aprobación del protocolo de la consulta nos llevó tiempo. Los consti-
tuyentes del PRD, PRI y PAN querían que la consulta la hicieran organismos del 
gobierno de la Ciudad de México u otros entes contratados. Nos opusimos, argu-
mentando, primero, que ello violentaba la soberanía de la Constituyente; segun-
do, que correspondía a los constituyentes de la comisión “desahogar las consultas”, 
como decía el reglamento; tercero, el dictamen que se sometería a consulta era 
producto de los trabajos de la comisión y siendo consecuentes con los principios 
de la consulta (informada, de buena fe, previa a su aprobación en el pleno de la 
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Asamblea Constituyente, libre, basada en el diálogo y el consentimiento) nos obli-
gaba a hacerla directamente a los pueblos y comunidades, sin la intromisión de 
personas u organismos externos al proceso constituyente, que podrían obstruir el 
carácter libre y de buena fe de la consulta. 

Después de largas discusiones, logramos el acuerdo de que los constitu-
yentes de la comisión nos encargáramos de la consulta sobre el dictamen que 
contenía los artículos 57, 58 y 59 del capítulo VII Ciudad pluricultural.20 Por úl-
timo, dado el poco tiempo que teníamos para hacer la consulta (alrededor de un 
mes) y el universo de sujetos a consultar, además de que los constituyentes de 
la comisión debíamos de estar en el pleno de la Asamblea, pues en ese momen-
to se estaban discutiendo y aprobando los artículos de la Constitución, propusi-
mos que solicitáramos a los pueblos, barrios y comunidades que nos ayudaran 
en la organización de la consulta, de manera autónoma (Rodríguez Domínguez, 
2019, pp. 228-232). Esto es, nuestro deber era garantizar la infraestructura para 
la realización de las asambleas comunitarias de la consulta (dividida en tres fases: 
informativa, deliberativa y de diálogo/consentimiento); proporcionarles todo el 
material y documentación a consultar (el dictamen de la Comisión de Pueblos 
y Barrios Originarios y Comunidades Indígenas Residente de la Constituyente, 
junto con el protocolo de la consulta y otros materiales), así como la difusión de 
la convocatoria y del proceso de consulta. Lo que les pedimos a los sujetos de la 
consulta es que nos apoyaran en la difusión y organización de las asambleas en 
sus comunidades. Se creó, además, un equipo técnico de la Comisión, para apoyar 
todos los requerimientos de los sujetos de la consulta. Los constituyentes de la 
Comisión dedicábamos todo el domingo (que era el único día que no sesiona-
ba el pleno de la Constituyente), parte del sábado o cualquier otra oportunidad, 
para asistir a las asambleas de la consulta; en especial, a las informativas. En las 
asambleas deliberativas sólo se reunían los sujetos de la consulta (para que exami-
naran y deliberaran ellos solos sobre el dictamen a consulta). Su participación en 
la organización de la consulta ayudó a que en tan poco tiempo se realizaran 940 
asambleas deliberativas, cuyas actas fueron entregadas a la comisión. De estas, 709 
actas aprobaron el dictamen sin propuestas de agregados, y 231 actas aprobaron 

20 Cabe señalar que el articulado del proyecto de Constitución del jefe de gobierno se modificó 
en el proceso legislativo constituyente. En éste, los derechos de los pueblos y barrios origina-
rios y de las comunidades indígenas residente estaban dispuestos en los artículos 63, 64 y 65; 
en la Constitución Política de la Ciudad de México quedaron en los artículos 57, 58 y 59. 



CONSTRUYENDO AUTONOMÍAS EN LA CIUDAD DE MÉXICO

315

el dictamen en lo general, con propuestas de agregados y/o precisiones. En total, el 
99% de las actas de asambleas comunitarias, dio su consentimiento.

En algunas de las actas se dejó constancia de que la consulta debió incluir 
todo el texto de la Constitución. Los morenistas opinábamos lo mismo. En los 
transitorios de mis tres iniciativas asentaba que la Constitución de la Ciudad de 
México se entenderá aprobada si la refrendan los pueblos y barrios originarios y 
las comunidades indígenas residentes mediante consulta y consentimiento. Pero 
no se pudo lograr. 

Otro tema que alargó la aprobación del protocolo de la consulta en la Co-
misión fue el carácter vinculatorio de la misma. Planteamos que los resultados 
de la consulta debían ser vinculantes para el pleno de la Asamblea Constituyente, 
esto es que una vez que los sujetos consultados dieran su consentimiento al dic-
tamen, este debía ser acatado por el pleno, y, por tanto, no podría ser modificado 
o denegado. Los diputados de los otros partidos decían que era inaceptable, que 
no podíamos obligar al resto de los constituyentes a asumir las disposiciones del 
dictamen consultado. Replicamos que los miembros de la comisión eran repre-
sentantes de las distintas fuerzas políticas en la Asamblea Constituyente y que al 
haber aprobado el dictamen era de suponer que lo hacían con el aval de su banca-
da; y que los cambios y/o agregados que resultaran de la consulta serían producto 
del diálogo y acuerdo entre los consultados y nosotros. En todo caso, afirmaba, 
tendría que someterse a nueva consulta cualquier modificación en el pleno al dic-
tamen que los pueblos, barrios y comunidades habían dado su consentimiento. 

Finalmente, se logró el consenso sobre el carácter vinculatorio de la con-
sulta, con el apoyo del constituyente Porfirio Muñoz Ledo y la recomendación del 
representante de la ONU en temas indígenas, Víctor Toledo. El hecho de que la 
Asamblea Constituyente asumiera el carácter vinculatorio de la consulta fue un 
triunfo importante, pues hizo que en el pleno de la Asamblea ningún constituyen-
te promoviera reservas que modificaran el contenido del dictamen consultado, e 
incluso quienes tenían algunas reservas las retiraran.

Así, al concluir la consulta se procedió a ordenar e integrar en el dictamen 
de la comisión las propuestas de las actas comunitarias de la consulta, y se presen-
tó en el Pleno de la Asamblea Constituyente, donde se aprobó por unanimidad. 
Ningún otro dictamen obtuvo tal beneplácito en el Pleno. Esto se explica, en gran 
medida, por el carácter vinculatorio de la consulta, como ya se dijo. También, so-
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bre todo, por la fuerte legitimidad que la consulta otorgó al dictamen: un hecho 
inédito en nuestro país. 

La Autonomía en la Constitución de la Ciudad de México

Si bien la Constitución de la Ciudad no contempla un cuarto nivel de go-
bierno en la organización política de la ciudad, sí crea autonomías territoriales 
en el artículo 59 apartado B, titulado “Libre determinación y autonomía”.21 Tal 
discordancia posiblemente será materia de controversias. Pero dependerá de las 
acciones de los pueblos originarios la resolución en su favor. Veamos las disposi-
ciones de la Constitución Política de la Ciudad de México (2017) que instituyen 
la autonomía territorial.

a) Territorio. La Constitución establece textualmente que la “autonomía se 
ejercerá en los territorios en los que se encuentran asentados los pueblos y barrios 
originarios, en las demarcaciones basadas en sus características históricas, cultu-
rales, sociales e identitarias”. Y, agrega, “En sus territorios y para su régimen interno 
los pueblos y barrios originarios tienen competencias y facultades en materia po-
lítica, administrativa, económica, social, cultural, educativa, judicial, de manejo 
de recursos y medio ambiente”. Además, precisa que “En esta dimensión territorial 
de la autonomía se reconoce y respeta la propiedad social, la propiedad privada y 
la propiedad pública en los términos del orden jurídico vigente” (artículo 59, B, 2 
y 5. Las cursivas son nuestras). 

b) Órgano político administrativo. Los pueblos y barrios originarios defi-
nirán sus propias formas de organización político administrativas. “Las formas de 
organización político administrativa, incluyendo a las autoridades tradicionales 
y representantes de los pueblos y barrios originarios, serán elegidos de acuerdo 
con sus propios sistemas normativos y procedimientos, y son reconocidos en el 
ejercicio de sus funciones por las autoridades de la ciudad de México” (artículo 
59, B, 7). Se entiende que cada demarcación territorial —que se constituya para 
el ejercicio de la autonomía— tendrá un órgano político administrativo, el cual 

21 Se instalaron fórmulas diferenciadas de autonomía para uno y otro sujeto de derecho: para los 
pueblos y barrios originarios se instituye una autonomía territorial; en tanto que las comu-
nidades indígenas residentes “ejercerán su autonomía conforme a sus sistemas normativos 
internos y formas de organización en la Ciudad de México”.
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se configurará de acuerdo con las instituciones, normas, autoridades y formas de 
organización interna de los pueblos.

Y en atención a su libre determinación, la Constitución agrega, “Ninguna 
autoridad podrá decidir las formas de convivencia y organización, económica, 
política y cultural, de los pueblos y comunidades indígenas; ni en sus formas de 
organización político y administrativa que los pueblos se den” (artículo 59, B, 6). 

c) Facultades y competencias. La Constitución reconoce una serie de facul-
tades a los pueblos y barrios originarios para garantizar el ejercicio de la libre 
determinación y autonomía. Las facultades se especifican en 14 incisos. Además 
de estas facultades, la Carta magna de la Ciudad indica que podrán acceder a otras 
que señalen “la ley correspondiente y otros ordenamientos aplicables” (artículo 
59, B, 8, del I al XIV).

d) Presupuesto. Se asienta que “las autoridades de la ciudad reconocen esta 
autonomía y establecerán las partidas presupuestales específicas destinadas al 
cumplimiento de sus derechos, así como los mecanismos de coordinación, con-
forme a la ley en la materia” (artículo 59, B, 4).

Hasta aquí el marco constitucional de la autonomía en la Ciudad de Mé-
xico. Por último, la Constitución de la Ciudad de México ordena la creación de 
un órgano de implementación de las políticas para garantizar el ejercicio de la 
autonomía”, entre otras tareas (artículo 59, M).

Después de promulgada la Constitución de la Ciudad de México, la Pro-
curaduría General de la República promovió una acción de inconstitucionalidad 
ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) de todos los artículos de 
la Constitución local referidos a los derechos de pueblos, barrios y comunidades, 
con el argumento de que la consulta realizada no fue adecuada y que en conse-
cuencia debían invalidarse 19 artículos de la misma. Después de analizar toda 
la documentación e información sobre la consulta realizada por la Comisión de 
la Constituyente, el Tribunal Pleno de la SCJN estimó que la consulta “cumplió 
con los extremos requeridos por el convenio antes mencionado [Convenio 169 de 
la OIT], ya que se realizó de buena fe y de una manera apropiada a las circuns-
tancias, con la finalidad de llegar a un acuerdo o lograr el consentimiento de las 
medidas propuestas, tal y como lo marca su texto”. Se sometió a votación el pro-
yecto de sentencia y se “aprobó por unanimidad de once votos de los magistrados” 
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respecto de “reconocer la validez del procedimiento legislativo que dio origen a 
la Constitución Política de la Ciudad de México, en razón de que se realizó la 
consulta a los pueblos y comunidades indígenas” (Sentencia Suprema Corte de 
Justicia de la Nación, 2017).

Conclusión 

Una Asamblea Constituyente es un espacio eminentemente político, for-
mado por representantes de distintas fuerzas políticas, narrativas ideológicas y 
proyectos de país y de ciudad. No se trata entonces de un espacio uniforme, neu-
tro y liso, sino de un espacio de batalla de ideas y posiciones respecto a los distin-
tos temas de una constitución; es una contienda por el significado y alcance de las 
normas que deben prevalecer en el texto constitucional. En este contexto, la for-
mulación de los reclamos de los pueblos indígenas en el lenguaje de los derechos 
conlleva por lo menos tres riesgos entrelazados: la omisión de los temas claves que 
están en la base de las reivindicaciones indígenas; la desvinculación de los dere-
chos de los pueblos indígenas de los cambios (políticos, económicos y sociocultu-
rales) en la estructura de la Ciudad de México, necesarias para su realización; y la 
desarticulación de las demandas de los pueblos indígenas en una multiplicidad o 
sumatoria de derechos, desatendiendo su carácter integral. 

Uno de los puntos medulares que están en la base de las reivindicaciones 
de los pueblos indígenas es dejar de ser pueblos dominados y oprimidos por el 
Estado, ejerciendo su derecho a la libre determinación y autonomía. Respecto de 
este derecho colectivo se manifestaron dos posturas básicas entre los constitu-
yentes. Una que admitía el reconocimiento de este y otros derechos colectivos (ya 
instituidos en la Constitución federal, gracias a la lucha de los zapatistas y de otras 
organizaciones indígenas), pero sin establecer el medio o instrumento jurídico-
político para garantizar que los pueblos pudieran decidir por ellos mismos sobre 
el ejercicio de sus derechos, dejando a las autoridades u instituciones del gobierno 
de la ciudad la decisión. Esta era una posición heterónoma que mantiene a los 
pueblos en la misma situación. La otra posición, que fue la que defendimos, fue 
instituir un régimen de autonomía en la Constitución, de forma que los pueblos 
pudieran autogobernarse y decidir colectivamente sobre diversas cuestiones que 
son centrales para ellos, instaurando una relación de coordinación (y no subor-
dinación) con el gobierno de la ciudad. Esta posición se logró asentar en la Cons-
titución contando con el consentimiento de los pueblos y barrios consultados. 
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Neggsed (Autonomía):  
avances y desafíos del autogobierno  

del pueblo gunadule de Panamá

Bernal D. Castillo

Introducción

Una de las grandes fortalezas del pueblo gunadule es el tener una concep-
ción propia de su autonomía. Es una parte esencial de la lucha por sus derechos. 
Desde tiempos inmemoriales, el pueblo gunadule ha contado con una institu-
cionalidad propia para el autogobierno de su territorio, incluyendo sus propias 
instituciones políticas, jurídicas, económicas, sociales y culturales —además de 
tener sus propias formas de organización social (normas que regulan el acceso, 
el uso, el control y la protección biocultural). El ejercicio del derecho a la libre 
determinación incluye la práctica de la autonomía, que es un derecho inalienable 
de todo Pueblo Indígena a decidir su propia forma de gobernanza, y el derecho 
al consentimiento libre, previo e informado para toda iniciativa que impacte los 
modos y medios de vida cultural, social, ambiental y espiritual. La continuidad 
de la institucionalidad, herencia dejada por los sabios, se encuentra plasmada en 
Igardummadwala, que es la plataforma política administrativa del pueblo guna 
(Congreso General Guna, 2015).

Hay muchas aristas que desempolvar. Los gobiernos que han pasado a lo 
largo de la historia no han aceptado el derecho de los pueblos indígenas a mante-
ner su autonomía y eso, como bien sabemos, ocurre desde el momento de la inva-
sión europea, particularmente la española. Por el contrario, los pueblos indígenas 
cedieron a los invasores sus tierras ricas en recursos naturales y biodiversidad a 
punta de engaños, con la espada y con la cruz. 

El reconocimiento de los derechos autonómicos del pueblo gunadule ha 
servido de modelo para otros pueblos de Abiayala (América) en su lucha auto-
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nómica. Hasta hace pocos años, ha mantenido su autonomía propia con fuertes 
tradiciones y cultura. No obstante, con los cambios culturales que han llegado 
hasta el interior de las comunidades, se amenaza la integridad y sostenibilidad de 
la autonomía misma. La pregunta principal de este estudio es: ¿qué está pasando 
dentro de una comarca con la mayor trayectoria respecto a la autonomía en Pana-
má?, ¿qué desafíos se presentan en ella?, y ¿cómo se está tratando de superarlos y 
buscar alternativas para consolidar su autonomía? 

El capítulo tratará de poner en perspectiva histórica la situación actual de la 
autonomía guna en cuatro siguientes temas de importancia: el proceso histórico 
de la lucha territorial del pueblo gunadule, la estructura del autogobierno guna-
dule, Neggsed (autonomía) o tierra y territorio, y los desafíos en la autonomía del 
pueblo gunadule.

La metodología que se aplicó fue participativa, con las autoridades gunadu-
le presentes en la región, en los encuentros de los Congresos Culturales Guna en 
mayo, junio y octubre de 2019, y luego en otra gira en enero y febrero de 2020. Se 
llevaron a cabo entrevistas de campo con la juventud y las mujeres en las comu-
nidades y se participó en los Onmaggeddummagan (Congresos Generales Gunas) 
con el fin de conocer la perspectiva actual de la situación de la comarca y de la 
demanda al Estado panameño en las tierras ancestrales de Nurdargana.

Proceso histórico de la lucha territorial del pueblo gunadule

El autogobierno del pueblo gunadule parte desde los tiempos inmemoria-
les1 con líderes que dieron las bases de la estructura social, política y cultural, 
cuando se crean los Onmagged (Congresos). Posteriormente, con la llegada de 
los españoles, el pueblo guna se organiza y se aglutina para defender su territorio 
ancestral durante el periodo colonial hasta finales del siglo XIX. En 1871, logra 
consolidar su territorio con la creación de la comarca de Tulenega, que sienta 
las bases de los antecedentes para la autonomía guna, al ser la primera comarca 
indígena latinoamericana (Castillo, 2018), cuando todavía Panamá estaba unida 
a Colombia.

1 Ibeler y su hermana Olowaili, personajes milenarios, junto a sus hermanos, sentaron las bases 
de la lucha del pueblo gunadule. Por su parte, Ibeorgun y su hermana Olokikadiryai organi-
zaron las bases de la organización social, cultural y política del pueblo gunadule antes de la 
llegada de los españoles.
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A inicios del siglo XX, cuando Panamá se separa de Colombia en 1903, el 
territorio guna se divide en dos, y un grupo se queda en Colombia y el otro en la 
nueva república. En la región de Panamá, el territorio guna se fragmenta en varios 
sitios: Madungandi, Wargandi, Dagargunyala y Gunayala. Es en la región de Gu-
nayala donde se dan los hechos históricos de la Revolución Tule de 1925, donde 
los gunas se levantan contra el gobierno panameño en defensa de su autonomía, 
su identidad, su cultura, sus derechos humanos y, en especial, por la protección 
de la mujer, ya que fue ultrajada su vestimenta, la Mola, símbolo de la identidad 
gunadule (Howe, 2004; Wagua, 2007). 

La primera comarca tiene su origen en 1925, cuando los gunadule desatan 
un levantamiento que intenta romper sus lazos con el Estado panameño como 
respuesta al colonialismo interno expresado en una política indigenista de asimi-
lación, integración forzada (Leis, 2005). A raíz de este hecho, el gobierno paname-
ño incluyó por primera vez el tema indígena a nivel constitucional en 1925, en el 
acto legislativo del 20 de marzo de ese año y permitió establecer una autonomía 
regional de hecho. De esta forma, el gobierno panameño tuvo la necesidad de 
reformar la Constitución de 1904, a fin de incluir el tema de la comarca indígena, 
con el objetivo de buscar la paz con los gunadule que habitan en la región de Gu-
nayala (Valiente, 2002). 

A partir de este conflicto el gobierno de Panamá reconoce los territorios 
indígenas como Reservas (por ejemplo, con la Ley 59 de 1930 que crea la Reserva 
de San Blas), sirviendo de modelo para los reclamos territoriales de los demás 
pueblos indígenas en Panamá. Posteriormente, por presión de las autoridades 
gunas donde muchas tierras no fueron incluidas, se promulga la Ley 2 de 1938 
creándose la comarca de San Blas, denominada desde 1998 como comarca Kuna 
Yala (Valiente, 2002). 

Con la Ley 16 de 1953 se aprueba la condición administrativa y jurídica, 
reconociéndose la Carta Orgánica como forma indígena de gobierno, y se recono-
ce la autoridad del Congreso General Guna y de la figura de los Sagladummagan 
(Caciques Generales) como las autoridades de la región. Por esta acción jurídica, 
hoy ése es el modelo para las actuales comarcas indígenas, en que cada comarca 
tiene una Carta Orgánica para el funcionamiento interno de su autogobierno en 
la región. Luego, en la Constitución de 1946, aparece un capítulo sobre colectivi-
dades campesinas e indígenas, en el cual se prevé que el Estado se compromete a 
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reservar las tierras a favor de las comunidades indígenas además de otros compro-
misos en materia política, económica, social y cultural (Valiente, 2002).

Desde fines de la década de 1960 e inicios de la década de 1970, inducidos 
por el gobierno militar del General Omar Torrijos y bajo la influencia del Sagla-
dummad o Cacique Guna Estanislao López (quien viajó a las diversas regiones 
indígenas), se llevó a cabo un proceso de diálogo permanente con el resto de los 
pueblos indígenas para asentarlos en poblaciones (Alvarado, 2001). También se 
organizaron congresos indígenas donde se solicitaba la delimitación de comarcas. 
La presencia de Estanislao López sirvió para que otros líderes conocieran el siste-
ma de organización de los congresos y de la figura de los caciques. De esta forma, 
poco a poco, los otros pueblos indígenas empezaron a introducir cambios en su 
organización política e histórica al adoptar el modelo guna de los congresos. La 
presencia del Sagladummad (Cacique) Estanislao López fue vital para que el resto 
de los pueblos indígenas del país conociera la forma de autogobierno gunadule, 
ya que dicho sagla, al conocer la cultura guna y la no guna, hablaba él mismo a 
los otros dirigentes, diciéndoles que era necesaria la unificación de sus territorios 
para que fuesen legalizados frente al Estado, y así poder desarrollar el autogobier-
no indígena en Panamá. Esta influencia le sirvió para que, en 1975, Estanislao 
López fuese nombrado por el gobierno panameño como el Cacique Nacional de 
los 5 Pueblos Indígenas de Panamá hasta su muerte en 1982; un nombramiento 
único en la historia panameña.

Estructura de autogobierno de la comarca Gunayala

El gobierno regional de la comarca Gunayala está compuesto por los Con-
gresos Generales Gunas (el Congreso General Guna, que es la unidad político-
administrativa, y el Congreso General de la Cultura, de carácter espiritual y cul-
tural), como máximas autoridades del pueblo guna de la comarca de Gunayala. 
En el ejercicio de sus funciones, el gobierno regional ha elaborado desde el seno 
de sus asambleas un documento jurídico normativo para la comarca que reúne 
todos los aspectos importantes del derecho consuetudinario, con el fin de que sea 
reconocido y aprobado por la Asamblea de Diputados como ley nacional, reem-
plazando así la Ley 16 de 1953, que rige actualmente la comarca. Este documento 
de 2013 llamado “Gunayar Igardummadwala” (Ley Fundamental de Gunayala), es 
un buen ejemplo para la codificación de la normatividad de un pueblo indígena. 
Esta ley sustituiría a la Ley 16 de 1953, que no contiene las aspiraciones del pueblo 
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gunadule. Dicha Ley Guna surge de los debates en las Asambleas y comunidades, 
y aún no ha sido aprobada por el Estado. Sin embargo, las autoridades gunas la 
aplican en su territorio de “hecho” (Castillo, 2005), y de alguna manera indirecta 
los estamentos del gobierno panameño reconocen esta ley interna comarcal.2

La Ley Fundamental Guna, que es la ley que rige en la comarca, señala que 
la Comarca Gunayala constituye una división política cuya organización, admi-
nistración y funcionamiento estarán sujetos a un régimen especial establecido en 
la Constitución de la República, en esta Ley, y en el Estatuto de la Comarca (On-
maggeddummagan de Gunayala, 2013).

La estructura sociopolítica del pueblo guna en la comarca de Gunaya-
la se basa en las normas del Gunayar Igardummadwala (Ley Fundamental de 
Gunayala):

• Onmaggeddummad Namaggaled: Congreso General de la Cultura Guna. 
Autoridad máxima de carácter cultural y de espiritualidad cuya función es 
establecer las políticas culturales y de identidad del pueblo gunadule.

• Onmaggeddummad Sunmaggaled: Congreso General Guna. Autoridad 
máxima de carácter político y administrativo cuya función es la relación 
con el Estado panameño para los proyectos de desarrollo que entran a la 
región y controla las finanzas de la comarca.

• Onmaggeddummagan: Congresos Generales Gunas. Los dos Congresos de 
Gunayala, arriba mencionados.

• Sagladummad (Cacique)/Sagladummagan (Caciques): Persona o perso-
nas que representan legalmente a las autoridades máximas de Gunayala, 
que son: Onmaggeddummad Namaggaled y el Onmaggeddummad 
Sunmaggaled, ambos integrados por tres caciques. La selección de los 
Sagladummagan (Caciques) en ambos Congresos la determinan las 49 
comunidades de la comarca a través de las asambleas generales. 

2 Para muchos especialistas gunas, la ley fundamental seguirá sin ser aprobada por el Estado 
panameño por muchos años, ya que en ella se refleja la autonomía regional de Gunayala en 
su autogobierno y la demarcación definitiva de los límites de la comarca. Actualmente, la dis-
cordia de empresarios de turismo y funcionarios panameños impiden reconocer los límites 
originales de la región. Es necesario este reconocimiento, “más autonómico” y así no depender 
de la normativa del Estado que con frecuencia es más limitada.
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• Neggwebur Onmagged: Congreso Local. Primera autoridad de cada comu-
nidad o pueblo. Se constituye con la participación plena de los miembros 
de cada comunidad.

• Neggwebur/Gwebur: Comunidad. Conglomerado de personas que habi-
tan en un territorio (isla o parte continental) delimitado bajo la autoridad 
de un sagla y onmaggednega (la casa del congreso), con características de 
autonomía relativa con referencia a sus similares, y reconocida como tal 
por los Onmaggeddummagan.

• Sagla: Persona que representa la autoridad principal en cada comunidad o 
pueblo, que durante la sesión de Onmaggeddummad Sunmaggaled lleva el 
voto de su pueblo al plenario.

• Delegado/delegados: Personas elegidas en el pleno de cada congreso local 
y que representan a su comunidad en las deliberaciones de las sesiones de 
los Onmaggeddummagan.

• Estatuto: Estatuto de Gunayala, conjunto de normas que implementan el 
Gunayar Igardummadwala.

• Babigala: Historia guna, conjunto de tratados que fundamentan la espiri-
tualidad del pueblo guna.

La Ley 16 de 1953 establece que la autoridad administrativa superior por 
parte del Estado panameño es el “intendente”, que tiene categoría de “gobernador” 
como en el resto de las provincias panameñas, aunque este mandato casi no rige 
en la región ya que es una figura simbólica frente a la autoridad de los Congresos 
Generales Gunas. Las decisiones que se toman en los Congresos Generales Gunas, 
que en términos generales se constituyen por la Asamblea General, son de cum-
plimiento obligatorio para todas las autoridades y comunidades de la comarca y 
no pueden ser contrarias a los valores sociales, culturales y religiosos gunas (On-
maggeddummagan de Gunayala, 2013). 

Sin embargo, debido a los cambios que se están produciendo en las estructu-
ras del autogobierno en algunas comunidades gunas, ha surgido una nueva figura 
debajo de la jerarquía del sagla tradicional, el sabbindummad, que sería el sagla 
(jefe) administrativo, cuya función es ejecutar y elaborar los proyectos de la comu-
nidad (Castillo, 2005). En las comunidades más aculturadas,3 el sabbindummad es 

3 Comunidades aculturadas son aquellas en las que el sagla “tradicional” no existe o, sí existe, 
es relegado a segundo plano; el papel principal es el sagla administrativo o político, o sea el 
sabbindummad.
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la máxima autoridad de la comunidad, a pesar de que no sea sagla tradicional (aun-
que sí conoce la cultura, la historia y los problemas de la comunidad). Este cambio 
ocurre por dos razones: en primer lugar, por los cambios que enfrenta la sociedad 
guna con la paulatina pérdida de la identidad en estas comunidades, que hoy se va 
haciendo extensiva hacia el resto de las comunidades gunadule; en segundo lugar, 
por la necesidad de hacer frente a la administración de proyectos de cooperación 
que muchas instituciones de gobierno y bilaterales presentan a la comarca. 

El Congreso General de la Cultura Guna, como máxima autoridad cultural, 
hace varios años comenzó a promover el acercamiento con las otras comarcas gunas 
y las poblaciones gunas en Colombia para fortalecer y dialogar sobre la historia y los 
cantos sagrados. Con esta iniciativa nacen los Encuentros de la Nación Gunadule, 
con el fin de fortalecer la autonomía política, cultural y espiritual de los cinco (5) 
territorios gunas desde Panamá y Colombia. Esta es una iniciativa que comenzó en 
2006 en la comunidad de Maggilagundiwar, donde la dirigencia, guías espirituales 
de los pueblos gunas de Madungandi, Wargandi, Dagargunyala, Gunayala, Maggi-
lagundiwar (Arquia) e Ibgigundiwar (los dos últimos de Colombia), se reunieron 
en un evento que se ha dado a conocer como “Cantamos para no Morir” (Congreso 
General Guna, 2009). A partir de entonces, las autoridades de la Nación Gunadule de 
Colombia están participando en las Asambleas de los Congresos Generales Gunas.

Los dos Congresos Generales, a través de sus entidades culturales y admi-
nistrativas, son una dualidad de poder: cada uno tiene sus objetivos claros so-
bre donde incidir en la vida del pueblo guna, y ambos han venido trabajando 
en coordinación, sin injerencias entre ellos. Cuando existe un desequilibrio en la 
gobernanza, el Congreso de la Cultura puede tomar decisiones como el Congreso 
General administrativo para dirigir los destinos de la comarca, como ya ha ocu-
rrido en varias ocasiones, ya que su legitimidad se basa en su carácter cultural y 
espiritual que es la base de vida del pueblo guna. Además, son los que escogen a las 
autoridades del Congreso General Guna cuando hay cambios de poder o cuando 
existe una falta de autoridad en el Congreso General Guna. 

Las autoridades gunas están creando nuevas comisiones y secretarías para 
el buen funcionamiento de la región al fortalecer su gobierno autonómico.4

4 Dichas secretarías se crearon con el objetivo de descentralizar las funciones de trabajo de las 
autoridades tradicionales, pero casi no han cumplido su rol por la falta de planificación en sus 
tareas de servicio en las comunidades.
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• Secretaría de Turismo.
• Secretaría de Transporte Terrestre.
• Secretaría de Transporte Marítimo.
• Secretaría de Seguridad Alimentaria.
• Comisión de Tribunal de Justicia.
• Comisión Antidrogas.
• Secretaría de Defensa Territorial.
• Asesoría Legal.

Asimismo, ambos congresos generales gunas han creado un Instituto5 
para cada congreso: el Instituto de Investigaciones y Desarrollo de Kuna Yala (II-
DKY), de parte del Congreso General Guna y el Instituto del Patrimonio Cultural 
del Pueblo Guna (IPCPG) del Congreso General de la Cultura Guna, ambos con 
el fin de impulsar proyectos de autogestión en la comarca.

Neggsed (Autonomía): tierra y territorio

Hablar de la tierra y el territorio para los gunas es hablar de su autonomía, 
de dirigir su propio destino, su autogobierno, de tener un territorio propio y un 
plan de vida. Como dirían los sabios gunas: “We an nabba, we an nega” (esta es 
nuestra tierra, nuestro territorio, esta es nuestra casa). La concepción de territo-
rio, territorialidad y autonomía son descritas como complementarias y orientadas 
hacia un enfoque de protección, custodia y racionalidad de su uso que excluye 
toda acción de explotación y dominio. A través de varios relatos gunas, como el 
relato de Ibeler y sus hermanos, se narra la lucha por su identidad contra perso-
najes que avasallaban sus raíces. 

La estructura social del pueblo gunadule tiene raíces ancestrales, está fun-
damentada y construida sobre el modelo nega, palabra que significa casa, sede; es 

5 Los Institutos son las ONG de los Congresos Generales Gunas. Son “autónomos” y una de 
sus funciones es captar fondos. Sin embargo, no cuentan con presupuestos para su funciona-
miento y no están descentralizados, dependen de las decisiones de las autoridades comarcales 
para el avance de su trabajo. El Instituto de Patrimonio Guna tiene una experiencia de años 
anteriores ya que, en sus inicios, se había fundado como Instituto de Investigaciones Koskun 
Kalu. Entre sus directivos se incluye una autoridad tradicional y profesionales que han colabo-
rado para su buen funcionamiento en las comunidades. Es el único Instituto que cuenta con 
un equipo técnico de profesionales.
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decir, la organización social gunadule tiene la forma de una casa. Esto simboliza 
unidad, participación, fortaleza y solidaridad (Pérez, 1998).

¿Qué es Neggsed (Autonomía) desde la concepción del pueblo Gunadule?:

Estos conceptos están fundamentados sobre perfiles de “massered iddoged”, 
que hace referencia a “wargwen negseed”, “bundor gannarbagwa na wargwen neg 
aggwed”. Nega (casa, hogar, territorio), a su vez, está cimentada sobre otro símbo-
lo que se refiere a la unidad absoluta entre partes:

• “Ser hombre o ser mujer” garantiza la capacidad de relevar fuerza y auto-
ridad en casa propia, y que se traduce en ser sujeto. La “casa = territorio” 
nos conduce directamente a una tierra delimitada, que se orienta hacia la 
gran casa que es Nana Olobibbirgunyai (la mamá que danza, que gira, la 
madre tierra). 

• Sin casa nadie puede educar a sus hijos como quiere; sin tierra nadie decide 
de acuerdo con lo que quiere, sino de acuerdo con los criterios de aquel 
que le deja vivir arrimado o le presta su casa o le alquila su tierra, dirán 
los abuelos gunas. Aquella persona que actúa bajo principios del acreedor, 
para el guna, entra en la categoría de “eigwa”, “wileged” (pobre, discapaci-
tado, falto de…).

• Cuando se tiene una casa o una tierra donde construirla, es cuando se puede 
elegir libremente a los propios amigos, se puede conducir a los hijos a medir 
las huellas de los abuelos, para consolidar el presente y trazar el futuro. 
Entonces, las cosas que se poseen se vuelven de absoluta propiedad y se puede 
valorarlas, celebrarlas, hasta dejar de disfrutarlas o cambiarlas con plena liber-
tad. En este sentido, la casa (territorio, hogar, tierra) releva la conciencia plena 
de propiedad y permite el enriquecimiento pluridimensional que podrán 
continuar las nuevas generaciones. (Congreso General Guna, 2015)

El pueblo gunadule mantiene una sólida base cultural para llevar a cabo su 
transformación o reforma de gestión de los Congresos Generales. Solo necesita 
consolidar y aplicar su visión de negseed/política, que tiene su base fundamental 
en Ibeler e Ibeorgun, y en los conceptos de:

• Wargwen negseed: es la conciencia de la propia identidad, de ser dueño de 
la propia casa y, por lo tanto, del rechazo de toda clase de tutela y de subor-
dinación. Es la proclamación del derecho a la autodeterminación.
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• Bulagwa negseed: la unidad de los palos de la choza es el símbolo de un mode-
lo de sociedad donde nadie es excluido, en el que todos tienen su responsabi-
lidad y su valor. Es decir, saber escoger líderes de calidad. En la búsqueda de 
alianzas, de la unidad, y en la coordinación entre diferentes galumar.6

En la comarca de Gunayala, la tierra es de propiedad colectiva según la Ley 
56 y la Ley Fundamental, y no puede ser vendida ni enajenada. Cuando existe un 
problema limítrofe en el territorio, el Congreso General Guna actúa con las auto-
ridades competentes para su solución, por ejemplo, para tratar cuestiones como la 
invasión de colonos (no gunas) dentro de los límites de la región. Por otra parte, 
a nivel comunal, la comunidad tiene sus parcelas comunales para sus cultivos, 
y cada persona también tiene sus parcelas, que son traspasadas de generación a 
generación. Según la tradición guna, la mujer es la heredera de la tierra, ya que la 
mujer es quien va a traer a su esposo para trabajar la tierra, una vez que fallece su 
padre. Igualmente, existe la venta de tierra entre los comuneros de una parcela o 
una isla, siempre y cuando tenga la autorización y el reconocimiento de las auto-
ridades comunales; y no puede ser vendida a un extranjero.7

Anmar Nuedgudi (Estamos viviendo bien)

Para el pueblo gunadule el concepto de bienestar es “Anmar Nuedgudi”8 
(estamos viviendo bien), dentro de la colectividad. Para el guna, su bienestar es 
colectivo: entre todos se apoyan para construir una casa, en las parcelas, en las 
ceremonias sagradas —se trabaja para el guna, Anmar Nuedgudi, que significa: 

En esta tierra estamos bien, somos dueños de la tierra, tenemos para cultivar, para 
cazar, para buscar nuestra medicina, para pescar, cuando quiera, sin que el “otro”, 
un extranjero, venga a usurpar nuestro territorio (We nabba neggi an nuedgudi, we 
anmar nabba, anmar nabba nigga inmar digega, anmar nainu nigga arbaed, ibdur-
gan amied, ina amied, ua amied, waimar anmarga sogosuli, we nabba anmargadi).9 

6 Los galumar son sitios sagrados o sitios de sabidurías donde se reúnen los sabios gunas para 
sus tomas de decisiones en conjunto. Sitio que no se debe profanar; fortaleza; zona protegida.

7 Sin embargo, lo que históricamente ha prevalecido es la “agricultura de nainu familiar”. 
Comunicación personal Geodisio Castillo, investigador agroecológico sobre conocimientos 
ancestrales y tradicionales (05/01/20).

8 El pueblo Gunadule, también dice “An Yeeriddodisaed, anmar yeeriddodisaed —estar feliz, 
estamos felices”. 

9 Interpretación y traducción propia. 
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Es diferente de las ciudades, donde todo se paga con dinero —para comer, 
para comprar una casa, entre otras cosas.

Amenazas

El Babigala10 y la memoria histórica es el inspirador de la identidad guna y 
de esa visión holística de la vida. Onmaggednega (casa del congreso) es expresión 
de esta integralidad de la vida. Porque allí es donde todos los aspectos de la vida se 
plantean, se viven, se piensan y se enfrentan.

Ahí se encuentra la fortaleza del pueblo gunadule, en su cultura que for-
talece su autonomía, gobernando su propio destino. Sin embargo, existen ame-
nazas que lo rodean para destruir su cultura, su territorio, su estructura social y 
ambiental.

En estos últimos años, el sistema económico capitalista extractivo ha entra-
do con mayor fuerza en las comunidades. El individualismo económico, la acul-
turación y la introducción de valores diferentes hacen debilitar la estructura social 
guna, que arrastra múltiples desequilibrios y carencias que en algunos aspectos 
han tendido a superarse y que, en otros, por el contrario, perviven o se agudizan. 
Querer fragmentar la identidad guna es querer empobrecerla y debilitarla. 

Dimensiones económicas de la autonomía guna

Para comprender la situación actual de la comarca de Gunayala es importan-
te analizarla desde una perspectiva holística, donde las estructuras del autogobierno 
están modificando sus reglamentos internos para enfrentarse al mercado capitalista 
y neoliberal que está cambiando la vida social, cultural y política en los gunadule. 

Basándose en los conceptos culturales y tomando en cuenta las experiencias 
vividas del Plan General de Desarrollo de la Comarca,11 el Congreso General Guna 

10 Babigar o babigala. Camino de Baba y de Nana; tratado de Baba y de Nana, abarca desde 
la tentativa de explicar a Baba y a Nana, la creación del universo, hasta la definición del ser 
humano, su papel en el camino y el desarrollo de la Madre Tierra. 

11 Plan General de Manejo y Desarrollo de la Comarca Gunayala, elaborado por el Proyecto de 
Estudio de Manejo de Áreas Silvestres de Kuna Yala (PEMASKY) y aprobado el 7 de noviem-
bre de 1987 por el Congreso General como Comarca de Biosfera en la comunidad de Assudub, 
Resolución No. 3. Actualmente conocida como Área Silvestre del Corregimiento de Nargana.
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y el Congreso General de la Cultura Guna autorizaron a formar un equipo inter-
disciplinario de profesionales gunas para elaborar el Plan Estratégico de Gunayala, 
cuyo objetivo es el de ser un documento guía que oriente el desarrollo endógeno del 
pueblo gunadule. Este es un documento dialogado con las propias comunidades de 
la comarca (51 comunidades), que fueron las verdaderas tomadoras de decisiones 
del plan estratégico situacional. Es así que el plan es aprobado por la Asamblea Or-
dinaria del Congreso General en 2015, en la comunidad de Agligandi.

Esta realidad actual del pueblo gunadule está bien diagnosticada en el do-
cumento Plan Estratégico de Gunayala 2015-2025. Se establecen cinco ejes: au-
tonomía, gobernabilidad y territorio; Madre Tierra (Nabgwana) y sus recursos 
naturales; educación, cultura y espiritualidad; salud y medicina tradicional; y eco-
nomía y desarrollo sostenible. El documento también plantea desafíos y metas 
para tener un mañana mejor con una cultura propia, fuerte y respetable como 
cualquier otra nación del mundo, y así reforzar su autonomía.

El Plan Estratégico de Gunayala 2015-2025 (Congreso General Guna, 2015) 
indica que el primer eje es “fomentar y promover el respeto, el reconocimiento 
y el fortalecimiento de la institucionalidad”, que no solo se limita a sus diversas 
formas de organización interna, sino a las normas que regulan el acceso, control 
y protección del territorio, tierras y recursos naturales, además de sus propios 
sistemas de justicia y de toma de decisiones. Asimismo, se establece garantizar la 
gobernanza territorial, afianzando las prácticas tradicionales de la administración 
de justicia, y lograr la consolidación de mecanismos o procedimientos de consulta 
y participación plena y efectiva de proyectos dentro del territorio de Gunayala. 

El segundo eje plantea “fomentar los saberes ancestrales y la gestión am-
biental y territorial para renovar la economía solidaria y una comarca ambiental-
mente sostenible y resiliente a los efectos del cambio climático”. El tercer eje indica 
“contribuir al desarrollo educativo, cultural y espiritual como derecho, factor de 
cohesión e identidad y fuerza transformadora de la sociedad, desarrollando el 
potencial humano de la población guna”. El cuarto se refiere “a la promoción los 
saberes ancestrales y la medicina convencional, interactuados para el desarrollo de 
la salud de calidad en la comarca Gunayala”. El quinto se trata de “generar opor-
tunidades y bienestar a las familias, y a las empresas comunitarias desarrollando e 
implementando una política de producción y soberanía alimentaria”.

Basándose en el Plan General de Desarrollo de la Comarca, la región se en-
camina hacia la consolidación de su autonomía en varios aspectos y, por lo tanto, 
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está generando bases complementarias para no depender de la administración del 
gobierno nacional para la autogestión de la comarca. Para esto, han reorganizado 
su estructura de autogobierno con la creación de Secretarías. Una de ellas es la 
Secretaría de turismo, que tiene como objetivo planificar y ordenar las acciones de 
desarrollo de una economía de autogestión desde su óptica cultural. No obstante, 
implementar esta visión ha traído conflictos con el Estado nacional por tratar 
de controlar las aguas de la zona, ya que el mar territorial es controlado por los 
gunas para desarrollar su turismo, su mercado marítimo comercial y, en especial, 
para tratar de ser dueños de su mar y pescar sin intervención de gente foránea 
(a diferencia de otras regiones del país, supeditadas al gobierno y las empresas 
pesqueras). También la secretaría de transporte terrestre y marítimo es otra forma 
de control territorial en la región, ya que solamente los gunas pueden transportar 
pasajeros y mercancías y vender productos que vienen de la ciudad y viceversa.

Turismo controlado

El turismo es la nueva tendencia en la que los gunas obtienen su ingreso 
económico, principalmente en el sector occidental de Gunayala, donde el control 
territorial y administrativo del turismo es llevado a cabo por los mismos gunadu-
le. También existen pequeños hoteles en las comunidades más al Este de la comar-
ca. El turismo en Gunayala es un turismo controlado y reglamentado por el Con-
greso General Guna y la comunidad local, donde el visitante se aloja en hoteles y 
cabañas que son de los gunadule y que ellos mismos administran. 

La llegada de visitantes a la región, principalmente el “turismo de playa y 
sol”, ha tenido un gran impacto, en especial en la creación de nuevos hoteles y 
cabañas como fuentes de empleo. De allí la proliferación de cabañas turísticas (ya 
sean familiares, grupales o individuales). Sin embargo, ha traído un sin números 
de problemas (Congreso General Guna, 2015), entre otros, los que describen a 
continuación: intermediarios inescrupulosos e inclusive ilegales que cobran a los 
turistas por los servicios prestados en las islas, pero no reportan beneficios a las 
islas o comunidades; problemas de disposición de la basura, particularmente de 
los desechos sólidos generados por la actividad, que traen consigo contaminación 
y problemas de salud; y la presencia de hoteles flotantes (yates) que son en general 
de empresas extranjeras privadas que ofrecen servicios no reportados a las comu-
nidades o a la Secretaría de Turismo del Congreso General Guna.
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Actualmente, el turismo se ha convertido en la principal actividad econó-
mica generadora de ingresos de la comarca. Según el administrador del Congreso 
General Guna, un aproximado de $2.2 millones al año, es lo que recauda el Con-
greso General Guna (Moreno, 2018). Para entrar a la comarca se cobra un im-
puesto tanto a nacionales como a extranjeros y a los mismos gunas en los puertos 
de embarque. También, el mismo Congreso General Guna, ante el auge del turis-
mo, está promocionando sus paquetes turísticos en su propia isla turística llama-
da Anmardub y con sus ingresos velará la administración y el funcionamiento de 
la política turística que debe regir en la región.

Estos cobros ha sido un detonante de críticas por parte de las autoridades 
nacionales y de los mismos ciudadanos panameños, quienes manifiestan que ellos 
están en Panamá y no se debe cobrar estos impuestos. Sin embargo, las autorida-
des gunas declaran que estos cobros de impuestos sirven para consolidar su auto-
nomía para la autogestión comarcal, ya que, al no ser un municipio, los gobiernos 
panameños no dan fondos públicos a la región de Gunayala, y por esta razón casi 
no han desarrollado la zona. A pesar de la presencia de direcciones regionales de 
ministerios, hay falta de empleo y de caminos de producción, las escuelas están en 
malas condiciones, los centros de salud están deteriorados y padecen de falta de 
medicamentos, y falta mantenimiento de los puertos. 

Para las comunidades, estos ingresos económicos han servido para el man-
tenimiento de sus puertos, y las ganancias se distribuyen el fin de año para realizar 
actividades en beneficio de la niñez y la comunidad. También han sido útiles para 
ayudar a las comunidades de una eventual catástrofe natural en la comunidad u 
otro poblado —incendios, inundaciones— lo cual ya ha ocurrido en la comarca. 
También se han utilizado para pagar los costos de mantenimiento y personal de la 
oficina de enlace del Congreso, ubicada en la ciudad capital y la sede del Porvenir. 
En suma, es una forma de la aplicación de su autonomía política en la región.

Es necesaria una planificación y una política turística en la región para su 
desarrollo sostenible. Así mismo, la Secretaría de turismo ha impulsado capacita-
ciones a guías turísticos en varios temas como el manejo de la basura, la cultura, 
la historia y la estructura de los Congresos Generales Gunas. Igualmente, se han 
creado las asociaciones de dueños de hoteles, cabañas y botes turísticos para el 
impulso del turismo.
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Control del transporte terrestre y marítimo

El acceso interno a las diferentes comunidades se realiza por tres vías: te-
rrestre, marítima y aérea. Para brindar servicios de transporte terrestre y maríti-
mo, estos deben ser de origen guna y deben operar bajo la supervisión del Con-
greso General Guna. 

Por vía marítima se movilizan de isla en isla a través de botes o pangas co-
merciales de las comunidades que ofrecen ese servicio. Es un servicio reciente y 
se debe obtener el permiso y aval de la junta ejecutiva y la Secretaría marítima del 
Congreso General Guna para funcionar en la región.

También circulan en la comarca barcos comerciales gunas y no gunas que 
comercializan productos y provienen de la provincia de Colón. Cuentan con co-
municación marítima internacional que utilizan los barcos de cabotaje colombia-
nos que comercian en el Caribe colombiano. Estos barcos colombianos, llamados 
“Canoas”, traen productos comestibles y comerciales para la zona. Los vuelos ha-
cia y desde la comarca sólo se dan en cuatro comunidades, debido al alto costo de 
los pasajes. Por lo tanto, la gran mayoría de los pobladores viajan en botes.

Con la mejora en 2007 de la carretera que conecta la comarca con el res-
to del país, ésta ahora puede ser utilizada por vehículos de doble tracción. Ante 
esto, en 2011 el Congreso Guna constituyó la Secretaría del Transporte Terrestre 
y Marítimo, que procedió con la organización, planificación y de la operatividad 
de las actividades. Posteriormente, en 2014, el pleno del Congreso Guna decidió 
separar nuevamente ambas actividades en Transporte Terrestre y Marítimo, con 
la finalidad de optimizar y darle mayor relevancia a ambas actividades (Congreso 
General Guna, 2015).

Asimismo, dentro de unos años existirá otra carretera, que es el Camino 
de producción Mordi-Muladub (en proceso de estudio de viabilidad), ubicada al 
este de la comarca. La Carretera o Camino de Mordi-Muladub daría acceso a los 
Corregimientos de Puerto Obaldía, Dubwala y a parte del Corregimiento de Ai-
ligandi. Bien se sabe, a partir de la experiencia de la carretera El Llano-Carti, que 
detrás de un camino abierto surgen problemas ambientales, sociales, culturales 
y económicos para los cuales se debe buscar una estrategia (Congreso General 
Guna, 2015). Igualmente, una vez que se construya, existe una propuesta para 
ampliar esta carretera hacia otras comunidades cercanas. 
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Molas

La “mola” es la vestimenta tradicional de la mujer gunadule, hecha a mano, 
y es el símbolo de la identidad guna. La mujer, al no tener un trabajo fijo, usa este 
arte que aprendió de su madre y abuela para apoyar económicamente a la familia. 
Actualmente se ha comercializado a gran escala a nivel nacional e internacional. Esta 
venta de alguna forma ha servido para educar a muchos jóvenes guna en la ciudad.

La mayoría de las molas se producen para la venta hacia la ciudad de Pa-
namá, sea de forma directa por compradores urbanos que llegan a las islas o por 
una de las cooperativas de molas. También por el auge del turismo con la llegada 
de cruceros y yates se está vendiendo, especialmente, en el sector occidental. En 
conversación con las mujeres, ellas nos dicen que en ocasiones llegan mujeres de 
otros sectores para vender sus molas (algunas de las comunidades de Usdub) en la 
época de la llegada de los cruceros, de octubre a abril.

Este ingreso económico de las mujeres gunas actualmente está siendo ame-
nazado por empresarios inescrupulosos que compran molas en grandes cantida-
des a bajo costo, para luego venderlas con precios superiores a agencias turísticas o 
a otros países. Países como Costa Rica y Nicaragua venden molas imitadas hechas 
allí en forma descontrolada, sin que el Congreso General Guna o las entidades 
estatales tomen cartas en el asunto para resguardar la mola autóctona, que es uno 
de los símbolos de la nacionalidad panameña. También existen diseñadoras de 
moda extranjeras que contratan a mujeres gunas para que le cosan vestidos con 
diseños con molas para su desfile de modas, y luego los venden a altos precios en 
sus tiendas.

Otro gran desafío en el arte de la mola12 es que sus diseños sean utilizados 
para comercializarla. Por ejemplo, la empresa licorera del expresidente de Panamá 
Juan Carlos Varela colocó en sus botellas de seco “Herrerano” diseños de molas, 
por lo que el Congreso General Guna tuvo que demandarla. Al final, la demanda 
fue a favor del pueblo Guna. También la empresa NIKE intentó comercializar en 
sus zapatillas el diseño de la mola, la “Air Force 1 Low”. Finalmente, este intento 
fracasó en 2019 (Congreso General Guna, 2019), donde se observa la capacidad de 

12 En la actualidad, el diseño de la mola ha tomado importancia entre las cuatro autoridades de 
las naciones gunas, ya que se han aglutinado para defender y promover la mola. Sin embargo, 
existen empresas como la Fundación Motta, que han abierto museos de la mola para su divul-
gación comercial.
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la cultura guna para proteger su conocimiento sagrado, lo que a la vez consolida 
su autonomía cultural.

Otros ingresos económicos en la comarca

Tradicionalmente, el coco representaba el producto más importante en el 
ingreso económico en la región y para el intercambio en las comunidades guna-
dule. Hoy su valoración ha mermado, pero aun así es todavía una de las formas de 
ingreso económico para las casas y las comunidades. 

La comarca de Gunayala tiene otros ingresos complementarios que han 
servido de base para el mantenimiento de su infraestructura en la región y en la 
ciudad. En este sentido, la comarca negoció con la empresa transnacional Cable 
& Wireless (sin la intervención del gobierno), a través del proyecto ARCOS 1, un 
contrato por 25 años para pasar una red de fibra óptica por el territorio gunadule.

En síntesis, los ingresos económicos que circulan en la comarca de Gu-
nayala se pueden dividir en los siguientes rubros: impuestos de circulación a las 
embarcaciones colombianas, gunas y costeñas; impuesto o contribuciones de los 
funcionarios públicos y privados; aporte económico de las comunidades en cada 
sesión del Congreso General Guna y en el Congreso General de la Cultura; im-
puestos a las embarcaciones colombianas, gunas y costeñas por el uso del muelle; 
uso de los puertos de embarques a cada comunero o turista que llega; venta de 
mariscos; otorgamiento de permisos y multas a cada comunero; y el cobro de im-
puestos a las pequeñas tiendas comerciales en cada comunidad.

No existen datos actuales de organizaciones no gubernamentales (ONG) 
u organizaciones internacionales que ofrezcan donaciones de dinero en la re-
gión. Por parte del Estado panameño, son los Representantes de Corregimien-
tos (B/.40,000 anual) y las entidades gubernamentales quienes en su presupuesto 
anual gestionan sus partidas para proyectos en la comarca.

Desafíos de la autonomía: identidad y transculturación

Las comarcas gunas poseen un profundo sentido de identidad y gran con-
ciencia del valor de su modo de vida; mantienen vivas sus tradiciones culturales, 
como el uso de su lengua y cantos, su espiritualidad y filosofía de vida, las cuales 
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guardan una estrecha relación con el bosque; para el guna, los bosques, la tierra y 
el agua tienen vida.

La región de Gunayala, al igual que otras regiones indígenas de Panamá, 
enfrenta un sinnúmero de problemas sociales tales como la migración, la pérdida 
de la identidad en los jóvenes, la pobreza, el desempleo, la desnutrición, la deser-
ción escolar, el descuido en el mantenimiento de las viviendas, la drogadicción, 
el incremento del embarazo en la adolescencia, la violencia doméstica, la falta de 
programas y áreas de recreación, y la falta de centros de capacitación.

En la actualidad, las autoridades locales están experimentando cambios en 
su autogobierno. Uno de estos factores es el cambio cultural: están en un proceso 
de aculturación de sus estructuras tradicionales, que se basan en una organización 
sociocultural guna que viene de hace cientos de años. Las comunidades gunas, 
que eran antagónicas al contacto de visitantes no gunas y a la comercialización, 
están abriéndose para dar paso a un intenso intercambio comercial para promo-
ver el desarrollo de la comunidad.

Según nuestra investigación de campo y conversando con las autoridades 
locales, estas nos manifiestan que existe un debilitamiento de la cultura por el 
impacto de la globalización cultural. El uso de paneles solares ha provocado la 
proliferación de la televisión y cables en las comunidades. En ciertas comunidades 
cuentan con electricidad las 24 horas del día donde la mayoría de los comuneros 
pagan su luz eléctrica. Es necesario que se haga un estudio pertinente acerca de 
la necesidad básica de la electrificación en la región, ya que la electrificación ha 
llegado a las costas de la comarca por el sector de la carretera. Es importante men-
cionar que el Congreso General Guna decidió no aceptar el proyecto de electrici-
dad de la línea de transmisión eléctrica que vendría de Colombia hacia Panamá 
por el sector oriental de la comarca, y que pasaría por el territorio de Gunayala. La 
negativa del Congreso General Guna ha sido, entre otros motivos, porque la aper-
tura de la carretera y la línea de transmisión eléctrica afectaría los sitios sagrados, 
y porque, al abrirse una carretera, la guerrilla, los paramilitares y el narcotráfico 
llegarían más fácilmente y tendrían mayor presencia.

El uso de los celulares y otros medios de comunicación en alguna u otra 
forma han mermado el interés de los gunas por sus legados culturales; por ejem-
plo, muchos no asisten a las reuniones o cantos del Congreso Local, por preferir 
los programas televisivos. Muestran poco interés por valorar su cultura, escuchar 
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su historia y los cantos sagrados, ya que sus padres les hablan poco de su historia 
y, en especial, por la presencia de la escuela y las iglesias en la comunidad que han 
cambiado la mentalidad del guna. Esto se ve también en la construcción de casas 
en concretos en vez de casas tradicionales; se acude más a los centros de salud en 
vez de a los inaduled (médicos botánicos); las ceremonias fúnebres se efectúan de 
forma festiva (cuando alguien fallece sus familiares o deudos ofrecen comida a 
todos los asistentes al cementerio o al velorio).

Uno de los grandes desafíos se da con respecto a la juventud y la niñez, ya 
que los jóvenes y niños son los futuros dirigentes que van a conducir el barco de 
la autonomía guna. Existe una gran diferencia entre la juventud que estudia en la 
comarca y los que estudian en la ciudad capital. Los jóvenes que han estudiado 
en la región, a diferencia de la juventud que vive en las ciudades, tienen en su 
formación ideológica y cultural el sentimiento de cuidar y proteger la naturaleza 
—han vivido en su tierra, conocen el idioma y practican las manifestaciones cul-
turales. Los jóvenes que estudian en las ciudades son más propensos a la pérdida 
de la identidad cultural y a ser absorbidos por la cultura dominante, debido a la 
falta de políticas culturales en los programas del Ministerio de Educación que los 
oriente sobre la cultura indígena. Algunos llevan esta “moda de la globalización 
cultural” a las comunidades, en donde se puede observar que llevan televisores, 
radios, DVD, CD, celulares, computadoras y equipos de sonido para sentirse en 
un ambiente citadino, y los jóvenes que viven en las comunidades los imitan.

Sin embargo, no todo es negativo, ya que existe un grupo de jóvenes, algu-
nos de los cuales nacieron en la región y otros en la ciudad, que están fortalecien-
do sus raíces al organizarse en asociaciones juveniles, grupos de teatro, de cantos, 
de danzas, aprendiendo los cantos sagrados de Babigala junto con los sabios en la 
ciudad capital y utilizando plataformas virtuales para la divulgación de la cultura. 
De igual forma, los Congresos Generales Gunas están implementando la Educa-
ción Bilingüe Intercultural para fortalecer las bases de la identidad en la región de 
Gunayala, que se inició en la década de 1970 por iniciativa de maestros gunas. En 
2014 se inauguró el Proyecto de Educación Bilingüe Intercultural con el fin de que 
se gestione un fortalecimiento de la cultura y el idioma guna, impulsado por las 
autoridades comarcales, el cual hoy cuenta con el apoyo de agencias internacio-
nales como la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 
(AECID).
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Producción de campo

Uno de los grandes desafíos de los pueblos indígenas en el fortalecimiento 
de su autonomía es la producción agrícola y marina. En la región de Gunayala, las 
comunidades enfrentan una situación de inestabilidad que está transformando 
sus patrones sociales y económicos, ya que muchos han dejado de trabajar en el 
campo o en sus parcelas (nainugan) para el sustento diario. Lo anterior ha pro-
ducido una dependencia de la provincia de Colón y la ciudad capital y de barcos 
que llegan de Colombia, donde la mayoría de las comunidades compra productos 
de primera necesidad, tales como arroz, guineo, plátanos y azúcar, que en otros 
tiempos eran productos que obtenían de sus cosechas. Hoy, estos productos son 
adquiridos de las embarcaciones que llegan a sus costas, o vehículos que llegan 
por vía terrestre. Esta situación se debe a la falta de interés de los jóvenes por el 
trabajo en el campo, al deseo de obtener el dinero fácil, estudiar para ser educador 
o trabajar en las instituciones del gobierno como salud, policía u otra entidad 
estatal, así como también trabajar en el turismo como guías, alquilar botes y dedi-
carse a la venta de la mola, dejando de lado el trabajo agrícola y de pesca.

Una de las consecuencias de no trabajar en el campo es la compra de pro-
ductos al crédito por parte de la población a las embarcaciones colombianas, y el 
reemplazo del producto natural por muchas comidas enlatadas. 

En ese sentido, las autoridades gunas han creado la Secretaría de Seguridad 
Alimentaria para apoyar la producción agrícola en las comunidades.13 Es impor-
tante destacar que sin el desarrollo de la producción agrícola y el uso de las plantas 
medicinales, un pueblo no puede ser independiente del sistema comercial. Sola-
mente al lograr la producción agrícola y marítima de sus propios alimentos y a 
través del uso de sus medicinas botánicas para la curación de los poblados, un 
pueblo puede considerarse autónomo. 

13 Con la pandemia de la COVID-19 se observó que la producción agrícola fue vital en la 
región, ya que comunidades con mucho arraigo agrícola ofrecieron productos del campo a 
otras comunidades que se estaban desabasteciendo de comida. Por lo tanto, considero que no 
hubo una política pública adecuada de parte del gobierno, que solo se limitó a llevar bolsas de 
comida enlatada que duraba sólo unas semanas, en vez de distribuir semillas para el aumento 
de la producción del campo y no depender de la compra y venta de productos.
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Desde lo político: demanda al Estado panameño  
para la reconquista de las tierras ancestrales de Nurdargana

La problemática de los límites surge desde la creación del Estado panameño 
en 1903, que dividió al pueblo guna en dos grandes regiones, Panamá y Colom-
bia. Esta problemática de los límites aún persiste, agravada por la invasión de 
colonos colonenses (de Santa Isabel), santeños y colombianos, lo que perjudica la 
integridad territorial de Gunayala. Hoy esta problemática se da con mayor fuerza 
por la venta de las tierras ancestrales de Nurdargana (al oeste de la comarca) por 
parte de los gobiernos panameños a empresarios nacionales y extranjeros (Casti-
llo, 2020). Por esta razón, las autoridades gunas vieron la necesidad de demandar 
al Estado panameño para recuperar estas tierras que no fueron incluidas en las 
leyes de 1930 como reserva indígena, de 1938, cuando se crea la comarca de San 
Blas, de 1953, por la cual se organiza la comarca de San Blas y de 1957, cuando se 
declara como reserva indígena y las tierras inadjudicables (Guionneau-Sinclair, 
1991). Para el pueblo Gunadule dichas leyes son fundamentales para recuperar 
sus tierras ancestrales.

En 2009, con el cacique Gilberto Arias, el Congreso General Guna decidió 
autorizar al equipo legal del Congreso Guna a presentar todos los recursos legales 
por la reforma agraria ante las Cortes Judiciales de Panamá con el fin de reclamar 
la incorporación a la comarca Gunayala de aproximadamente 5 mil hectáreas en 
la región de Gardi, donde las comunidades gunas del área ocupaban, utilizaban y 
aprovechaban las tierras y los recursos naturales desde hace más de dos siglos. Asi-
mismo, el Congreso General Guna decidió presentar una petición a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, con sede en Washington D.C.

La demanda del Congreso General Guna al Estado panameño ante la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH)14 se da por violaciones a 
sus derechos territoriales ancestrales consagrados en la Convención Americana y 

14 Existe un precedente del conflicto de tierras indígenas con el Estado panameño. En el caso 
de los Gunas de la Comarca Madungandi, su principal problema territorial son las invasiones 
de colonos en sus tierras ancestrales. Sin embargo, se hizo una demanda al Estado paname-
ño para que pagara indemnizaciones por los territorios inundados en la construcción de la 
Represa Bayano, en 1976, demanda que fue llevada a la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH). Una de las peticiones fue el desalojo de los colonos del territorio de la 
Comarca Kuna de Madungandi. No fue hasta 2015 que el Estado panameño se comprometió 
a pagar las debidas indemnizaciones a los gunas de Madugandí y Emberá de Bayano.
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otros instrumentos de derechos humanos. Tomando en consideración que Pana-
má no ha aprobado el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), muchas peticiones de reclamos territoriales no han sido reconocidas por 
el Estado panameño. 

Por consiguiente, el Congreso General Guna reclama: que se ordene al Esta-
do Panameño a que detenga las titulaciones privadas de las tierras colectivas de las 
comunidades; que se suspenda toda concesión o permiso de construcción dentro 
del área del conflicto; y que se les permita a las comunidades Gunas hacer uso de 
sus tierras tradicionales.

Desde 2009, el equipo legal del Congreso Guna presentó 20 procesos de 
oposición ante la reforma agraria de Panamá en las cuales se identificaron 15 so-
licitudes de título de propiedad y más de 20 oposiciones. Asimismo, a nivel local 
se presentaron recursos de titulación conforme a la Ley 72 de 2008, y los mismos 
se encuentran suspendidos y por lo tanto se presentó una demanda de inconsti-
tucionalidad ante la Corte Suprema de Justicia. De todos estos procedimientos 
legales se ha mantenido informada constantemente a la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos. 

La Comisión demoró mucho para estudiar los documentos y preparar el 
informe de admisión de la denuncia del Congreso por violación de derechos hu-
manos a las tierras (indicando que la conocía o investigaba). A este informe se lo 
denominó, “Estatus de estudio de la admisibilidad” y la denuncia era conocida en 
todo ese tiempo como Petición 1528-09. 

Mediante el informe de admisibilidad 125-20 (donde se considera que pue-
de haber violación de derechos humanos), la Comisión termina de evaluar las 
pruebas y pasa la antigua petición 1528-09 a la categoría de “Caso 13997-Comu-
nidades Gunas de Gardi de la Región de Nurdargana VS Panamá”, es decir, ya se 
considera como caso internacional y da inicio al proceso ante la Comisión. La 
Comisión deberá, terminado un plazo de seis meses, emitir un informe que se 
denomina “informe de Fondo o recomendaciones”. Dentro de este plazo el Estado 
panameño puede presentar argumentos adicionales y los peticionarios presentar 
sus argumentos agregados, pero no pueden presentar nuevos hechos o violación 
de los derechos humanos no contemplados o no incluidos en el informe de fondo.
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La Comisión Interamericana de Derechos Humanos notificó al Congreso 
General Guna el 23 de junio de 2020, otorgándole cuatro meses que vencen el 4 
de octubre y dos meses adicionales de prorroga que vencen el 23 de diciembre de 
2020 para presentar pruebas y documentos adicionales que se denominan argu-
mentos adicionales. El veredicto se dará en 2021. 

Participación de las mujeres en la autonomía

Desde tiempos inmemoriales las mujeres tienen un rol importante en la 
cultura gunadule: son dadoras de vida, ya que han trabajado junto a los hombres 
en las luchas y organización del pueblo gunadule. En la historia milenaria se habla 
de grandes líderes mujeres como Olowaili, Gigardiryai, Olonagergiyai y otras que 
poseían grandes conocimientos de la Madre Tierra. También lucharon como los 
hombres en la llegada de los españoles, como Narasgunyai y Nagudiryai, y en los 
hechos históricos de la Revolución Guna en 1925.

En la actualidad, las mujeres participan en los Onmaggednega (Asambleas 
Generales) como delegadas de sus comunidades, y en sus propias comunidades, 
donde tienen fuerza para la toma de decisiones en proyectos de desarrollo en su 
pueblo. También se han aglutinado a nivel comarcal con el apoyo de las autorida-
des comarcales para consolidar el papel de la mujer en la región.

Conclusión

Dos aspectos de la autonomía comarcal son destacables: por un lado, tener 
un territorio legal constituido y cultura propia y, por otra parte, la capacidad de 
autodeterminación o autogobierno con estructura propia que le ha sido recono-
cida a nivel de los gobiernos y a nivel internacional.

La cultura del pueblo gunadule es dinámica como base del desarrollo de la 
sociedad desde su cosmovisión, entendida como creación humana y su conoci-
miento sobre la naturaleza, el hombre mismo y la sociedad. Tiene un saber acu-
mulado que debe preservarse, enriquecerse, recrearse, transmitirse sistemática-
mente, practicarse, adaptarse y difundirse extensamente.

El pueblo gunadule está aprovechando las oportunidades económicas para 
su autogestión, lo que fortalece su autonomía territorial. En este proceso, el pue-
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blo guna ha ganado capacidad para administrar su comarca a través de sus pro-
pias normas, que las mismas autoridades gubernamentales reconocen.

Sin embargo, la falta de políticas públicas para el desarrollo económico y 
territorial y de infraestructura productiva y social esenciales para el crecimiento y 
el desarrollo socioeconómico de la Comarca, no han ayudado a facilitar o incre-
mentar la producción agrícola y pesquera. Esto ha derivado en la dependencia de 
las comunidades de los productos alimenticios provenientes de Colombia y de la 
ciudad capital, y en importantes desafíos para la consolidación de su autonomía.

En la comarca se desarrolla una economía social de mercado promovida 
por los mismos gunadule, en especial los dueños de hoteles y cabañas y pequeños 
comerciantes en las comunidades. En el caso de Gunayala, prevalece el control 
social y de la propiedad comunitaria de los Congresos Generales Gunas y de las 
comunidades sobre sus recursos naturales, territorio y autogobierno comarcal y 
local, a pesar de la presión que ha sido más fuerte de parte de las empresas e inver-
sionistas extranjeros y nacionales que desean invertir. Por eso, el “control social” 
establecido a nivel regional y comunal, donde los gunas son quienes pueden tra-
bajar en su territorio, es el mecanismo de adaptación frente al sistema capitalista. 
En el territorio guna existen otras reglas para la distribución del ingreso, más 
controladas por la comunidad en virtud que los bienes son comunales, mientras 
que en la economía neoliberal se ha profundizado la concentración del ingreso, 
porque los Estados dejaron de cumplir su papel de redistribución equitativa del 
ingreso en la población. En la comunidad guna podría decirse que hay una redis-
tribución más equitativa del ingreso. 

No hay política pública de desarrollo económico territorial del Estado-Na-
ción hacia los pueblos indígenas en el país. Por ello, el mismo pueblo gunadule ha 
elaborado su propio Plan de Desarrollo Comarcal para consolidar su autonomía: 
un plan basado en la producción agrícola propia en cada comunidad, para no de-
pender de agentes externos cuando surge una crisis regional o mundial. Por esta 
misma razón se produce la creación de la Secretaría de Seguridad alimentaria para 
volver a trabajar en el campo, y así crear miniempresas agrícolas comunitarias 
para vender productos a las tiendas gunas y a los visitantes o turistas. 

Otro aspecto del fortalecimiento de la autonomía es la medicina guna. El 
Congreso General de la Cultura fundó en 2019 “El Centro de Atención y Apren-
dizaje Ina Ibegungalu”, para la capacitación y aprendizaje de los inadulegan (mé-
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dicos botánicos) en su medicina, y para la atención de pacientes por los mismos 
médicos gunas. La importancia de esto se ha evidenciado claramente con la pan-
demia de la COVID-19, donde las autoridades gunas han reclamado al gobierno 
panameño la falta de coordinación en la implementación de una salud intercultu-
ral, no solo en la zona sino también en los otros territorios indígenas de Panamá. 
La influencia de la Organización Mundial de la Salud ha determinado que el uso 
de la mascarilla y la compra de insumos médicos sea la solución, dejando de lado 
la importancia de la medicina botánica como una alternativa de las comunidades 
indígenas en el control y prevención como medicina alternativa para la sociedad 
panameña.

Por consiguiente, la autonomía guna o Neggsed se desarrolla bajo las insti-
tuciones de su autogobierno, un territorio controlado por los propios gunas para 
promover su propio tipo de desarrollo en consonancia con su realidad cultural y 
política. La recuperación de sus tierras ancestrales de Nurdargana en el occidente 
de la comarca es el principal objetivo político de las autoridades gunas para im-
pedir la incursión de colonos y de empresas transnacionales que ven en las tierras 
gunas un campo de explotación para satisfacer sus propios intereses. Por ello, es 
importante que se apruebe la Ley Fundamental Guna como ley nacional, ya que 
en ella se consolida su autonomía, su autodeterminación. Ya que la base de la 
autonomía guna es lo cultural, como dicen los sabios gunas, si tenemos un “buar 
(tronco central)” fuerte sin rajaduras, los destinos del pueblo se consolidan hacia 
el fortalecimiento de su autogobierno en lo político y en lo territorial.
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Autonomía, interseccionalidad  
y justicia de género: de “la doble  

mirada” de las mayoras a las violencias 
que no sabemos cómo nombrarlas

Dolores Figueroa Romero,  
Laura Hernández Pérez

Las historias de nuestras abuelas y de nuestras madres son las que  
nos animan a seguir caminando por situaciones dolorosas  

que no queremos que se repitan y que las vivan otras hermanas;  
y también por que vale la pena que nos mantengamos vivas,  

desde nuestra cosmovisión, desde nuestra espiritualidad,  
en este mundo tan revuelto y tan lleno de cosas.

(Norma Don Juan, Carrillo Puerto, 2018) 

Hay violencias que conocemos desde siempre y hay otras nuevas  
que no sabemos cómo nombrarlas. No es la misma violencia  

que se vivía hace 10 años. Es la violencia del crimen organizado  
que cada vez está más fuerte en los espacios comunitarios.

(Norma Don Juan, CIESAS, Ciudad de México, 2017)

Introducción 

A finales de los años 90 “la doble mirada de mujeres indígenas” fue una 
metáfora ampliamente utilizada y referida para mostrar la complejidad y posicio-
nalidad de las mujeres indígenas en debates de poder/género, autonomía y auto-
determinación tanto en México como en América Latina (Sánchez, 2005). Desde 
entonces ha habido una transformación del activismo de mujeres indígenas en 
relación con actores institucionales y no institucionales por el reconocimiento de 
derechos de los pueblos indígenas y los derechos de las mujeres indígenas a tener 
acceso a una vida libre de violencia. En este ensayo queremos ofrecer un análisis 
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sobre el ejercicio de articulación política y cambios de las agendas del movimiento 
organizado de mujeres indígenas por la fuerza del relevo generacional, los impac-
tos del despojo neoliberal y las transformaciones ocurridas tanto en el ámbito 
comunitario como en las políticas de gobierno. 

Reconocemos en las voces de las protagonistas —de las mayoras y de las 
contemporáneas— una herencia y un proceso acumulativo de luchas que inter-
pelan al Estado y también al movimiento indígena mixto nacional; estas luchas 
han logrado la visibilidad y el reconocimiento de la mujer indígena como sujeto 
y actor político en su particularidad y derecho propio (Valladares, 2017; Bon-
fil, 2017; CONAMI-ONUMujeres, 2012; Rivera, 1999). Un elemento importante 
para la formación y aprendizaje político de las mujeres indígenas es la relación 
con espacios internacionales, agencias de cooperación y activismo indígena global 
donde mujeres de varios países de América Latina han coincidido para formarse, 
para conocerse y para organizarse en redes (Rivera Zea, 1999; Centro de Estudios 
e Información de la Mujer Multiétnica-CEIMM, 2005). Esta existencia de redes 
transnacionales de mujeres indígenas ha sido vital para garantizar la circulación y 
movilización de conocimientos y recursos puestos en función del fortalecimiento 
organizativo de ellas a distintas escalas y regiones. Sin embargo, y a pesar de es-
tos avances, existe hoy en día una preocupación creciente por buscar un cambio 
de estrategia, la apertura a nuevos ejes de trabajo político y la renovación de las 
agendas que respondan a los retos actuales que son considerablemente distintos. 

La lectura de los cambios generacionales y sociales que este ensayo re-
fiere es producto de un ejercicio de co-autoría de una mujer feminista mestiza 
académica y una joven profesional indígena y lideresa. La conversación que he 
tenido con Laura Hernández Pérez sobre poder, violencia y género se ha dado 
en el marco de mi colaboración con la Coordinadora de Mujeres Indígenas de 
México (CONAMI) para el fortalecimiento de una iniciativa de trabajo activista 
llamada Emergencia Comunitaria de Género (ECG), que busca consolidar una 
plataforma de documentación de las violencias contra mujeres indígenas que dia-
loga críticamente con las políticas institucionales de prevención de la violencia 
de género. Este diálogo con Laura y otras lideresas jóvenes, me ha permitido co-
nocer el trabajo político que hacen en red, de sus preocupaciones políticas, Y sus 
trayectorias de lucha como jóvenes que son parte de una organización de mujeres 
indígenas que tiene una clara autonomía con respecto al movimiento mixto in-
dígena (1997). Como académica siento el compromiso de dar cuenta del proceso 



AUTONOMÍA, INTERSECCIONALIDAD Y JUSTICIA DE GÉNERO: DE “LA DOBLE MIRADA” DE LAS MAYORAS A LAS VIOLENCIAS

351

organizativo de mujeres indígenas, reconociendo que ello implica no solo analizar 
el origen y el pasado sino hacer preguntas al presente, y cuestionar mis propios 
entendidos sobre la constitución de la subjetividad política femenina de las nue-
vas generaciones activistas. 

La CONAMI de hoy se alimenta de liderazgos de distintas edades y orígenes 
regionales, que despliegan una vida organizativa muy intensa y diversa, y que va 
desde la incidencia en espacios de diálogo con el Estado hasta acciones locales 
por violación a los derechos humanos de las mujeres indígenas y sus pueblos. La 
iniciativa de Emergencia Comunitaria de Género, por ejemplo, dinamiza una re-
flexión interna para entender las conexiones que hay entre las viejas y nuevas vio-
lencias contra las mujeres indígenas que prevalecen en el país. La iniciativa ECG 
se alimenta de las preocupaciones de lideresas de varias generaciones —mayoras 
y jóvenes, urbanas y profesionistas. Todas con sensibilidades diferentes que dan 
cuenta de las conexiones que hay entre la violencia delincuencial, la sexualidad, la 
identidad, el territorio y la migración. 

Mirando a las diferencias generacionales, el diálogo con Laura Hernández 
Pérez busca dar una lectura sobre justicia de género desde los espacios de acción 
de las jóvenes, y de cara a la constitución de comunidades diversas y porosas. El 
cambio de época lo vemos en relación con tres elementos que se condicionan mu-
tuamente: (1) un relevo generacional de liderazgos, sobre todo de mujeres jóvenes 
que transitan entre lo rural y lo urbano, y que han desarrollado un discurso crítico 
y reflexivo hacia las violencias intra-comunitarias,1 y siempre en diálogo con las 
mayoras para poner en perspectiva las luchas del pasado; (2) un cambio de políti-
cas públicas hacia los pueblos indígenas que ha transitado del multiculturalismo 
neoliberal al actual momento “pos” que algunos han dado en llamarle pluralismo 
violento, o posreconocimiento de derechos (Valladares, 2017; Zapata Silva, 2019). 
Este cambio de época está marcado por el recrudecimiento del despojo capitalista 
a pesar de la existencia de leyes que dictan el respeto a los derechos territoriales 

1 Este pensamiento crítico con respecto a los ordenes de género indígenas podría ser llamado 
feminismo indígena, pero sería adelantar una afirmación que no representa a todas las lidere-
sas indígenas. Lo importante a mencionar es que hay una gran diversidad de posicionamien-
tos al respecto, desde lideresas que sí se autodenominan feminista indígenas como Alma López 
(2005) o feministas comunitarias como Julieta Paredes (2008) o Lorena Cabnal (2010). Este 
pensamiento crítico va más allá de los límites conceptuales del feminismo occidental y revela 
la complejidad de la posicionalidad de mujeres indígenas en discursos emancipatorios tanto 
del feminismo como del indianismo latinoamericano.
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y patrimoniales indígenas. Es una época en la que las contradicciones son tan 
agudas que el mismo Estado está imbricado con y tolera las violencias extremas y 
la crisis generalizada de violación a derechos humanos de pueblos indígenas (De 
Marinis, 2019; Mora, 2017; Hernández, 2017); y, por último, (3) por efectos de 
corto y largo plazo de las políticas públicas de la igualdad de género y la preven-
ción de la violencia feminicida en comunidades indígenas (Mora, 2017; Figueroa, 
2017, 2019). Estas políticas son vistas por muchos como intrusivas del espacio co-
munitario ya que esencializan nociones derogatorias y racistas de la cultura local 
imponiendo de manera obligatoria formas de participación (Valladares, 2018) y 
normas de comportamiento “adecuados y modernos” para el cuidado de la fami-
lia (Mora, 2017; Seodu Herr, 2020).

Para hablar de estos cambios desde la perspectiva feminista interseccional 
retomamos dos marcos de enunciación claves, y dos momentos que dan cuenta 
de la posicionalidad política de las mujeres indígenas. La primera referencia es una 
reflexión femenina indígena publicado por Margarita Gutiérrez y Nellys Palomo 
(1999) sobre los temas prioritarios del movimiento indígena mexicano. “Autono-
mía con mirada de mujer” es un trabajo que hace eco de la importancia revolucio-
naria de las mujeres zapatistas y articula una lectura femenina del proyecto político 
indígena para la autodeterminación, autogobierno, y la autonomía. Este trabajo re-
sumió de manera temprana la complejidad del compromiso por construir comuni-
dad y auto-gobierno que tomara en cuenta los espacios sociales femeninos y sus de-
mandas. Es un texto sobre las formas en cómo las mujeres indígenas hacen política 
y proyectan su voz para hacer saber su sentir sobre la construcción social de la equi-
dad. A nuestro parecer el texto tiene la particularidad y la riqueza analítica de con-
cebir la autonomía desde una mirada femenina que interconecta varias escalas de 
poder que van desde lo privado, lo comunitario, lo nacional hasta lo internacional. 

La autonomía como proyecto político, como horizonte de autodetermina-
ción y autogobierno no puede concebirse sin tomar en cuenta la participación 
inclusiva de hombres y mujeres (Gutiérrez & Palomo, 1999); y que estos procesos 
de transformación deben darse desde la casa, pero también en la comunidad, en 
las organizaciones políticas y en la nación. La autonomía con mirada de mujer 
incluye una noción escalar de cambio e involucramiento estratégico que alimenta 
e inspira al trabajo activista indígena femenino a construir redes y acuerdos con 
otras mujeres, pero con los compañeros también. Lo profundamente trasforma-
dor de este planteamiento es que encierra una noción disruptiva del poder que 
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arranca en los espacios femeninos cotidianos, esos espacios que están fuera de 
gobernanza comunitaria y que aseguran la reproducción de la vida (Mora, 2017). 

La autonomía femenina parte del núcleo más íntimo de la vida en comuni-
dad para hacer un llamado transformador y multi-escalar que conecte y conduzca 
la participación de mujeres en espacios decisorios y públicos normalmente ajenos a 
su presencia. Esta noción de conexión invita a revertir y a retar prohibiciones y dis-
criminaciones que impiden que las mujeres planteen sus demandas y tomen parte 
en procesos de toma de decisiones. Es un planteamiento que expande el mismo 
concepto de autonomía feminizándolo y despatriarcalizándolo, ya que hace visible 
las mecánicas que niegan los espacios para las mujeres y promueve una apreciación 
de la mirada femenina a debates y discusiones geopolíticas donde solo reina el sa-
ber masculino-especializado sobre territorio y poder (Blackwell, 2012). Las muje-
res indígenas al abrazar simultáneamente la lucha de sus pueblos como las propias 
de género escapan a la imposición del discurso feminista institucional. Rechazan 
ser tratadas como “objetos de los derechos de la igualdad”, la estigmatización de 
su identidad comunitaria y ser vistas como incapaces de buscar por ellas mismas 
justicia social y de género. “Nunca una autonomía sin nosotras…” demandan estas 
voces, esta mirada que reclama un lugar protagónico en la resistencia digna y en el 
debate político de los derechos de los pueblos indígenas (CONAMI, 2012). 

El segundo marco de enunciación está en el planteamiento de la posiciona-
lidad política de las mujeres indígenas, en la metáfora de la “doble mirada” (Sán-
chez, 2005). La doble mirada de mujer indígena es un ejercicio reflexivo de doble 
naturaleza, ubicado en la intersección de los derechos colectivos de los pueblos, 
y los derechos particulares de la experiencia femenina de discriminación por gé-
nero. En ese sentido es una nueva generación de doble mirar, donde la opresión 
por género se suma a otras dimensiones discriminatorias como es la de clase, 
la étnico-racial y la cultural-identitaria. Si la doble mirada indígena en los años 
noventa invitaba a solidarizarse con las clases explotadas campesinas y las nacio-
nes indígenas oprimidas (Hernández, 2005), la doble mirada femenina suma otra 
dimensión de opresión más, la de género, interseccionada a todas las anteriores. 

Encontramos que la doble mirada de las mujeres activistas indígenas im-
plica una interseccionalidad crítica y reflexiva que entablan una interpelación 
constante con el movimiento mixto indígena y el feminismo hegemónico. Por 
un lado, la interpelación con el activismo indígena implica deconstruir el sexis-
mo de los compañeros, y en el caso de las feministas liberales, el diálogo crítico 
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revela el racismo y etnocentrismo mestizo que juzga y prejuzga espacios de vida 
comunitarios como atrasados (Seodu-Herr, 2020). La tarea es compleja, requiere 
de una suerte de gran destreza para legitimar la voz, mostrar la especificidad de 
las demandas, revertir los intersticios de la discriminación y sus efectos negativos 
en el campo político y social.

El activismo de las mujeres indígenas es un activismo que emerge desde el 
interior de las comunidades, y que es sintomático de la transición de la voz pasiva 
a una voz activa que tiene un carácter propio (CONAMI, 2012). Es un activismo 
que busca trastocar los arreglos familiares, los sistemas normativos, y que encara 
e interroga a los liderazgos masculinos para hacer posible y legible sus demandas 
(Sánchez, 2005). Escalarmente es una mirada que trastoca varios órdenes y que 
mira a la comunidad, pero se constituye en referencia a, y en concierto con, las 
políticas nacionales que atentan contra la vida de los pueblos. Por eso las mujeres 
indígenas responden críticamente al Estado que con sus políticas contradictorias y 
racistas trata, por un lado, de imponer una versión minimalista de derechos a los 
pueblos de México, y por otro, criminaliza a la comunidad indígena por violentar 
los derechos humanos de las mujeres. Las mujeres indígenas al abrazar simultánea-
mente la lucha de sus pueblos como las propias del género escapan a la imposición 
del discurso feminista institucional al ser tratadas como “objetos de los derechos de 
la igualdad” que estigmatiza su identidad comunitaria y minimizan su capacidad 
de búsqueda de justicia social y de género (Blackwell, 2012; Seodu-Herr, 2020). 

La posicionalidad política de las mujeres indígenas es compleja y común-
mente silenciada, por ello requiere del lente de la interseccionalidad para dar 
sentido a los múltiples desencuentros/encuentros con actores no indígenas y dis-
cursos activistas. El concepto feminista de la interseccionalidad tiene potencial y 
flexibilidad para dar sentido a la conjunción de violencias y órdenes discrimina-
torios, la construcción de identidades sociales diferenciadas y el entramado co-
yuntural de los activismos por la justicia social, económica, política y de género 
(Creshaw, 1993; Suzack, 2017). Conceptual y metodológicamente la interseccio-
nalidad ofrece varios ejes analíticos fructíferos: explora la interseccionalidad de las 
identidades —sociales, étnicas, raciales, etarias— de grupos sociales marginaliza-
dos; revela la interseccionalidad de las opresiones y determinaciones estructurales 
e históricas de los contextos específicos; analiza la interseccionalidad política del 
trabajo de activistas que invisibiliza a mujeres indígenas (en el caso tratado, el 
feminismo pro-paridad política/anti-violencia feminicida versus indianismo por 
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la soberanía de pueblos indígenas); y ayuda a empujar diálogos constructivos y 
reveladores de las cegueras y puntos ciegos de las acciones políticas y léxicos rei-
vindicatorios (Wright, 2017).

En específico, este ensayo retoma el concepto de interseccionalidad política 
—acuñado por la feminista afrodescendiente Kimbery Crenshaw (1991)— ya que 
tiene el potencial para entender la complejidad de la posicionalidad de los colec-
tivos de mujeres indígenas que enfrentan diversas formas de violencia en los már-
genes de los activismos hegemónicos —ya sea feministas, étnicos, o de derechos 
humanos. Esta perspectiva refiere a la intersección de agendas activistas que, por 
lo general, toman caminos paralelos o se encuentran de manera contradictoria y 
generan silencios sobre las distintas maneras de concebir la justicia, así como las 
rutas para acceder a ella. Los activismos nacen y se organizan para buscar justicia, 
y en el caso del feminismo hegemónico, la justicia de género2 encierra cegueras 
epistemológicas occidentales que niegan a las mujeres indígenas la capacidad de 
buscar sus propias maneras de construir equidad entre géneros y en concierto con 
instituciones locales y desde los referentes culturales de sus comunidades (Seodu-
Herr, 2020; Goetz, 2007). 

Las siguientes secciones del ensayo están organizadas de la siguiente ma-
nera. Primero abordaremos los antecedentes y orígenes de la CONAMI en con-
cierto con los eventos políticos de México en los noventa y tras el levantamiento 
zapatista. La segunda sección discutirá la naturaleza de distintas genealogías de 
liderazgo de mujeres indígenas y sobre todo lo que estas distintas experiencias 
de vida significan para dimensionar el cambio generacional. La tercera sección 
incluye las narrativas y pensamientos de tres lideresas jóvenes de la CONAMI que 
fueron seleccionadas con base en sus divergentes y complementarias maneras de 
abordar las contradicciones internas de sus comunidades. Cerraremos con una 
sección que discuta el trabajo de emergencia comunitaria y los retos de la justicia 
de género desde una mirada interseccional e intergeneracional.

2 La ‘justicia de género’ se usa a menudo con referencia a proyectos emancipatorios que pro-
mueven los derechos de las mujeres a través de cambios legales, o promueven los intereses 
de las mujeres en la política social y económica. Sin embargo, el término rara vez recibe una 
definición precisa y a menudo se usa indistintamente con las nociones de igualdad de género, 
equidad de género, empoderamiento de la mujer y derechos de la mujer (Goetz, 2007). Sin 
embargo, en contextos donde hay una diversidad cultural de percepciones sobre lo que es 
justo en las relaciones de género, la definición de justicia de género que predomina es la norma 
del ideario occidental.



DOLORES FIGUEROA ROMERO, LAURA HERNÁNDEZ PÉREZ 

356

La CONAMI y la doble mirada 23 años después

En el año de 1997 se fundó la CONAMI en el marco del Primer Encuen-
tro Nacional de Mujeres Indígenas realizado en Oaxaca del 29 al 30 de agosto. 
Este encuentro fue atendido por más de 8003 mujeres indígenas provenientes de 
todo el país con la intensión de formalizar un espacio de mujeres organizadas que 
pudieran crecer como colectivo con identidad propia y en diálogo con el movi-
miento indígena nacional. Inspiradas en el liderazgo de la comandanta Ramona4 
en el imaginario liberatorio de la Ley Revolucionaria de Mujeres Indígenas, las 
fundadoras de la CONAMI abrieron un capítulo muy importante de la vida polí-
tica y pública de las mujeres indígenas mexicanas (Espinoza Damián, 2009). Este 
momento fundacional fue resultado del efecto multiplicador del zapatismo en 
todo el país: “el zapatismo contemporáneo había exacerbado el campo enunciati-
vo de y sobre las mujeres indígenas, provocando un cambio de auto conciencia y 
su autorepresentación…” (Millán, 2014, p. 67 en De Marinis, 2019, p. 110). Todas 
las zapatistas, pero en específico la comandanta Ramona inspiró a otras mujeres 
indígenas a no tener miedo, a salir de sus casas y dar ese ejemplo detonador de 
rebeldía para ejercer un rol protagónico. 

Siguiendo esa invitación muchas lideresas que se dieron cita ya venían par-
ticipando en organizaciones mixtas de sus pueblos y en las organizaciones regio-
nales que interpelaron al Estado por la pretendida celebración de los 500 años y 
“Encuentro de los Dos Mundos.” La misión fue legitimar un espacio para hablar 
sobre los temas sensibles para el movimiento indígena pero también temas rele-
vantes a las mujeres, como era el derecho a la participación político-social dentro 
de la comunidad, hacer visible la contribución de ellas en el proyecto político 
indígena, libertad para tomar decisiones sobre la sexualidad reproductiva, tener 

3 Las organizaciones participantes en ese congreso seminal de la CONAMI fueron UCIZONI, 
Mujeres Olvidades del Rincon Mixe, Oaxaca, ARIC-Democrático, Jolom Mayaetik, J´Pas 
Lumetik, Chipapas, CIOAC, Chiapas, Servicios del Pueblo Mixe, Masehual Siuamej 
Mosenyolchicauani, Puebla, Unión de Mujeres Campesinas de Xilitla, San Luis Potosí, 
Comisión de Mujeres de la ANIPA, Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, Guerrero, 
Sedac-Covac Hidalgo, y la Comisión Nacional Indígena. En Sánchez (2005, pp. 93-94).

4 La Comandante Ramona fue una mujer indígena tzotzil y comandante del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional de Chiapas, México. Fue una de las figuras públicas más importantes 
de la primera etapa del levantamiento zapatista y central para el Movimiento de mujeres 
zapatistas y mujeres indígenas a nivel nacional. 
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derecho a la tierra, lograr una independencia económica, y el acceso a una vida 
libre de violencia. 

Las lideresas que atendieron el llamado en ese entonces eran compañeras 
y/o esposas de hombres que tenían un rol destacado en alguna organización mixta 
regional o nacional, y por lo mismo, al ser cercanas al colectivo mixto encontra-
ron apropiado consolidar un espacio autónomo para encontrarse como mujeres. 
Para poder lograr condiciones de encuentro libre de conflicto se acordó que no 
se meterían en discusiones propias de sus organizaciones mixtas, y concentrarían 
sus pensamientos en ventilar temas de interés común como mujeres indígenas 
(CONAMI, 2012). Las mayoras recuerdan que el lograr juntarse no fue tarea sen-
cilla, pues muchas dejaron sus casas a escondidas, cargando con los hijos, aunque 
después tuvieran que aguantar reprimendas por faltar a las responsabilidades del 
hogar (Jurado et al., 2018). Pero quizás lo más difícil de enfrentar fue la crítica 
desde adentro, desde la mirada masculina que puso en duda la pertinencia del 
proceso y amenazó de divisionismo a la iniciativa femenina de lograr una organi-
cidad autónoma. 

Veintitrés años han pasado desde entonces, y la existencia de la CONAMI 
ha estado marcada por varios hitos y varios derroteros (CONAMI, 2012). Las ma-
yoras fundadoras además asegurar espacios políticos de solo mujeres, también 
fueron precursoras y actoras del movimiento transnacional indígena participan-
do en foros, encuentros y cursos internacionales de formación en derechos huma-
nos. Durante todos estos años han mantenido una autonomía sana con respecto 
al movimiento indígena mixto y en diálogo con organizaciones aliadas feministas 
y la cooperación internacional para la procuración de recursos destinados a la 
formación y al trabajo político de incidencia. Las tareas se han concentrado en 
incidir en la política pública nacional a fin de transversalizar la preocupación por 
atender la especificad de las mujeres indígenas, en generar espacios de formación 
para mujeres que atienden las necesidades de sus comunidades a nivel local, y for-
talecerse activamente en redes continentales como el Enlace Continental de Muje-
res Indígenas de las Américas (ECMIA, 2008).5 A nivel nacional la CONAMI tiene 

5 Un elemento estratégico del movimiento de las mayoras fundadoras de la CONAMI ha sido 
la vinculación con el activismo indígena de mujeres a nivel continental (Valladares, 2008), en 
redes como Enlace (ECMIA) donde lideresas mexicanas han contribuido a formulación de las 
agendas, la formación política de cuadros, la asistencia a eventos internacionales y la organiza-
ción de dos encuentros internacionales en tierras mexicanas (Sexto Encuentro Continental de 
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presencia en 17 estados de la República Mexicana a través de 23 organizaciones 
comunitarias, municipales y/o regionales, con y sin personalidad jurídica, mixtas 
o integradas únicamente por mujeres. En la actualidad, la CONAMI se gobierna a 
través de tres coordinaciones descentralizadas regionales en el norte, centro y sur, 
cuenta varias comisiones de trabajo que requieren del aporte y compromiso de jó-
venes lideresas como son las Comisiones de Niñez y Juventud, de Comunicación y 
la de Erradicación de las Violencias. 

En términos de genealogías de liderazgos, la CONAMI cuenta con funda-
doras y notables lideresas reconocidas como Margarita Gutiérrez (Chiapas), María 
de Jesús Patricio “Marichuy “ (Jalisco),6 Tomasa Sandoval (Michoacán), Martha 
Sánchez Néstor (Guerrero), Felícitas Martínez (Guerrero), Fabiola del Jurado (Mo-
relos), Ernestina Ortiz (Estado de México) o Sofía Robles (Oaxaca) que han tenido 
un papel destacado en proyectar “la voz y la doble mirada” de las mujeres indígenas 
mexicanas en espacios internacionales sobre el tema de derechos humanos de las 
mujeres y de los pueblos indígenas visibilizando la correlación e imbricación de 
estos dos órdenes de derechos en contextos específicos. Durante estos años diversos 
liderazgos femeninos indígenas han dado muestras de grandes habilidades para 
llevar adelante acciones y procesos de manera autónoma, diligente y con escasos 
recursos. Aunadas a las mayoras, hay una generación de mujeres jóvenes que están 
tomando en sus manos varias responsabilidades nodales para la vida organizativa 
de la CONAMI. Son jóvenes que se saben herederas de una agenda política que fue 
delineada en el 2012 en el marco de un proceso de acompañamiento dado por el 
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). 

Esta agenda recogió de manera consensuada cinco ejes temáticos: 1) De-
rechos culturales (identidad, educación y tecnología); 2) Derecho al territorio y 
recursos naturales; 3) Derechos políticos y consulta previa libre e informada; 4) 
Derechos económicos y soberanía alimentaria; 5) Derecho a la salud, derechos 
sexuales y reproductivos, y derecho a una vida libre de violencia. Sin negar la 
pertinencia y centralidad de estos ejes quisiéramos señalar que hay una nueva 

Mujeres Indígenas de las Américas en Hueyapan de Morelos en 2011, y el Octavo Encuentro 
en 2020 en la Ciudad de México).

6 María de Jesús “Marichuy” Patricio Martínez (del Pueblo Nahua) es la primera mujer indígena 
en postularse a la presidencia de México. Ella fue elegida como candidata independiente para 
las elecciones de 2018 durante una convención en Chiapas que reunió al Consejo de Gobierno 
Indígena Mexicano y al Ejército Zapatista de Liberación Nacional. https://bit.ly/37j4mLf



AUTONOMÍA, INTERSECCIONALIDAD Y JUSTICIA DE GÉNERO: DE “LA DOBLE MIRADA” DE LAS MAYORAS A LAS VIOLENCIAS

359

generación de demandas, necesidades y áreas de trabajo que las jóvenes indígenas 
desarrollan, y que requieren ser incluidas de manera urgente.7 Los liderazgos 
contemporáneos de la CONAMI reclaman el paso de la estafeta y el estableci-
miento vías de comunicación intergeneracional más consistentes.

Una entrada importante para el análisis de los dilemas intergeneracionales 
es conocer en qué medida las mujeres indígenas organizadas reconocen diversas 
posicionalidades a su interior y adecúan su lectura política a los problemas nacio-
nales. Los efectos sociales de largo aliento que han causado las políticas moder-
nizadoras del desarrollo, el despojo territorial y la precarización de la economía 
rural han detonado realidades en las comunidades rurales e indígenas que ya son 
parte de una realidad naturalizada (Bonfil et al., 2017). La migración campo-
ciudad, la pérdida del idioma, el embarazo no deseado, la violencia simbólica y 
mediática, la desconexión con el mundo comunitario, la violencia sexual y femi-
nicida contra mujeres indígenas, son algunos ejemplos por mencionar. ¿Cuáles 
son las diferencias entre el llamado de la doble mirada de 2005 y la mirada de las 
lideresas jóvenes? La respuesta a estos cuestionamientos las vemos ligadas a las 
transformaciones acontecidas en la comunidad en tanto espacio geográfico y me-
tafórico para pensar y vivir la indigenidad, la migración/movilidad de las nuevas 
generaciones de jóvenes indígenas, y la politización de los derechos e identidad 
desde la interseccionalidad de las violencias contemporáneas. 

7 Un precedente importante del Sexto Encuentro Continental del ECMIA en Hueyapan, 
Morelos en el 2011, fue la decisión de que cada región de América Latina tuviera una comisión 
de Niñez y Juventud Indígenas con la intención de involucrar a jóvenes en los procesos for-
mativos e incentivar su participación. La preocupación principal fue combatir el adulto-cen-
trismo del movimiento y abrir una puerta de diálogo con las preocupaciones y problemáticas 
de las jóvenes que estaban marcadas por procesos como la migración campo-ciudad, pérdida 
del idioma, violencia simbólica, abuso de drogas, suicidio, embarazos no deseados, etc. Para el 
2016 tras la realización de una Asamblea general de la CONAMI fueron instituidos estatutos 
y acuerdos sobre una estructura de gobernanza interna de la CONAMI, de donde fue creada 
la Comisión de Niñez y Juventud dentro de la CONAMI, que tuvo como mandato contribuir 
a enriquecer las agendas y el trabajo político que estaba distante y ajeno a la realidad de las 
jóvenes. Esta comisión quedó constituída por Patricia Torres Sandoval, Lynn Ramón Medellín 
y Laura Hernández Pérez.
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Genealogías de liderazgos y cambios intergeneracionales  
de la CONAMI 

En el XX aniversario de la CONAMI en el 2017 que se celebró en la Biblio-
teca Central de la Ciudad de México, el discurso inaugural estuvo a cargo de Laura 
Hernández Pérez, integrante de la Comisión de Niñez y Juventud. Laura —de ori-
gen nahua, de padres migrantes en la zona metropolitana del Valle de la Ciudad de 
México, trabajadora social de formación— estuvo encargada de dar la bienvenida 
a las participantes regionales de todo el país, así como a observadoras y visitantes 
del extranjero. Laura tomó el micrófono para dar lectura del posicionamiento 
colectivo y político de la CONAMI y retomando con respeto las enseñanzas de las 
mayoras, y honrando el camino abierto por la Comandanta Ramona. Sumamente 
simbólico fue que Laura con su voz joven fuera portavoz del posicionamiento de 
la CONAMI tras veinte años de camino. En la celebración recalcó que la lucha de 
las mujeres por los derechos colectivos de los pueblos y los derechos de las mujeres 
indígenas por gozar de una vida libre de violencia(s) sigue muy viva. “¿Cuáles son 
nuestras demandas hoy? No a la discriminación, al racismo, a la pobreza, violen-
cia, muerte, despojo, exclusión y represión” (agosto, 2017). 

En términos de la subjetividad política, Laura dijo que el participar en la 
CONAMI le enseñó a quitarse el miedo de hablar en público, de formar colectivos, 
e insistir en la defensa de los derechos de los pueblos y los derechos humanos de 
las mujeres indígenas en el ámbito rural y urbano. Seguir impulsando desde dis-
tintos frentes la transformación de las relaciones entre hombres y mujeres, desde lo 
comunitario-local hasta lo nacional y transnacional. En 20 años, Laura señaló, que 
no ha sido fácil tener continuidad —ya que la CONAMI ha tenido crisis— como 
cualquier otro proceso organizativo. Pero que juntas han retomado el camino gra-
cias a la incorporación de los liderazgos juveniles que con renovado interés luchan, 
y no buscando el interés personal sino el de todas las mujeres indígenas de México.  

Siguiendo con la lectura del posicionamiento Laura puntualizó:

… el día de hoy existen muchas leyes y programas específicos orientados a la 
beneficiar a la mujer indígena. El estado mexicano ha sido reactivo a la labor de 
presión e incidencia de las organizaciones indígenas. Como la CONAMI siempre 
nos posicionaremos por el reconocimiento de la mujer indígena como sujeta de 
derechos y que tengamos acceso a justicia, salud, educación, empleo, oportunida-
des de participación en la vida política tanto de nuestras comunidades como de 
nuestros pueblos. Pero a 20 años de existencia como coordinadora denunciamos 
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que los cambios no han sido muchos. Que si bien se ha avanzado en la materia 
legal en la esfera internacional y nacional ello no se refleja en la vida cotidiana en 
las comunidades y pueblos indígenas. Peor aún la violencia se ha ensañado con los 
luchadores sociales por la defensa del territorio. (agosto, 2017) 

Laura inició su participación en la CONAMI haciendo trabajo de base en 
áreas de apoyo técnico. Ahora es una lideresa destacada que asume la Coordi-
nación de comunicación. Además, desempeñar labores directivas dentro de la 
CONAMI, Laura es fundadora de un colectivo llamado Yehcoa Um de jóvenes 
indígenas urbanos que trabajan con niños y jóvenes otomíes que viven junto con 
sus padres en un predio en la colonia Roma de la Ciudad de México, y que venden 
artesanía y dulces en la calle. Su preocupación ha sido prevenir el maltrato, abuso 
y drogadicción a través de la educación en derechos con juventud indígena urba-
na en riesgo. En referencia a las mayoras, Laura mencionó además que:

… las semillas han dado fruto, han sido semilleros de varias organizaciones de 
mujeres indígenas. ¡Todas son hermanas con quienes hacemos comunidad, com-
partimos información y nos acompañamos en este andar hasta que la dignidad se 
haga costumbre…! (Agosto, 2017).8 

Con esas palabras retomó el clamor de justicia de mujeres indígenas que 
han sido encarceladas injustamente, y su condición de pobreza y de indefensión 
las hace presas de un sistema policiaco que actúa de manera impune. La injusticia 
de estos casos no solo lacera la vida social de los pueblos sino también representan 
claros eventos de injusticia de género.

En las palabras de Laura hay claros indicios de una transformación en el 
discurso político, y que en ciertos momentos insistente en responder por las con-
diciones de vida precaria en contextos donde la experiencia de la etnicidad está 
amenazada. En este tenor retomamos el trabajo de colegas antropólogas como 

8 “Hasta que la dignidad se haga costumbre” es una frase expresada por Estela Hernández en 
la ceremonia oficial de disculpa pública del gobierno mexicano por encarcelamiento de tres 
mujeres indígenas otomíes que fueron inculpadas falsamente de secuestrar a seis agentes de la 
Agencia Federal de Investigación (AFI). Fueron detenidas en 2006 en Santiago Mexquititlán, 
municipio de Amealco de Bonfil, Querétaro. Jacinta Francisco Marcial, Teresa González 
Cornelio y Alberta Alcántara son los nombres de las tres personas detenidas. Estela, hija de 
Jacinta, luchó incansablemente junto a su hermana Sara por la libertad de su madre. La discul-
pa oficial de la Procuraduría General de la República (PGR) en el 2017 la ofreció ocho meses 
después de que el tercer tribunal colegiado en materia administrativa del primer circuito se lo 
ordenó. https://bit.ly/2HQxaC7
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Laura Valladares (2017) y Paloma Bonfil (2017) que han documentado los pro-
cesos de formación de liderazgo de mujeres indígenas jóvenes y han publicado 
trabajos referenciales para este análisis. Para nosotras hay dos preguntas claves 
a responder tras la revisión de esta literatura, ¿qué es lo que se ha escrito sobre 
el cambio generacional de las mujeres indígenas y los elementos de análisis que 
brindan? Y segundo, ¿qué dice la literatura sobre las jóvenes indígenas?

Para Valladares (2017) a grandes rasgos el cambio generacional se concep-
tualiza en relación con tres cortes temporales que son también emblemáticos de 
diferentes épocas político-sociales. El primer corte refiere a mujeres adultas ma-
yores de entre cincuenta y más de sesenta años cuya experiencia de vida está muy 
ligada al espacio doméstico, poca participación en la vida comunitaria, con un 
sentimiento melancólico hacia la vida tranquila y sencilla, pero con pocas posibi-
lidades de cuestionar injusticias contra de ellas o inclusive nombrarlas. Una época 
marcada por el desarrollismo industrial promovido por el Partido Revoluciona-
rio Institucional, de clientelismo político rural y un nacionalismo hegemónico. 
El siguiente corte es de mujeres de entre treinta y cinco y cincuenta años, que 
es un grupo generacional que despunta por influencia del zapatismo y por los 
tiempos de la emergencia de la etnicidad como bandera saliente de lucha. Como 
factores negativos estructurales ligados a la apertura económica neoliberal se em-
pieza agudizar la crisis en la economía campesina, el incremento de flujos mi-
gratorios, incorporación mujeres indígenas al mercado de trabajo remunerado, y 
como resultado de la migración masculina a la región norte del país, se empieza a 
repuntar la feminización de la pobreza y emergencia de nuevos roles de género al 
interior de las comunidades en lo político y lo productivo. Los aspectos positivos 
para las mujeres indígenas de esta época son aquellos relacionados al acceso a la 
educación formal e informal, acceso a programas de capacitación en temas de 
empoderamiento económico, formación en derechos humanos y liderazgo. Como 
resultado de las políticas de reconocimiento multicultural neoliberal, destacadas 
lideresas indígenas ingresaron selectivamente a programas de gobierno en áreas 
de atención social con enfoque intercultural y de género, así como en programas 
financiados por agencias de la cooperación nacional e internacional.

El último corte temporal es el de la generación del nuevo milenio, las jóvenes 
de entre quince y treinta y cinco años, y que son vivientes/sobrevivientes de la era 
de los posreconocimientos constitucionales. Esta época representa la pérdida de la 
interlocución de los pueblos indígenas con el Estado, la marginalidad de deman-
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das indígenas en el congreso de la unión, la proliferación del activismo en red, la 
descentralización de la movilización hacia los territorios y la hiper-judicialización 
de los derechos indígenas en el campo electoral.9 Esta generación es testigo de una 
paradójica situación que Laura Hernández señaló en el discurso del aniversario, 
hay muchos marcos legales que reconocen los derechos de las mujeres y pueblos 
indígenas pero su impacto en la vida cotidiana es tenue debido a la brecha enorme 
de implementación y aún más a la inexistente garantía de justiciabilidad de los 
mismos. En términos de las condiciones económicas y estructurales del país, las 
generaciones jóvenes son afectadas por la falta de empleo, la precarización del tra-
bajo agrícola, la presencia del crimen organizado y los impactos de la economía de 
la droga y la violencia delincuencial. Los jóvenes indígenas viven en un país donde 
las expectativas de tener de vida digna y libre de violencias son escasas.

Para Bonfil (2017) aún con todos estos elementos negativos ya menciona-
dos las nuevas generaciones de jóvenes lideresas indígenas están resistiendo en 
muchos frentes. En parte por ser las nietas de lideresas de viejo cuño, en parte 
producto del esfuerzo de sus padres por proveerles de educación en las ciudades, 
ellas son una generación que readecúan la tradición y las identidades desde su 
vivencia híbrida y modernizada. Ellas desafían en muchos sentidos el prejuicio 
adulto-céntrico que señala a los jóvenes como apolíticos y que no tienen interés 
en los temas de la comunidad. Los importantes ejes de cambio en el discurso 
político joven tocan de lleno cinco aspectos nodales: (1) que la construcción de 
comunidad y autonomía está cruzada invariablemente por la vivencia de migra-
ción y la porosidad en la división campo/ciudad. La comunidad en el imaginario 
de las jóvenes está planeada en términos más fluidos, más porosos y multi-situada 
espacialmente; (2) que la experiencia del poder y la participación está planteada 
en términos más beligerantes, más de cara a ver cambios sustantivos en la estruc-
turas comunitarias y los gobiernos tradicionales que son poco receptivos a las 
demandas y a la participación de las mujeres; (3) la sexualidad reproductiva y la 

9 Este giro a lo judicial-electoral en México es un rasgo característico de las políticas de 
reconocimiento, que se descentralizaron hacia el ámbito municipal formas de elección por 
usos y costumbres, donde se ha reconocido la autonomía y el autogobierno en el nivel local 
municipal y comunitario. Este tipo de conquistas legales han sido posibles de lograr en varios 
estados de la república, pero requiere de la intermediación de abogados y expertos en el litigio 
estratégico, haciendo inaccesible este derecho para aquellos colectivos o comunidades que no 
cuentan con ese acompañamiento. Agradecemos el aporte de Araceli Burguete Cal y Mayor en 
esta particular anotación (2020). 
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identidad sexo/genérica pensada desde términos más diversos, más inclusivos y 
más autónomos; (4) y la vivencia de la identidad indígena es reclamada desde el 
escenario de la socialización urbana, en diálogo con otras influencias culturales 
externas y en resistencia contra la discriminación racial y espacial; (5) la experien-
cia de violencias nuevas, extremas, letales, ligada distintos procesos de migración 
(ya sea forzada o laboral), violencias que tienen nuevos nombres, nuevos impac-
tos en los jóvenes y que fluye a través de redes sociales, consumo de drogas, trata 
de personas y círculos de prácticas delincuenciales.

Es por lo anterior que los temas de la juventud indígena ahora tienen en 
la agenda de la CONAMI un lugar más central. En los últimos años las lideresas 
mayoras han mostrado receptividad e interés en incorporar a lideresas jóvenes, 
jóvenes profesionistas que hacen presencia en los discursos y en los debates, y en el 
diálogo intergeneracional. Los conversatorios políticos entre mayoras y jóvenes es 
ahora una práctica pedagógica común, tanto en eventos nacionales como en en-
cuentros subregionales de pequeña escala; pero todavía hay mucho que aprender. 

Cuando las jóvenes hablan y demandan:  
la disyuntiva de tejer la continuidad o disentir 

En esta sección quisiéramos introducir los pensamientos y las experiencias 
de tres jóvenes excepcionales, integrantes del Colectivo Yehcoa Um, cada una en su 
individualidad y trayectoria.10 Ellas representan posiciones diferentes con respecto 
a temas sensibles como es la comunidad, la identidad, derechos y justicia (de géne-
ro). En nuestra perspectiva aún cuando las tres comparten un compromiso por la 
consolidación de la CONAMI, tienen una subjetividad política diferente debido a 
su experiencia de vida y la manera en que se insertaron en procesos organizativos. 
Hemos seleccionado sus intervenciones en función de tres distintas perspectivas 
con las cuales estas jóvenes se relacionan con la comunidad política de “mayoras 
y mayores” ya sea buscando como tejer la continuidad con ellas y oyendo sus en-
señanzas o, al contrario, cuestionando los paradigmas de unidad al interior de las 
comunidades y sus impactos en la vida de las jóvenes, mujeres y comunidad.

10 La narrativa de las secciones está realizada en primera persona por tratarse de entrevistas 
realizadas por Dolores Figueroa, aunque forman parte de un material de trabajo que hemos 
discutido y revisado junto con Laura Hernández, coautora del capítulo.
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Tejiendo la continuidad y la comunidad

Laura Hernández Pérez, co-autora de este ensayo, es una mujer joven, ma-
dre de una niña de catorce meses, de una familia de migrantes de origen nahua 
del estado de Puebla y Veracruz. Sus padres y tíos perdieron la lengua náhuatl 
por efecto de la discriminación en la ciudad, pero ella recuerda que sus abue-
los maternos y paternos lo hablaban, y ella, no siendo hablante, siente que hay 
una raíz que la jala hacia reconocerse indígena. Laura, interesada en las ciencias 
sociales, seleccionó la carrera de trabajo social en la UNAM. El proceso de auto-
reconocimiento de Laura se dio cuando empezó un proceso de acompañamiento 
a niños y jóvenes otomíes viviendo en un predio en la colonia Roma dedicados 
a comercio ambulante, y vulnerables a la violencia de la vida urbana. Laura vio 
en ellos muchas cosas en común a su propia experiencia de vida, al punto que se 
reconoció en ellos. Posteriormente en la búsqueda de recursos para trabajar con 
población indígena urbana la llevó a conocer a otras lideresas jóvenes que —igual 
que ella— estaban armando propuestas, buscando recursos y tocando puertas de 
instituciones de gobierno en la ciudad. El principio que las movilizaba a un grupo 
étnicamente diverso —mazahua, otomí, totonaca, nahua— fue construir comu-
nidad en la diversidad, y luchar contra la discriminación en todas sus facetas. 

Entrenada en un diplomado sobre derechos humanos por el Centro de De-
rechos Humanos Francisco de Vitoria, Laura empezó a organizar grupos de discu-
sión y foros donde tuvo la oportunidad de conocer a lideresas como Fabiola del Ju-
rado y Norma Don Juan. Ya para el 2016 Laura recibió una invitación para partici-
par de lleno en la Comisión de Logística, Gestión y Comunicación de la CONAMI, 
coincidiendo en el espacio con otras jóvenes como Lynn Ramón Medellín y Patri-
cia Torres Sandoval. Poco a poco el peso de la responsabilidad empezó a despuntar 
y a complejizarse llevándola a desarrollar un expertise y un aplomo para atender 
eventos internacionales donde la agenda de jóvenes indígenas era discutida. 

Para Laura la participación de las jóvenes en el proceso de la CONAMI es 
vital porque permite visibilizar y colocar problemáticas que están presentes en su 
vida personal, en la de otras/os jóvenes y en su comunidad, como por ejemplo la 
diversidad sexual, violencia en redes, el suicidio y el aborto. Hablar y ventilar estos 
temas contribuye a que las mayoras de la CONAMI ubiquen los problemas y en-
tiendan la necesidad de posicionarlos. Las jóvenes empujan temas que les atañen 
y que son parte consustancial de su experiencia en las ciudades, en muchos casos 
alejados de la vivencia en la comunidad. Gran parte de la experiencia de vida de las 



DOLORES FIGUEROA ROMERO, LAURA HERNÁNDEZ PÉREZ 

366

y los jóvenes tiene que ver con la lucha por sobrevivir en la ciudad, con enfrentar 
al racismo y desarrollar mecanismo de defensa. Laura señala de manera reflexiva 
que la vida en la ciudad tiende a desarrollar en los hijos e hijas de migrantes una 
perspectiva individual, y que, en su experiencia, ello puede llevarlos a actuar de 
manera inmadura y de rompimiento con sus propios colectivos.

Por ejemplo, el tema de la diversidad de la identidad sexo/genérica resul-
ta un terreno complejo de abordar en ámbitos comunitarios. Existe en algunas 
lideresas mayores la reticencia para entender la diversidad de identidades y las 
demandas políticas que se derivan de ello. Laura considera que hay una responsa-
bilidad en ser líder joven, pues hay que aprender a tejer las nuevas demandas con 
los beneficios que su discusión traería a la comunidad en su conjunto, es decir:

… que no sólo nos gane el posicionarnos individualmente, sino que uno se pre-
gunte cómo esto se relaciona o beneficia a tu organización. Hay algunos sectores 
de mujeres jóvenes indígenas críticas y han reflexionado sobre las formas de 
relación entre mujeres y hombres en sus comunidades y les resulta difícil aceptar 
actitudes machistas, desiguales y/o que violenten los derechos de las jóvenes y 
mujeres indígenas entonces la postura en momentos es muy dura, pero pienso que 
no se debe posponer el cambio sino aprender a tejer en comunidad para generar 
el buen vivir. Hay maneras de hacerlo compatible, hay que buscar las formas, los 
pasos y si en dado caso no hay manera, toca optar por el camino más conciliador. 
(Hernández, 2019)

Laura recuerda que al principio cuando participaba en la CONAMI era 
muy rebelde y radical, y poco a poco fue oyendo las enseñanzas de las mayoras, 
aprendiendo de ellas, además de que ellas le ofrecieron una comunidad donde 
sentirse acuerpada, y no perdida en la ciudad. Ahora reconoce que la CONAMI 
es su comunidad:

… es mi colectividad, porque ellas tienen veintidós años de trabajo organizativo, 
de autogestión, y autónomo. Y eso es bastante. Esta experiencia me hace situarme 
con una mirada distinta. El colectivo me construye, pero yo abono al colectivo, 
vamos caminando juntos. (2019)

Laura es mamá, y sus responsabilidades en casa le consumen tiempo y 
energía, pero siente la necesidad de seguir trabajando por la continuidad de la 
CONAMI comprometiendo a nuevas compañeras en el trabajo. Le preocupa la ta-
rea de renovar la agenda política de la CONAMI que fue publicada en el 2012. Esta 
agenda, según Laura, necesita incorporar nuevas problemáticas. Los temas de la 
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agenda son derechos/incidencia, territorio/autonomía, educación, participación 
política, salud reproductiva y violencia de género. ¿Qué es lo que falta? 

… bueno hay muchas problemáticas que son una realidad muy sentida en las 
comunidades —tanto las urbanas como las rurales; por ejemplo, la violencia en 
redes sociales, las adicciones al alcohol y drogas, tema de salud mental como el 
suicidio y las lesiones auto-infligidas. Todo esto son cosas nuevas que antes no 
pasaban. De igual forma, está todo el capítulo sobre violencias extremas como 
feminicidio, trata, desplazamiento forzado, todo ello relacionado con la milita-
rización y el crimen organizado. En el campo laboral hay una deuda como es la 
explotación laboral tanto de jornaleros agrícolas como de trabajadoras domésticas. 
(Hernández, 2019)

Mucho hay que hacer todavía, sin embargo, Laura siempre está de buen ta-
lante, con gestos amables conduce sus palabras y sus sentires y aunque las proble-
máticas de las que habla parecieran inconmensurables, ella siempre mantiene su 
tono de voz pausado, dándose tiempo para pensar y reorganizar sus pensamientos.

La sexualidad de mujeres indígenas no es solo un tema reproductivo 

Conocí a Yadira López en el encuentro de la CONAMI región centro en 
la ciudad de Morelia en el 2019. Mi tarea era facilitar la relatoría del grupo de 
trabajo sobre derechos sexuales y reproductivos organizado por la Comisión de 
Erradicación de la Violencia y Niñez y Juventud. Yadira estaba sentada al lado 
de otras compañeras de la región cuando le tocó su turno a participar e inició 
presentándose a sí misma de la siguiente manera: “Soy mujer zapoteca del Itsmo 
oaxaqueño, y soy lesbiana”. Ella desde un principio de su intervención planteó a 
las compañeras que la discusión sobre la sexualidad de mujeres indígenas no de-
bía solo limitarse a lo reproductivo y a la violencia. Ella sentía inconformidad de 
que la sexualidad femenina indígena fuera limitada al tema de la maternidad, y la 
experiencia de la violencia obstétrica y sexual. Ella argumentó que el orden social 
impone roles sociales al género femenino como la maternidad o el cuidado de 
enfermos. El matrimonio a temprana edad y los embarazos no deseados son una 
realidad en la experiencia de vida de muchas indígenas en el país. 

Para Yadira estas problemáticas no deberían de restringir el tema de los 
derechos sexuales a la esfera de lo reproductivo. La reproducción es solo una parte 
de la sexualidad humana y que, por lo mismo, debiera incluirse otros temas como 
el placer y la orientación sexo-afectiva no-heterosexual. Desde su perspectiva, es 
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violatorio ver a la mujer indígena como ajena al goce y disfrute del sexo. Estas 
inquietudes representan una parte importante de la experiencia de socialización 
de Yadira como mujer oaxaqueña del Istmo. Ella explicó que en el imaginario oa-
xaqueño sobre el Istmo hay un constructo desde las narrativas de los visitantes y 
extranjeros antropólogos o naturalistas que han representado a las mujeres zapo-
tecas como hiper-sexualidadas. De ahí que haya una mirada externa que exotiza la 
región, y sobre todo hipersexualiza tanto la sexualidad femenina como la diversi-
dad sexual. Pero este margen de tolerancia hacia la diversidad sexual se restringe 
a la figura del Muxe. El transexualismo del Muxe es socialmente aceptada dentro 
de la comunidad, pero no así otras diversidades como el lesbianismo entre las 
mujeres indígenas.

En la perspectiva de Yadira es importante abrir la discusión entre activistas 
indígenas sobre la experiencia sexual desde otros sitios que no sea solo la violen-
cia. En lenguas indígenas no hay manera de traducir el sentido occidental de los 
derechos sexuales, pero en zapoteco hay una palabra para nombrar al disfrute tan-
to del buen comer como el tener una vida plena con la pareja, y libre de violencia. 
Estar plena en todos los sentidos. 

Para Yadira el hablar de derechos sexuales debe incluir el derecho al placer y 
no solo restringirse al tema de la maternidad y la reproducción familiar.

Se entiende que una parte muy importante de nuestro activismo se concentra 
en hacer realidad que las mujeres indígenas tengan derecho a ser asistidas en sus 
partos de manera digna y culturalmente apropiada. Pero también deben de tener 
derecho a ejercer una vida sexual y placentera digna y libre de violencias. Los 
derechos reproductivos deben todas las facetas de la vida sexual y genérica de las 
mujeres, y ello implican desde dar a luz sin sufrir violencia, no ser discriminada 
por tener hijos de diferente padre, vivir la maternidad de manera voluntaria y no 
obligada, tener el derecho de no optar por la maternidad, procrear con parejas del 
mismo sexo, saber cómo planificar tu familia y tener hijos de manera espaciada. 
Todos estos derechos son los más íntimos, los más propios del ser mujer, y si no se 
conocen no hay manera de ejercerlos. (Morelia, julio, 2019)

La sexualidad placentera para la mujer es un derecho también pero poco se 
ejerce, porque la mayoría de las veces se le ve como una obligación, una obligación 
sexual por ser esposa y se vive con violencia. Yadira se preguntaba:

¿Cómo las mujeres indígenas debieran hacer una distinción de estas dos esferas: 
los derechos reproductivos y sexuales? ¿Cómo entender nuestra propia sexualidad? 
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Hay mucho trabajo por hacer, por dialogar entre nosotras y tratar de llegar acuer-
dos sobre lo que es favorable al movimiento y a la educación en derechos sexuales 
para niños y niñas. Estas reflexiones deben ser parte de la perspectiva educativa 
para abordar estos temas con juventudes indígenas, desde el derecho a no ser vio-
lentada hasta el derecho de vivir una sexualidad placentera y decidir el número de 
hijos a tener o no tener. (Morelia, julio, 2019)

Yadira es una joven universitaria que gracias a un programa de becas para 
estudiantes indígenas en la UAM le ha permitido llegar a otros círculos sociales 
y formarse intelectual y organizativamente. Aunque un elemento saliente de su 
paso por el campus universitario ha sido experimentar el acoso sexual por parte 
de profesores. Ya en otras oportunidades he tenido la ocasión de ver participar a 
Yadira en otros foros y eventos políticos de la CONAMI, y me pareciera que es una 
joven articulada y brillante en sus reflexiones, aunque sus palabras a veces no son 
bien acogidas por lideresas no familiarizadas con estos temas. El abierto posicio-
namiento que ella hace sobre su orientación sexual rompe tejidos e imaginarios, 
que en mi rol de observadora externa del movimiento no lo he presenciado con 
tanta frecuencia. La fuerza de testimonio de Yadira lo he visto en la participación 
pública de mujeres indígenas jóvenes y profesionistas que utilizan para mostrar su 
lesbianismo, y hablar sobre la experiencia del aborto, o el maltrato por la mater-
nidad de hijos fuera del matrimonio. Yadira es hija y nieta de sanadoras, de sabias 
médicas que sufrieron persecución y violencia por hacer uso de sus conocimien-
tos en su tierra natal en Oaxaca. Posteriormente, en un momento muy difícil en 
su adolescencia, la depresión la hizo presa y los conocimientos de curación de su 
mamá le ayudaron a salir adelante. La sexualidad vivida desde otros referentes no 
tradicionales es un punto de quiebre con la comunidad y lideresas como Yadira 
nos recuerda que la autonomía también se reclama desde espacio tan íntimos 
como el propio cuerpo.

Cuando la violencia letal trastoca a la comunidad

Lizbeth Hernández Cruz está incluida en esta revisión de voces de las nue-
vas militantes de la CONAMI porque es una joven profesionista que ha cultivado 
un fuerte lazo de conexión con su comunidad a pesar de la migración. Su niñez 
fue muy cercana a la familia materna, con gran exigencia por tener excelentes ren-
dimientos escolares y con experiencias de trabajo en el campo recolectando tunas 
con el abuelo. Sus buenas calificaciones le permitieron ganar becas y reconoci-
mientos y tener varias oportunidades de formación en la Ciudad de México. Su 
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preparación profesional no ha sido un pretexto que la ha alejado de “su pueblo” 
—como ella le dice— si no siempre buscar la vía para trabajar por la comunidad. 

Originaria de El Sauz, comunidad que pertenece al municipio de El Car-
donal en la región del Valle del Mezquital en el estado de Hidalgo, Liz es hija de 
una profesora de educación indígena muy reconocida, y su abuelo materno fue 
alguna vez electo presidente municipal. Liz ha tenido una trayectoria de forma-
ción muy exitosa, ha estudiado desde derecho hasta ciencia políticas, disciplinas 
que le han ayudado a ir analizando críticamente su relación con el orden político 
de su comunidad y su identidad como mujer indígena. Liz ha tenido cuatro he-
rencias formativas muy importantes: una es su familia de quien ha aprendido la 
disciplina por estudiar, la segunda es el compromiso por ayudar a su comunidad 
en funciones administrativas y del secretariado en las asambleas comunitarias; 
la tercera ha sido su formación como feminista en diálogo con académicas de la 
UNAM expertas esos temas; y cuarto, la conexión que hiciera con lideresas jóve-
nes de la CONAMI. 

Ella cuenta que entre 2014 y 2016 estuvo muy involucrada en las asambleas, 
dando seguimiento a acuerdos, levantando actas y participando en las asambleas 
en representación del hermano y de su mamá. Su mamá es “ciudadana” (es la de-
nominación en lugar de ejidataria) y tiene derecho a participar en los plenos de la 
asamblea. En el caso de Liz su participación es calidad de representación, ya que 
no puede ser electa a cargos y su nombre no puede aparecer en la firma del acta. 
La que tiene derechos y obligaciones como cualquier otro ciudadano es su mamá. 

Involucrada en la política comunitaria por la posición privilegiada de su 
mamá, en parte por interés propio de involucrarse, a Liz le tocó igual ayudar en 
la celebración de la fiesta patronal. También participó en la elaboración del re-
glamento interno de la comunidad, aunque una vez que fue aprendiendo de las 
reglas de inclusión y exclusión se fue desencantando pues a su parecer no había un 
criterio igualitario de participación y compromiso de los miembros de la comuni-
dad. “La asamblea de la comunidad es un estado chiquito, con sus reglas internas 
de participación, jerarquías y ordenamientos de funcionamiento que pasan por el 
consenso pero que se rigen al criterio de los señores mayores” (Hernández Cruz, 
diciembre, 2019).

Conocía a Liz durante un taller interno con la CONAMI sobre temas de 
documentación de la violencia en el 2017, y en esa ocasión ella era parte de un 
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equipo de investigación de la UNAM que estaban haciendo un levantamiento de 
datos y grabando historias de vida sobre liderazgo y poder. En la dinámica de pre-
sentaciones durante el taller, ella habló de su trabajo de relatoría en la asamblea de 
su pueblo y de un estudio que recién iba a dar inicio sobre violencias estructurales 
contra mujeres indígenas. De palabra pausada y mirada atenta detrás de unos 
lentes de color claros, me agradó su actitud positiva a compartir.

Un año después, en 2018, la encontré de nuevo en un evento organizado 
por la CONAMI en la sede del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI) 
en la tarea de apoyar el proceso político, participando como ponente en un con-
versatorio sobre la agenda política de la CONAMI, pero cargando una amargura 
que desde fuera del escenario era difícil de suponer el origen. En Liz había creci-
do un rencor que daba a notar, y que una vez instalada con micrófono en mano 
aclaró a todos los oyentes. Liz estaba luchando con sentimientos de mucha rabia 
en contra de las autoridades tradicionales de su pueblo porque a su criterio no 
habían respondido de manera adecuada ante el feminicidio de una pariente que 
aconteció en pleno baile de la fiesta patronal a inicios de 2018. Una tía cercana 
de Liz fue asesinada en la mera plaza de su pueblo por un exnovio celoso que 
le quitó la vida de un disparo. Una vez acontecido el hecho, hubo una creciente 
confusión, el homicida se dio a la fuga, el arma homicida quedó en resguardo de 
las autoridades tradicionales perdiéndose la evidencia para culpabilizar al asesino, 
y los del ministerio público fueron informados tarde de los hechos. El homicida 
fue aprendido tiempo después. En su desesperación por buscar hacer justicia, Liz 
se presentó en una asamblea extraordinaria convocada justo después de aconte-
cidos los hechos, asamblea en la cual las autoridades y mayordomos de la fiesta se 
mostraron más preocupados por los gastos y las pérdidas económicas de la fiesta 
que fue afectada por el feminicidio. Liz por su parte no daba crédito a la insensi-
bilidad de las autoridades, no cabía en la sorpresa de que lo que más preocupaba 
eran las pérdidas monetarias y no la vida de su tía. Con voz alterada buscó llamar 
a atención de los mayores. En su enojo lanzó vituperios a todos, y lágrimas corrie-
ron por sus ojos ante la falta de empatía y respuesta. Liz quería, dado el caso, que 
se pusiera una placa en memoria de su tía en la plaza donde fue asesinada. Esas 
gestiones siguen. 

El momento traumático relatado pasó hace más de dos años. Al momento 
de entrevistarla Liz recuerda que las autoridades se quejaron de la falta de respeto 
y tacto con el cual ella los encaró. Para Liz el dolor por la pérdida de su tía era muy 
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intenso, tanto que cree no haber retorno. Su amor a su pueblo se afectó y algo en 
ella se rompió. El tejido se rompió, no sabe si para siempre, pero por ahora está 
dañado. Por ahora la comunidad no está en Hidalgo, sino en la CONAMI donde 
encuentra amigas que la ayudan a entender, a digerir y a dimensionar lo sucedido. 

Justicia de género, autonomía y la comunidad  
desde las escalas de la feminidad

En esta sección quisiéramos hacer una reflexión sobre la experiencia de 
vida de las mujeres jóvenes y sus perspectivas acerca de “la comunidad” —ya sea 
indígena o de naturaleza más metafórica— como espacio social y político. El ac-
tivismo de mujeres indígenas jóvenes organizadas en México juega un rol muy 
importante en revelar y develar las contradicciones más salientes tanto dentro del 
movimiento indígena mixto como en las comunidades a las que ellas pertenecen 
(Bonfil, 2003, 2017). La autonomía con ojos de mujer “joven” en la CONAMI ex-
pande mucho más los sentidos de radicalidad plasmados en la ley revolucionaria 
de mujeres indígenas promulgada por los zapatistas. El efecto zapatista en mate-
ria de justicia de género sigue inspirando a mujeres indígenas a lograr mejores 
condiciones de igualdad y opciones de justicia tanto para sus pueblos como para 
ellas, desde la interseccionalidad de su identidad, y politizando demandas como el 
control de su cuerpo, el derecho a tener presencia en cargos, legitimar su voz joven 
en espacios adulto-céntricos, y lograr el empoderamiento económico y político. 

Como hemos mostrado la lucha por la autonomía desde la experiencia de 
mujeres jóvenes tiene varias escalas que se interconectan: el cuerpo/persona; lo co-
munitario/sociopolítico; y en las dimensiones organizativas/praxis-estrategia. Esta 
trilogía de espacios conjuga la complejidad de las dimensiones y espacios donde 
el activismo femenino indígena toma lugar y marca de manera diferenciada sus 
demandas y expectativas, ya sea de cara a la comunidad y/o en diálogo con actores 
institucionales (Gutiérrez & Palomo, 1999, p. 59). En primer plano está la dimen-
sión del cuerpo/persona que en palabras de Yadira se concretiza en la nueva manera 
de acercarse al tema de la sexualidad femenina, la vida reproductiva y los derechos 
sexuales. La sexualidad en la vida de las mujeres indígenas es inaugurar de su vida 
adulta: en muchos casos se trata de una maternidad y vida marital que llega a tem-
prana edad. La sexualidad es un terreno de vida y de lucha que no debiera verse de 
manera opresiva —como quizás las mujeres mayoras lo experimentaron— y que 
ahora para las jóvenes representa un terreno de disputa para el cambio. La sexuali-
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dad indígena vista desde el lente del goce, la diversidad sexual y el respeto a la madu-
rez biológica y mental de la mujer, puede ayudar a cambiar desde adentro usos so-
ciales del matrimonio a temprana edad que son dañinos para el adecuado desarro-
llo físico y mental de las mujeres. La diversidad de la orientación sexual está ligada 
al goce y al derecho de vivir relaciones amorosas fuera del canon heterosexual, y en 
voz de activistas como Yadira se vuelve un tema central a discutir, revisar, reflexionar 
y explicar hasta que sea naturalizado dentro de los colectivos. 

En un segundo plano está la autonomía comunitaria. Una parte muy im-
portante de la vida política de la comunidad indígena pasa por el funcionamiento 
de los espacios de poder-decisorios tradicionales, la asamblea comunitaria, el sis-
tema cargos, las autoridades ejidales e inclusive las de los ayuntamientos munici-
pales. Este es un espacio vital de reproducción política de la vida indígena, y un 
espacio de resistencia contra el Estado y sus políticas económicas e injerencistas 
del desarrollo. En este particular nos gustaría retomar la idea de la Eduardo Zá-
rate (2005) referida a la comunidad donde la racionalidad de lo colectivo se re-
crea como oposición al individualismo moderno. La comunidad es un poderoso 
ideal social que inspira a las poblaciones indígenas a constituir colectivos, pero es 
imposible de lograr por la existencia de conflictos, contradicciones y relaciones 
de poder. Ligando la idea de la imposibilidad de la colectividad ideal debido a 
las contradicciones internas —como de género y etarias— nosotras nos pregun-
tamos sobre la posibilidad de otros imaginarios de comunidad (fluida urbana-
rural, física y virtual, local y global); otros sujetos de derecho (migrantes, mujeres, 
niñas, jóvenes, lesbianas, transgénero) donde el individualismo no sea pretexto 
para excluir sino una invitación para incluir colectividades “otras”. 

El tercer plano es el organizativo y la praxis política. La CONAMI vive un 
cambio generacional y estas nuevas generaciones asumen el reto de luchar por los 
derechos de las mujeres con nuevos argumentos y con recursos tecnológicos dispo-
nibles a la mano. Esta es la interseccionalidad política de las activistas de la CONA-
MI que reaccionan creativamente ante temas nacionales y políticas institucionales 
que las afectan. Un ejemplo de ello es iniciativa llamada: “Emergencia Comunitaria 
de Género” que es un espacio virtual que tiene un portal en Facebook que permite 
convocar a todas las afiliadas y compañeras de la CONAMI alimentar este sitio con 
notas periodísticas y denuncias de familiares —a fin de documentar y difundir el 
recrudecimiento de las condiciones de violencias del país.11 

11 Disponible en: https://bit.ly/2JxzRcb
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La CONAMI abrazó el tema de la violencia de género en el 2012, tras los 
impactos sociales y humanos del combate al narcotráfico en Morelos, y tuvo como 
finalidad visibilizar la realidad indígena en un contexto donde las políticas nacio-
nales apuntaban a incrementar la militarización de territorios indígenas y tenidos 
como productores de droga (Mora, 2013). La guerra abierta y frontal contra el 
crimen organizado rápidamente empezó a tomar dimensiones particulares en las 
formas de incorporación de las mujeres en la economía política de la droga y la 
precarización de la economía campesina (Tlachinolla, 2017; Jiménez Estrada et 
al., 2019). 

El objetivo de la iniciativa es doble, por un lado, buscaba recopilar notas de 
periódicos locales y regionales a fin de ir recabando información desde distintos 
territorios, y por otro, responder a las necesidades de documentación del tema 
de la violencia de género desde los espacios locales. El trabajo en red de mujeres 
indígenas de la CONAMI es propicio para poder desarrollar esta tarea porque 
cada una de las coordinadoras regionales es un nodo en un espectro dinámico 
de intercambio de recursos e información. Cada lideresa es a su vez parte de otra 
organización estatal o local que se ubica en una escala geo-política menor a la 
nacional. Las líderes nodos-CONAMI simultáneamente responden a intereses lo-
cales y llamados nacionales. Esta forma de trabajo potencia su presencia en todo el 
territorio nacional y a distintas escalas organizativas y geográficas. Esta iniciativa 
que surgió en el 2012 requiere enriquecerse a través de apoyo técnico y metodoló-
gico, así que gran parte de colaboración que las lideresas jóvenes de la CONAMI 
buscan es identificar los medios para desarrollar metodologías para el registro y 
recopilación de información sobre hechos de violencia contra mujeres indígenas 
en diversos territorios y rutas migratorias.

La literatura señala que las violencias nuevas en zonas indígenas en parte se 
deben a la militarización, y que la violencia y tortura sexual que ejerce el ejército 
contra mujeres es una estrategia de control territorial contra la población para 
no organizarse (Hernández, 2017a; De Marinis, 2020). Por su parte la violencia 
doméstica tiene ahora otras connotaciones más peligrosas. Los hombres en casa 
están armados, son parte de grupos de hombres armados ya sea que son sicarios, 
o son policías o militares. En ese contexto de hiper-masculinización de la violen-
cia resulta más difícil llevar adelante el trabajo de defensoría tanto de los jóvenes 
victimizados y usados por el crimen organizado, como de mujeres aterrorizadas 
por parejas violentas (Hernández, 2019, 2017a).
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Las jóvenes han estado al frente de empujar esta reflexión sobre las nue-
vas violencias, las violencias extremas que aquejan a las comunidades —la trata, 
feminicidio, desaparición forzada, las redes de etno-porno— debido por la pre-
sencia del ejército, pero también por la presencia del crimen organizado. De igual 
forma la violencia a lo interno de las comunidades juega un rol, y que pueden ser 
explicadas por el orden patriarcal de los hogares indígenas, por la figura paterna 
del hogar. Y normalmente estas violencias no se comentan, se silencian, además 
de que hay una gran dificultad para plantearla dentro de la comunidad, como Liz 
mostró en su testimonio.

Dentro de la CONAMI todos estos temas son ventilados y son documen-
tados a través del portal de ECG, y en los últimos años han impulsado distintas 
esfuerzos metodológicos y técnicos para sistematizar esta información. Generar 
datos propios para la CONAMI es crucial políticamente porque les permite tener 
instrumentos para hacerle saber al Estado de su inoperancia en prevenir la vio-
lencia de género y feminicida contra mujeres indígenas. Políticas públicas como el 
mecanismo de las Alertas de Violencia de Género Contra Mujeres de la Comisión 
Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia (CONAVIM)12 han sido señalados 
en varias ocasiones como inadecuados para entender y atender las violencias con-
tra las mujeres indígenas debido a la insensibilidad para distinguir la particulari-
dad de las problemáticas y patrones de violencia los contextos rurales (Figueroa, 
2019; Figueroa & Sierra, 2020). Las políticas estatales anti-violencia de género 
son de carácter universalista, unidimensional que poco adoptan perspectivas que 
carácter interseccional, intercultural y contextual. La CONAMI ha insistido que 
para hacer políticas públicas que respondan debidamente a los temas sensibles 
para la mujer mexicana hay que partir del principio de consulta. Para responder a 
las demandas de las mujeres indígenas hay que investigar en los territorios, a fin de 
mejorar la información e inspirar leyes e instituciones que respondan al mandato 
popular de servicio, ya que “…nada sobre nosotras puede ser publicado a menos 
que sea consultado” (Hernández Pérez, 2020).

Conclusiones

Quisiéramos concluir este ensayo retomando el planteamiento del cambio 
de era, del relevo generacional y el puente que une los activismos de las mujeres 

12 Disponible en: https://bit.ly/37ldTBB
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mayoras con las jóvenes de la CONAMI. Quisimos mostrar la preminencia de 
las fuerzas estructurales de la presente época por efecto de la crisis de derechos 
humanos que atraviesa el país y por efectos sociales de las políticas públicas posre-
conocimiento. Creemos que el mayor aporte de esta reflexión reside en lo que las 
mujeres de la CONAMI, de varias generaciones hacen y tejen juntas, aún y a pesar 
de hablar desde distintas ópticas y dobles miradas. El relevo generacional de los 
liderazgos, significa la apertura de espacios y oportunidades para jóvenes en for-
mación, y conlleva el diálogo y acercamiento. La CONAMI lo ha implementado 
en la creación de comisiones de trabajo que incluyen expresamente a jóvenes para 
con ello colocar los temas y las reflexiones, y no dar por ganado lo que a golpe del 
cambio es arrebatado. 

El activismo de las mujeres jóvenes de la CONAMI incorpora y moviliza de 
manera más clara nociones de justicia de género. Su experiencia de vida política 
las hace más cercanas a espacios solo de mujeres organizadas, y en menor medida 
a colectivos mixtos. El trabajo con mujeres, ya sea de base o espacios de atención 
a la salud o con grupos organizados urbanos, las hace más compenetradas en las 
políticas públicas de la igualdad de género y la prevención de la violencia femini-
cida. La experiencia de las lideresas detrás del portal de ECG habla de su agilidad 
para implementar y explorar estrategias que abren nuevos ejes de trabajo político 
usando herramientas como el activismo virtual. La interseccionalidad política de 
las jóvenes se alimenta de los aportes de las mayoras y los beneficios de las luchas 
del pasado, pero ciertamente requiere diseccionar las problemáticas del ahora y 
lo que ello implica para sus vidas hoy. La dignidad de la lucha de las mayoras, 
sus idearios y ejemplo están presentes, tan presentes como la Ley Revolucionaria 
de las Mujeres Indígenas y con todo el ideario de liberación que implica hacia 
adentro y hacia afuera. Pero el relevo generacional también implica el cambio de 
estafeta y transferir la responsabilidad de entender y enfrentar a las “violencias 
que no sabemos cómo nombrarlas” (Don Juan, 2017). 

En este mismo tenor Sánchez (2005) argumentaría que la doble mirada de 
las mujeres indígenas jóvenes contribuye a trabajar las contradicciones del para-
digma de la comunidad desde el punto más sensible, desde la ciudadanía comuni-
taria de las mujeres: ¿de qué maneras debería de ejercerse para que haya una apro-
piada inclusión de las demandas de mujeres —tanto en la comunidad tradicional 
como en las comunidades imaginadas? ¿qué formas de participación debería de 
buscarse y discursos articularse para hacer más visible su aporte? Quizás la res-
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puesta no es una sola, sino una ética de diálogo donde se parta de la heterogenei-
dad de cada comunidad y se construya con los elementos de cada organización. 
Tomando como referencia la diversidad de espacios de poder local, el trabajo de 
las mujeres es siempre —por principio— en beneficio de la comunidad, y sería 
ideal que la violencia de género y feminicida también fuera dimensionada como 
un problema que atenta contra la existencia misma de los pueblos. 

La justicia de género —o justicias feministas— desde el Estado tiene mu-
cho prejuicio para acercarse y mirar al espacio comunitario, tanto a las justicias 
tradicionales como a las mujeres indígenas. El país es muy diverso y a nivel local 
se encuentran mujeres indígenas que buscan distintos mecanismos para hacer oír 
sus reclamos y nociones de justicia que no toman lugar en las instituciones del 
Estado. La mediación, la incidencia y movilización de información que realiza la 
CONAMI desde una perspectiva interseccional e intergeneracional es crucial para 
alertar contra la hipervigilancia sobre lo comunitario desde el Estado, pues sin 
conocer la especificidad de esos espacios y cómo culturalmente dirimen los pro-
blemas, se diseñan mecanismos que potencialmente pueden interferir de manera 
negativa en las comunidades (Sierra, 2017; Valladares, 2017). Nuestra apreciación 
como autoras es que las mujeres indígenas jóvenes desde su doble mirada están 
buscando afanosamente movilizar discursos de inclusión, de dignidad y justicia 
en un momento difícil para las comunidades organizadas y trastocadas por la vio-
lencia. Sus voces interpelan al adulto-centrismo de los y las mayoras, y reclaman 
una atención especial por parte del movimiento organizado indígena y las institu-
ciones del Estado, para el bien de sus pueblos como el de ellas mismas.
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Introducción 

El camino hacia las autonomías indígenas en Bolivia está marcado por la 
lucha de los Pueblos Indígenas, quienes enfrentan una diversidad de obstáculos 
para la formalización de sus procesos en el marco del Estado Plurinacional. El 27 
de noviembre de 2019, el proyecto de Estatuto autonómico1 de la Autonomía In-
dígena Originaria Campesina del Jatun Ayllu Yura, que forma parte de la Nación 
Indígena Qhara Qhara ubicado entre los departamentos de Sucre y Potosí, fue 
declarado compatible con la Constitución Política del Estado por parte del Tribu-
nal Constitucional Plurinacional (TCP) mediante la Declaración Constitucional 
Plurinacional 0081/2019. La revisión de constitucionalidad de los estatutos auto-
nómicos en Bolivia es una de las cinco etapas2 para acceder a la autonomía en el 
marco de lo establecido por la Ley Marco de Autonomías y Descentralización de 
2010 (Ley No. 31). A diez años de vigencia del modelo autonómico, de dieciocho 
pueblos indígenas que manifestaron su voluntad de constituirse en una autono-

1 Norma básica institucional de las Entidades Territoriales Autónomas en todos los niveles sub-
nacionales de gobierno, constituye un requisito fundamental para el acceso a la autonomía, la 
misma debe ser elaborada de manera participativa y de acuerdo a los lineamientos de la Ley 
031 Ley Marco de Autonomías y descentralización. No. 031.

2 Las cinco etapas consisten en: referéndum para la conversión a la autonomía, elaboración 
del estatuto autonómico, revisión de constitucionalidad, aprobación del estatuto, y puesta en 
vigencia de los estatutos autonómicos (Villagómez, 2018). 
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mía indígena, sólo tres lograron superar todas las etapas (Charagua, Chipaya y 
Raqaypampa) situación altamente preocupante. Las recientes investigaciones, así 
como los pronunciamientos de los propios líderes indígenas nos muestra que esta 
situación se debe, por una parte, a las brechas burocráticas y, por otra parte, a la 
fuerte supervisión del Estado a los procesos autonómicos. 

Frente a esta situación el 6 de febrero de 2019, la Nación Qhara Qhara 
emprendió una marcha de protesta, desde la ciudad de Sucre hacia la ciudad de 
La Paz, exigiendo la derogación de los artículos de la Ley No. 31 “Ley Marco de 
Autonomías y Descentralización, que imponen requisitos a las autonomías indí-
genas por encima de sus normas y procedimientos propios.3 Parte fundamental 
de la marcha fue la demanda de territorio, proceso inconcluso debido a los con-
flictos desatados por el saneamiento4 para la titulación colectiva del territorio de 
la Marka Quila Quila (otra unidad territorial de la Nación Qhara Qhara), con 
organizaciones de tipo sindical respaldados por el gobierno del Movimiento al 
Socialismo (MAS) —partido político del expresidente Evo Morales-Ayma (2006-
2019)— y el mismo Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA).5 Así la mar-
cha se convirtió en una voz de denuncia de las falencias y debilidades en la imple-
mentación de las autonomías indígenas.6 La marcha logró la modificación de la 
Ley No. 31, que obligaba acudir a un segundo referéndum para la aprobación de 
los estatutos autonómicos.7 

Lo inédito del proceso autonómico de Yura es que forma parte de una es-
trategia común de la Nación Qhara Qhara para lograr la re-constitución de todo 

3 La marcha también incorporó otras demandas como la derogación del art. 10 de la Ley de 
Deslinde Jurisdiccional (Ley No. 073) que impone desmedidos límites al ejercicio de la justicia 
indígena, a pesar de que la Constitución Política del Estado (CPE) establece que la justicia 
indígena goza de la misma jerarquía que la justicia ordinaria o estatal (art. 179.II).

4 El saneamiento es un proceso técnico jurídico de regularización y titulación de la propiedad 
de la tierra, que inicia el año 1996 con la promulgación de la Ley INRA En un inicio esta Ley 
tenía la finalidad de acabar con el latifundio, actualmente continúa inconcluso el saneamiento 
de tierras debido a la burocratización del proceso y el alto grado de conflictos que conlleva su 
realización (Ver: Colque et al., 2016). 

5 Se elabora la historia y organización territorial de la Nación Qhara Qhara dentro de la siste-
matización del caso del Movimiento Regional por la Tierra y Territorio. https://bit.ly/3kiDnoj

6 Para análisis de la Marcha de la Nación Qhara Qhara, ver Bautista (2019) y Copa (2019). 
7 Asamblea Legislativa Plurinacional, Ley 1198 de 14 de julio de 2019, de Modificación a la Ley 

No. 031, https://bit.ly/34ggOLK
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su territorio, fragmentado durante la colonia y la república. Como explica Samuel 
Flores Cruz, ex Kuraka8 de la Marka Quila Quila la Nación Qhara Qhara: 

La meta de ellos y nosotros [es que] Yura va ser la base para avanzar en la conso-
lidación de la nación Qhara Qhara, para que otros pueblos hagan su autonomía 
[…] que ellos hagan incidencia para que los derechos políticos pasen a la nación, 
los derechos económicos pasen a las autonomías indígenas, esa es una de las metas, 
de un impacto para otros pueblos […] hemos aprovechado momentos claves, 
TCO [Territorios Comunitarios de Origen], las autonomías, y darnos nuestro 
lugar. (Comunicación personal, 4 de octubre de 2018)

En ese sentido, la propuesta de Yura trasciende los límites establecidos por 
el ordenamiento territorial boliviano, mediante el fortalecimiento del autogobier-
no de Yura se lograría encaminar una articulación mayor de las autonomías in-
dígenas, como es la autonomía de toda la “nación Qhara Qhara”. Lo que implica, 
un desafío frente a la configuración de las “Naciones” indígenas y originarias en el 
marco del Estado Plurinacional. 

Nuestra metodología se basa en una manera de pensar y escribir colecti-
vamente desarrollada por Briones et al. (2007) desde diferentes lugares y ámbitos 
vinculados a los procesos de la autonomía indígena y el activismo. Enfocándose 
en los efectos de las paradojas producidas por la ampliación simultánea del neo-
liberalismo y multiculturalismo en Argentina, las autoras y los autores de esta 
metodología busca “entrecruzar las experiencias y reflexiones acumuladas” pero 
“sin reducir, balances diferenciados por rol y edad, pero también por clase, región 
e incluso género” (Briones et al., 2007, p. 269). La puesta en práctica de esta meto-
dología nos ha permitido la creación de espacios de reflexión colectiva con actores 
y actoras que aportan al proceso de lucha por las autonomías indígenas. 

Esta escritura colectiva permitió el desarrollo orgánico de una serie de char-
las realizadas en un trabajo anterior (también colectivo) en la que analizamos los 
procesos de autonomía y la gestión territorial indígena en el marco de los procesos 
de desarrollo en Bolivia (ver Copa, Kennemore & López, 2018). La investigación fue 
llevada a cabo como parte de una serie de estudios que buscaban ver la incidencia 
de la participación de las organizaciones de la sociedad civil en los objetivos del Plan 

8 Nombre de la autoridad principal de los ayllus, jatun ayllus o markas; se ejerciten sus cargos en 
pareja (Mama Thalla), bajo el principio de chachaqwarmi (hombre-mujer), junto al Consejo 
de Kurakas y Mama Thallas, según el sistema rotativa de cargos del thaki (ver sistema elabo-
rado dentro del Estatuto de Autonomía Indígena Originario Campesino de Jatun Ayllu Yura). 
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de Desarrollo Económico y Social (PDES) en Bolivia y la Agenda 2030 para el Desa-
rrollo Sostenible de la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas. 
Al empezar el trabajo, nos dimos cuenta de que cada término de la problemática —
autonomía, participación y desarrollo— en sí mismo se trata de un concepto muy 
amplio y disputado De inicio procedimos a grabar las charlas como una manera de 
identificar las temáticas emergentes que sirven como guía para organizar el texto, las 
que se orientaban a identificar y analizar las transformaciones vinculadas a procesos 
de la ampliación de derechos indígenas, siempre dentro de los límites y paradojas 
que esto implica. El mayor desafío que enfrenamos es la puesta en común de la re-
flexión con los principales protagonistas. 

Para ello, partimos de las reflexiones críticas y estrategias desarrolladas por 
ellos mismos, enfocándonos en las tres demandas principales de la Marcha de la 
Nación Qhara Qhara; 1) la restitución territorial ancestral, 2) el ejercicio pleno 
de la justicia indígena y 3) las autonomías indígenas con autodeterminación. En 
ese sentido recorremos el thaki (camino) del Jatun Ayllu Yura desde una mirada 
profunda de los parámetros, lógicas y prácticas que rigen los procesos autonómi-
cos. Este proceso dinámico de lucha nos permite hacer un balance de la relación 
Estado y Pueblos Indígenas en la última década, misma que se caracteriza por la 
implementación de la plurinacionalidad en Bolivia.

La demanda de restitución territorial ancestral  
y autoidentificación 

Como hemos mencionado, las principales demandas de la Marcha de la 
Nación Qhara Qhara, el reconocimiento y la restitución efectiva de los territorios 
ancestrales de las naciones, se basan en la ancestralidad y auto identificación, dos 
factores centrales a lo largo de su lucha por la autodeterminación. A partir de los 
períodos colonial y republicano, por ejemplo, los pueblos de la Nación Qhara 
Qhara han luchado por la reconstitución territorial en base a lo que ellos llaman 
los documentos ancestrales en los cuales reafirman y fundamentan su condición 
precolonial y enuncian su autodeterminación. Por ello, revaloran el movimiento 
de los “caciques apoderados” de principios del siglo XX que parte de una “inter-
pretación jurídica propia” (Rivera, 1991), los caciques se apropiaron de los viejos 
pactos legales con la corona para exigir su derecho de libre determinación y man-
tener sus derechos colectivos al territorio y gobierno en base del sistema de ayllu 
(ver también Gotkowitz, 2011). En el caso concreto de los Qhara Qhara, hacia 
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1582, el Kuraka Choquevilca junto a otros caciques habrían demandado la tasa y 
la mita, exigiendo la propiedad de los yacimientos de Potosí y Porco por encon-
trarse en su territorio. Esta técnica les permitía obtener ciertos beneficios para sus 
comunidades (Rasnaque, 1989).

En la historia reciente, el movimiento de reconstitución territorial ancestral 
vino después de las reformas multiculturales de los años 90 (Yashar, 2005). En 
Bolivia las reformas son fruto de las primeras marchas indígenas de tierras bajas 
“por el territorio y la dignidad”, que demandó al Estado la titulación colectiva 
de sus territorios y que se tradujo en las reformas legales y constitucionales que 
dieron nacimiento a la forma de titulación colectiva (CIPCA, 1991). En las tierras 
altas, los ayllus de Yura fueron unos de los “emprendedores” del movimiento por 
la reconstitución de las instituciones tradicionales de las naciones originarias de 
Killacas, Qhara Qhara, Chichas y Charcas, a partir de sus autoridades originaras 
y sus saberes ancestrales.9 En el año 1997, Jatun Ayllu Yura también confluye con 
la emergencia y lucha del Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyo 
(CONAMAQ) principal organización indígena de tierras altas, organización que 
busca la reconstitución del territorio de los pueblos de los Andes. Es así que duran-
te un encuentro entre las cuatro naciones mencionadas, se decidió caminar hacia 
la reconstitución de su territorio ancestral mediante el saneamiento colectivo de 
sus territorios (TCO). Con la finalidad de contar con un espacio que canalice sus 
propuestas y demandas, también fundaron el Consejo de Ayllus del Norte Potosí 
(CAOP), institución que debería de articular a las cuatro naciones y negociar con 
el Estado con herramientas jurídicas. 

Sin embargo, la consolidación de los territorios indígenas en TCO fue una 
ardua tarea que generó más fragmentación que unificación en las comunidades. 
En Yura, por ejemplo, el año 2002 se formó una comisión para llevar adelante 
el saneamiento; sin embargo, la comisión, no pudo llegar a un acuerdo sobre el 
polígono que delimita un área en conflicto con la comunidad Chaquilla, comu-
nidad que defiende un título privilegiado por el saneamiento individual de base 
sindical otorgado después de la reforma agraria. La disputa se debía en gran parte 
a un posible error de interpretación de los funcionarios de la entonces Comisión 
Nacional de la Reforma Agraria, por lo cual no se logró conciliar los mojones 
denominados Carpalla y Negra Cuesta, y en donde resultaron afectadas las comu-

9 Para reflexiones de autoridades indígenas originarias sobre los desafíos y avances en procesos 
autonómicos, ver Batista (2017). 
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nidades Thojrapampa y Taru del Ayllu Wisijsa- Yura. En consecuencia, en 2007 
Yura perdió la oportunidad de financiar su proceso de saneamiento con apoyo de 
la cooperación de Dinamarca. 

En Yura vemos herencias de políticas de tierra que dividen a muchas de 
las comunidades. El periodo de la revolución del 1952 y la Reforma Agraria del 
1953, por ejemplo, se caracterizaron por una política de asimilación al Estado 
y la sociedad, impulsado por la dotación de títulos individuales a los expongos 
(servidumbre de las haciendas) y la formación de sindicatos agrarios a partir de 
la expatriación de títulos individuales mientras la demanda por la reconstitución 
territorial de los ayllus originarios en base de los documentos ancestrales se sos-
tiene en una reivindicación histórica como pueblos preexistentes a las haciendas, 
un derecho que también fue reconocido en las convenciones internacionales de 
derechos humanos como el Convenio 169 de la OIT. 

Estas disputas en los distintos regímenes de reconocimiento estatal son 
cada vez más ambiguas dentro del nuevo marco constitucional en Bolivia, que 
en la actualidad reconoce un nuevo sujeto de derecho: el “indígena originario 
campesino” (singular y sin comas). Esta categoría de derechos surgió dentro de 
los debates del “Pacto de Unidad” durante la Asamblea Constituyente de 2006-
2008.10 Según Schavelzon (2012, p. 93) una gran parte de la tensión quedaba en 
el hecho de que muchas de las organizaciones campesinas no querían dejar de ser 
reconocidas como nación, pero tampoco querían dejar sus organizaciones sindi-
cales o su identificación como campesinos, puesto que podría significar la pérdida 
de derechos correspondientes con una u otra de las categorías. 

Si bien el proyecto de Constitución fue postulado por el Pacto de Unidad, 
esta tuvo que pasar por el filtro de los partidos políticos, mismos que realiza-
ron las modificaciones finales al proyecto de la Constitución Política del Estado 
(2008-2009). Esta experiencia nos puso en alerta, puesto que la participación de 
las naciones indígenas, pese a ser mayoritaria en la Asamblea, fue canalizada por 
medio del partido político MAS-IPSP.11 Como señala Huáscar Salazar (2019), 

10 El Pacto de Unidad se conformó por una alianza pragmática de las organizaciones de indígenas, 
originarios y campesinos con una larga historia de luchas y resistencias a partir de 2004. En 2006, 
el Pacto empezó el trabajo histórico de elaboración de una propuesta de Constitución Política 
del Estado para presentarla a la Asamblea Constituyente (ver Garcés, 2010).

11 Desde los principios, el IPSP (Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos) del par-
tido fue visto como un puente en cuanto era un mecanismo que daba “acompañamiento” al 
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tenemos un régimen político donde se mantienen las viejas prácticas de control 
político por medio del corporativismo de los partidos políticos, el clientelismo y 
la cooptación de las organizaciones indígenas. 

En el caso de Yura se demuestra una tensión en la necesidad de negociar 
entre distintos grupos no solo dentro del territorio, sino también de los llamados 
‘residentes’, que son los que migraron a las ciudades para vivir pero que mantie-
nen su vínculo con la comunidad manteniendo su derecho propietario (al cum-
plir con ciertas obligaciones en sus comunidades: cumplir cargos o aportar fiestas, 
etcétera.) En otros casos, Colque (2007, p. 141) señala que “ante la exigencia de 
cumplir con los deberes comunales, el residente puede alegar que su derecho pro-
pietario de la tierra está protegido ya que está trabajando según el principio de la 
Reforma Agraria de que ‘la tierra es de quien la trabaja’”. Así vemos cómo juega 
el reconocimiento estatal que puede insertar brechas dentro del proyecto de la 
reconstitución territorial indígena. 

En Yura, las autoridades originarias descubrieron que se perdió el apoyo de 
la cooperación de Dinamarca debido a una manipulación por parte de las organi-
zaciones sindicales, quienes hacían una campaña de desinformación en varias co-
munidades: “La información de que vas a tener que pagar impuestos, vas a tener 
que vivir de tus propios recursos, el Estado no te va a dar o sea eso manejan aque-
llos que no quieren vivir en el marco de una territorialidad,” explicó Tata Cenobio 
Fernández, ex Kuraca del Jatun Yura, durante un seminario sobre la Autonomía 
Indígena que se llevó a cabo en su territorio (Bautista, 2017). 

En el caso de la Marka Quila Quila,12 el proceso de saneamiento colectivo 
ha sido más conflictivo que el de Yura, bloqueado constantemente no solo por 
agresiones de grupos sindicales sino también por el Estado. En 2014, por ejemplo, 
el Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA) anuló el trámite de conver-
sión al Territorio Indígena Originario Campesino (TIOC) de base colectiva en 
Quila Quila argumentando que en esa localidad también hay una organización 
sindical que cuenta con su propia personería jurídica. Si bien la figura de per-

sistema liberal de democracia representativa mediante el respaldo y apoyo a candidatos o la 
negociación de alianzas con partidos políticos, siembre desde las decisiones colectivas de las 
bases (García Yapur, 2018, p. 118).

12 Para la sistematización del caso de las luchas jurídicas de la Marka Quila Quila, ver Flores y 
Herrera (2016). 
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sonería jurídica es apta para las organizaciones sociales,13 las autoridades de la 
Marka Quila Quila rechazaron el trámite con base en sus derechos como pueblos 
preexistentes. Como explica Samuel Flores, ex Kuraka de la Marka Quila Quila y 
uno de los protagonistas de esta lucha: 

No necesitamos otra identidad, porque nosotros, como naciones, como pueblos, 
nos autodeterminamos y el Estado tendría que actuar directo. Según ese Decreto, 
ahora la situación es al revés, el Estado quizá ve organizaciones de la sociedad 
civil y no a las comunidades. Depender del Estado para tener personería jurídica 
implica la falta de consulta a nivel local en contra de nuestros derechos a exigir 
justicia, representación y participación, de acuerdo con nuestras propias normas, 
y una limitación estructural y burocrática para pedir nuestro derecho a tierra 
y territorio. Así dependimos del Estado como naciones y pueblos indígenas, un 
Estado que vino en la historia después de nosotros, aunque se llame república, 
como antes, o Plurinacional, como ahora […]. Las naciones y pueblos indígenas 
tienen territorios prexistentes y no necesitamos reconocimiento ¿no? (citado en 
Kennemore, 2015, p. 2) 

Desde esta perspectiva, podemos entender otra dimensión de la ancestra-
lidad y la autoidentificación como mecanismo propio de representación directa 
que se ha desarrollado a partir de la lucha indígena por la reconstitución territo-
rial para negociar con el Estado. 

De hecho, la lucha de reconstitución territorial en la Marka Quila Quila 
se desarrollaba a lo largo de otros procesos autonómicos al nivel departamental 
y municipal. En los debates sobre la autonomía indígena en la Asamblea Consti-
tuyente, las demandas de los sectores de las élites del oriente de Bolivia buscaban 
establecer un sistema federalista para proteger sus intereses económicos, frente de 
la amenaza del modelo de desarrollo centralista del MAS, basado en la expansión 
de extractivismo y mayor captura de las regalías (Espada, 2011). Dado que estas 
demandas pondrían en juego el control de una gran cantidad de recursos natu-
rales y tierra productiva, constituyentes del MAS promovían la inclusión de los 
otros niveles autonómicos (municipal, regional e indígena originaria campesina) 
para quitar la competencia y peso político a la autonomía departamental. Dentro 
de ese marco de “autogobierno” en relación con las demás autonomías estatales, 

13 Siendo la aptitud legal que se da a una entidad civil sin fines de lucro para ser sujeto de dere-
chos y obligaciones y de realizar actividades que generen plena responsabilidad jurídica, se 
requiere a todas las organizaciones sociales, organizaciones no gubernamentales y fundacio-
nes, etc. tener personaría jurídica. 
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la conversión a la autonomía Indígena Originaria Campesina, lejos de establecer 
un mecanismo para el ejercicio de la autodeterminación que buscaba los pueblos 
indígenas, terminó siendo funcional a los demás canales de participación política 
(Copa et al., 2018, pp. 67, 68). 

Otro efecto de la “domesticación” (Garcés, 2010) de las propuestas del Pac-
to de Unidad generó una brecha en cuanto a la representación y participación po-
lítica de las naciones y pueblos indígenas originarios campesinos en los estatutos 
autonómico de los departamentos y municipios que afectan sus territorios y, por 
lo tanto, tendrían incidencia en su gestión territorial y de recursos económicos en 
los planes de desarrollo. Para la Marka Quila Quila este desafío fue particularmen-
te evidente en la forma de elaborar y aprobar los Estatutos y Cartas Orgánicas en 
la denominada Asamblea Estatuyente14 a nivel del departamento de Chuquisaca. 

Las reflexiones de estas autoridades destacan una preocupación generaliza-
da sobre procesos de cooptación y políticas partidarias que han generado conflic-
to y fragmentación en sus territorios. Nos recuerdan que las naciones y organiza-
ciones indígenas originarias, en su apuesta por la autonomía y el autogobierno, 
difieren de la democracia occidental y su sistema de partidos políticos. 

Tomando en cuenta los percances que tuvieron en su relación con las orga-
nizaciones sociales y partidos políticos, la Nación Qhara Qhara decidió rechazar 
la representación como organización social y autoidentificarse como originarios 
de la Nación Qhara Qhara mediante el censo del año 2012, demostrando su pre-
sencia en el territorio. Así, el Instituto Nacional de Estadística (INE) les emitió 
una nota certificando la existencia de 1478 habitantes y, con eso, el derecho de 
representación como minorías en la asamblea legislativa de Chuquisaca. No obs-
tante, la Asamblea Estatuyente de Chuquisaca no incorporó la representación po-
lítica directa de este pueblo indígena en el estatuto autonómico departamental. En 
respuesta, la Nación Qhara Qhara presentó una queja ante el Tribunal Constitu-
cional Plurinacional, que logró una interpretación favorable sobre los derechos de 
los pueblos indígenas para que se incorpore la representación directa por normas 

14 Se refiere a los quiénes se encarga del trabajo de elaboración de proyecto de Estatuto Autonómico, 
normalmente al nivel departamental o municpal (mientras de acuerdo a las normas y procedi-
mientos propias de las comunidades indígenas originarias suelen nombrar colectivamente una 
“comisión” de estatuto o relato que se encarga de esa tarea). 
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y procedimientos, que no logró consolidarse debido a que en el referéndum de 
aprobación del estatuto departamental este proyecto no fue aprobado.15 

A nivel municipal, las autoridades de Quila Quila tuvieron una respues-
ta parecida en su solicitud de ser incluidos en la Carta Orgánica del Gobierno 
Autónomo Municipal de Sucre, demostrando su condición de pueblos ancestra-
les. Igual que en el anterior caso, mediante diversas acciones constitucionales, la 
Marka Quila Quila logró que el Tribunal Constitucional no admitiera la acción 
de control previo de constitucionalidad del estatuto orgánico (dado que Quila 
Quila no ha participado en su elaboración y no hubo concertación) y, se declara 
inconstitucional el requisito de personaría jurídica, modificando así la normas 
que establece este requisito para otros pueblos indígenas.16 Estos logros no fueron 
fáciles, ya que en el proceso tuvieron que instalar vigilias de resistencia y acciones 
constantes en las puertas del Tribunal Constitucional, esta lucha contó con el apo-
yo de otras naciones indígenas como las de Yampara, Killacas de Oruro-Potosí, 
Charkas, Suras, Kirkiawi y Karangas. 

A pesar de estos logros, el caso de la Marka Quila Quila, continúan blo-
queadas las vías de reconstitución territorial formal y en consecuencia la posi-
bilidad de constituirse en una autonomía indígena. Siguen en conflicto con los 
grupos sindicales dentro del territorio, que ha dejado como saldo varios heridos 
y detenidos. Por su parte el INRA nacional, después de declarar la nulidad de 
todo el proceso de saneamiento colectivo, intentó ingresar al territorio para titu-
lar bajo la modalidad individual en aquellos polígonos que fueron anteriormente 
tramitados como territorio colectivo para su saneamiento, revertiéndose así todo 
el proceso de tramitación que costó diez años a la Marka Quila Quila. Es más, a 
raíz de ello, han aumentado los enfrentamientos con grupos sindicales dentro del 
territorio con el saldo de varios heridos y se ha incrementado el número de pro-
cesados por el INRA, por lo que este pueblo presentó diversas denuncias ante las 
instancias de derechos humanos tanto nacionales e internacionales.

Los escenarios que mostramos son retazos de un complejo contexto de lo 
que implica la reconstitución territorial indígena en Bolivia, y la importancia de 
la autoidentificación como instrumento de lucha por los territorios, no sólo por 
las brechas que el Estado coloca para acceder formalmente a las vías de reconoci-

15 Por medio de SCP 0039/2014 y SCP 0022/2015. 
16 Por medio de SCP 0242/2014 y SCP 006/2016. 
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miento estatal de su territorio y la autonomía, sino por la fragmentación del propio 
movimiento indígena, mediado por la cooptación político-partidaria de sectores 
sociales y las disputas internas que esto genera en el proceso autonómico indígena. 

Demanda por el respeto al sistema  
jurídico indígena originario y derecho a la consulta previa 

En un contexto donde las vías formales hacia la AIOC son bloqueadas, el 
marco constitucional del pluralismo jurídico se ha convertido en un sitio de lucha 
e innovación legal por parte de muchos líderes indígenas. Lo fundamental de este 
marco es el Art. 179.II de la CPE que establece que “la jurisdicción ordinaria y la 
jurisdicción indígena originario campesina [JIOC] gozarán de igual jerarquía”. 
Por ello las resoluciones de la JIOC no pueden ser revisadas por jueces y juezas de 
la justicia ordinaria o agroambiental (art. 192). 

El caso de la Nación Qhara Qhara nos ofrece varios ejemplos de cómo los 
líderes indígenas van construyendo sus instituciones propias en este nivel de la 
justicia. Por ejemplo, entre las experiencias de la Marka Quila Quila tenemos que 
en el 2015 se creó un Tribunal de Justica Indígena Originario Campesino del Es-
tado Plurinacional en Sucre, una institución que ahora aglutina a varias naciones 
y pueblos indígenas.17 Ante este Tribunal han sido interpuestas diversas acciones 
legales y ha resuelto problemas en el marco de la justicia indígena, que han sido 
un factor determinante en el desarrollo de una gama de políticas públicas, como 
la resolución que regula la autoidentificación en los documentos de identidad por 
parte de Servicio General de Identificación Personal-SEGIP a nivel nacional;18 la 
implementación de mecanismos de coordinación y cooperación entre jurisdic-
ciones, la participación directa en la formación de peritos indígenas y una serie 
acuerdos inter-institucionales para el desarrollo de procedimientos propios de la 
consulta previa.19 Cabe señalar que al Tribunal de JIOC en Sucre, se suman otras 
iniciativas de creación de instituciones de justicia indígena en otros territorios; 
por ejemplo, en La Paz se crearon cientos de consejos aumawticos (sabios) de 

17 Qhara Qhara, Yampara, Suras, Jachacarangas, Killacas-Coroma e incluso de los Guarani de las 
tierras bajas

18 Para más información sobre la resolución de SEGIP, ver Pachaguaya y Flores (2016). 
19 Las luchas jurídicas de la Nación Qhara Qhara se han convertido en ejemplos emblemáticos 

de aprendizaje a nivel nacional, ver, por ejemplo: https://bit.ly/2Te5qts.
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justicia,20 llamando la atención a un impulso más global en cuanto a la creación 
de instancias de justicia propias desde sus territorios. 

Una principal herramienta de su lucha jurídica es la figura del “conflicto 
de competencias”, donde las autoridades de la Jurisdicción Indígena Originaria 
Campesina (JIOC) y de la justicia ordinaria se disputan la competencia de un 
caso concreto. Desde el año 2012, la cantidad de conflictos de competencia entre-
gados al Tribunal Constitucional han aumentado progresiva y simbólicamente, 
logrando varias resoluciones en su favor mediante las cuales “se hace respetar” 
la justicia indígena frente al derecho dominante caracterizado por un racismo 
sistemático y estructural (Copa, 2017). En paralelo, hay esfuerzos por sistematizar 
las estrategias legales que se desarrollan a través de estas luchas para difundirlas a 
otras comunidades, al tiempo que se va fortaleciendo la autodeterminación de los 
pueblos indígenas.21 

En el nivel del Estado, sin embargo, vemos grandes límites en el diseño 
normativo e implementación de las políticas públicas. El artículo 10 de la Ley de 
Deslinde Jurisdiccional (Ley No. 073 de 2010) es un ejemplo de esto, esta norma 
establece ámbitos de competencia que subordina la justicia indígena al Estado. 
Según el informe de la Defensoría del Pueblo sobre la situación de los derechos de 
los pueblos indígenas en Bolivia en 2016: 

El hecho de que la Asamblea Legislativa Plurinacional haya excluido de las com-
petencias de NyPIOC [Naciones y Pueblos Indígena Originario Campesinos] en 
la Ley de Deslinde Jurisdiccional, delitos en materia penal, civil, Derecho Laboral, 
Derecho de la Seguridad Social, Derecho Tributario, Derecho Administrativo, 
Derecho Minero, Derecho de Hidrocarburos, Derecho Forestal, Derecho 
Informático, Derecho Internacional público y privado, y Derecho Agrario, excep-
to la distribución interna de tierras en las comunidades que tengan posesión 

20 También cabe señalar que las estructuras organizativas y normas y procedimientos varían 
(y hasta aún se diputa) entre ellos: El Consejo Amawtico de la comunidad originaria de 
Chirapaca se reconstituye en base de la memoria rebelde de Warisata y tiene convocatoria 
desde el Departamento de La Paz (ver Copa, 2017); mientras vemos nuevas instancias como el 
Tribunal Mixto de Justicia Indígena Originario Campesino que actúa como paraguas de tanto 
sindicatos de ayllus a nivel provincial de Inquisivi (ver Copa & Kennemore, 2019). 

21 Ver, por ejemplo, las iniciativas del Movimiento Regional por la Tierra (https://bit.ly/3dIAr1X) 
y el programa de Interaprendizaje del Instituto para el Desarrollo Rural Sudamérica (https://
bit.ly/3dHt76R). 
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legal o derecho propietario colectivo sobre las mismas, constituye un enorme 
RETROCESO22 en relación con lo que establece la CPE. (2016, p. 192)

El hecho de que una de las demandas principales de la marcha de la Nación 
Qhara Qhara era la modificación del artículo 10 de la Ley de Deslinde Jurisdiccio-
nal, pone en evidencia que la Ley sigue siendo uno de los obstáculos más grandes 
en el ejercicio pleno de la justicia indígena. De hecho, igual que señaló el informe 
de la Defensoría del Pueblo, es común que en las reuniones y congresos entre 
líderes indígenas estos vienen denunciando, desde una amplia gama de contextos 
y experiencias, que la justicia indígena “no sólo ha sido desconocida por las auto-
ridades de la justicia ordinaria, sino que ha sido perseguida y reprimida, descalifi-
cada por el Estado y sus autoridades” (Defensoría del Pueblo, 2016, p.192). 

Los actores de la justicia indígena han logrado varios avances. Tenemos el 
caso emblemático de Zongo —Distrito rural de en la ciudad de La Paz— donde 
las autoridades indígenas originarias lograron desafiar la Ley de Deslinde Jurisdic-
cional para arrebatar un proceso jurídico de características penales y ambientales 
a un juez ordinario, sobre la aplicación de sus normas de expulsión y desalojo a 
un empresario minero.23 El caso de Zongo es un hito importante en la temática 
de justicia indígena pues generó jurisprudencia que amplió el ámbito personal de 
vigencia de la justicia indígena:

Decisiones que de ellas emanen respecto a los supuestos de afectación por quienes 
no son miembros del pueblo indígena originario campesino, pero sus actos se 
han realizado en su territorio y se ha afectado a las personas y bienes de la comu-
nidad por parte de ‘terceros’, ‘externos’ o personas no indígenas. (fj, III.8 de SCP 
0874/2014)

Es decir, de acuerdo a esta jurisprudencia personas externas a las comu-
nidades pueden ser sometidos a la Jurisdicción indígena, bajo sus normas y 
procedimientos.

La justicia indígena es también un espacio para exigir el derecho de la consul-
ta previa, según sus normas y procedimientos propios. Si bien el derecho a consulta 
previa, libre e informada está establecido y reconocido en base de la “integralidad 
del territorio indígena originario campesino” (art. 403.II de la CPE) en su imple-
mentación se han promovido dos disposiciones sectoriales (una para el sector de 

22 Mayúsculas en el original.
23 Por medio de la SCP 00874/2014; para conocer el caso, ver Pachaguaya y Marcani (2016). 
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hidrocarburos y otro para el de minería) las cuales han tergiversado el proceso con-
virtiéndolo en un proceso sin trascendencia. Por ejemplo, en la Ley Minera la deci-
sión final sobre la instalación de una operación minera es asumida por la autoridad 
del sector, convirtiéndose en un proceso meramente informativo de las operaciones 
de la obra donde se negocia la compensación e indemnización (Campanini, 2014). 

La consulta pensada desde la justicia indígena se trata de un proceso verda-
dero e intercultural y es importante la apropiación de elementos técnicos como 
base de la discusión para analizar los riesgos y beneficios de un proyecto, usando 
las mismas palabras y elementos del conocimiento formal y la ley, como fue el 
caso de reconducción de la consulta en Territorio Indígena de Charagua Norte, 
donde con el impulso de los monitores socioambientales para la gestión de los 
recursos naturales y ambientales dirigió la consulta a base de Asambleas Zonales, 
lo que facilitaba la participación de todas las comunidades afectadas; para ello 
se solicitó información técnica complementaria al Ministerio de Hidrocarburos 
sobre el proyecto (CEJIS, 2012). 

En el Jatun Ayllu Yura, las autoridades indígenas hicieron un acuerdo con las 
carreras de Ingeniería Química e Ingeniería de Minas de la Universidad Autónoma 
Tomas Frías para realizar estudios sobre el impacto al medio ambiente, a partir 
de un Convenio Interinstitucional suscrito el 28 de junio de 2017, en él acuerdan 
realizar estudios de las aguas contaminadas en territorios indígenas por efecto de 
las actividades mineras. Un resultado de este acuerdo ha sido el informe sobre las 
condiciones ambientales de las aguas de la Comunidad Puntura, sector Río Wan-
qallapi y Keuñamayu, que establecen la existencia de elementos contaminantes en 
el agua, el cual fue la base de la denuncia ambiental que encara esta comunidad 
ante la Autoridad Jurisdiccional Administrativa Minera (AJAM) por los daños am-
bientales y la falta de consulta previa para el accionar de esta Empresa y el Estado. 

Las estrategias asumidas en este último caso han desbordado lo local, in-
gresando a un campo de acción articulado con el Tribunal de Justicia Indígena de 
las Naciones y Pueblos Indígena Originario Campesinas y las autoridades de la 
Nación Qhara Qhara. 

Autonomías indígenas con autodeterminación

La demanda que se presenta en relación a la exigencia de la personería ju-
rídica como requisito previo para consolidar el Territorio Indígena en el caso de 
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la Marka Quila Quila demuestra cómo los formalismos pueden convertirse en un 
instrumento de poder para proteger intereses políticos y económicos.24 Como ya 
hemos establecido, existen obstáculos en la construcción de las autonomías de-
bido a la institucionalización desde el Estado de los canales de acceso a la misma 
Esto se refleja también en la supervisión que se ejerce desde el nivel Central del 
Estado como el Servicio Estatal de Autonomías (SEA) del Tribunal Supremo Elec-
toral, el Viceministerio de Autonomías que despliegan los procesos de conversión 
de jurisdicción a la AIOC a una política del control y supervisión, haciendo tor-
tuoso para los pueblos indígenas el acceso y ejercicio de las autonomías indígenas. 

Como señala Samuel Flores Cruz, ex Kuraca de la Marka Quila Quila y 
Secretario Permanente del Tribunal de Justicia Indígena Originario Campesino 
del Estado Plurinacional “Las leyes de autonomía, deslinde jurisdiccional y otras, 
contienen trabas. Los requisitos cansan, con formalismos innecesarios y diferentes 
a los procedimientos de los pueblos indígenas, que son directos”. En ese contexto, 
podemos entender, en gran parte, la lucha jurídica de las autoridades de la Nación 
Qhara Qhara que se trata de una lucha para superar los requisitos y normas esta-
tales que impiden su agenda por la restitución territorial ancestral. 

El caso de la Marka Quila Quila muestra las tensiones dentro del marco de 
las autonomías con raíces en una lógica de municipalización implementada en 
Bolivia desde los años 90 a partir de las reformas de la participación popular. Por 
otra parte, dado el interés económico sobre los recursos naturales dentro de su 
territorio, en la normativa actual, reconocemos una tendencia de municipalizar 
la autonomía indígena mediante la adaptación de las instituciones indígenas a las 
instituciones estatales. 

Además, las políticas extractivas sobre los recursos estratégicos en territo-
rios indígenas son un problema estructural que afecta directamente a los derechos 
de los pueblos indígenas en lo relacionado a la gestión integral de su propio te-
rritorio. La orientación de la Ley No. 031 Ley Marco de Autonomías y Descentra-
lización, por ejemplo, limita la gestión territorial indígena y su control sobre los 

24 En el campo político, cuando el gobierno de MAS ha amenazado a varias ONG con el mismo 
trámite. Ver, por ejemplo, la entrevista con Susana Eróstegui, directora de la organización 
de investigación Unión Nacional de Instituciones para el Trabajo de Acción Social-UNITAS 
de 2015, https://bit.ly/3dIAQS1. En el campo económico, cuanto este requisito fue puesto 
como condición en la reciente acción planteada por los pueblos en el caso de la hidroeléctrica 
Rositas. Ver la noticia en: https://bit.ly/3m8yAXo
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recursos naturales. Por ejemplo, existen 18 contratos de exploración y explotación 
en 20 TIOC de tierras bajas, de manera similar al 2008 se habrían identificado 
4100 peticiones mineras de las cuales el 32% se encuentran en TIOC demandadas 
(Campanini, 2014). 

Los estatutos de las Autonomías Indígenas otorgan competencias adminis-
trativas en temas de recursos naturales renovables (ganadería, algo de foresta-
ción, pesca, etc.). Pero sobre los recursos no renovables, estas son competencias 
privativas del Nivel Central del Estado en función de las autoridades sectoriales 
(mineras, hidrocarburíferas, etc.). Además al ser pueblos indígenas, se les pide 
“preservar su hábitat y paisaje” en base a sus prácticas culturales,25 como si estos 
territorios fueran espacios aislados de las políticas de desarrollo extractivistas y de 
la intervención de diversas empresas forestales, petroleras o mineras. Lo que evi-
dencia el marco legal en Bolivia es una visión folklórica de las naciones y pueblos 
indígenas, quienes, en la práctica, no pueden vetar proyectos extractivos presentes 
en sus territorios (ver también Engle, 2018). 

En ese sentido, también nos llama la atención, la tendencia en cuanto a la 
homogenización de conceptos muy diversos como: “territorio”, “desarrollo”, “vivir 
bien” e incluso “autonomía”. Al codificar esos conceptos en normas, los convier-
ten en parámetros que pueden ser instrumentalizados para encubrir o impedir 
avances hacia el pleno ejercicio de la libre determinación indígena, particular-
mente cuando esto va en contra de los intereses políticos o económicos de actores 
empresariales y estatales. Como dice la exministra de Comunicación del Ecuador, 
Mónica Chuji, por ejemplo, la “…filosofía del ‘Vivir Bien’ ha sido utilizada por los 
gobiernos populistas para encubrir la expropiación de los recursos naturales y los 
territorios indígenas” (ANF, 2018).

Ante esto nos preguntamos ¿se van a sujetar los Pueblos Indígenas a las 
visiones y preocupaciones que vienen desde las comunidades, o más bien se van 
a adecuar a los parámetros impuestos desde “arriba”? El riesgo, en definitiva, es 
que cuando hablan de cuidar el medio ambiente se trata de hacerlo para utilizar 
el territorio y los recursos dentro del marco de la municipalización (de gestionar 
el agua y la basura) para garantir el acceso de salud y servicios básicos. Es decir, en 
base a competencias limitadas sin poder profundizar la autonomía indígena más 
allá, por ejemplo, en el horizonte de la reconstitución territorial indígena. Des-

25 El Art. 88 numeral VIII incisos 1 y 2.
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de esta perspectiva, podemos entender la postura estatal que impone una brecha 
burocrática que se puede instrumentalizar para impedir procesos autonómicos 
fuera del Estado y en suma también sujetar el desarrollo autonómico indígena a 
los parámetros estatales, a una “política de subjetividad” (Briones et al., 2007, p. 
270). Es decir, con tantos requisitos y parámetros que los pueblos indígenas tienen 
que cumplir para la formalización de su autonomía, se pierden de la relación de la 
autonomía con la gestión del territorio.

A todo ello se suma el costo real de consolidar el territorio y sostener las 
luchas. En el caso de Yura, el retiro de apoyo de la cooperación de Dinamarca fue 
un retraso que afectó en el avance hacia la consolidación de su territorio y eso 
sin mencionar el “costo” que viene después. En cada etapa, son los pueblos mis-
mos que tienen que autogestionarse para cubrir los gastos (transporte, comida, 
de fotocopias y trámites). Según Franz Rosales, politólogo y asesor técnico en el 
Viceministerio de Autonomías, si bien existen “puertas abiertas” en los tres cami-
nos que pueden tomar los pueblos indígenas para acceder a la autonomía (muni-
cipio, TIOC, o regional), existen obstáculos grandes: “primero el dinero, segundo 
es muy riesgoso, luchas hasta ocho años para sacar al estatuto, vuelven al tribunal 
y en un referéndum se puede caer toda la pelea” (Comunicación personal, 21 de 
enero de 2019). 

De hecho, un mapeo de los actores externos involucrados en cada etapa 
demuestra la posibilidad de que una serie de factores institucionales, financieros y 
políticos pueden cruzarse en un contexto dado, condicionando las oportunidades 
y limitaciones de la autonomía indígena para fortalecer el camino hacia la auto-
determinación de los pueblos indígenas (Villagómez, 2018). 

Es el caso de Totora Marka (autonomía indígena ubicada en el Departa-
mento de Oruro), donde se pierde toda la lucha en solo un día cuando no se 
aprobó el estatuto autonómico en el segundo referéndum, después de que el Tri-
bunal Constitucional l. Entre los factores de este fracaso está el hecho de que se 
vio que la autonomía indígena iría en contra de los intereses económicos-políticos 
de la alcaldía y grupos externos, asimismo el largo tiempo que tomó llevar todo el 
proceso, abrió un espacio para las campañas en contra de la autonomía indígena. 

Para las autoridades indígenas, el requisito de supervisión estatal de un se-
gundo referéndum desconoce sus normas y procedimientos propios. Para abordar 
el problema con los que no estaban de acuerdo con el saneamiento colectivo en 
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Yura, por ejemplo, las autoridades tuvieron que llevar a cabo una serie de talleres, 
reuniones y cabildos, en los cuales explicaron el tema del territorio, y analizaron 
de manera colectiva el futuro de sus hijos. Martha Cabrera, ex Mama T’alla de la 
Nación Qhara Qhara y originaria del Jatun Ayllu Yura, asumió este desafío y logró 
que exista una mayor participación en el proceso, ella se encargó de ir a buscar a 
los residentes en sus casas en la ciudad para discutir el tema con ellos. Luego de 
este proceso de diálogo, los residentes acordaron bajar al territorio y hablar en las 
comunidades mismas. Otro desafío vino después, cuando las comunidades que 
querían optar por saneamiento individual tenían que volver a integrarse al siste-
ma de gobierno del ayllu, lo que implicaba asistir a las reuniones del consejo de 
autoridades indígena originarias. 

Frente a todos esos obstáculos, entre los años 2010 y 2012, surge una nueva 
estrategia, una nueva forma de actuar orgánicamente. La Nación Qhara Qhara 
impulsó entonces el fortalecimiento de sus cabildos orgánicos de reconstitución 
en el territorio del Jatun Ayllu Jura. Esta reconfiguración interna, junto a la titu-
lación colectiva por la vía de la TIOC, son determinantes para que Yura pueda 
encarar una nueva lucha legal hacia la autonomía indígena. Así en el cabildo del 
26 de noviembre de 2016, y se plasma en un acta escrita en idioma quechua. Para 
la elaboración del estatuto orgánico formaron dos comisiones, una Comisión Im-
pulsora y una Comisión de Redacción, elegidos desde las comunidades para llevar 
adelante los últimos pasos para la consolidación de la AIOC. 

Otro elemento importante para tomar en cuenta es el sistema de gobierno 
rotativo del thaki que se rige por el principio aymara-quechua de chachawarmi, o 
gobierna en pareja (Berman, 2011). Empero, la brecha entre este ideal y la realidad 
de machismo en la vida cotidiana y la dominación masculina en las organiza-
ciones demuestra que los discursos sobre la complementariedad dentro de estos 
movimientos podrían encubrir estas dinámicas (Berman, 2011). En el caso del 
Jatún Ayllu Yura, en contraste, Cabrera, en su papel como autoridad en diferentes 
momentos del proceso, ha contribuido a la concertación interna para impulsar el 
proceso autonómico indígena. Al igual que lo que se ha enseñado Shannon Speed 
(2008) respecto a las mujeres indígenas dentro de las organizaciones indígenas en 
Chiapas, México, estas mujeres combinan los discursos de los derechos humanos 
con los principios y valores que rigen a sus instituciones indígenas propias para 
exigir respecto y participación frente a la exclusión persistente. 
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Desafíos del proceso autonómico indígena en Bolivia

Las experiencias de Jatun Ayllu Yura y Marka Quila Quila de la Nación 
Qhara Qhara nos evidencia que, al interior del proceso de implementación de 
autonomías en Bolivia no se cuenta con una representación directa en condición 
de minoría de los pueblos indígenas en las autonomías departamentales y muni-
cipales. Nos alerta, en ese sentido, la falta de una institucionalidad descolonizada 
que garantice la participación política sin mediación de partidos políticos ante los 
órganos ejecutivo y legislativo de los poderes locales, como establece la Constitu-
ción al reconocer la democracia intercultural. 

Quedan muchos desafíos para superar: Primero, la reconstitución territo-
rial sin cooptación y clientelismo político partidario que genera conflicto y frag-
mentación en los territorios. La representación directa significa que las organi-
zaciones y territorios sean abandonados por sus representantes. En los diez años 
de gobierno del MAS, muchos representantes indígenas en el parlamento, se han 
alejado de sus mandatos, lo cual ha permitido por una parte la “fábrica de leyes”, 
muchas de las cuales van en contra de las agendas de los pueblos indígenas por 
la autodeterminación.26 Estas experiencias reflejan la disputa con la democracia 
formal respecto a la resistencia de los partidos políticos de incorporar la represen-
tación indígena directa, y sobre todo la urgencia de crear puentes institucionales 
entre las formas democráticas, para remarcar los espacios de acción e incidencia 
mutua entre la democracia formal y la democracia comunitaria.

Al mismo tiempo, el caso de Zongo llama la atención sobre otro obstáculo 
que enfrentan las autoridades de la JIOC, la CPE establece que las autoridades ju-
diciales y administrativas del Estado tienen la obligación de prestar su inmediata 
atención y cooperación a las autoridades de la Justicia Indígena cuando las solici-
ten (art. 192 de la CPE). Sin embargo, la Ley de Deslinde no establece con claridad 
los mecanismos, contribuyendo al debilitamiento de la justicia indígena, tanto en 
relación a su ejercicio competencial (siendo el cumplimiento bajo orden de una 
sentencia del Tribunal Constitucional a favor a la JIOC en un caso concreto) como 
en la confianza de los comuneros hacia sus autoridades para resolver casos con-
cretos. Además, otro problema viene del hecho de que no existe un presupuesto ni 

26 Investigador en un semanario para analizar estrategias de fortalecer la jurisdicción indígena 
originaria campesina, APDHB-UNITAS, La Paz, 16 de noviembre de 2018. Según él ha salido 
más que 1700 leyes y decretos durante las tres gestiones del gobierno del MAS. 
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ninguna forma de apoyo económico para la administración de la justicia indíge-
na, algo que las autoridades de la justicia indígena han señalado como obstáculo 
central en la materialización de la igualdad jerárquica, a la vez que demuestra de 
forma clara la falta de voluntad por parte del Estado de realizarla en la práctica. 

En el caso de Yura, seguir el camino hacia la autonomía indígena se trata 
no solo de buscar autogestionarse económicamente, sino también de tener sus 
propios profesionales originarios del ayllu. Según Martha Cabrera, quien también 
apoya en las actividades del Tribunal de la Justicia Indígena Originaria Campesina 
y originaria del Jatun Ayllu Yura, esto ha sido uno de los aprendizajes más impor-
tantes de su camino largo:

Si viene en algún momento una institución que pueda querer apoyarnos, tendría 
que saber ellos que solamente pueden ser colaboradores, y no así que ellos tomen las 
decisiones. Ellos no podrían tomar ninguna acción si no está la consulta aprobada 
del territorio. Yo de esa forma he puesto en consulta a las autoridades, [ellos] por 
poner tanta confianza en los apoyos —en algún momento a mis autoridades se le 
ocurría decir yo te lo firmo, “yo lo firmo [tú] lo gestionas” estábamos creo actuando 
de una forma irresponsable. (Comunicación personal, 5 de noviembre de 2019)

El problema que está subrayando es algo muy común dentro de muchas or-
ganizaciones sociales a partir de la llegada de los ONG en los años 90, que al traba-
jar como técnicos pasa más tiempo fuera de sus comunidades y toman decisiones 
sin consultar a los bases o según los intereses personales (ver Postero, 2009). 

Martha Cabrera estaba presente el mismo día cuando salió la declaración del 
TCP de control de constitucionalidad del Estatuto Autonómico de Yura, y nos relató 
otra lucha que tuvieron que tomar para evitar otras trabas, ya que la declaración 
tardó demasiado, en aprobar de manera provisional su Estatuto, estrategias que po-
drían perjudicar el proceso. Para muchas autoridades indígenas (en particular los 
que viven muy lejos de la ciudad de Sucre donde se encuentra el TCP) la falta de el 
tiempo, recursos, y conocimiento técnico para poder superar estos tipos de brechas 
institucionales y asimétricas, son parte de esos obstáculos grandes que tendrán que 
enfrentar en cualquier camino hacia la conversión formal a la Autonomía Indígena. 

Nuevas luchas

Tras la renuncia del Evo Morales-Ayma, el 10 noviembre de 2019, se pro-
fundiza la crisis política en el país, marcada claramente por una polarización po-
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lítica con dejos racistas y clasistas del nuevo régimen de Jeanine Añez. En este 
escenario la Nación Qhara Qhara a través de sus representantes presentan sus 
demandas al nuevo gobierno, bajo la premisa de continuar con sus proyectos de 
lucha “esté el gobierno que esté”.27

Estas nuevas luchas se ven reflejadas, por ejemplo, en el pronunciamiento 
de 22 de noviembre de 2019 de la Nación Qhara Qhara, que, junto a otros pue-
blos indígenas a nivel nacional, salieron en defensa de la Whipala, bandera de los 
pueblos indígenas y símbolo patrio reconocido constitucionalmente. Este sím-
bolo indígena había sido quitado de las principales instituciones del Estado, ante 
ello, los pueblos indígenas rechazaron que la Whipala sea usada por políticos de 
izquierda y de derecha.28 De igual manera otros sectores salieron para defender 
su bandera, por ejemplo en la ciudad de El Alto hubo una serie de protesta que se 
llamó a la “rebelión de las Whipalas” que tuvo eco en todo el país. Esta fuerza so-
cial hizo retroceder al gobierno de Jeaniñez Añez y obligó a los políticos, policías 
y funcionarios a pedir disculpas públicas y restituir la Whipala. 

Los pueblos indígenas vienen tejiendo una resistencia contra el actual régi-
men, aprendiendo de las experiencias del pasado, y al mismo tiempo enfrentando 
nuevas brechas y limitaciones. En cuanto a los desafíos legales que enfrentan las 
autoridades del Jatún Ayllu Yura, estos han logrado avanzar hacia último paso a la 
conversión a la Autonomía Indígena Originaria Campesina-AIOC bajo el gobier-
no de transición, dado de que ese paso consiste en la revisión de la constituciona-
lidad de su estatuto por el Tribunal Plurinacional Constitucional. En este sentido, 
la reconfiguración de partidos políticos en el nivel Ejecutivo no les ha afectado. 
Al momento de salir la aprobación, tenían que instalarse en las salas del Tribunal 
para exigir que las firmas de los magistrados sean adecuadas (evitando un po-
sible retroceso en adelante por la falta de un detalle en el trámite) lo que llama 
la atención en una continuidad en la manera en la que tiene que estar vigilando 
los procedimientos que se imponen desde arriba como obstáculos a su acceso a 
la autonomía indígena. Es decir, en cuanto a sus estrategias de lucha mediante la 
presión constante a las autoridades de justicia del Estado. 

27 Durante la crisis política de octubre y noviembre de 2016 las autoridades de la Nación Qhara 
Qhara también pidieron al presidente Morales que renuncie; ver la noticia de ANF en: https://
bit.ly/35l0vMT

28 Correo del Sur, 2019: https://bit.ly/35jW0C6
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Además, el 6 de marzo de 2020, se llevó a cabo una serie de audiencias fren-
te la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en Haití sobre las violacio-
nes de los derechos humanos en Bolivia. En esta reunión, los líderes de la Nación 
Qhara Qhara presentaron sus denuncias contra el gobierno de Evo Morales como 
parte de su camino a exponer un caso a la Corte Interamericana de los Derechos 
Humanos, un proceso que ya estaba en camino desde antes de la caída de Morales. 
Fue evidente que el gobierno de Añez quiso aprovechar de la denuncia por el parte 
de los indígenas, pues las demás audiencias fueron en su contra por las masacres 
de Sacaba (Cochabamba) y Senkata (El Alto) bajo su gobierno. 

Durante la audiencia, a las autoridades de la Nación Qhara Qhara le recor-
daron al público y al gobierno mismo que no eran parte de un partido político. 
Por un lado, se trata de un desafío de separar sus agendas y demandas de estos 
procesos polémicos de polarización y evitar que sus demandas sean apropiadas 
para los fines partidarios, Por otro lado, demuestra la importancia de las insti-
tuciones internacionales de Derechos Humanos para los Pueblos Indígenas en 
cuanto a exigir a los gobiernos que se respectan sus derechos fundamentales, ya 
que la Comisión pidió que se responde a las demandas de la marcha, con la cual 
empezamos este texto. 

Conclusiones

En el presente capítulo, hemos aportado un balance de los desafíos y avan-
ces de la autonomía indígena desde la perspectiva de los pueblos indígenas.

• El proyecto de autonomías indígenas forma parte de una estrategia para 
fortalecer el proceso autonómico de las naciones como espacios más 
amplios, este desafío pretende enfrentar las brechas burocráticas y empren-
der al fortalecimiento de sus gobiernos propios y de crear instituciones de 
articulación con el Estado, desde abajo. 

• Tal como nos muestra la lucha de las autoridades de Yura Yura enfren-
ta las brechas legales por la titulación colectiva de su territorio, y más 
tarde emprende una lucha legal por acceder a la autonomía indígena, en 
ambas experiencias, las autoridades de Yura han interpelado al Estado 
Plurinacional en sus políticas de atomización de la autonomía indígena, 
la eliminación del segundo referéndum parar la aprobación de su estatuto 
autonómico y el ejercicio igualitario de la justicia indígena. 
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• Existe la necesidad de articular la institucionalidad estatal de las autono-
mías departamental y municipales con la institución autonómica indígena. 
En este proceso se han presentado interlocutores, que van desde organi-
zaciones indígenas de carácter nacional y de la Nación Qhara Qhara, con 
instituciones como el Tribunal JIOC, las universidades, entre otras.

• El uso de herramientas legales, como activar acciones constitucionales para eli-
minar el requisito de personería jurídica, prevaleciendo la autoidentificación, 
así como los procesos de consulta previa y experiencias exitosas de la justicia 
indígena muestran una construcción de la autonomía indígena desde abajo. 

• Las experiencias de Yura se orientan hacia fortalecer el gobierno propio, 
reducir las brechas estatales de acceso a las autonomías, y profundizar su 
autodeterminación, poniendo a su servicio las herramientas legales que 
ofrece la CPE, al mismo tiempo nos ofrece una oportunidad para reflexio-
nar el proceso de re-apropiación de lo plurinacional en esta nueva etapa de 
crisis del proyecto en el actual contexto boliviano.

Al afirmar que están materializando la constitución, las autoridades indíge-
nas de la Nación Qhara Qhara buscan redirigir los procesos de creación de insti-
tuciones en el Estado Plurinacional hacia sus propios proyectos sociales, hacia la 
autodeterminación. Como hemos demostrado en el presente trabajo, estas institu-
ciones, que se basan en nociones antiguas de territorialidad y formas comunitarias 
de reproducción de la vida social, han surgido en respuesta a las barreras mismas 
que se fueron imponiendo “desde arriba” en el curso de los años de la administra-
ción del presidente Evo Morales. Su caída no significa la pérdida de estos proyectos. 

Al contrario, se trata de abrir espacio para la reconfiguración de esfuerzos 
desde abajo para seguir adelante negociando con el Estado, que sea dirigido por 
el partido MAS o de las élites de la derecha. Con este motivo, esperamos dar luz a 
otros espacios autonómicos donde, ante los límites estatales, los ayllus, comunida-
des y pueblos afectados construyen (y siguen construyendo) sus propios canales 
de relacionamiento para negociar con el Estado y gestionar sus territorios.
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Jurisdicción indígena como ejercicio  
del Derecho a la Libre Determinación  

y su recepción en el sistema penal chileno

Elsy Curihuinca N.,  
Rodrigo Lillo Vera

Introducción

El avance del sistema internacional de los derechos humanos en materia 
de fortalecimiento y protección de los derechos de los pueblos indígenas —en 
adelante PP. II.— invita a renovar el debate acerca del reconocimiento, respeto 
y garantía de la jurisdicción indígena en Chile.1 En décadas pasadas los PP. II. 
de América Latina vieron alcanzadas partes de sus demandas con el recono-
cimiento de sus derechos colectivos, materializados en instrumentos jurídicos 
internacionales y algunas constituciones latinoamericanas. En efecto, de los 22 
países que han ratificado el Convenio 169 de la OIT, 15 son de América Latina 
y el Caribe. En el año 2007, la Asamblea General de Naciones Unidas aprobó 
la Declaración de Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indígenas, 
y en 2016 ocurrió lo propio en la Organización de Estados Americanos, con la 
Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Asimismo, 
durante las últimas dos décadas del siglo XX varios países del continente, mo-
dificaron su Constitución con el objeto de reconocer los derechos de los PP. II.2 
Como puede observarse, pese a que este tema ha sido objeto de debate y preo-

1 Si bien “jurisdicción indígena” y “derecho propio” pueden referirse a cuestiones diferentes, en 
este texto serán utilizados como sinónimos, en tanto se designan para nombrar aspectos de 
un solo fenómeno jurídico: la expresión jurídica de los PP. II.

2 Panamá (1972); Nicaragua (1986); Brasil (1988); Colombia (1991); El Salvador (1992); 
Guatemala (1992); México (1992, 2001); Paraguay (1992); Perú (1993); Argentina (1994); 
Bolivia (1994); Ecuador (1994, 1998); y Venezuela (1999).
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cupación desde las primeras décadas del siglo XXI,3 en Chile se ha desarrollado 
muy escasamente.

Con los procesos sociales y etnopolíticos desde fines del siglo XX se ha pro-
ducido una revitalización de las luchas de las sociedades indígenas, que tienen 
como horizonte cada vez más explícito el autogobierno y la libre determinación, 
y que ha incluido el ejercicio de algunos derechos colectivos como la jurisdicción 
propia. En ese sentido, la pregunta acerca de cuál es el derecho4 que reivindican 
los PP. II. ha sido parte de las discusiones de antropólogos y sociólogos jurídicos 
al menos desde los años 60, y ha llevado a la cuestión del pluralismo jurídico que 
se abordará más adelante. Por ahora, basta con señalar que se trata del ejercicio 
de cierta institucionalidad jurídica, que se ha mantenido —no intacta— desde la 
época pre-colonial hasta ahora. En la mayoría de los países latinoamericanos los 
procesos de colonización europea5 impidieron a los PP. II. ejercer su derecho a 
libre determinarse. Sin embargo, producto de la resistencia o de la apropiación de 
ciertos elementos ajenos y coloniales, estos han mantenido estructuras y prácticas 
jurídicas distintas a la de los Estados. Esas estructuras han sido identificadas por 
algunos estudiosos como verdaderos derechos, aunque no configuren sistemas 
jurídicos equivalentes al de los Estados modernos (Borja, 2006, p. 663; Villegas 
& Mella, 2017, pp. 71-72; Melin et al., 2016, p. 14; Yrigoyen, 1999, pp. 129-142). 
Ahora bien, para caracterizar esos derechos como sinónimos de órdenes jurídicos 
se ha explicado desde los años 80, que no se trata de revivir un derecho pre-colo-
nial, sino de explorar la forma en que actualmente los PP. II. aplican sus sistemas 
de justicia de forma autónoma (aún sin autorización del Estado), conformados 
con elementos propios, recuperados y/o reelaborados, o derechamente creados y 

3 Ver Iturralde (2011, p. 34); Stavengagen (2007). 
4 Entendido como sistema jurídico.
5 Con la conformación de los Estados nacionales durante la primera mitad del siglo XIX se 

excluyó toda jurisdicción especial distinta de la estatal. Desde los Estados europeos se construyó 
la idea de Estado-Nación y el principio de la igualdad ante la ley, que implica la unidad de las 
fuentes de derecho y la unidad de los sujetos a quienes están destinadas las normas jurídicas. La 
concepción de Nación corresponde a una invención, que desempeña la función de catalizador 
en la transformación del Estado de la temprana Edad Moderna en una república democrática 
(Habermas); ya que “sólo la pertenencia a la nación fundaba un vínculo de solidaridad entre 
personas que hasta entonces habían permanecido extrañas las una de las otras” (Habermas, 
1999, p. 88). Los criollos locales esgrimieron la idea de que habían surgido nuevas naciones mes-
tizas, con una identidad diversa del colonizador; “pero hegemonizaron la idea de nación bajo 
las características del grupo dominante, oficializando una sola cultura, una religión (la católica), 
una identidad, un idioma (el castellano o español)” (Yrigoyen, 1999, p. 130).
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apropiados (Stavenhagen, 1990, pp. 34-35). Además, no se trata sólo de fórmulas 
para resolver conflictos locales, sino también, de normas propias del derecho pú-
blico, como la competencia y designación de sus autoridades, administración del 
territorio, resguardo de los recursos naturales, etc. 

Durante los procesos de reconocimiento legal del derecho indígena, quie-
nes se oponían a él indicaban que este era contrario a los derechos humanos en 
adelante DD.HH.- individuales en tanto impone a los miembros de una sociedad 
tener que someterse a sanciones que no se encontraban previstas en la ley, que 
como explica Emiliano Borja “desde la perspectiva occidental nos parece bárbara 
y cruel” (2006, p. 680), y que se aplican sin el filtro del debido proceso.6 Esa afir-
mación también puede ser aplicable a quienes son sometidos al sistema penal 
estatal,7 lo que permite advertir una mirada etnocéntrica que supone que el de-
recho es un fenómeno absolutamente verdadero y naturalmente dado. Se trata, 
en definitiva, de la vieja disputa entre universalistas y relativistas; entre quienes 
sostienen que los derechos humanos tienen un valor idéntico más allá de la latitud 
o color político de que se trate (los DD. HH. nacieron con vocación universal) y 
quienes sostienen que no es posible aplicar de manera uniforme una institución 
nacida desde occidente porque no se explica en ciertos contextos, y esto sería una 
forma de imperialismo. Para Boaventura de Sousa Santos (1998, p. 195) ambos 
extremos son universalistas, errados e inicuos, y en su lugar, propone un diálogo 
intercultural de los DD. HH. y una transformación cosmopolita en la práctica de 
esos derechos. 

En sentido similar, la Corte Constitucional de Colombia, durante la década del 
90 en algunas sentencias emblemáticas intentó establecer este diálogo entre los dere-
chos colectivos de los PP. II. (particularmente el derecho a la jurisdicción especial) y los 

6 El propio Tribunal Constitucional chileno, al pronunciarse sobre la constitucionalidad del 
Convenio 169 de la OIT, declara que las normas relativas a la justicia propia son incompatibles 
con el ordenamiento jurídico nacional, porque “nuestra constitución es categórica en cuanto 
ordena que todos los conflictos que se promuevan dentro del territorio de la República debe-
rán someterse a la jurisdicción de los tribunales nacionales para ser resueltos por medio de un 
debido proceso”. 

7 La criminología crítica desde los años 60 ha dado cuenta de cómo el sistema penal se aplica 
en forma segregada, véase: Wacquant, 2015, especialmente capítulo II; Baratta, 2004, capítulos 
VIII, IX y XIV; Garland, 2010, pp. 105-159; Cuneo, 2017, pp. 191-203. Respecto de los efectos 
de la violencia de la cárcel, véase: Gofmann, 2001, pp. 45-69; Pratt, 2006, pp. 141-171.
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DD. HH. desde el reconocimiento del principio de la diversidad cultural.8 La labor de 
la Corte, obviamente no fue concluida en las décadas pasadas, y podríamos decir que 
el diálogo se ha complejizado. Pese a ello, es esperable que esa disputa se dé al interior 
de cada sociedad sin la falsa premisa de que existen sociedades (o sistemas jurídicos) 
moralmente superiores a otras; se trata de una construcción que se da, además, dentro 
de escenarios conflictivos y no equitativos. En ese contexto, el reconocimiento de la 
jurisdicción especial indígena y el ejercicio de esta, no pasa por la idealización de los 
PP. II. y sus sistemas jurídicos, si no que se vincula directamente con la supervivencia 
de estos como colectivos étnica y culturalmente diferenciados al resto de la población, 
con derecho a determinar y proteger sus propios sistemas culturales, en otras palabras, 
a libre determinarse. La jurisdicción se fundamenta entonces, en el derecho a la libre 
determinación, en tanto es parte de las formas de organización que los PP. II. otorgan 
para sí; mediante un sistema normativo con instituciones y procedimientos propios, 
estos se organizan, administran y aplican la justicia. Siguiendo a James Anaya (2010, 
p. 197) “(…) los seres humanos, individualmente o como grupos, tienen por igual el 
derecho de ejercer el control sobre sus propios destinos y de vivir en los órdenes insti-
tucionales de gobierno que se diseñen de acuerdo con ese derecho”. 

Sin embargo, otro dilema del reconocimiento del derecho propio es la 
enorme brecha que existe entre su consagración normativa y lo que ocurre en 
la práctica; en qué medida, el reconocimiento legal de las autonomías ha per-
mitido a los PP. II. resolver efectivamente sus asuntos y ejercer sus instituciones. 
Ese dilema, se ve complejizado por el actual escenario de disputa por el control 
territorial, marcado, entre otras cosas, por la significativa ampliación de las indus-
trias extractivas y la implementación de proyectos de infraestructuras e inversión 
impulsados desde los Estados. Esas actividades —que ocupan un lugar central en 
las estrategias de desarrollo de varios países de la región— profundizan la desigual 
distribución del poder en la sociedad, e inciden negativamente en el derecho que 
tienen los PP. II a definir sus propias prioridades de desarrollo. 

8 La Corte Constitucional de Colombia, para resguardar el principio de diversidad cultural 
consagrado en la Constitución de ese país, ha señalado que sólo es posible la supervivencia 
cultural mediante un alto grado de autonomía, estableciendo como regla de interpretación 
la maximización de la autonomía y por lo mismo la minimización de las restricciones. Esto 
implica que, puestos en controversia la diversidad étnica y los intereses generales de la nación, 
sólo es posible restringir la autonomía de las comunidades cuando “…se trate de una medida 
necesaria para salvaguardar un interés de superior jerarquía (verbigracia, la seguridad inter-
na); y (...) “[q]ue se trate de la medida menos gravosa para la autonomía que se les reconoce 
a las comunidades étnicas” (Sentencia recaída en la Tutela T 349 de 8 de agosto de1996).
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En ese escenario, el ejercicio del derecho propio es muy complejo, pues corre 
el riesgo de quedar reducido a la resolución de conflictos locales menores, al modo 
de jueces de paz. Su vigencia entonces se relaciona directamente con la correlación 
de fuerzas entre los PP. II., las empresas transnacionales y los Estados, y como esta 
lucha se desenvuelve en el campo de batalla que configura el derecho. 

Cabe entonces preguntarnos, ¿en Chile quién toma las decisiones respecto 
de los asuntos de justicia que afectan a intervinientes indígenas? ¿Hay prácticas de 
jurisdicción indígena como ejercicio de libre determinación? ¿Es posible avanzar 
hacia mecanismos de reconocimiento y/o coordinación entre los sistemas de ju-
risdicción indígena y del Estado? 

En este artículo se aborda cómo los conflictos producidos en algunas co-
munidades de diversos PP. II. en Chile, que mantienen sus propios sistemas nor-
mativos, son asumidos por la justicia estatal mediante la imputación de un delito 
penal; atribuyéndose cada sistema de jurisdicción (indígena y estatal) la autoridad 
para resolverlos, produciéndose un conflicto de competencias, que no cuenta con 
mecanismos de coordinación en el sistema jurídico chileno. 

En ese contexto, y pese a que los casos descritos no evidencian un reconoci-
miento del ejercicio jurisdiccional indígena en Chile, permiten visualizar cómo el 
derecho propio se mantiene vigente en diversos espacios comunitarios (al margen 
del Estado), advirtiendo que ciertos elementos o prácticas de este, pueden ser in-
corporados en espacios institucionales en la medida que los mismos actores indí-
genas lo vayan requiriendo. Asimismo, se expondrán algunos avances y dificulta-
des observados en el ejercicio de la jurisdicción indígena en Perú y Ecuador. Esas 
situaciones, permitirán visualizar como el desconocimiento fáctico del derecho 
propio ha opacado normas constitucionales que años atrás prometían un amplio 
reconocimiento de los derechos indígenas en la región, y que hoy evidencian la 
urgente necesidad de un nuevo diálogo entre los Estados y los PP. II.

Diversidad cultural y justicia en el corpus iuris  
de derecho indígena

Los derechos de las personas ante la justicia y de acceso a la misma son 
reconocidos en diversos instrumentos internacionales de carácter general que se 
encuentran vigentes, como el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos (1966) o la Convención Americana Sobre Derechos Humanos (1969). Pero, 
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además, en consideración de sus características especiales, los PP. II. disponen de 
otros instrumentos internacionales específicos, como el Convenio 169 de la OIT 
(1989); la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (2007); la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (2016); la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las 
Formas de Discriminación Racial (1965); las Reglas de Brasilia sobre acceso a la 
justicia de personas en condición de vulnerabilidad (2008); y el Protocolo Ibe-
roamericano de actuación judicial para mejorar el acceso a la justicia de personas 
con discapacidad, migrantes, niñas, niños, adolescentes, comunidades y PP. II. 
(2014), entre otros. Todos los instrumentos mencionados, tienen disposiciones 
que abarcan diversos aspectos del ámbito de la justicia, dependiendo de si se re-
fieren a ámbitos procesales o sustantivos del juzgamiento. Ese cúmulo de normas 
podría sintetizarse en el siguiente enunciado: los PP. II. poseen una serie de dere-
chos específicos que, entre otros fines, buscan garantizar el adecuado acceso a la 
justicia en condiciones de igualdad.9 

En el caso de los PP. II. no es suficiente la consideración individual del acce-
so a la justicia, sino que resulta fundamental atender a su dimensión colectiva, en 
tanto se trata de un conglomerado diferenciado.10 En este sentido, igualdad impli-
ca el reconocimiento por los Estados de los métodos de resolución, persecución 
de infracciones y aplicación de sanciones tradicionales y/o propias de los pueblos 
indígenas (Villegas & Mella, 2017, p. 71), lo que incluye procedimientos e institu-
ciones propias y se encuentra íntimamente relacionado con el reconocimiento de 
su derecho a la libre determinación.

De acuerdo con el artículo 3 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) la libre determinación es un derecho 

9 Como ha dicho Rodolfo Stavenhagen (1997), el principio de igualdad está a la base de la 
pirámide de los Derechos Humanos. Lo mismo se ha sostenido en torno a la construcción 
del discurso de los derechos indígenas (en su dimensión individual) en el ámbito regional, 
articulándose “en torno a […] la obligación de garantizar el pleno goce y ejercicio de los 
derechos establecidos en la Convención Americana Sobre Derechos Humanos (en adelante “la 
Convención” o “CADH”) y el principio de igualdad y no discriminación” (Nash, 2009, p. 164). 

10 Las Reglas de Brasilia, por ejemplo, llaman la atención sobre el acceso a la justicia de las per-
sonas integrantes de comunidades indígenas, y resaltan la conveniencia de estimular “las for-
mas propias de justicia en la resolución de conflictos surgidos en el ámbito de la comunidad 
indígena, así como propiciar la armonización de los sistemas de administración de justicia 
estatal e indígena basada en el principio de respeto mutuo y de conformidad con las normas 
internacionales de derechos humanos” (Reglas de Brasilia, párrafo 48).
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del que todos los pueblos son titulares, y en virtud del cual, estos establecen libre-
mente su condición política, y persiguen libremente su desarrollo económico, social 
y cultural. La determinación política, consiste en la persecución de sus propios fines, 
lo que a su vez requiere una organización e institucionalidad. Es decir, en términos 
muy genéricos, aquello que nosotros denominamos derecho.11 El derecho no sólo 
constituye un conjunto de normas, siguiendo a Santos diremos que se trata de:

[U]n cuerpo de procedimientos regularizados y estándares normativos que se con-
sidera exigible —es decir, susceptible de ser impuesto por una autoridad judicial— 
en un grupo determinado y que contribuye a la creación, prevención y resolución 
de disputas a través de discursos argumentativos unidos a la amenaza de la fuerza. 
(Santos, 2009, p. 56)

Por eso, no es posible concebir un derecho propio indígena, sin la vigencia 
de una jurisdicción indígena, la que a su vez puede ser definida como:

L]a potestad de los pueblos indígenas de recurrir a sus autoridades e instancias 
internas para dar solución a las controversias que se generen dentro de sus terri-
torios, así como a la facultad de tomar decisiones, juzgar y ejecutar hechos de 
acuerdo a sus normas tradicionales. (Moreno, 2011, p. 117)

En términos más precisos, podemos decir que los derechos de los PP. II. ante 
la justicia, poseen una doble dimensión; una individual, que garantiza el acceso de 
los indígenas a la justicia estatal en condiciones de igualdad con el resto de la socie-
dad; y una segunda dimensión, consistente en el derecho de estos pueblos a otorgar-
se sus propios mecanismos jurisdiccionales, en términos equivalentes y coordinados 
con el sistema de justicia estatal. La primera dimensión consiste en los derechos 
que los indígenas pueden oponer al Estado para acceder a la justicia estatal, y se en-
cuentran previstos para todas las personas en diferentes instrumentos de derechos 
humanos, como el derecho al debido proceso; a la presunción de inocencia; a poder 
recurrir a un tribunal mediante una acción eficaz, entre otros.12 

Sumado a ello, la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha 
señalado que, en el caso de las personas indígenas, los tribunales estatales deben 
considerar las particulares necesidades de protección del sujeto de derecho, ya 

11 En relación con los dilemas que surgen respecto del tradicional uso del concepto “derecho” 
aplicado a los PP. II. Véase López (2017). 

12 Convención Americana de Derechos Humanos, artículos 7, 8 y 24 y Pacto Internacional de 
Derechos Civiles y Políticos, artículos 9 y 10.
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sea por su condición personal o por la situación específica en que se encuentre.13 
Entonces, ese derecho comprendería el acceso a la justicia, en virtud del cual, los 
PP. II. deben contar con protección en casos de violación de sus derechos y poder 
iniciar procedimientos legales sea personalmente o a través de sus organismos re-
presentativos. Para ello, debe garantizarse que estos puedan comprender y hacerse 
comprender en procedimientos legales, facilitándose intérpretes u otros medios 
eficaces si fuese necesario; el derecho a sanciones especiales; pues al momento de 
aplicarse sanciones penales a miembros de PP. II. deben tomarse en cuenta sus ca-
racterísticas económicas, sociales y culturales, prefiriéndose sanciones distintas a 
las privativas de libertad,14 estando prohibidos los trabajos forzosos (a menos que 
estén contemplados por ley para todos los ciudadanos); y el respeto del derecho 
propio, pues no solo deben considerarse las costumbres o el derecho consuetu-
dinario a nivel general, sino que también deben respetarse los métodos a que los  
PP. II. recurren tradicionalmente para la represión de los delitos, siempre que ello 
sea compatible con el sistema jurídico nacional y los derechos humanos (Melin et 
al., 2016, pp. 75-86). 

Aunado a lo anterior, la Corte IDH también se ha pronunciado en diversas 
ocasiones sobre el derecho propio de los PP. II., utilizando las expresiones de cos-
tumbre, tradiciones y/o derecho consuetudinario. Por un lado, ha abordado la cos-
tumbre jurídica en relación con los métodos tradicionales de toma de decisiones;15 
a modo de ejemplo, en el caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador, 

13 Corte I.D.H., Caso Vélez Loor vs. Panamá. Excepciones Preliminares. Sentencia de 23 de 
noviembre de 2010, párr. 98; Corte I.D.H., Caso de la Masacre de Pueblo Bello Vs. Colombia. 
Sentencia de 31 de enero de 2006, 140, párr. 111; Corte I.D.H., Caso González y otras (“Campo 
Algodonero”) Vs. México. Sentencia de 16 de noviembre de 2009, párr. 243.

14 Estos derechos se encuentran establecidos en el artículo 10 del Convenio 169 de la OIT. 
Evidentemente, esto no implica que por el solo hecho de ser indígena no sea posible aplicarle 
una sanción privativa de libertad, sino que, al hacerlo, los jueces deben subir el estándar de 
exigibilidad. En efecto, la privación de libertad es considerada una sanción excepcional (teó-
ricamente y desde la perspectiva de los Derechos Humanos), que debe aplicarse sólo cuando 
sea necesaria y proporcional; cuando se aplique a un indígena el juez debe subir la exigencia 
en consideración a su condición particular y la situación desmedrada en que se encuentra 
dentro de la sociedad, y así evitar una aplicación discriminatoria. Ver Corte I.D.H. Caso Norín 
y Catrimán y otros vs Chile. Sentencia de 29 de mayo de 2014, párr. 357.

15 Siguiendo a Stavenhagen, si bien la costumbre de los PP. II. varía dependiendo del colectivo de 
que se trate, tiene sus raíces en las tradiciones y costumbres locales y corresponde a las nece-
sidades de las comunidades indígenas en materia de mantenimiento del orden y la armonía 
sociales, la solución de conflictos de distintos tipos y la forma de sancionar a los transgre-
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señaló que: “(…) la consulta debe tener en cuenta los métodos tradicionales del 
pueblo o comunidad para la toma de decisiones”.16 Cabe señalar, que este párrafo 
hacía referencia a otro caso de la Corte IDH, y que a su vez indicaba que:

Cuando se trate de planes de desarrollo o de inversión a gran escala que tendrían 
un mayor impacto dentro del territorio Saramaka, el Estado tiene la obligación, no 
solo de consultar a los Saramakas, sino también debe obtener el consentimiento 
libre, informado y previo de estos, según sus costumbres y tradiciones.17

Como se observa, en ambos casos la Corte vinculó la costumbre indígena 
con los mecanismos propios o tradicionales de adopción de decisiones internas, 
es decir, con el derecho propio.

Asimismo, la Corte IDH se ha pronunciado respecto del reconocimiento 
del derecho de costumbre en su acepción más amplia, vinculándolo con la identi-
dad cultural o con los derechos culturales; en el caso Awas Tingni, estableció que:

El derecho consuetudinario de los pueblos indígenas debe ser tenido especialmen-
te en cuenta (…) Como producto de la costumbre, la posesión de la tierra debería 
bastar para que las comunidades indígenas que carezcan de un título real sobre la 
propiedad de la tierra obtengan el reconocimiento oficial de dicha propiedad y el 
consiguiente registro.18

Del mismo modo, en el caso del Pueblo Saramaka en el año 2007, señaló 
que los PP. II. tienen derecho:

(…) a ser titulares de derechos bajo forma colectiva sobre el territorio que tra-
dicionalmente han ocupado y utilizado, el cual incluye las tierras y los recursos 
naturales necesarios para su subsistencia social, cultural y económica, así como 
administrar, distribuir y controlar efectivamente dicho territorio, de conformidad 
con su derecho consuetudinario y sistema de propiedad comunal.19 

sores. Lo anterior, implica la existencia de una institucionalidad y procedimientos propios. 
Comisión de Derechos Humanos (2004, p.19).

16 Corte I.D.H., Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku Vs. Ecuador. Sentencia de 27 de junio 
de 2012, párr. 177.

17 Corte IDH. Caso Pueblo Saramaka vs. Surinam. Sentencia del 28 de noviembre de 2007, párr. 
134.

18 Corte I.D.H., Caso Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni Vs. Nicaragua, Sentencia de 31 
de agosto de 2001. Serie C No 79, párr. 151.

19 Corte I.D.H., Caso Pueblo Saramaka vs. Surinam. Sentencia del 28 de noviembre de 2007, Serie 
C No 172, párr. 194.



ELSY CURIHUINCA N., RODRIGO LILLO VERA 

416

Adicionalmente, la Corte IDH también ha reconocido la costumbre indígena 
en relación con otras materias, por ejemplo, con las formas tradicionales familiares;20 
con no discriminación;21 libertad de conciencia y religión,22 entre otros. 

Esas formas propias, en todo caso, no son formas absolutas y totalmente 
separadas a las del derecho estatal. 

Con frecuencia, la costumbre jurídica se elabora y modifica en función de su 
relación con el derecho dominante (positivo nacional), y puede ser vista como 
un intento de las sociedades subordinadas por adaptar y reinterpretar las normas 
positivas estatales de acuerdo a sus propias estructuras, valores, intereses y necesi-
dades. (Stavenhagen, 1990, p. 34)

Precisamente, esta relación de dominación y resistencia, entre el derecho 
estatal y el derecho indígena (propio) es una forma de entender el pluralismo 
jurídico (Sieder, 1996). 

La segunda dimensión, en cambio, se refiere al ejercicio de la jurisdicción 
especial indígena, es decir, al ejercicio de la libre determinación independiente-
mente de la justicia estatal. Esto es, a la represión y sanción de las infracciones co-
metidas de acuerdo con sus sistemas, reguladas por sus instituciones, y de confor-
midad a sus propios procedimientos.23 Ambas dimensiones forman parte de un 
mismo derecho. En el acceso a la justicia, por lo tanto, el ejercicio de una dimen-
sión no puede implicar la supresión de una sobre la otra.24 Cuando los indígenas 

20 Corte I.D.H., Caso Aloeboetoe y otros Vs. Surinam, Sentencia de 10 de septiembre de 1993. 
Serie C No 15, párr. 58-66.

21 Corte I.D.H., Caso Fernández Ortega y otros vs. México, Sentencia del 30 de agosto de 2010. 
Serie C, No. 215, párr. 200.

22 Corte I.D.H., Caso Masacre Plan de Sánchez vs. Guatemala. Sen tencia del 29 de abril de 2004. 
Serie C, No. 105, párrf. 85.

23 Convenio 169 OIT, artículos 8.2 y 9.1
24 La Declaración de Naciones Unidas Sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) reafir-

ma estos derechos, estableciendo que los PP. II., en ejercicio de la libre determinación, tienen 
derecho a la autonomía o al autogobierno en las cuestiones relacionadas con sus asuntos inter-
nos y locales. Además, reconoce el derecho que estos colectivos tienen a conservar y reforzar 
sus propias instituciones jurídicas, manteniendo a la vez su derecho a participar plenamente, 
si lo desean, en la vida política, económica, social y cultural del Estado (art. 4, 5 y 34). Por su 
parte, la Declaración Americana Sobre los Derechos de los PP. II. (2016), también reconoce 
las instituciones jurídicas de esos pueblos, señalando expresamente que los sistemas jurídicos 
indígenas deben ser reconocidos y respetados por el orden jurídico nacional, regional e inter-
nacional (art. VI y XXII).
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reclaman, o son compelidos, ante la jurisdicción de los tribunales de la justicia 
estatal, no están renunciando a su justicia propia. Del mismo modo, al ejercer la 
justicia propia para algunos casos, no están necesariamente renunciando a acudir 
a los tribunales de justicia ordinarios.25 

Así, en ambas dimensiones se puede advertir el ejercicio de la libre determi-
nación. En la primera, y aunque se trata de un escenario estatal ajeno al contexto 
donde surgen las normas y prácticas jurídicas consuetudinarias, el juez se encuen-
tra obligado a respetarlas y considerarlas, como se considera el derecho ajeno, brin-
dándole a aquellas, un estatus de sistema jurídico. En la segunda dimensión (ejerci-
cio de la jurisdicción indígena) en cambio, el impulso de la libre determinación es 
directo, en tanto se ejercita una forma de resolver sus propios asuntos, conforme a 
los mecanismos y parámetros que los mismos pueblos se han otorgado. 

Los propios PP. II. han entendido el ejercicio de la jurisdicción como un 
despliegue de su derecho a autodeterminarse. En Perú o Bolivia, por ejemplo, al-
gunas comunidades han escogido la estrategia de resguardar su territorio a través 
del ejercicio de la jurisdicción propia. Así queda demostrado en la Sentencia del 
Tribunal Plurinacional de Bolivia de fecha 29 de agosto de 2018, donde se pro-
nuncia favorablemente acerca de la consulta formulada por el Curaca Cobrador y 
Corregidor de la comunidad Jatun Ayllu Santa Isabel —perteneciente al Consejo 
de Ayllus Originarios de Sud Lípez del departamento de Potosí— acerca de la 
resolución que se adoptó en su comunidad el 21 de diciembre de 2017 y por la 
cual sancionaron a la concesión minera La Candelaria y a su propietario, con la 
expulsión del territorio sin compensación económica, por el daño causado a la 
fauna, la contaminación ambiental producida, “así como la constante discrimina-
ción, explotación laboral, desconocimiento al derecho a la libre determinación y 
autogobierno”. Esta decisión comunitaria fue declarada legítima por el Tribunal, 
en tanto se encuadraría dentro de las facultades jurisdiccionales de las naciones 
originarias y campesinas.26

25 Sin perjuicio de los mecanismos jurídicos que impiden que un mismo caso tenga dos decisio-
nes jurisdiccionales distintas, como el principio non bis in ídem, o las reglas de competencia.

26 “De esta forma, en lo que respecta a la sanción de expulsión desde la perspectiva constitucio-
nal y del bloque de constitucionalidad, al ser una institución jurídica de los pueblos indígenas, 
se encuentra reconocida internacionalmente siempre que sea compatible con el sistema jurí-
dico nacional y los derechos humanos, que constituyen el límite de la JIOC (jurisdicción indí-
gena originaria campesina). Por este motivo, impele que la justicia constitucional realice una 
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En el caso de Chile, si bien todas las normas en que se funda la validez de 
la justicia especial indígena son parte del ordenamiento jurídico interno (tratados 
internacionales ratificados), su vigencia y aplicación ha dado lugar a un debate 
constitucional que cuenta con diversas posiciones. El Tribunal Constitucional en 
su sentencia del año 2000, dictada a propósito del requerimiento de inconstitucio-
nalidad del Convenio N° 169,27 estableció que los tratados, para su aplicación en 
el orden interno de un país, pueden contener dos tipos de cláusulas: ejecutables y 
no autoejecutables:

Las primeras, son las que tienen el contenido y precisión nece sarios que las habi-
lita para ser aplicadas sin otro trámite como fuente del derecho interno. En otros 
términos, son autosuficientes, y entran a la legislación nacional cuando el tratado 
que las contiene se incorpora al derecho vigente. Las segundas, son aquellas que 
requieren para su entrada en vigencia de la dictación de leyes, reglamentos o 
decretos que las implementen y, en tal evento, las hagan aplicables como fuente 
del derecho interno. En otras palabras, imponen la obligación al Estado, para 
que, en uso de sus potestades públicas, sancione la normativa nece saria para que 
por esa vía les dé vigencia efectiva. (Sentencia del Tribunal Constitucional, 2000, 
Considerando 48)

Este tema no es pacífico, Meza Lopehandía con quien coincidimos, mani-
fiesta que en virtud de lo dispuesto en el artículo 5° inciso segundo de la Consti-
tución Política de la República, la obligatoriedad interna del Convenio N°169 y de 
sus normas está fuera de toda duda, al menos desde la ratificación del tratado que 
las contiene. El autor agrega, que eso es distinto a las diversas formas en que se 
manifiesta su vigor: normas autoejecutables, normas programáticas y principios 
que obligan a la reinterpretación del ordenamiento jurídico de modo de ajustar-
se al estándar internacional incorporado, o a la derogación tácita de las normas 
incompatibles y/o a la dictación de nuevas leyes (2013, pp. 343-344). En cambio, 
Millaleo (2016) siguiendo la tesis del Tribunal Constitucional, postula que la nor-
ma del artículo 8º del Convenio sería auto ejecutable, pero de naturaleza pro-
gramática, “porque no es plenamente aplicable en el derecho interno: al requerir 

interpretación intercultural de los derechos humanos bajo el reconocimiento de la diversidad 
cultural…” (sentencia N° 0073/2018 del Tribunal Constitucional Plurinacional de Bolivia).

27 El referido requerimiento solicitaba la declaración de inconstitucionalidad de todo el 
Convenio Nº 169 y, en particular, la declaración de inconstitucionalidad de los artículos 9 
y 10, debido a que, según indicaron los requirentes, ambas disposiciones contravendrían el 
principio de igualdad ante la ley. Para profundizar sobre este punto, véase: Melin, M., et al. 
(2016, pp. 71-74.). 
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consagración legislativa específica” (2016, p. 32). Una postura más restrictiva es la 
planteada por Valdivia (2011), quien afirma “(…) la concreción con que parezcan 
revestidos ciertos preceptos de un instrumento internacional no garantiza por sí 
sola su aplicación de una manera unívoca (…)” (2011, p. 51). 

Más allá de la discusión jurídica sobre el valor constitucional de las normas 
sobre el derecho propio indígena, día a día los indígenas ejercen su derecho en lo 
que Villegas y Mella denominan “la coordinación desde abajo” (2017, p. 183). La 
relación entre la justicia indígena y la justicia estatal no es pacífica, en tanto el de-
recho se vuelve un campo dialéctico marcado por disputas de poder y de conoci-
mientos, donde la tensión entre el derecho propio y el derecho estatal es dinámica 
y permanente, susceptible a diversos cambios sociales. Los Estados “tienden a ver 
en el reconocimiento de los derechos colectivos la creación de una competencia 
jurídica interna, un desafío al monopolio estatal de la producción y distribución 
del derecho” (Santos, 1998, p. 159).

Desde esa perspectiva, el derecho de la modernidad adolecería de falencias 
fundamentales que, entre otros motivos, explicarían porque este se ha transfor-
mado en un instrumento de regulación más que de emancipación. Primero, por-
que especialmente a partir de los procesos de codificación en Europa, el derecho 
se ha identificado con el Estado nación, como si este fuera el único centro de 
producción normativo y, además, porque este ha sido permanentemente asociado 
al concepto de cientificidad, como si se trata de un campo neutral. Este derecho, 
estatista y supuestamente neutral, excluye la posibilidad del pluralismo jurídico, y 
por lo mismo, resiste a la idea de justicia indígena, distinta y ajena a la estatal. Si el 
derecho sólo es el producido por el Estado, entonces, no es concebible el derecho 
como una “pluralidad de órdenes jurídicos, que se interrelacionan y distribuyen 
socialmente de distintas formas en el campo social” (Santos, 2009, p. 63). 

El pluralismo legal surge principalmente en un contexto de colonialismo, es 
decir de la dominación de una sociedad por otra, y la forma de articular las rela-
ciones sociales entre el Estado colonizador y los derechos tradicionales. También 
es posible identificarlo en “el caso de países con tradiciones culturales predomi-
nante o exclusivamente no europeas, que adoptan el derecho europeo como ins-
trumento de modernización y de consolidación del poder Estado” (v. gr. Turquía, 
Tailandia, Etiopía) (Santos, 1991, p. 70); y en situaciones de revoluciones socialis-
tas, como en la ex URSS, y en países islámicos, donde el derecho “revolucionario” 
entró en conflicto con el derecho tradicional. También se conoce esta situación en 
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los distintos países de América Latina, donde el derecho y las formas de control 
social reconocidas y utilizadas por los indígenas, han sido desconocidas por el de-
recho indiano y luego por el derecho estatal (Yrigoyen, 1999, pp. 129-142). El plu-
ralismo legal entonces, corresponde a una descripción de un fenómeno jurídico y 
no constituye necesariamente un dispositivo emancipador o contra hegemónico. 
Por eso los pluralistas jurídicos distinguen entre un pluralismo jurídico clásico 
—o débil— y actual —o fuerte— (Santos, 2009, pp. 54 -55). 

Actualmente, en el contexto de las sociedades industrializadas,28 las articu-
laciones no están marcadas por la correlación entre el colonizado y el colonizador 
(Santos, 2009, p. 55), sino en la convivencia de diversos órdenes jurídicos. Mien-
tras el pluralismo clásico se configuraba a escala intra-estatal, hoy los órdenes ju-
rídicos se entrelazan entre las diversas escalas del derecho, tanto del Estado nacio-
nal, como global. Los discursos de los movimientos sociales y el derecho interna-
cional, entre otros, configuran un derecho más complejo que el mero derecho del 
Estado (Santos, 1998, p. 80). Cabe mencionar, que Santos describe la pluralidad 
jurídica en la sociedad actual, como la interrelación de distintos órdenes jurídicos 
que se dan en las tres escalas (local, nacional y global) y seis espacio-tiempo (do-
méstico, producción, comunidad, mercado, ciudadanía, mundial) en que opera el 
derecho. Si bien estos espacios tienen una producción y transformación autóno-
ma, se relacionan con los otros de manera complementaria o conflictiva. 

Cada uno de estos espacios tiene sus propias relaciones de poder y sus propias 
luchas. Siendo plural la definición del campo jurídico, las luchas tenderán a ser 
plurales, aunque se ubiquen preferencialmente en uno de ellos por la competencia 
en un mismo espacio de diferentes órdenes de regulación. (Ardila, 2002, p. 59) 

En ese contexto, uno de los desafíos actuales parece estar relacionado con 
la coordinación de los sistemas de justicia estatal e indígena para la resolución de 
los conflictos. Por ello: 

28 La referencia a sociedades industrializadas es histórica más que geográfica. En general, señala 
Santos, la sociología y la antropología “se repartían el trabajo científico de forma tal que la 
primera se dedicaba al estudio de las sociedades industrializadas, mientras que la segunda se 
dedicaba al estudio de las sociedades primitivas” (Santos, 2009, p. 55). Así, el pluralismo clási-
co hacia un análisis entre las relaciones existentes entre la juricidad colonial y los colonizados. 
En la actualidad postmoderna, referida a sociedades postcoloniales que se organizan bajo 
formas capitalistas. 
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(…) es necesario que haya un diálogo intercultural fluido entre las autoridades 
de justicia indígena y estatal con el fin de que haya un entendimiento sobre los 
asuntos que los operadores de justicia indígena consideren que deben resolver, y 
en conformidad con ello, reconocer esas facultades con base en las circunstancias 
de comunidades o pueblos indígenas particulares. Esto a la vez, también propor-
cionaría flexibilidad en los casos en que las autoridades indígenas consideren que 
un asunto particular debe ser conocido por las autoridades de justicia ordinaria, 
como parte de un proceso de coordinación y cooperación intercultural. (Tauli 
Corpuz, 2016, p. 2) 

Al respecto, el análisis de casos permite observar cómo los operadores de la 
justicia estatal, y también los actores indígenas, aplican y entrelazan el derecho en 
los diversos espacios. 

Prácticas y elementos de la jurisdicción indígena  
y su reconocimiento en el sistema penal chileno

El derecho propio de los PP. II. varía dependiendo del colectivo de que se 
trate, tiene sus raíces en las tradiciones y costumbres locales y corresponde a las 
necesidades de las comunidades indígenas en materia de mantenimiento del or-
den y la armonía sociales, la solución de conflictos de distintos tipos y la forma de 
sancionar a los transgresores,29 lo que implica la existencia de una institucionali-
dad y procedimientos propios.30 

Con todo, como ya se ha señalado, el derecho propio indígena no es equiva-
lente a la tradición ancestral, sino que es eminentemente dinámico, y en el proceso 
de relación intercultural se han ido apropiando de “elementos exógenos dándole 
nuevos valores y sentidos culturales” (Gómez, 2015, p. 198). Asimismo, esta re-
lación entre distintos derechos (pluralismo jurídico), sabemos, no se da en tér-
minos de igualdad, sino que se trata de una relación de dominación y resistencia 
(Sieder, 1996, p. 33). 

29 Consejo Económico y Social (2004, pp. 54-82). “Las cuestiones indígenas. Los derechos huma-
nos y las cuestiones indígenas Informe del Relator Especial sobre la situación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas”. 

30 Consejo Económico y Social (2004, pp. 54-82). “Las cuestiones indígenas. Los derechos huma-
nos y las cuestiones indígenas Informe del Relator Especial sobre la situación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas”. 
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Parte de los sistemas jurídicos descritos, siguen vigentes en diversos PP. II. 
de Chile.31 En el caso aymara por ejemplo, Chiapa, un pueblo andino de la región 
de Arica y Parinacota, ha administrado históricamente el recurso agua con base 
al sistema de turnos o mitas. Siguiendo el derecho consuetudinario, cada regante 
que quiere hacer efectivo su derecho, debe someterse a los dictados de la comuni-
dad (organización de regantes) y a lo manifestado por el alcalde de aguas, auto-
ridad que representa los principios de justicia y reciprocidad del mundo andino 
(Castro et al., 2017, pp. 40-41).

Por otro lado, los mapuche32 también mantienen formas jurídicas vigentes. 
El AzMapu es el sistema que regula las relaciones sociales (Antona, 2014, pp. 111-
137), auténticas “pautas de conducta que se transmiten de generación en genera-
ción por la vía oral y que regulan las relaciones sociales y su vinculación con el 
entorno natural” (Melin et al., 2016, p. 34). La justicia mapuche se vincula direc-
tamente con el gvlam, que constituye un proceso permanente de educación, y con 
la idea de restitución y restablecimiento del equilibrio y armonía: “la necesidad de 
mantener el equilibrio hace que operen mecanismos preventivos de la violencia, 
que se manifiestan al primer atisbo de conflicto, en lugar de la punición inmedia-
ta” (Villegas & Mella, 2017, p. 140). Ese sentido, por ejemplo, es el que marca el 
tipo de justicia de los mapuche que describe Pascual Coña para el siglo XIX, donde 
el robo de una waka (vaca) se resuelve entre los logko (líder o jefe de la comuni-
dad) de los respectivos lof (comunidad) (Coña, 2000, p. 140). 

El ejercicio del derecho propio es un fenómeno vivo, que se desarrolla de 
manera independientemente al reconocimiento normativo; su dinamismo inclu-
ye las disputas que se producen en los distintos campos jurídicos en los cuáles el 
derecho estatal pretende instalar su hegemonía. 

En ese contexto, el siguiente estudio de casos tiene por objeto describir la 
relación dialéctica que se produce entre el derecho indígena y el derecho estatal, 

31 Para obtener antecedentes socio-históricos de los pueblos indígenas en Chile, véase: Comisión 
Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas. (2008). Informe de la Comisión 
Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas.

32 Mapuche: gente de la tierra. Mapu significa tierra y che significa gente. Atendiendo los usos 
lingüísticos del mapudungün (lengua mapuche) este documento utiliza el término mapuche 
de la misma forma en singular y plural.
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específicamente en el campo judicial.33 Aunado a lo anterior, y a pesar de que 
los casos descritos no den cuenta —necesariamente— de un proceso de juridifi-
cación de demandas sociales indígenas,34 permiten comprender de mejor forma 
el escenario donde se confronta el reconocimiento del derecho a la jurisdicción 
indígena en Chile.

Análisis de casos

Estructura social, organización familiar  
y propiedad desde la cosmovisión aymara

Tres familiares, habitantes de la Estancia de Chucuyo, fueron acusadas del 
delito de daños simples en contra de la propiedad privada de doña V.M.M., la 
afectación habría consistido en dañar el cerco perimetral levantado por ésta úl-
tima. La defensa obtuvo la absolución de los tres acusados, destacando la argu-
mentación en torno a los mecanismos propios de resolución de conflictos y el uso 
comunitario de la propiedad aymara. Durante el juicio, miembros de la comuni-
dad testimoniaron que “nunca han existido cercos, y que siempre los problemas 
se han solucionado a la buena, y que doña V.M.M., no ha querido hacerlo (…)”, 
Así también lo declaró la Facilitadora Intercultural de la Defensoría Penal Pública, 
quien señaló que “los hitos no han sido movidos en más de cuatro generaciones y 
no se pueden remover porque atenta contra la sana convivencia de la comunidad, 
es un sistema validado entre las familias (…)” (Sentencia del Juzgado de Garantía 
de Arica, 2013, RIT 648-2013, considerando décimo octavo).

En el caso descrito, la cosmovisión aymara fue determinante. La denun-
ciante ocupaba un terreno que no era suyo, pues llegó al lugar por una sucesión 
no acreditada, residiendo ahí por mera tolerancia de los denunciados. Cuando 
V.M.M. cerca (sin consultar) una parte del terreno, además de eludir la demarca-
ción ancestral existente, privó al resto de la comunidad de un camino alternativo, 
por lo mismo, el tribunal comprendió que, si uno de los tres acusados derribó las 
estacas levantadas, fue únicamente para restablecer el equilibrio social35. Sin lugar 

33 En ese sentido, no se busca definir lo que “es” el derecho indígena de cada pueblo (si es que 
eso fuera posible).

34 Véase: Sieder (2010).
35 “Que, frente a los hechos de la presente causa y los actores del mismo, tanto los requeridos 

como V.M.M., pertenecen todos a la etnia Aymara, y aun cuando la Sra. V.M.M., haya llegado 
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a duda, la causa descrita, ejemplifica los efectos provocados por la aplicación del 
sistema de propiedad privada, que repercuten hasta la actualidad.

El detonante de este proceso de privatización fue la imposición del con-
cepto de propiedad fiscal y la falta de reconocimiento de la propiedad común tan 
característico en la tradición andina. El Estado chileno introdujo una forma de 
trato Estado-Individuo y no Estado-Comunidad, desencadenando grandes dis-
putas entre familias aymara (Comisión Verdad Histórica y Nuevo Trato con los 
Pueblos Indígenas, 2008, pp. 123-126).

Asamblea likanantay como órgano jurisdiccional

En una comunidad indígena de Socaire se realizaba una antigua tradición 
que se repetía durante cada solsticio de invierno, y que involucraba a jóvenes y 
adultos en torno al uso del fuego.36 En medio de esa actividad, a un integrante 
de la organización se le quemaron todos sus fardos de pasto, producción de un 
año de trabajo, por lo que denunció los hechos al Ministerio Público, quien a su 
vez acusó delito de incendio. Sin embargo, la acusación judicial no prosperó, pues 
las partes conversaron con la comunidad y decidieron llegar a un acuerdo. En ese 
contexto, el juzgado de Garantía de Calama se trasladó a la localidad de Socaire y 
reconoció la legalidad de la solución propuesta por las partes. Mediante la figura 
del acuerdo reparatorio, se acordó que el imputado debía pagar en dos cuotas una 
suma de dinero a la víctima; el primer pago se verificó en la audiencia (Acta de la 
audiencia del Juzgado de Garantía de Calama, de fecha 29 de noviembre de 2013, 
RIT 4657-2012), y el segundo se entregó al encargado de la comunidad, quién 
debía pasárselo a la víctima.

a habitar las tierras de la sucesión, de manera muy posterior a los originarios… no puede 
desconocer la reglas que rigen en la comunidad que integra y que por costumbre se transmiten 
a las generaciones posteriores…” (Sentencia del Juzgado de Garantía de Arica de fecha 04 de 
diciembre de 2013, RIT 648-2013).

36 “En Socaire la salida del Sol del 24 acontece por el norte del cerro Lahusa, sagrado e impor-
tante, a quien se le canta pidiendo truenos y nubes, elementos primordiales para la creación de 
lluvia y el regreso del agua. En ese marco cosmológico, el solsticio de invierno ocupa un lugar 
central en las prácticas culturales de Socaire… el uso del fuego está limitado a los jóvenes, 
quienes representan el vigor y la renovación para la gente de la tierra. Esta práctica extendida 
en todo salar, constituye un ritual iniciático que anuncia el pasaje de la niñez a la juventud; 
el regreso del sol en un nuevo ciclo y la renovación de los lazos con la agricultura por medio 
de la bendición de la semilla y una nueva oportunidad para la siembra. Cualquier accidente o 
daños causados deben ser reparados según lo dicta la costumbre (…)” (Garrido, 2012, p. 15).
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Represión de delitos de violencia doméstica  
en comunidades mapuche-pewenche

Durante la noche del 07 de octubre de 2008, VVC, agredió a su pareja con 
golpes en el rostro y en diferentes partes del cuerpo propinándole cortes con un 
arma blanca en la cara y en los brazos. La formalización judicial se realizó el 20 de 
diciembre de 2012, y el proceso judicial culminó en enero de 2014 con una con-
dena de 50 días de prisión. En el intertanto, la comunidad dirigida por el Longko 
se reunió en asamblea (más de 200 asistentes) con el fin de sancionar al agresor. 
El castigo consistió en la suspensión de diversos derechos de participación en la 
comunidad por un tiempo indefinido: i) no representar como dueño de casa; ii) 
no recibir beneficios a nombre de él; iii) los animales son de la mujer, el pierde 
todo; iv) no puede votar en la comunidad; v) no puede ser werken (una especie de 
vocero); vi) no participa de ceremonias; vii) no tiene derecho a voz; viii) no puede 
ocupar el cargo de dirigente. Como se observa, ese tipo de sanciones le privó de su 
calidad de che (persona), y de miembro del colectivo del cual formaba parte. La 
decisión, además incluía que un grupo de kimche (personas sabias) de la comu-
nidad, fueran a hacer ngulam (consejo) a la pareja. “Yo por mi parte ya no soy el 
que era, por el momento yo siempre he sido humillado por familiares”, señalaba el 
acusado acerca de esta sanción (Pérez, 2013, p. 12).37 

En la instancia de judicialización, la defensa sostuvo que el imputado ya 
había sido sancionado conforme a las reglas y procedimientos de su comunidad, 
razón por la cual, si el tribunal estatal fallaba, se aplicarían dos sanciones por un 

37 En el caso específico la sanción impuesta fue de 541 días de presidio menor en grado medio, 
como el condenado no tenía otras condenas nunca estuvo privado de libertad y cumplió su 
sanción firmando en una oficina de Gendarmería mensualmente, sin estar sometido a ningún 
tipo de control, tratamiento preventivo. Se ignora si luego de esta situación existieron otros 
episodios de violencia que involucraran a las mismas personas. Este contraste demuestra la 
diferencia entre la justicia estatal y mapuche; en el caso de las comunidades indígenas y en 
atención a la estrecha y continua convivencia, generalmente se utilizan sanciones distintas al 
encierro, pues lo que buscan es restablecer el equilibrio. En el caso de la justicia penal estatal, 
el equilibrio encuentra sus orígenes en el pensamiento europeo, como la retribución atribuida 
a Kant. En este sentido, el equilibrio consiste en que quien comete una sanción debe sufrir 
un dolor equivalente, aunque también se ha afirmado que la pena busca prevenir, de manera 
general o especial, la comisión de nuevas faltas. Aunque eso es la dogmática penal, la discu-
sión acerca de la evolución práctica del derecho penal, los criminólogos contemporáneos dan 
cuenta que su único objetivo sería la auto constatación del Estado (Bustos, 2007, p. 72) y la 
inocuización del delincuente.
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mismo delito.38 La tesis de la defensa partió de la premisa que la sanción adoptada 
por la comunidad fue una decisión de carácter jurisdiccional. Sin embargo, el tri-
bunal rechazó esta alegación. De acuerdo con lo planteado por este último, aun-
que la sanción aplicada por la comunidad fuese una condena, no podría ser vali-
dada por la justicia estatal pues se vulneraría el derecho al juez natural, y, además, 
porque serían los tribunales estatales los que tendrían la facultad exclusiva para 
resolver una imputación criminal39. Además, la sentencia indicó que cualquier 
otro medio de solución de conflicto que pudieren usar los PP. II. para la represión 
de los delitos cometidos por sus miembros, resultaba incompatible con el sistema 
procesal penal nacional.40 41 

En el fallo descrito, pueden distinguirse dos argumentos distintos que de-
mostrarían (de acuerdo a la tesis del tribunal) que la jurisdicción especial indíge-
na sería un asunto incompatible con el derecho chileno:42 primero, se reafirma la 
idea que la jurisdicción indígena se contrapone con al principio de legalidad y de 
clausura que reserva la facultad de juzgar a los órganos establecidos en la consti-
tución y la ley, y quién se arrogue dichas potestades sin estar investido de ésta le-
gítimamente, actúa de modo inconstitucional. En segundo lugar, el ejercicio de la 
jurisdicción indígena, es decir el juzgamiento de un hecho calificado como delito 
por órganos distintos a los tribunales estatales, constituiría una contravención al 
derecho a no ser juzgado por comisiones especiales, contemplado en el artículo 
19 N° 3 de la Constitución.43 Respecto del primer argumento, se trata del debate 

38 Violando el principio non bis in ídem, por el cual una persona no puede ser condenada más 
de una vez por una misma conducta.

39 “[L]a pretensión de la defensa no puede ser acogida ya que encuentra obstáculo en la pro-
pia norma que invoca toda vez que implicaría desconocer normas de rango Constitucional 
como son el artículo 19 N° 3 y 76 de la Carta Fundamental con lo cual queda en evidencia la 
incompatibilidad de la costumbre con el ordenamiento jurídico nacional que hace referencia 
el citado Convenio” Considerandos 15° y 16° de la sentencia del Tribunal Oral en lo Penal de 
Los Ángeles de fecha 02 de octubre de 2013, RIT 104-2013).

40 Considerando décimo séptimo de la sentencia.
41 Véase también: Nash et al. (2015). 
42 A esta misma incompatibilidad se refirió el Tribunal Constitucional (Sentencia Rol 309-2000, 

de 4 de agosto de 2000, considerandos 52 y 53), pronunciándose expresamente respecto de la 
facultad privativa de los tribunales de justicia chilenos para conocer causas de tipo penal y civil.

43 Se trataría de “tribunales ad hoc, creados para juzgar un caso concreto o a una determinada 
persona o grupo de personas en particular, sin que se garantice la imparcialidad e indepen-
dencia del juzgador, vulnerando el principio de igualdad conforme al cual todos los ciudada-
nos en idénticas situaciones deben ser juzgados por el mismo tribunal” (Lübert, 2011, p. 93).
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ya mencionado acerca de si las normas sobre acceso a la justicia de los PP. II., 
previstos en el Convenio 169, se bastan a sí mismas, o requerirían de una norma 
adicional que establezca la jurisdicción especial indígena. Ya hemos señalado antes 
que, las normas que reconocen el derecho de los pueblos a otorgarse un sistema 
de jurisdicción especial, forman parte de nuestro ordenamiento jurídico nacional, 
aunque es cierto también, que no existen reglas de coordinación con el sistema de 
justicia estatal, como es el caso de otros países que se analizan más adelante. En 
cuanto al segundo reproche formulado en la sentencia, este se funda en un error: 
la prohibición de no ser juzgado por comisiones especiales se orienta a impedir 
que una persona sea sometida a un juicio penal realizado por un tribunal desco-
nocido, investido especialmente para el caso, de modo que no se puede enfrentar 
con la debida preparación, ignorando cuáles son sus intereses y eventuales pre-
juicios.44 En este caso, las decisiones jurisdiccionales de una comunidad indígena 
revisten precisamente las características totalmente opuestas, pues constituyen 
precisamente el juez natural en ese contexto: son autoridades que entre los indí-
genas han sido facultadas tradicionalmente para imponer sanciones y resolver los 
conflictos jurídicos que surjan al interior de sus comunidades.

Administración del uso del agua y resolución de conflictos  
de comunidades aymara

En la localidad de Saxamar, dos hermanos mantenían constantes conflictos 
con sus vecinos, producto de un paso de canal de agua que se encontraba en sus 
terrenos. Desconociendo las prácticas consuetudinarias, un día decidieron blo-
quear dicho curso de agua privando la comunidad del recurso elemental. Debido 
a ello, una de las vecinas más afectadas, interpuso una denuncia ante el Ministerio 
Público por los daños causados, y los hermanos fueron acusados del delito de 
usurpación de aguas. Debido a las altas posibilidades que existían de llegar a un 
acuerdo reparatorio, el juzgado de Garantía de Arica se trasladó a Saxamar y escu-
chó a las partes, así como a los ancianos y las demás autoridades locales presentes. 
En asamblea, se acordó que el conflicto debía resolverse bajo la modalidad de 
trabajo comunitario, consistente en que los dos hermanos involucrados, apoyados 

44 Es la típica objeción que se formularon a los consejos de guerra en época de la dictadura, que 
juzgaba a particulares por hechos que no constituían delitos de carácter militar para los que 
tuvieran competencia y cuya conformación era ignorada por los imputados. También es la 
objeción que la Corte IDH  ha formulado a los casos en la condena es dictada por un tribunal 
de jueces “sin rostro”.
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por el resto de la comunidad, deberían trabajar para reparar el daño causado.45 
Como puede observarse, en este caso la solución del problema no consistió solo 
en penalizar a los comuneros infractores, sino que toda la comunidad fue parte 
del arreglo para restablecer el equilibro.

Acuerdo de autoridades mapuche como medio  
de solución de conflicto

Luego de varios años esperando que culminara el proceso de tramitación 
del fondo de tierras,46 una comunidad indígena de Tokiwe en la región de La Arau-
canía, pudo acceder a la compra de un fundo. Dentro de la organización, parti-
cipan MMHP y AEHP, cuya familia era conocida por causar muchos conflictos 
dentro del colectivo. Debido a ello, la comunidad decidió reunirse en asamblea y 
sancionar a la familia restándola de los subsidios estatales obtenidos. Por lo an-
terior, MMHP y AEHP interpusieron una denuncia en contra de la directiva de 
la comunidad por el delito de apropiación indebida. Con el avance del proceso 
penal, las relaciones al interior del colectivo se fueron tensionando cada vez más, 
por lo que formularon una propuesta para resolver el conflicto. Mediante una ne-
gociación, se acordó indemnizar a la familia que había sido privada de los benefi-
cios comunitarios. Este acuerdo, celebrado bajo la autoridad de longko, fue llevado 
ante el tribunal para su aprobación, justo en la audiencia en que se celebraría el 
juicio oral, es decir, fuera de los plazos previstos en la ley. No obstante, igualmente 
fue aprobado por el tribunal. 

En este caso se observan varios fenómenos propios del pluralismo jurídi-
co. En primer lugar, la aplicación de sanciones comunitarias es repudiada por 
el sistema jurídico nacional que lo ve como un delito; y, como no está resuelto 

45 “Los imputados “O.Q.B. y L.H.B. se comprometen a dejar que la comunidad arregle el canal 
completo desde la toma del agua y todo el curso hasta llegar a los usuarios quienes son los que 
tienen derechos, para eso se faculta a personas determinadas que la comunidad va a seleccionar 
y realizaran el trabajo y se dispondrán que determinados días y horas y don L. H. B. y O. Q. B., 
permitan que estas personas ingresen y que circulen libremente por todo el curso y alrededores 
del canal. (…). Que se acuerda el arreglo completo del canal Chijuma desde la quebrada quili-
jiwata hasta la lomada de Chijuma, consistente en la limpieza de todo tipo obstáculo que tenga 
el canal incluyendo arena, piedras, malezas champas lo que haya en el curso de agua” (Acta de 
Audiencia, 25 de septiembre de 2012, Juzgado de Garantía de Arica, RIT 9137-2011).

46 Sistema de subsidio estatal para la compra de tierras para comunidades y personas indígenas 
regulado en la Ley Nº 19.253.
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previamente cuál derecho se aplica preferentemente en este caso, los sancionados 
pueden recurrir al derecho estatal para eludir la sanción que se le impuso en el 
lof (castellanizado: levo y lov), o caví, es una forma básica de organización social 
del pueblo mapuche, consistente en un clan familiar o linaje que reconoce la au-
toridad de un lonco (cacique). Luego, finalmente, teniendo en cuenta que este 
conflicto puede terminar con la cohesión comunal, las autoridades tradicionales 
deciden restablecer el equilibrio asumiendo un acuerdo que dejará sin efecto la 
sanción comunitaria. Por último, la resolución de tribunal estatal, valida el acuer-
do presentado por la comunidad atribuyéndole el valor de poner término al pro-
ceso judicial, reconociendo expresamente la vigencia el derecho propio mapuche 
(AzMapu).47

En los casos judiciales descritos, se aprecian ciertas cuestiones comunes. En 
primer lugar, se trata de conflictos que se han producido al interior de comunida-
des indígenas, y que, por diferentes razones, fueron resueltas en un escenario judi-
cial nacional. Segundo, los conflictos se originaron por infracciones cometidas al 
interior de la comunidad y, posteriormente, la conducta fue calificada como ilícita 
por el sistema de justicia estatal.48 En todos estos casos, además, se superpusieron 
las instituciones indígenas y las entidades estatales, y ambas institucionalidades 
se atribuyeron la resolución del asunto. Es decir, en todos estos casos se activó 
la jurisdicción indígena, ya sea como reacción a la judicialización del mismo, o 
bien anticipadamente a aquella. En algunos de estos, la justicia indígena operó 

47 [E]l Tribunal reconoce que […] las partes han manifestado ser parte de una misma comuni-
dad indígena y que su autoridad ancestral les ha propuesto un acuerdo que permita reestable-
cer el equilibrio al interior de dicha comunidad, en uso y aplicación del AZ MAPU (Derecho 
Ancestral). Que la forma de solución de conflicto propuesta en el caso concreto se encuentra 
conforme con los numerales 1 y 2 del artículo 9 del Convenio 169 de la OIT y que, traspasada 
a nuestro ordenamiento jurídico, satisface los requisitos de un acuerdo reparatorio; como así 
también, es consistente con los derechos que el Código Procesal Penal reconoce a las víctimas 
en sus artículos 6 y 109. Que en estos entendidos, el Tribunal no ve obstáculo para aprobar el 
acuerdo reparatorio anunciado por las partes por estimar que esta vía es una forma legítima y 
justa en que víctimas y acusados, informados de sus derechos, convienen en dar por resuelto 
el conflicto que los afectó y así continuar la convivencia en paz y armonía, independiente 
de la etapa procesal en que nos encontremos; máxime cuando se trata de miembros de una 
misma comunidad indígena, quienes buscan mediante este acuerdo, recomponer el equilibrio 
perdido al interior de su núcleo (Resolución del Tribunal de Juicio Oral en lo Penal de Angol 
de fecha 11 de octubre de 2018, RIT 53-2018)

48 Conforme al sistema de justicia penal chileno, la imputación penal fue formalizada por la 
fiscalía ante un juez de garantía, abriéndose un proceso penal. 



ELSY CURIHUINCA N., RODRIGO LILLO VERA 

430

imponiendo un castigo o un acuerdo, pero siempre en la búsqueda de una com-
posición, o restablecimiento del orden familiar o comunal. La reacción judicial en 
cambio, implicó un reconocimiento o desconocimiento de dichas soluciones. Sin 
embargo, en cualquier caso, la justicia estatal nunca reconoció el ejercicio de la ju-
risdicción especial indígena; cuando hubo reconocimiento lo hizo atribuyéndose 
la calidad de único órgano capaz de pronunciamiento. En otros términos, la jus-
ticia indígena solo fue considerada como un antecedente de mecanismo privado 
de resolución de conflictos.

Jurisdicción indígena, avances y regresiones.  
Casos de Perú y Ecuador

Todos los casos de Chile relatados en el acápite anterior, se plantean dentro de 
un contexto legal en que no existe reconocimiento constitucional o legal del plura-
lismo jurídico, ni menos reglas de coordinación. Sin embargo, en otros países de la 
región, la situación es muy diferente, a modo de ejemplo, la jurisdicción indígena en 
Perú se reconoce constitucionalmente desde el año 1993, y en Ecuador desde 2008.49 

Más allá de esa consagración legal, el asunto sobre la enunciación de cuáles 
son los órganos que pueden ejercer justicia ha conllevado una complejidad adicio-
nal: las distintas propuestas y soluciones institucionales en el derecho comparado 
oscilan entre los extremos que marcan la precisión que exige un sistema de justicia, 
y la necesidad que el diseño constitucional no aniquile las facultades jurisdicciona-
les de los PP. II. En países andinos como los señalados, se ha venido produciendo 
una brecha de implementación (Stavenhagen, 2006, p. 5) entre el reconocimien-
to normativo alcanzado y su cumplimiento efectivo. Esa distancia, se evidencia en 
prácticas estatales vulneradoras como la persecución penal de las autoridades indí-
genas que ejercen jurisdicción, lo que a su vez genera escenarios de criminalización 
y estigmatización que repercuten en el equilibrio y la paz social de todo el colectivo. 

En ese sentido, las prácticas de persecución de la justicia indígena son de 
distinto tipo. En Perú por ejemplo, autoridades indígenas han sido perseguidas 
penalmente por aplicar una decisión comunitaria adoptada en asamblea, con-
sistente en la prohibición del acceso de mineros al territorio, otro caso de vulne-
ración consiste en el procesamiento de cientos de ronderos acusados de cometer 
delitos de secuestro, usurpación de funciones, coacciones, etc., cuando han resuel-

49 Aunque en 1998 ya se reconocía, era sólo implícitamente.
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to casos sobre lesiones graves, homicidios y violencia sexual ocurridos en los terri-
torios.50 En efecto, aun cuando el nuevo Código Procesal Penal peruano (art. 18 
inc. 3) establece que la jurisdicción penal ordinaria no tiene competencia en casos 
que corresponden a la jurisdicción indígena, hay jueces que admiten demandas y 
juzgan casos ya resueltos por las rondas, en vez de declararlos cosa juzgada, ello 
ha significado que personas hayan sido sancionadas dos veces por el mismo de-
lito, contraviniendo el principio non bis in ídem.51 Por otro lado, la afectación a 
la labor que ejercen las autoridades ronderas también se ha producido a través de 
medidas de protección otorgadas por los tribunales ordinarios a favor de perso-
nas ajenas a los territorios indígenas, lo que ha propiciado la entrada de empresas 
extractivas, con la consecuente devastación territorial.

En Ecuador, la brecha de implementación también se ha manifestado a tra-
vés de la persecución de autoridades tradicionales que, en ejercicio de la jurisdic-
ción especial, han sancionado a miembros de la comunidad por delitos que han 
cometido dentro del territorio. Al respecto, la Corte Constitucional de ese país en 
la Sentencia No. 113-14 de 2014, manifestó que la jurisdicción y la competencia 
para conocer, resolver y sancionar los casos que atenten contra la vida de toda 
persona, es facultad exclusiva y excluyente del sistema penal ordinario, aún en 
los casos en que los presuntos involucrados sean ciudadanos pertenecientes a co-
munidades, pueblos y nacionalidades indígenas. No obstante ese razonamiento, 
curiosamente en ese mismo fallo la Corte afirmó que “la administración de justi-
cia indígena conserva su jurisdicción para conocer y dar solución a los conflictos 
internos que se producen entre sus miembros” (Corte Constitucional de Ecuador, 
2014, p. 35). Asimismo, en una audiencia pública convocada en 2018 por la Co-
misión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), representantes y líderes 
indígenas del pueblo indígena de Cotopaxi del mismo país, denunciaron que di-
versas autoridades indígenas estarían siendo juzgadas y condenadas en sede penal 
por ejercer y administrar la justicia indígena dentro de sus territorios.52 Según lo 

50 Véase: Yrigoyen (2002, p. 4). 
51 Principio clásico del derecho penal, por el cual una persona no puede ser condenada más 

de una vez por una misma conducta; Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(2011) Audiencias Públicas. Periodo 141 de sesiones; Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (2019). Audiencias Públicas. Periodo de Sesiones N° 172.

52 Las autoridades estarían en prisión preventiva ordenada por tribunales estatales, en las pro-
vincias de Cañar y Azuay (Ecuador). En palabras de los denunciantes, la criminalización no 
solo afectaría sus derechos a ejercer la jurisdicción indígena (reconocida constitucionalmente) 
sino también, su libertad de movimiento; no podrían ingresar a su territorio, se les impondría 
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denunciado por las personas indígenas ante la CIDH, las autoridades tradiciona-
les estarían siendo acusadas de cometer delitos de secuestro.

Las situaciones descritas invitan a reflexionar en torno a cómo se están in-
terpretando y aplicando las disposiciones legales referidas al ejercicio jurisdiccio-
nal de los PP. II. En el derecho internacional de los DD. HH., esos preceptos se 
agrupan bajo una fórmula similar: deberán respetarse los métodos a los que los 
pueblos interesados recurren tradicionalmente para la represión de los delitos co-
metidos por sus miembros, en la medida en que ello sea compatible con el sistema 
jurídico nacional y con los derechos humanos internacionalmente reconocidos 
(Art. 9 C. 169 OIT). Esa norma, por estar contenida en un tratado de derechos hu-
manos, debe interpretarse de forma pro persona, dinámica e integralmente (Me-
dina & Nash, 2010, pp. 38-41). Adicionalmente, cuando sea aplicada en un caso 
concreto, debe hacerse desde el paradigma de la interculturalidad, considerando 
las diversas manifestaciones de los derechos humanos y dentro de un contexto de 
no discriminación (Tauli-Corpuz, 2016, pp. 1-4). 

En virtud de los casos descritos, podemos advertir que las políticas de reco-
nocimiento pueden contribuir efectivamente al avance de los derechos indígenas, 
sin embargo, también pueden propiciar regresiones: en primer lugar, se corre el 
riesgo de que a través de la trivialización de la diversidad se termine consolidando 
una mirada esencialista, y, en consecuencia, que las manifestaciones de la autono-
mía queden reducidas a algunos ámbitos del folclore y la integración. El segundo 
riesgo, lo constituye la identificación del reconocimiento como un fin en sí mismo. 

La coexistencia de varios derechos dentro un mismo territorio, está basada 
en una relación asimétrica, pues todos los derechos están subordinados al sistema 
jurídico estatal. El derecho es un campo de disputas dinámico, que también se en-
cuentra atravesado por la tensión entre regulación y emancipación (que configuró 
el paradigma de la modernidad): la regulación sería la institucionalidad del Estado 
que se orienta hacia la estabilidad de las expectativas, y la emancipación sería la 
lucha de los pueblos indígenas en la búsqueda del reconocimiento de sus derechos 
(Santos, 2009, pp. 30-31). Sumado a ello, el derecho no es neutral, por lo tanto, 
los efectos del reconocimiento dependerán de las aplicaciones preponderantes del 

la obligación de presentarse ante un juez ordinario semanalmente, y además se les prohibiría 
salir del país. Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2018). Audiencias Públicas. 
Periodo de Sesiones N° 170.
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desarrollo y la reconstrucción del derecho indígena, de la forma en que este se vaya 
configurando en los distintos espacios y escalas (local, nacional y global). La presión 
que ejercen los movimientos y los PP. II. mediante el uso efectivo de su jurisdicción, 
y la utilización de ésta al interior del sistema estatal, presiona por las transformacio-
nes que en las últimas décadas se han venido produciendo en la región. 

En definitiva, los reconocimientos normativos que hacen los Estados solo 
esbozan la forma en que se desarrolla la disputa permanente entre ambos dere-
chos, por eso, aún cuando la consagración legal del pluralismo jurídico pueda 
constituir un avance en la lucha del reconocimiento de los derechos de los PP. II., 
no debe perderse de vista que existe una relación desigual entre ambos sistemas, y 
el consecuente riesgo que los avances normativos terminen convirtiéndose en una 
mera “estatalización” del derecho propio.

Conclusiones

El derecho de los PP. II. a tener un sistema de justicia propia, de acuerdo 
con el desarrollo que se ha venido produciendo en el Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos, configura un derecho colectivo que se desprende del derecho 
a la libre determinación. Por lo mismo, es posible afirmar que en Chile el derecho 
a la jurisdicción especial indígena (o derecho propio) se encuentra legalmente 
reconocido, y que este forma parte del bloque de constitucionalidad.

Si bien esta afirmación puede resultar polémica, fundamentalmente por el 
pronunciamiento del Tribunal Constitucional (TC) respecto de la facultad pri-
vativa de los tribunales de justicia chilenos para conocer causas de tipo penal y 
civil,53 como se ha sostenido en este artículo, el dictamen del TC se funda en una 
interpretación de las normas de derecho internacional que no es consistente con 
los estándares y métodos de interpretación emanados de los organismos interna-
cionales de los Derechos Humanos, como la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Por otra parte, y pese a esta postura, la Corte Suprema y algunas de 
las decisiones judiciales que se han presentado en este texto, entienden que existe 
un derecho propio. No obstante, el obstáculo sigue siendo el valor que a este los 
jueces le confieren

53 Sentencia Rol 309 -2000, de 4 de agosto de 2000, considerandos 52 y 53.
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Los casos analizados en este capítulo permiten advertir que existe una im-
portante brecha, manifestada en el disminuido valor que en el ámbito judicial se le 
otorga al derecho propio indígena. Se deriva del análisis, “una débil consideración 
de las particularidades culturales y de los sistemas jurídicos de los pueblos indí-
genas” (Bertini & Yáñez, 2013, p. 160). En ese sentido, hay buenas razones para 
sostener, que lo que está detrás de esa situación, es la supremacía de la noción 
de derecho identificado con el Estado y la nación, donde los valores y principios 
debatidos y sostenidos por la jurisdicción especial se consideran supeditados a los 
del orden constitucional.

En este sentido, resulta útil revisar las experiencias de otros países de la 
región, pues las políticas de reconocimiento del derecho indígena que se desarro-
llaron en las últimas décadas a nivel comparado no significaron —necesariamen-
te— el ejercicio efectivo de la jurisdicción especial indígena. En aquellos países 
donde ha existido mayor reconocimiento legal, se está viviendo una regresión 
evidenciada en la persecución y criminalización de autoridades tradicionales que 
aplican el derecho propio. Sin embargo, este proceso es dinámico, y se producirán 
repliegues y avances, según la preponderancia y el desarrollo. Aunque el escena-
rio actual es de repliegue, eso no define necesariamente lo que será el futuro del 
pluralismo jurídico en Chile y el resto de América; se trata de un debate presente, 
y conforme a la correlación de fuerzas, este escenario se puede ir modificando en 
el futuro. 
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Autonomía indígena en Ecuador:  
fundamentos, extravíos y desafíos

Pablo Ortiz-T

Introducción

Han transcurrido algo más de tres décadas desde que el movimiento in-
dígena ecuatoriano hiciera pública su demanda de reconocer al país como un 
Estado plurinacional, una de las 16 demandas presentadas en el gran “Levanta-
miento indígena” de junio de 1990, junto a otras como la legalización y adjudica-
ción gratuita de tierras y territorios, el derecho a la autodeterminación (interna) 
y autonomía, que consiste en crear un régimen de autogobierno, que les permita 
tener competencia legal sobre la administración de los asuntos internos de sus co-
munidades, en el marco del Estado nacional; y el respeto a su propio pensamiento, 
formas organizativas y prácticas políticas.

Tal emergencia en el escenario político significó una interpelación abierta 
al fallido proyecto criollo de Estado-nación, establecido en la primera mitad del 
siglo XIX, cuyo carácter altamente excluyente y etnocéntrico estuvo anclado a un 
modelo socioeconómico primario-exportador, que en lo territorial se materializó 
en un patrón estratificado y altamente inequitativo, que condenó a los territorios 
indígenas y otras zonas a ser espacios de sobreexplotación y extracción, estable-
ciendo una estructura territorial nacional asimétrica, con territorios ricos en el 
centro y pobres en las periferias.

En ese contexto, el presente texto explora los principales avances y limita-
ciones que ha tenido el ejercicio del derecho a la autonomía indígena, incluyendo, 
por un lado, las respuestas dadas por el Estado y las premisas que han orientado 
sus decisiones; y por otro, las acciones desplegadas por los pueblos indígenas en 
los territorios. ¿Qué elementos explican la situación actual del derecho colectivo a 
la autonomía de los pueblos y nacionalidades indígenas en el Ecuador?
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Una hipótesis en torno a dicha interrogante lleva a considerar que las ac-
ciones del Estado para procesar las demandas indígenas de constituir un régimen 
autonómico han sido extremadamente limitadas por dos condiciones: una, las ur-
gencias del Estado para priorizar su control territorial y las rentas derivadas de las 
actividades extractivas, como base económica de sus finanzas, y más aún en fase na-
cional-popular (2008-2016); y dos, la irrupción agresiva del neoliberalismo (2017-
2020) que de plano suspendió todas las reformas institucionales derivadas de la 
Constitución de 2008 e impuso una política subordinada a las exigencias del capital 
financiero, la industria extractiva de minería y petróleo y el capital agroexportador, 
intensificando además la presión sobre los territorios indígenas y sus recursos.

Pero también la hipótesis incluye una panorámica en torno al gradual proce-
so de desarticulación del bloque subalterno y popular que hizo posible las reformas 
constitucionales y el reconocimiento del Ecuador como un Estado “… constitucional 
de derechos y justicia, intercultural y plurinacional, organizado como república y que 
se gobierna de manera descentralizada”. En otras palabras, un complejo proceso de 
fragmentación de posiciones a lo interno del movimiento indígena, que ha impedi-
do tener una propuesta coherente en torno al derecho a la autonomía, así como una 
proyección mayor para contar con aliados y una correlación de fuerzas favorable que 
posibilite el establecimiento de regímenes especiales autónomos indígenas en el país.

Lo anterior ha forzado a ciertas fracciones de los pueblos indígenas a ensayar 
algunas vías para proseguir, con muchas dificultades, con sus iniciativas de autoges-
tión territorial o comunitaria. En unos casos, de manera autártica, al margen del 
reconocimiento estatal; y en otros, combinando dicha estrategia con el acceso y ges-
tión de gobiernos locales, que para algunos ha permitido generar espacios de ges-
tión autónoma. Para ilustrarlo, el capítulo refiere a dos experiencias que evidencian 
varios de los puntos señalados. Primero, una desarrollada por el Pueblo Kayambi, 
en la comunidad de Pesillo, en la Sierra Norte. Segundo, otra, en el territorio de 
los Kichwa de Pastaza y su organización “Pastaza Kikin Kichwa Runakuna-Pakkiru” 
(Nacionalidad Originaria Kichwa de Pastaza) en la Amazonía central.

El Gobierno Comunitario de Pukará Pesillo,  
Cayambe. Sierra Norte

Pesillo en Cayambe es una buena muestra de cómo la vieja herencia de las 
estructuras coloniales y de hacienda pesan en la racionalidad en torno al aprove-
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chamiento y distribución de recursos. El pueblo Kayambi, tiene una larga historia 
de residencia y resistencia en ese lugar, que se remonta al siglo XIV durante la 
expansión incásica, pasando por todo el período colonial hasta llegar a la repúbli-
ca. Una constante de este pueblo en su accionar como sujeto subalterno1 ha sido 
la permanente reconstitución de su identidad y su lucha por el reconocimiento 
de derechos desde la otredad. En alguna medida, han sabido responder a esas 
diferentes dinámicas de dominación por parte de sistemas económicos y políticos 
altamente excluyentes, oprobiosos y despóticos.

Ya a inicios del siglo XX, estuvieron implicados en las luchas relacionadas 
con la Revolución liberal. En los años 30, en el contexto de la crisis económica, 
la emergencia del partido socialista y la entrega a entidades estatales de hacien-
das como las de Pesillo —que estaban en manos del clero— posibilitaron la con-
formación de los primeros sindicatos agrícolas, cuyas consignas iniciales fueron 
los derechos al salario y a la educación; dos décadas más tarde, la demanda por 
el acceso y redistribución de las tierras marcarían la lucha de este pueblo y sus 
organizaciones. Como lo apuntan historiadores como Becker y Tutillo (2009) o 
Galo Ramón (1993), los Kayambi a pesar de las adversas condiciones de trabajo y 
el hecho de laborar en tierras de las haciendas (jurídicamente ajenas), se habían 
finalmente reagrupado formando un núcleo étnico, al punto que en el censo de 
1950 aparecen identificados en cinco de las seis parroquias, lo que sumado a la 
influencia de los partidos socialista y comunista, les abrió la posibilidad de rehacer 
sus estructuras organizativas, tanto en el espacio rural como a lo interno de las 
haciendas (Kaminsky Crespi, 1969; Ponce García, 2011).

En alguna medida el repertorio de acciones colectivas y movilizaciones de 
los sindicatos agrícolas y las cooperativas vinculadas al Partido Comunista del 
Ecuador (PCE), lideradas por Dolores Cacuango primero, y Tránsito Amagua-
ña después, estaban orientados bajo premisas indigenistas de la época, e incluían 
demandas que buscaban no solo recuperar la tierra y la base agraria de las comu-
nidades, o mejorar las condiciones laborales a lo interno de las haciendas, sino 
ampliar la organización comunal, y establecer bases productivas para una inser-

1 Refiero a lo subalterno más allá del sentido gramsciano, y me remito a lo planteado por Gyan 
Prakash, que sostiene la subalternidad como una abstracción usada para identificar lo intrata-
ble que emerge dentro de un sistema dominante, y que significa aquello de lo que el discurso 
dominante no puede apropiarse completamente, una otredad que resiste ser contenida. Para 
ampliar cf. en (Prakash, 2001).
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ción pautada con el mercado, sin dejar de lado su propia identidad como pueblo 
indígena (Becker, 2004). Pero al margen del debate sobre la etnogénesis de los 
Kayambi y el papel jugado por el PCE en aquel proceso, queda clara su adhesión 
al emergente indigenismo y su apego al proyecto criollo de Estado-nación (Clark, 
1998; Prieto, 1980).2

La Ley de Comunas de 1937 plantearía una concepción protectora de la 
organización comunal e incorporaría al ordenamiento jurídico administrativo 
del Estado a la población indígena de la Sierra. En otras palabras, no se trataba 
de someterlos ni desarticularlos, sino de integrarlos o asimilarlos al proyecto de 
Estado-nación en proceso (Silva Charvet, 2004).

Ya a finales de los años cincuenta e inicios de los sesenta, la entrega antici-
pada de tierras se inició en importantes haciendas de esta región por parte de una 
nueva generación de terratenientes como Galo Plaza y Emilio Bonifaz, quienes 
—educados en Estados Unidos desde su juventud— visualizaban la necesidad de 
que las propiedades de sus familias se conviertan en unidades productivas capi-
talistas modernas, incluyendo la eliminación de las formas serviles de trabajo, la 
contratación de mano de obra agrícola con pago salarial. Aquella iniciativa coin-
cidiría con las urgencias emanadas por los Estados Unidos, a través del Programa 
de “Alianza para el Progreso” y la “Misión Andina”, para neutralizar las demandas 
más radicales de distribución de la tierra por parte del movimiento campesino-
indígena (Velasco, 1983; Murmis, 1980; Guerrero, 1983).

El contenido de la Ley de Reforma Agraria y Colonización aprobada por la 
dictadura militar de 1964 y su posterior ejecución posibilitó la entrega de tierras 
a los exhuasipungueros. Antes del proceso de reforma agraria, a inicios de 1960, 
las comunidades campesinas e indígenas de la Sierra controlaban apenas el 17% 
de las tierras. Posteriormente esa cifra se incrementó al 35%. Y es que la reforma 
agraria ecuatoriana nunca tuvo un contenido popular ni se propuso resolver el 

2 El historiador Hernán Ibarra (1999) explica que el indigenismo ecuatoriano refiere a una 
corriente política intelectual sustentada en las clases medias e incluso personajes terratenien-
tes humanitarios. “Los indigenistas, reivindican al indio como el sustento de la nacionalidad 
ecuatoriana. Concebían al indio con ciertos rasgos físicos, vestido, lengua y una cultura 
material identificada en la alimentación y la vivienda; se asumía que el hábitat natural eran 
las zonas más altas de la Sierra. Los indigenistas, inspiraron las políticas que privilegiaban a la 
educación como el principal mecanismo de integración, e introdujeron la problemática de la 
redistribución de la tierra” (p. 74).
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problema de las tierras, sino fundamentalmente neutralizar las demandas campe-
sino-indígenas y cooptar a dicho sector hacia las exigencias de modernización ha-
cia un capitalismo agro-exportador (Martínez-Valle, 2016; Gondard & Mazurek, 
2001; Guerrero, 1991; Velasco, 1983; Murmis, 1980; Prieto, 1978).

En ese contexto, se iría perfilando en esta región, una formación económico 
social dominada por el capital agro-industrial lechero y florícola, e integrada tam-
bién por medianos y pequeños productores agrícolas. En este último sector, están 
las familias Kichwa de los Kayambi cuya economía está basada en tres subgrupos: 
asalariados integrados a las empresas agroindustriales (ganadería de leche y flori-
cultura); población flotante que migra a grandes urbes como Quito y labora en el 
sector de la construcción o el pequeño comercio; y campesinos agricultores, que 
aún priorizan una producción para el autoconsumo y excedentes para orientarlos 
a satisfacer las demandas de la agroindustria, y mercados urbanos próximos (Bec-
ker & Tutillo, 2009; Martínez-Godoy, 2016; Korovkin, 2002a).

Casi dos décadas de políticas de corte neoliberal en el Ecuador (1983-2006) 
habían generado impactos negativos a nivel social: aumento de la pobreza, altas 
tasas de desempleo y subempleo, bajos niveles de escolaridad, alta mortalidad in-
fantil (Dubly & Granda, 1983; Becker & Tutillo, 2009; Ferraro, 2004). En lo agrario, 
el marco general de políticas neoliberales no solo suspendió el proceso de reforma 
agraria sino que bloqueó el acceso a la tierra, que incidiría en la desestabilización 
de las comunidades indígenas (Bebbington, 2004), al punto que dieron un giro en 
sus demandas en torno a la tierra: en lugar de expropiaciones se priorizaron soli-
citudes de titulación, derivando en un agudo proceso de subdivisión de las tierras 
comunales, sobre todo en el piso alto del páramo, que, según Luciano Martínez:

Implicaron tres consecuencias negativas: a) las propiedades que entraron al mer-
cado de tierras fueron principalmente pequeñas parcelas, lo que dio lugar a que 
estas propiedades quedaran aún más reducidas; b) muchas de estas propiedades 
pasaron del control efectivo de las comunidades al individual privado; y c) las 
tierras del páramo, ecológicamente sensibles, que no son adecuadas para la agri-
cultura se dividieron y se vendieron para su utilización para producción agrícola. 
(Martínez, 2003, pp. 91, 92)

Las inversiones de capital en esta región, desplegadas en ese período, serían el 
principal factor de desterritorialización para las comunidades Kichwa. Las tierras en 
su mayor parte estarían concentradas en la producción ganadera extensiva ligada a 
la industria lechera y las plantaciones agro-florícolas para exportación (Haesbaert, 
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2013; 2014) En este sector, por ejemplo, la producción es altamente tecnificada, ca-
racterizada por el uso no regulado de agroquímicos (Harari, 2003); la cadena de 
producción y mercadeo ha creado un gran número de empleos, pero de bajos ingre-
sos y riesgos laborales y de salud. Son factores que han desencadenado alteraciones 
demográficas en la región: por un lado, inmigración proveniente de otras partes 
del país, saturando la demanda de viviendas y servicios básicos que los gobiernos 
locales han tenido dificultades en satisfacer. Y, por otro lado, captación de mano de 
obra indígena, especialmente femenina (Martínez Godoy, 2016; Korovkin, 2002a).

En Pesillo, varias familias han logrado mantener la producción agropecua-
ria de manera relativamente eficiente. Los migrantes temporales y estacionales 
luego de varios años, han retornado frustrados de su experiencia, con empleos 
precarios, inseguros y mal pagados. A partir de esa experiencia negativa, se han 
mostrado interesados en impulsar hacia adentro de sus comunidades la agricul-
tura familiar y las instituciones comunitarias (Ferraro, 2004). En ese marco, pro-
gramas de microcrédito como el impulsado por la Casa Campesina de Cayambe 
(CCC) en asociación con Ayuda en Acción surgieron como respuesta a la deman-
da de las comunidades indígenas de la zona para cubrir ciertas necesidades del 
ciclo económico de la economía familiar (Herrán, 2011, pp. 58, 59).

El parcial resurgimiento de la agricultura familiar campesina también generó 
una mayor demanda de agua y disputas por el control del recurso hídrico con otros 
usuarios como los medianos productores y en especial las empresas florícolas y la 
industria lechera (Poats et al., 2007). Ese hecho junto con las reformas jurídicas de-
rivadas del reconocimiento constitucional del agua como un derecho humano irre-
nunciable, patrimonio nacional estratégico de uso público, que deberá ser adminis-
trativa exclusivamente por el Estado y las organizaciones comunitarias y asociativas, 
influyó en territorios rurales de todo el país y fue objeto de disputas y desencuentros 
entre el gobierno, empresarios agroindustriales y buena parte del movimiento indí-
gena en la segunda década del siglo XXI (Hoogesteger van Dijk, 2013).

Precisamente en torno a la creación de la Secretaría Nacional del Agua (SE-
NAGUA) en el 2008 como entidad adscrita a la Presidencia de la República3 y la 
aprobación de la Ley de Aguas se desataron agrias discusiones, disputas y acciones 

3 Decreto Ejecutivo Nº 1088 que crea la Secretaría Nacional del Agua (SENAGUA) 15 de mayo 
de 2008. Publicado en el Registro Oficial Nº346 del 27 de mayo de 2008. Disponible en: 
https://bit.ly/38bjLik
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de protesta por parte de las organizaciones adscritas a la Confederación de Naciona-
lidades Indígenas del Ecuador (CONAIE), que llevó al gobierno al archivo del pro-
yecto de ley, posponiendo el debate por más de cinco años. En el 2014, la Asamblea 
Nacional retomaría las deliberaciones en torno a la nueva Ley y la aprobaría con el 
persistente rechazo de organizaciones indígenas (Guerrero & Hinojosa, 2017).

Y es que el reconocimiento y vigencia de los derechos de la naturaleza y 
los derechos colectivos en la Constitución generó expectativas que iban desde 
cambios de enfoque en torno a la gestión del agua (en particular un mayor én-
fasis en la protección ambiental) hasta el establecimiento de amplios espacios de 
participación de los pueblos indígenas y organizaciones de regantes. La CONAIE 
demandó la creación de esa instancia autónoma para toma de decisiones, pero 
al final, la ley aprobada, aunque incorporó la casi totalidad de otros puntos de-
mandados, no consideró tal posibilidad, y se limitó a crear la Agencia Reguladora 
del Agua (ARCA), que asumiría atribuciones en torno a las adjudicaciones del 
recurso, renovación de concesiones y resolución de conflictos entre usuarios del 
agua, entre otros. Todo aquello fue interpretado por CONAIE y sus aliados, como 
el establecimiento de espacios altamente restringidos de cara a una mayor parti-
cipación de los pueblos indígenas y a favor de las tesis gubernamentales. Aquello 
ahondaría las ya deterioradas relaciones entre los indígenas y el gobierno de Co-
rrea (Isch López, 2012).

En ese contexto, los Kayambi de Pesillo habían participado activamente en 
acciones de protesta y en los debates en torno a la Ley de Aguas, que lo ligaron 
además a los procesos endógenos de organización comunitaria, defensa de ecosis-
temas frágiles como el páramo, la reconstitución del territorio ancestral Kayambi 
y el fortalecimiento de la identidad y memoria histórica local. Como lo explica 
Graciela Alba, gobernadora de Pesillo:

…dentro de la actual Constitución hay derechos reconocidos para nuestras comu-
nidades, para preservar nuestros saberes. Somos seguidores del legado de nuestros 
abuelos, que dejaron su vida para estar donde estamos. No vamos a perder esa 
visión y esos principios, a pesar del dominio del capitalismo, seguiremos resistien-
do a nuestra manera y estamos tratando de revitalizar esos saberes. (Bisnieta de la 
histórica líder del pueblo Kayambi. Entrevista personal, Pesillo 10 de octubre, 2018)

De alguna manera, la gestión comunitaria del agua ha viabilizado un cami-
no para fortalecer la propuesta territorial y de gobierno comunitario autónomo, 
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como se desprende del proceso iniciado en torno a la construcción del “Plan de 
Vida” de la Comunidad Pukará de Pesillo.

Y es que en esta región donde vive el pueblo Kayambi, la disputa por el agua 
—en un marco de una distribución favorable a las empresas florícolas y ganade-
ras— parecería reducirse únicamente a la dimensión económica o técnica de la 
infraestructura física, cuando en realidad involucra también historias de conver-
gencia entre actores locales opuestos entre sí en muchos otros temas, pero que en 
torno al agua y al riego han logrado acuerdos mínimos para compartir esfuerzos y 
responsabilidades, sea para construir o mantener infraestructura, definir las nor-
mas de uso del riego o para operar de acuerdo con la realidad y la cultura local.

En ese marco de control del espacio-territorio, Jorge Bastidas vocero de la 
Confederación del Pueblo Kayambi, explica que ellos viven un proceso de recu-
peración continua de su identidad, que viene de una amplia tradición histórica, 
con una memoria y una ciencia que la desarrollaron sus antepasados. Los cerros, 
los ríos, las lagunas, los valles, en todo está presente la huella del pueblo Kayambi, 
remarcando la existencia de sistemas agrícolas de policultivos andinos, explica.4

De manera simultánea, desde mediados de los noventa, los comuneros de 
Pesillo, como parte de la Confederación del Pueblo Kayambi, apoyaron la decisión 
de la CONAIE de participar directamente en contiendas electorales a través del 
Movimiento Pachakutik, para incidir a través de propuestas y formas de gestión 
pública alternativas. Como lo señala John Cameron: “las organizaciones campe-
sino-indígenas se involucraron de forma creciente en la política municipal, como 
un mecanismo para ejercer mayor control sobre la infraestructura rural y los pro-
cesos de desarrollo local” (Cameron, 2003, p. 164). Guillermo Churichumbi, uno 
de los principales representantes de la Confederación fue electo alcalde de este 
cantón desde el 2014 hasta la presente.

En uno de sus primeros actos el Consejo presidido por Churichumbi apro-
bó la Ordenanza que declaró al municipio como Gobierno Autónomo Descen-
tralizado Plurinacional e Intercultural (GADIP), lo que marcaría la pauta de su 
gestión pública en torno a la construcción de lo plurinacional desde lo local y que 
amparados en el poder comunal, posibilitarían algún grado de transformación en 

4 Taller de socialización del Plan de Vida, Universidad Politécnica Salesiana 09 de septiembre, 
2018.
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el manejo del uso del poder político y en la implementación de planes y políticas 
para la resolución de sus problemas (GADIP, 2015, p. 17).

A manera de ejemplo, se podrían destacar programas articulados entre la 
administración municipal y la Confederación del Pueblo Kayambi, que buscan 
responder a las demandas de las organizaciones comunitarias y sus procesos de 
revitalización étnica y protagonismo político: a) el fortalecimiento de mecanis-
mos de participación ciudadana para la planificación y ejecución del plan de go-
bierno, junto con la rendición de cuentas; b) la apuesta a los presupuestos partici-
pativos y a la ejecución de “obras por cogestión”, en el cual las prioridades las fijan 
asambleas barriales o comunales y los costos se comparten entre el gobierno mu-
nicipal y la comunidad a través de ‘mingas’ o trabajos comunitarios; c) el fomento 
de sistemas de producción alternativa donde se recogen, valorizan y visibilizan las 
prácticas y saberes ancestrales del pueblo Kayambi; y d) la vigencia de los derechos 
de la naturaleza mediante la ejecución de programas de protección del páramo y 
de las fuentes de agua (Gendron, 2019).

Estas dos últimas se podrían destacar como experiencias que ilustran la in-
cidencia de las propuestas comunitarias en las decisiones del cabildo. Por un lado, 
el establecimiento del Área de Protección Hídrica Comunitaria de Cayambe, y por 
otro, la construcción participativa de la Ordenanza de uso de espacios públicos 
para la comercialización de productos sanos en las llamadas “Ferias Agroecológi-
cas de Cayambe”.

La primera refiere a una zona que está bajo manejo del pueblo Kayambi, y 
que beneficia a cuatro comunas y tres comités de desarrollo, y que corresponde 
a territorios destinados específicamente para el mantenimiento y protección del 
páramo y de las fuentes de agua que abastecen a la población y garantizan el riego. 
Se trata de un sitio de importancia ambiental, pues establece un corredor ecoló-
gico para especies como el oso de anteojos, el lobo de páramo y el cóndor andino, 
que habitan en este sector.5

Y la segunda en cambio, apuntala procesos de fortalecimiento de organiza-
ciones dedicadas al rescate y multiplicación de semillas, la conservación del suelo 
y la producción agroecológica, y donde se destaca el papel de grupos de mujeres 

5 Se declara la primera área de protección hídrica comunitaria del país Disponible en: https:// 
bit.ly/3941S4r
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kichwa de las comunidades, quienes conformaron la Red de Economía Solidaria 
y Soberanía Alimentaria del Territorio Kayambi (RESSAK). La aprobación de la 
Ordenanza les posibilita a estas organizaciones comunitarias recuperar espacios 
dentro de la urbe, para mostrar su propuesta de soberanía alimentaria. Según el 
alcalde Guillermo Churichumbi:

La Ordenanza fue una lección para los concejales y para los funcionarios ya que 
nació del pensamiento de las productoras agroecológicas, que conocen la realidad 
de la siembra, la cosecha y la comercialización, que representa el trabajo de cada 
una de ellas. (Requelme et al., 2019, p. 102)

A pesar de esos avances, no todos en la organización están convencidos de 
la importancia de tales propuestas, haciendo evidentes discrepancias y contradic-
ciones internas, tal como lo apunta Graciela Alba:

…uno de esos es la desvinculación y desarticulación entre distintas organizaciones 
involucradas en el proceso. En el caso de la gestión del agua, por ejemplo, entre 
Junta de Agua de Riego, Junta de Agua de Consumo y el Gobierno Comunitario. 
Hasta el momento aún no hemos podido llegar a un momento de unidad, para 
poder motivar a la comunidad. (Entrevista personal, Pesillo 10 de octubre, 2018, 
no publicada)

Para Humberto Cholango, uno de los líderes del pueblo Kayambi6 hay otros 
elementos de análisis que deben considerarse:

…en el tema del Estado plurinacional, hacia adentro, se ha logrado tener un 
impacto, al proponer que la fundamentación del Estado plurinacional sea lo 
comunitario, lo diferente: entonces ¿cómo construyes eso? por ejemplo acá en la 
Sierra, la tesis de gobiernos comunitarios hacia adentro (…) [respecto a] la admi-
nistración de justicia, el control y manejo de los recursos naturales, los páramos, 
el agua, la relación directa con los organismos de Estado. Eso hacia adentro, sí ha 
logrado un impacto, pero hay que entender que ya no es la misma sociedad indíge-
na de hace 25 años, cuando se hizo el levantamiento indígena y cuando se planteó 
la tesis del Estado plurinacional. La sociedad indígena en los últimos 25 años se 
ha modificado, las relaciones económicas son ahora muy diferentes; el capital y 

6 Cholango ha sido fundador de la Corporación de Organizaciones indígenas y Campesinas 
de Cangahua (COINCCA), primer Coordinador de la Confederación del Pueblo Kayambi, 
expresidente de Ecuarunari y expresidente de la CONAIE. En el marco del acuerdo entre 
la CONAIE y el gobierno de Lenín Moreno en el 2017, Cholango fue designado Secretario 
Nacional del Agua SENAGUA, con rango de Ministro de Estado. Renunció a ese cargo tras los 
graves acontecimientos de octubre de 2019.
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el mercado han llegado y están en las comunidades. (Entrevista personal, Quito, 
Universidad Politécnica Salesiana, 29 de noviembre, 2017)

Los procesos de diferenciación social interna, la articulación al mercado y 
los cambios culturales asociados, sin duda están impactando en la vida comunita-
ria y en el futuro de la misma. Según Alba:

… acá arrastramos algunos problemas y experiencias difíciles, y eso ha generado 
desconfianza y limitaciones de coordinación. Ganar esa confianza, volver a fomen-
tar esos niveles de coordinación, no es un proceso en tan corto tiempo. A futuro 
tenemos que dejar documentos y herramientas para el trabajo que vendrá, para 
que la comunidad tenga con qué guiarse y que la Asamblea comunitaria tengan 
esas herramientas. Queremos reestructurar el estatuto y generar un reglamento. 
(Entrevista personal, Pesillo 10 de octubre, 2018, no publicada)

Articular bajo una sola entidad de autogobierno, atribuciones para gestio-
nar el agua y manejar el territorio, parecen ser el desafío del gobierno comunitario 
de Pesillo, que de facto ha avanzado parcialmente en la organización y direcciona-
miento de las juntas de agua, tanto de consumo como de riego, aunque aún resta 
el reconocimiento formal de esa figura de “gestión comunitaria del agua” por parte 
del Estado; algo que —a pesar de las restricciones actuales impuestas por la ley— 
posibilitaría que competencias tales como la emisión de la autorización para el uso 
del agua sea a nombre de la comunidad y no de las Juntas como sucede actualmente.

Ni la alianza política entre CONAIE y el gobierno de Moreno en el 2017, 
formada al calor de las rupturas y resentimientos con el gobierno de Correa pudo 
facilitar el desbloqueo para que se reconozcan figuras como la “gestión comunita-
ria del agua”, a lo que se agregan los conflictos internos en la propia organización 
indígena en torno a la propuesta de gobierno comunitario, que según Graciela 
Alba “…tampoco es aceptada del todo por todos los comuneros, pues el espacio 
de las juntas de agua son nichos de poder que se disputan internamente” (Entre-
vista, Pesillo, 10 de octubre de 2018).

La alianza entre la CONAIE y el gobierno de Moreno duró algo más de dos 
años y se deterioró a lo largo de 2019 tras una serie de desencuentros, y en especial 
la ejecución de medidas de ajuste neoliberal acordadas con el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), que provocó las más grandes movilizaciones sociales de pro-
testa desde los años 90 y derivó en una ruptura definitiva de este pacto en el mes 
de octubre (Herrera, 2020; Ramírez Gallegos, 2020).
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Las políticas neoliberales implementadas por Moreno entre el 2017 al 2020, 
paralizaron de manera irreversible las reformas iniciadas en el 2008, debilitando el 
rol del Estado a través del desmantelamiento de la institucionalidad creada en la 
Ley de Aguas de 2014. En buena medida, la política gubernamental se ha limitado 
a ejecutar una agenda acordada con el FMI, altamente favorable a tenedores de bo-
nos de deuda externa y fracciones de la burguesía financiera y agroexportadora.7

Autogobierno de los Kichwa de Pastaza: la experiencia  
de Pastaza Kikin Kichwa Runakuna-Pakkiru  
(Nacionalidad Originaria Kichwa de Pastaza)

En las últimas tres décadas, la nacionalidad Kichwa de Pastaza —cuya or-
ganización actual es Pastaza Kikin Kichwa Runakuna (Pakkiru)— ha defendido y 
manejado su territorio ancestral, el más grande del país con más de un millón y 
medio de hectáreas, ubicado en la Amazonía Central. Los Kichwa de Pastaza han 
jugado un rol preponderante dentro del movimiento indígena ecuatoriano, exi-
giendo desde inicios de los años 80 el reconocimiento de los derechos colectivos, 
y en particular el derecho a la autonomía y al autogobierno.

A través de la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP), cuyo 
origen se remonta a 1977, los Kichwa de Pastaza plantearon no solo la legaliza-
ción y titulación colectiva de sus territorios, sino de todas las nacionalidades de la 
Amazonía y de la Costa ecuatoriana, la paralización de los programas de coloni-
zación, y la suspensión total de las actividades petroleras; también la OPIP exigió 
una reforma a la Constitución de 1978 para que Ecuador sea declarado un Estado 
plurinacional y la aprobación de la Ley de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(Chirif et al., 1991; Whitten, 1987).

La OPIP amplificó e hizo pública estas demandas y las presentó el 22 de 
agosto de 1990 en el Palacio de Carondelet, sede del gobierno en Quito, a través 
del denominado “Acuerdo Territorial de los Pueblos Kichwa, Shiwiar y Achuar de 
la provincia de Pastaza a suscribirse con el Estado ecuatoriano” (Guzmán Galle-
gos, 2012; Ruiz, 1993).

7 NODAL, Lenín Moreno anuncia paquetazo económico como parte del acuerdo con el FMI, 
02.10.2019. Disponible en: https://bit.ly/2wyLj0P. Cf. también en: El Universo, Eliminación de 
subsidio a gasolina y diésel, entre medidas económicas del Gobierno de Ecuador, 01.10.2019. 
Disponible en: https://bit.ly/2Trf9xc
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Dos años después en mayo de 1992, lo ratificaría a través de una marcha 
desde Pastaza hasta Quito —de cerca de 400 km de distancia— central de “Allpa-
manda, Causaimanda, Jatarishum” (Por la Tierra, por la Vida, levantémonos”), la 
misma que planteó la legalización y entrega de títulos de propiedad colectiva de 
los territorios ancestrales, uno para cada una de las nacionalidades de esta pro-
vincia, y también la exigencia para que se reconozcan el derecho de autonomía y 
autogobierno (Ortiz-T., 2016; Ruiz, 1993).

Sobre la primera demanda, el gobierno respondió con la entrega de 18 tí-
tulos de propiedad colectiva, que reconocían parcialmente las posesiones ances-
trales, aunque al mismo tiempo lo hizo alterando los límites ancestrales y provo-
cando un cúmulo de conflictos internos de linderación y demarcación (Guzmán 
Gallegos, 1997; Ortiz-T., 2016; Garcés, 2001).

En torno a la segunda demanda, el gobierno tuvo una reacción negativa y 
dio paso a una agresiva campaña liderada por los militares y replicada por grupos 
de derecha y medios de comunicación que acusaron a la organización de preten-
der imponer un proyecto de “secesión” y crear “un estado dentro de otro” (Ruiz, 
1993; Ortiz-T., 1997).

Esta coyuntura además estaría marcada por el inicio del mayor proyecto de 
explotación petrolera en esta provincia: al tiempo que se entregaban los títulos, el 
consorcio petrolero Arco/Agip anunciaba la existencia de reservas probadas y de in-
terés comercial en el campo. No sería sino hasta 1998 que se iniciarían las operacio-
nes de explotación y transporte de crudo pesado desde este bloque (Ortiz-T.,1997; 
McCreary, 1992; Guzmán Gallegos, 2012; Wasserstrom & Southgate, 2013).

Se estima que, desde entonces hasta la actualidad, la extracción de crudo 
ha generado ingresos por sobre los 3 mil millones de dólares desde hace más de 
dos décadas, y dadas las modalidades contractuales, la principal beneficiaria ha 
sido la propia empresa operadora (en más del 80%). El 20% restante se distribuye 
en regalías entre el gobierno central y los gobiernos locales amazónicos. En otras 
palabras, de todo el flujo de capital extraído, Pastaza no logró retener para sí ni 
impuestos ni regalías mayores (Mendez et al., 1998; Korovkin, 2002b; Guzmán 
Gallegos, 2012; Diantini et al., 2020).

Ambos hechos referidos, en alguna medida, marcarían el escenario de des-
encuentros y conflictos recurrentes entre el Estado y las nacionalidades indígenas 
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de Pastaza. El afán de los Kichwa por asegurar el control y legalización de sus terri-
torios, y con ello, la existencia de un espacio ancestral heredado en cual ejercer su 
autonomía y autogobierno, ha chocado con frecuencia con los intereses del capital 
ligado a la industria extractiva y del Estado por cooptar a dichas poblaciones y 
territorios, para asegurar un espacio de explotación y extracción de un commodity 
como el petróleo (Bebbington, 2013; Veltmeyer, 2013; Sawyer, 2016).

La legalización parcial de los territorios indígenas de Pastaza obtenida en 
1992, en buena medida posibilitó el impulso del proceso autonómico particu-
larmente de los Kichwa, aunque pronto las diferencias internas se traducirían en 
disputas y fraccionamientos.

El avance se inició con la elaboración del Plan Amazanga (1993-1996) cu-
yas premisas conceptuales centrales las resume Alfredo Viteri Gualinga, fundador 
y primer Presidente de OPIP y coordinador de dicho plan:

…nuestro territorio no es una cosa, ni un conjunto de cosas utilizables, explota-
bles, ni tampoco un conjunto de recursos. Nuestro territorio, con sus selvas, sus 
lagunas, sus humedales, con sus lugares sagrados donde viven los Supay, con sus 
tierras negras, rojas y arenosas y sus arcillas, es un ente vivo que nos da vida, nos 
provee agua y aire; nos cuida, nos da alimentos y salud; nos da conocimientos y 
energía; nos da generaciones y una historia, un presente y un futuro; nos da iden-
tidad y cultura; nos da autonomía y libertad. Entonces, junto con el territorio está 
la vida, y junto a la vida está la dignidad; junto al territorio está nuestra autodeter-
minación como pueblos. (Viteri Gualinga, 2004, p. 31)

Sería la primera vez que los conceptos de Sacha Runa Yachay (saber de la 
gente de la selva), Sumak Kawsay (vida en plenitud) y Sumak Allpa (tierra sin 
mal) orientaban un instrumento de gestión y autogobierno, que posibilitó en lo 
fundamental, la creación de iniciativas económicas propias, a través de empresas 
de la propia organización, tales como el Departamento de Aviación de la OPIP; 
Atakapi Tours organizada con el propósito promover ecoturismo comunitario; 
Cooperativa de Ahorro y Crédito Palati, orientada al fomento de la producción de 
las economías familiares; el Centro de Zoocrianza Fátima y el Instituto Amazanga, 
estos últimos concentrados en tareas de investigación, conservación y educación 
(Tapia, 2019; Merino Gayas, 2019; Escobar, 2008).

Posteriormente, se ejecutó el Plan de Autodesarrollo de la OPIP (1996-1999) 
que incluía componentes de educación, infraestructura comunitaria, comunicación 
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y proyectos productivos de distinta índole (Stacey, 2004). Y más tarde se elaboró y 
aprobó el Plan de Vida de la OPIP (1999-2012) que incluyó como ejes centrales la 
consolidación del proceso de autonomía y autogestión territorial; la actualización 
cartográfica a nivel de Asociaciones de base; el fortalecimiento de las capacidades lo-
cales, a través de un programa de formación de técnicos y líderes locales; el impulso 
a proyectos productivos sostenibles a nivel de economía familiar; y el establecimien-
to de alianzas estratégicas en torno al proceso autonómico de los Kichwa de Pastaza 
(Silva Charvet, 2002; Guzmán Gallegos, 2012; Chauzá Samboní, 2016).

El sentido del proceso lo explica Alexandra Aguinda, de la comunidad Nina 
Amarun, en el río Curaray, perteneciente a la Asociación del mismo nombre:

…nuestro Sumak Kawsay (Vida en Armonía) ha sido mantener los saberes y cono-
cimientos de nuestros ancestros, sobre toda la biodiversidad, de la misma manera 
como nosotros hemos construido un plan de manejo para el Sumak Kawsay. Así 
mismo, nuestros hijos deben seguir manteniendo hacia el futuro; cuando ellos 
sean ancianos, transmitirán a sus hijos, y ellos a sus hijos y así por siempre. Todavía 
vivimos para cuidar nuestros territorios, para que no se extingan los recursos; esta 
visión debe mantenerse de generación en generación. Así como nosotros hemos 
crecido conociendo toda la diversidad, nuestros hijos también deben conocer en 
su vida. Con esas visiones estamos viviendo aquí, que no se extinga, que no se 
altere, y que otras generaciones sigan manteniendo y cuidando todo lo que existe 
en nuestro territorio. Nosotros lo heredamos de nuestros abuelos y lo pasamos a 
nuestros hijos. (Proindígena-GIZ, 2016, p. 47)

Todos los planes y programas de la OPIP entre 1992 al 2018 han tenido 
que responder a demandas y prioridades diferenciadas de sus organizaciones de 
base y ayllus.8 Hay comunidades como San Jacinto del Pindo, Río Anzu, Copa-
taza y Santa Clara que viven en la llamada zona de colonización, cercanos a los 
principales ejes viales y a los centros urbanos como Puyo, Arajuno, fuertemente 
impactados por el mercado y la cultura occidental más individualista. Y hay otras 
asociaciones en cambio, como Curaray, Río Tigre y las del río Bobonaza que viven 
en territorios relativamente aislados y lejanos, donde aún no hay conexión directa 
por tierra y el transporte prioritariamente es fluvial o aéreo (Chauzá-Samboní, 
2016; Silva Charvet, 2002).

8 Luego de la disolución de OPIP 2008 y la conformación de la Coordinadora de la Nacionalidad 
Kichwa de Pastaza se generaron dos importantes planes: “Plan de Vida de la Nacionalidad 
Kichwa de Pastaza” (2013) y el Programa “Kawsay Sacha” denominado “Sumak Allpamanta 
Kawsaymanta Jatarishum” (2018).
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En este segundo grupo, la cohesión en torno al proyecto autonómico es 
mayor y fuerte, manteniendo una perspectiva integral como nacionalidad Kichwa; 
mientras que, en el primer grupo, la perspectiva autonómica es débil, al punto que 
de allí han surgido posiciones abiertamente contrarias a las tesis autonómicas y 
favorables a acuerdos con el Estado y el capital extractivo.

En el marco de la ofensiva de empresas petroleras entre 1988 al 2003, se 
produjeron dos hechos significativos: en 1994 el acuerdo entre Arco/Agip y OPIP 
en torno a las operaciones petroleras del bloque 10, y en el 2003, el estallido del 
conflicto entre el Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku contra el Estado y la 
Compañía General de Combustibles CGC de Argentina, concesionaria del llama-
do bloque 23 en el río Bobonaza (Melo, 2015; Sawyer, 2016).

Sobre el primero, se trató de una salida forzada al conflicto iniciado en 1989 
que ponía en riesgo la demanda de titulación de los territorios ancestrales, pero 
que además pretendió mitigar la acusación estatal contra la OPIP de “atentar con-
tra los intereses nacionales” al oponerse radicalmente a los proyectos petroleros en 
su territorio, y al tiempo establecer un precedente de un nuevo tipo de relaciona-
miento Estado-pueblos indígenas y empresas extractivas, sobre la base del respeto 
a los derechos colectivos, mitigación de los impactos ambientales, introducción 
de nuevas prácticas de explotación de petróleo que excluya la apertura de vías 
terrestres y la participación directa de los pueblos indígenas en los beneficios eco-
nómicos de la explotación de dicho bloque petrolero. Este último punto, la OPIP 
lo definió como una potencial fuente de financiamiento de sus “planes de vida” y 
la posibilidad de acceder a recursos para sostener el proceso autonómico.

Tanto la desidia estatal a través de las instituciones involucradas en el sec-
tor petrolero, como la salida del país de la empresa Arco en 1999, llevaron a la 
suspensión del acuerdo de 1994; la nueva operadora titular del bloque 10, Agip 
Oil Ecuador (AOE) dejaría de lado el compromiso asumido por su antecesora, y 
priorizaría una relación vertical, focalizada y clientelar con las 17 comunidades 
del área de influencia del campo Villano. A cambio de pequeñas donaciones para 
proyectos focalizados de infraestructura vial, productiva, educativa y de salud, 
condicionó la entrega de los mismos a la conformación de una nueva organiza-
ción denominada AIEPRA (Asociación de Indígenas Independientes de Pastaza) y 
a la exclusión total de la OPIP y sus asociaciones (Ortiz-T., 1997; Diantini, 2020).

Sobre lo segundo, el estallido del conflicto entre el Pueblo Originario Ki-
chwa de Sarayaku contra el Estado y la petrolera CGC, entre el 2003 y el 2012, puso 
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en evidencia varias cuestiones: la práctica recurrente del Estado de no garantizar 
ni respetar derechos colectivos vigentes como el de la consulta previa, libre e infor-
mada; la negligencia para impedir prácticas de corrupción, a través de la intimi-
dación, soborno y división de comunidades promovida por empresas como CGC; 
el amedrentamiento y coacción violenta por parte de las fuerzas represivas del Es-
tado y grupos paramilitares contratados por la empresa petrolera; pero también 
evidenció el predominio en organizaciones de base como Sarayaku, de una visión 
autárquica, cortoplacista y aislada de la demanda autonómica del conjunto de la 
nacionalidad Kichwa de Pastaza. Y lo hizo a tal extremo que abandonó la estrategia 
—hasta entonces vigente— de defender de manera integral y unitaria los derechos 
territoriales y colectivos de todas las nacionalidades de Pastaza, para dar paso a una 
perspectiva y narrativa parcelar y fragmentaría del problema (Ortiz-T., 2016).

Consecuente con esa posición, a partir de la sentencia emitida nueve años 
más tarde por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que con-
denó al Estado por violar el derecho a la consulta previa, libre e informada y 
sentenciarlo a indemnizar a las comunidades afectadas (Melo, 2015), Sarayaku 
ha desarrollado una propuesta de autarquía denominada “Kawsay Sacha” (Selva 
Viviente) al margen del resto de la dinámica político-territorial autonómica del 
conjunto de la nacionalidad Kichwa, y en la cual se destaca su oposición radical 
a la presencia de actividades extractivas dentro de su territorio que representa 
menos del 10% de la territorialidad Kichwa de Pastaza. La tesis de los Sarayaku 
ha contado con el apoyo de algunas redes ecologistas y círculos académicos afines 
dentro y fuera de Ecuador (Santi & Ghirotto Santos, 2019; Teixeira, 2020).9

Sería la aprobación de la Constitución en el 2008 la que provocaría los ma-
yores cambios organizativos entre los Kichwa, que decidieron disolver todas las 
organizaciones existentes y dar paso a una instancia mayor de representación, 
que de manera provisional se denominaría “Coordinadora de la Nacionalidad Ki-
chwa de Pastaza” (CNKP), la misma que asumiría la responsabilidad de impulsar 
el proyecto de constitución de la Circunscripción Territorial Kichwa de Pastaza 
(CTKP), para lo cual en el 2011 suscribieron un convenio con el gobierno, que 
incluyó a la Organización Kuraray-Liquino y la Asociación de Comunidades In-
dígenas de Arajuno (ACIA).

Sin embargo, un cúmulo de dificultades neutralizaron y abonaron para que 
la iniciativa transitara por un sendero altamente sinuoso, que incluye problemas 

9 Sobre la propuesta Kawsak Sacha (Selva Viviente) de Sarayaku. Cf. en: https://bit.ly/35cJwx4
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jurídicos e institucionales estructurales como las incompatibilidades entre la terri-
torialidad ancestral de los pueblos y nacionalidades y la lógica de administración 
y organización política territorial nacional del Estado, marcado por la existencia 
de jurisdicciones parroquiales, cantonales y provinciales, que históricamente han 
sido creadas desde una matriz etnocéntrica, a la medida de los intereses colonos 
y de extracción de recursos, al margen de los usos y manejos territoriales ances-
trales, imponiendo límites que han fragmentado y dividido unidades territoriales 
ancestrales de carácter continuo (Ortiz-T., 2015).

A esos factores se agregan otros factores coyunturales que neutralizaron el 
interés y la voluntad política del gobierno central, encabezado por Rafael Correa 
para procesar y concretar el establecimiento de la CTI en estos casos. La gota que 
derramó el vaso fue una decisión polémica de la dirigencia de Sarayaku de dar 
refugio a tres prófugos de la justicia que fueron condenados a la cárcel por injurias 
contra el Presidente de la República. “El gobierno consideró que no era correcto 
que un pueblo indígena acoja prófugos de la justicia y condicione al Estado como si 
se tratara de otro Estado. Así surgió la discusión de hasta dónde llega la autodeter-
minación de los pueblos”, señala Franco Viteri, expresidente de la Confederación 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONFENIAE) (Chirif, 2016, p. 100).

Específicamente luego del incidente, el proceso de conformación de las CTI 
tuvo que suspenderse al quedar sin financiamiento. Hasta entonces el Instituto 
para el Ecodesarrollo de la la Amazonía (ECORAE), como instancia estatal había 
apoyado convenios con las nacionalidades Kichwa de Pastaza, Achuar, Andwa y 
Shiwiar para la actualización de información geográfica (cambios físicos y demo-
gráficos), construcción participativa de planes de vida, a través de talleres y asam-
bleas, socialización del marco jurídico-constitucional y elaboración de estatutos y 
capacitación a las comunidades en torno al nuevo régimen especial autonómico 
(Chirif, 2016; Ortiz-T., 2015).

La iniciativa de los Kichwa de Pastaza fue aislada y no contó con soporte 
político de las organizaciones indígenas de alcance nacional como la CONAIE o la 
CONFENIAE que se habían declarado en oposición al gobierno.

Para algunas organizaciones de los Pueblos Kichwa de Pastaza, el interés de confi-
gurar CTI obedece al sueño de ir más allá de la titulación de territorios étnicos, ya 
conseguida casi en su totalidad, y de avanzar en constituir jurisdicciones territo-
riales administrativas que cuenten con presupuesto del Estado para implementar 
sus Planes de Vida. Inicialmente, en el 2011, Ecorae socializó la normativa nacional 
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y entregó presupuesto a varias nacionalidades amazónicas por un monto total de 
USD 3 000 000, para que generen propuestas de gobierno, estatutos y Planes de 
Vida. En la actualidad, esta competencia fue eliminada de esta institución y su 
implementación se diluyó con el tiempo. (Vallejo et al., 2016, p. 52)

El tema de la demanda en torno a la creación de las CTI sería retomado dos 
años más tarde en el gobierno de Lenín Moreno, y a través de la Asamblea Nacio-
nal, la cual favoreció las exigencias de los gobiernos municipales y prefecturas para 
imponer la denominada “Ley Orgánica para la Planificación Integral de la Cir-
cunscripción Territorial Especial Amazónica (CTEA)”, que prevé un “Fondo para 
el Desarrollo Sostenible Amazónico”, cuyos recursos serán ejecutados por los go-
biernos locales, priorizando los servicios básicos, salud, educación, y que no hace 
sino replicar las viejas prácticas de tratamiento cortoplacista, clientelar, etnocén-
trico y focalizado exclusivamente en demandas tangibles de algunas comunidades 
indígenas y campesinas de la región.

Nuestra relación con los poderes públicos es inexistente, porque toda iniciativa 
propia no es apoyada, desde los poderes públicos solo se anima el apoyo a nivel 
clientelar condicionado sin respetar la cosmovisión de nuestros pueblos [enfatiza 
César Cerda, también expresidente de la OPIP]. (Entrevista personal, Puyo-
Pastaza, agosto 23 de 2019, no publicada)

Nudos problemáticos derivados de la experiencia ecuatoriana

Las experiencias descritas en el presente capítulo revelan las dificultades 
y limitaciones del proceso de construcción de un Estado plurinacional. Si bien 
la década de los 90 estuvo marcada por una triple crisis asociada a los impac-
tos sociales de las políticas neoliberales, la crisis del proyecto de Estado-nación y 
el colapso del sistema político, al mismo tiempo la emergencia del movimiento 
indígena en la escena pública abrió nuevas posibilidades de recomposición del 
campo popular, protagonizando además el desarrollo de propuestas que iban des-
de la construcción de alternativas al neoliberalismo, pasando por la crítica a la 
colonialidad del poder (entendida como un patrón de dominación que combina 
la jerarquización étnica de los europeos frente a los pueblos colonizados, con la 
explotación del capital sobre el trabajo) y al proyecto criollo de Estado-nación 
establecido en el siglo XIX, etnocéntrico y excluyente (Guerrero, 1993).

Los casos del Pueblo Kayambi en la Sierra Norte y de la Nacionalidad Ki-
chwa de Pastaza en la Amazonía Central, de alguna manera revelan varios elemen-
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tos que implican al Estado y sus alcances para procesar demandas que incluyen 
sus propias reformas estructurales e institucionales, así como a las propias orga-
nizaciones indígenas en su capacidad de profundizar y concretar sus demandas y 
manejar sus estrategias de incidencia política y negociación con el Estado.

Con referencia al Estado hay que considerar que, a lo largo del siglo XX, este 
no alcanzó a consolidar el viejo proyecto criollo de “integrar un solo Estado en una 
sola nación, basado en una lengua, una cultura y una religión”, lo que implicaba el 
aniquilamiento de las diferencias culturales, sea por la vía del blanqueamiento o 
“desindianización” o por la vía de la integración de los indígenas al proyecto mestizo 
dominante, tal como lo propugnaron los indigenistas. Y en su resquebrajamiento, 
tal proyecto generó fenómenos como la agudización del regionalismo con el resur-
gir de tesis secesionistas oligárquicas, particularmente en Guayaquil hasta la irrup-
ción de los pueblos indígenas y su cuestionamiento al proyecto de Estado-nación 
vigente (Zamosc, 2005; Ortiz-T., 2014, Silva Charvet, 2004, Taylor, 1994).

La larga historia de resistencias de los pueblos indígenas, aludidas con am-
plitud en los dos casos señalados, de alguna manera muestran la evolución del 
pensamiento indígena en su relación con el Estado y la sociedad dominantes en 
los siglos XX y XXI que va desde el indigenismo y multiculturalismo —a través 
de demandas de acceso a la tierra, legalización de territorios, mejoramiento de 
condiciones laborales, acceso a la educación en lengua propia o regulación de los 
programas de colonización— hasta llegar a las tesis plurinacionales, sustentadas 
en el reconocimiento de los pueblos como sujetos colectivos de derechos, apareja-
das además a las nociones de autonomía, autogobierno y autodeterminación, que 
en lo fundamental remiten a un nuevo tipo de institucionalidad estatal y organi-
zación territorial, tal como sucede en varios países de América Latina (González, 
2010; Dussel & Fornazzari, 2002; Silva Charvet, 2004).

En ese marco, explicar la situación del derecho colectivo a la autonomía 
de los pueblos y nacionalidades indígenas en el Ecuador exige considerar, por un 
lado, al Estado en su capacidad de procesar las demandas en torno a los derechos 
colectivos o garantizar su vigencia; y por otro, la dinámica de los otros actores que 
pugnan por incidir en el sentido y dirección de las reformas institucionales y de 
las políticas públicas.

Las demandas indígenas en los últimos setenta años nunca han sido com-
pletamente atendidas y procesadas por el Estado. Se pueden citar a manera de 
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ilustración tres ejemplos de respuesta estatal en torno a: tenencia de la tierra, dis-
tribución del agua y concesiones para explotación minera y petrolera a cargo de la 
industria extractiva dentro de territorios ancestrales.

En el primer caso, entre inicios de los 70 hasta mediados de los 80, las lu-
chas por la tierra y la reforma agraria, si bien aniquilaron las formas de trabajo 
precario y la estructura de las grandes propiedades del sistema de haciendas, es-
pecialmente en la Sierra, los datos muestran que Ecuador es un país con más del 
94% de la superficie agrícola en propiedad privada, mientras únicamente el 4,9% 
corresponde a propiedad colectiva y/o comunitaria. La tenencia de la tierra no 
ha cambiado en lo sustancial y el coeficiente Gini en el sector rural supera el 0.9 
una distribución altamente inequitativa (Chirif & García Hierro, 2007; Gondard 
& Mazurek, 2001; Korovkin, 2002; Martínez Godoy, 2016; Martínez Valle, 2016).

En el segundo caso, en torno al agua, como lo señala el Foro Nacional de 
Recursos Hídricos:

La concentración del agua en pocas manos es similar o incluso más profunda que 
la de la tierra. La población campesina e indígena cuenta con sistemas comuna-
les de riego, representan el 86% de los usuarios, sin embargo, solo tienen el 22% 
del área regada y lo más grave, acceden al 13% del caudal, en tanto que el sector 
privado, que representa el 1% de las Unidades de Producción Agrícola (UPAs) 
concentra el 67% del caudal. (Hoogesteger van Dijk, 2013; Isch López, 2012)

Y respecto al tercer caso, el rechazo a la presencia de las industrias extrac-
tivas de petróleo y minería, en especial en territorios indígenas de la Amazonía, 
las cifras muestran que en los últimos cincuenta años (1970-2020), el Estado no 
ha dejado de explotar petróleo y lo hace de forma directa, a través de la empresa 
estatal Petroecuador en un total de 12 bloques o campos petroleros que repre-
sentan el 20% de la Amazonía ecuatoriana; o en asocio con empresas privadas 
contratadas, las cuales operan 14 bloques en una superficie del 23,3% del mapa 
catastral. Y en los últimos treinta años, el Estado ha intentado —sin éxito y en el 
marco de fuertes confrontaciones con las organizaciones indígenas del Centro 
Sur— concesionar 21 nuevos bloques, que de concretarse representarían más de 4 
millones de hectáreas nuevas involucradas (Ministerio de Energía y Recursos No 
Renovables, 2019).10

10 Agencia de Regulación y Control Hidrocarburífero “Producción diaria de petróleo y gas natu-
ral neto de campo a nivel nacional” (2020). Cf. en https://bit.ly/2JKHf4w
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En el caso de la minería, antes de 2008 las concesiones llegaron a abar-
car más de 5 millones de ha (un 20% del territorio nacional) incluyendo áreas 
protegidas y territorios indígenas. Luego de la Asamblea Constituyente y de las 
reformas legales en torno a esta actividad, las nuevas concesiones a partir de 2009 
cubren una superficie de más de 1 millón de ha (4,5% del territorio nacional), 
concentrándose particularmente en la región sur y sur-oriente del país, en tierras 
agrícolas campesinas y territorios ancestrales como los de la nacionalidad Shuar 
(Sacher & Acosta, 2012; Ministerio de Energía y Recursos No Renovables, 2019).

Lo que evidencian estos datos no es sino la persistencia de un modelo capi-
talista dependiente primario exportador establecido desde el siglo XIX de manera 
simultánea al proyecto de Estado-nación criollo. En alguna medida, se trata de un 
patrón de organización y gestión territorial acompañado de un sistema de control 
y administración de la población que no ha variado en lo sustancial, y que resulta 
altamente funcional a los requerimientos impuestos por el capitalismo global y 
el mercado mundial de commodities y demás productos primarios (Burchardt & 
Dietz, 2014; Sachs & Warner, 1995; Bebbington, 2013).

La lógica de acumulación y reproducción de los capitales originados en los 
países industrializados y de las corporaciones multinacionales dirigen sus inversio-
nes en finanzas y extracción de materias primas a bajo costo. Las pequeñas pero 
poderosas élites de la burguesía ecuatoriana que avalan o participan en tales inver-
siones, difícilmente van a permitir alterar las condiciones altamente favorables para 
la inversión, reproducción y acumulación de esos capitales (Conaghan & Malloy, 
1995; Bunker, 2006; North et al., 2006; Sachs & Warner, 1995; Mehlum et al., 2006).

En los últimos cuarenta años la frontera extractiva de petróleo, minería y 
agroindustria de exportación no ha hecho sino expandirse e incrementarse, junto 
con agudos procesos de deterioro y privación de recursos vitales para la pobla-
ción indígena, los ecosistemas y su sostenibilidad (Sawyer, 2016; Valdivia, 2008; 
Veltmeyer, 2013)

En ese contexto, el Estado uninacional mestizo, capitalista y dependiente se 
muestra limitado y débil frente a la arremetida y presiones de los agroexportado-
res o de la industria extractiva de petróleo y minería. Debilidad estatal agudizada 
durante dos períodos neoliberales (1984-2006) y (2017-2020) y apenas interrum-
pida por la emergencia de una coalición nacional popular que reformó la Consti-
tución y gobernó el país entre 2007 al 2016.
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Es precisamente este período el que se caracteriza por las urgencias por 
recuperar el Estado, tras dos décadas de neoliberalismo, y que llevó al gobierno 
de Correa y sus aliados, a gobernar priorizando políticas nacionalistas y de for-
talecimiento del Estado y su rol regulador y redistribuidor, frecuentemente en 
desmedro de las altas expectativas y urgencias específicas de los pueblos indíge-
nas, tal como lo mostraron las desavenencias alrededor de la Ley de Aguas o la 
suspensión del proceso de conformación de la CTI en Pastaza (Conaghan, 2015; 
Andrade, 2012).

La paradoja, que probablemente está en la raíz de los profundos desencuen-
tros entre la coalición progresista o “nacional-popular” que gobernó el país entre 
el 2008 al 2016 y buena parte del movimiento indígena liderado por la CONAIE 
son las distintas concepciones de cambio en torno al alcance y contenido de la 
reforma del Estado. Si plurinacionalidad como concepto demanda otro tipo de 
institucionalidad estatal, una nueva organización territorial y una superación de 
la democracia representativa o delegativa a otra más participativa, deliberativa e 
intercultural, la “Revolución Ciudadana” apenas se limitó a priorizar en sus planes 
de desarrollo políticas redistributivas, a través de un mayor control tributario e 
inversiones en programas sociales de reducción de pobreza, fundamentalmente a 
través de la dotación de servicios básicos e infraestructuras viales, de educación y 
salud (Andrade, 2012; Ramírez Gallegos, 2020).

Aquello dejó por fuera aspectos sustanciales como el combate a la discrimi-
nación, el racismo o la violencia cultural, o el impulso a reformas más profundas 
e integrales a los sistemas de educación y salud, en particular con enfoques más 
interculturales y de inclusión (Ortiz, 2015; Ramírez Gallegos, 2016)

Esas dificultades presentes en la relación gobierno-pueblos indígenas du-
rante el período de la “Revolución Ciudadana” son pocas si se les compara con 
las restricciones planteadas durante los períodos neoliberales (antes de 2007 y 
después de 2016), en las que determinadas políticas estatales son desmanteladas o 
restringidas al máximo (contratos petroleros, política tributaria, regulación am-
biental, programas fiscales de educación y salud, cogestión y administración del 
agua, etc.). En cambio, parecería que las respuestas focalizadas, y el prebendalismo 
gozan de mayor aceptación y simpatías en algunos círculos dirigenciales indígenas 
(fondos de emergencia social, Consejo de Nacionalidades Indígenas, Dirección de 
Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB), programas financiados por organis-
mos multilaterales, entre otras) (Herrera, 2020; Ramírez Gallegos, 2020).
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La ausencia sostenida de un bloque popular con capacidad de sostener y 
avanzar en el resto de procesos de reforma político-institucional y de construir 
hegemonía y nuevos consensos en torno al proyecto de un nuevo tipo de Estado 
plurinacional, terminaría así por minar profundamente la capacidad del Estado 
para dar respuesta eficaz a las demandas indígenas (Chilcote, 1990).

En lugar de negociar y fortalecer la capacidad de incidencia en los planes de 
desarrollo y demás instrumentos de política pública (como la Agenda Nacional de 
Igualdad de Pueblos y Nacionalidades Indígenas), varios sectores indígenas liga-
dos a la CONAIE prefirieron autoexcluirse de esos debates y procesos y ahondar 
las diferencias y establecer su propia agenda, al margen incluso de las propias pro-
puestas históricas que habían orientado las movilizaciones indígenas años atrás. 
De los casos analizados, se puede visualizar la experiencia vivida por la organiza-
ción de Sarayaku en Pastaza, que más allá del importante contenido y alcance de 
la sentencia histórica emitida por la CIDH en el 2012 contra el Estado ecuatoriano 
(Melo, 2015), evidencia el extravío de la dirigencia de esta organización que ha 
optado por privilegiar su interés particular en detrimento de la demanda colectiva 
del conjunto de la nacionalidad Kichwa de Pastaza. En el caso del Pueblo Kayambi, 
al vivir acelerados procesos de transformación socio-cultural, ocupar los mismos 
espacios de los mestizos, parecerían estar más abiertos a la negociación política 
con el Estado, sea para ocupar instituciones públicas y gestionarlas o acceder a 
municipios como el de Cayambe, y por esa vía generar procesos de autonomía sin 
tener que optar por la vía de un régimen especial tipo CTI.

Más allá de las dificultades, desencuentros y extravíos, es importante re-
marcar que los avances alcanzados en el 2008 a través de la Constitución son un 
hecho. El instrumento jurídico más importante del país recoge demandas histó-
ricas planteadas por los pueblos indígenas: reconoce el carácter plurinacional e 
intercultural del Estado; establece como vigentes tres campos de derechos (indi-
viduales, colectivos y de la naturaleza) y aquello seguirá planteando permanentes 
desafíos como los descritos en las experiencias.

Queda la interrogante, en torno al alcance del cambio de modelo de socie-
dad que demanda la Constitución para poder garantizar a plenitud los derechos 
que reconoce.

Un asunto clave del nuevo constitucionalismo social latinoamericano radica 
en impulsar el cambio del modelo de desarrollo, del modelo político de Estado y la 
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transformación de las relaciones de poder. Esta propuesta político-constitucional 
ha sido impulsada por los movimientos sociales en general y el movimiento indí-
gena le ha impregnado su propio signo distintivo (enfoque sociocultural), fragua-
do en sus grandes movilizaciones y luchas emancipatorias (Narváez, 2017, p.127).

Al respecto, Alfredo Viteri Gualinga, apunta:

…es que los pueblos indios tenemos que comenzar a construir aquello que hemos 
conquistado. Entonces, este es el ejercicio de derecho, es la época de ejercicio de 
derechos y eso implica la construcción de un Estado Plurinacional [...] No pode-
mos dejar en enunciados los derechos reconocidos en la Constitución. Tenemos 
que aplicarlos, de lo contrario no podemos cimentar las bases para la construcción 
de un Estado Plurinacional. (citado en Lalander & Lembke, 2018, p. 203)

Algo que implica algunos verbos como ejercer, practicar, exigir, indicar y en 
uno solo: practicar. Plurinacionalizar el Estado implica interculturalizar la socie-
dad. Como lo apunta Boaventura de Sousa Santos (2006), ejercer derechos y cons-
truir plurinacionalidad implica experimentar, crear institucionalidad, generar otra 
democracia más ligada a lo deliberativo y participativo que a lo delegativo y repre-
sentativo, otro tipo de institucionalidad donde puedan estar presentes diferentes 
modos de pertenencia institucional (instituciones compartidas y colegiadas) en el 
plano del control electoral, de la defensoría de los pueblos, los gobiernos subnacio-
nales y hasta de la propia Asamblea Nacional que están llamados a ser plurinacio-
nales e interculturales. Aquello implica también no dejar de mirar el conjunto del 
país, como Estado plurinacional soberano, unitario, lo que implica no pasar por 
alto las demandas del conjunto y de todos por sobre los particularismos.

Conclusiones

Las experiencias existentes a lo interno de los pueblos y nacionalidades in-
dígenas del Ecuador en torno al ejercicio de la autonomía y el autogobierno, evi-
dencian no solo un choque de visiones respecto al desarrollo, sino las dificultades 
que entrañan estos procesos de transformación del Estado, sometidos ambos a las 
presiones del capital.

Si el Estado históricamente proviene de una matriz poscolonial y etnocén-
trica y ha buscado homogeneizar al conjunto de la población, al hacerlo se en-
frenta a una realidad heterogénea, diversa, pluricultural y altamente asimétrica. La 
comunidad imaginada de nación, de las élites criollas, sin duda refiere al deseo de 
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replicar en la periferia andino-amazónica aquello que se ha generado en el centro 
europeo, establecido como referencia del deber ser. Ese modelo ha excluido desde 
la creación de la República a los pueblos indígenas, sea por la vía de la invisibiliza-
ción o el no reconocimiento de la diversidad existente.

La réplica de la colonialidad del poder, como sistema de dominación y clasi-
ficación social que continuó con fuerza hasta finales del siglo XX, definió a los in-
dígenas como inferiores y en correspondencia, diseñó y construyó instituciones an-
cladas en esa visión etnocéntrica, monocultural y poscolonial. El desafío que plantea 
la Constitución vigente al reconocer al Estado como plurinacional e intercultural 
va más allá de un simple rol de garante de ciertos derechos colectivos. Implica de-
sarrollar una capacidad de regular e impedir que tales derechos sean vulnerados. Y 
para ello el ejercicio de la interculturalidad y la plurinacionalidad debe trascender el 
ámbito institucional y abarcar a todo el campo político, incluyendo a las propias or-
ganizaciones, como lo muestra la experiencia de los Kichwa de Pastaza, que disolvie-
ron sus organizaciones, cuestionando el modelo gremialista que les había agrupado 
durante casi cuarenta años, y dar paso a la constitución de entes de autogobierno. 
Y al hacerlo abrir debates en torno al carácter autoritario, vertical y machista con 
el que regularmente fueron creados. Ser sujetos colectivos de derechos y ejercer la 
autonomía demanda otro tipo de subjetividad política y organizacional.

Los dos casos expuestos muestran cómo las instituciones estatales, más allá 
del andamiaje jurídico alcanzado, están diseñadas y organizadas para sostener la 
relación básica existente entre capital y trabajo, entre capital y una naturaleza con-
vertida en objeto, en mercancía, en commodity, al margen que la Constitución le 
haya reconocido derechos. Un Estado que se muestra frágil, generoso y dócil a las 
demandas de la burguesía agroexportadora y a la industria extractiva, y estrecho y 
sinuoso con las múltiples demandas de pueblos históricamente excluidos.

En lo económico, el modelo capitalista dependiente, extractivo y depreda-
dor como el que impera en la Amazonía a través de las actividades petroleras y 
mineras de gran escala, así como el de la floricultura de exportación, través de su 
recurrente promesa de alcanzar progreso, generar empleo, superar pobreza e inte-
grar a dichas regiones periféricas o de frontera a la nación, ha sido fuente perma-
nente de frustraciones, de conflictos, de violación de derechos laborales y agresión 
a la naturaleza, cuyos ecosistemas frágiles han derivado en escasez o agotamiento 
de bienes básicos para la sostenibilidad de la vida de muchas poblaciones.
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Es evidente que en casos como los señalados, del Pueblo Kayambi y de la 
nacionalidad Kichwa de Pastaza, las organizaciones indígenas históricas han veni-
do desarrollando propuestas propias de autogestión territorial, de autogobierno y 
experiencias como las descritas que cuestiona el modelo de desarrollo dominante, 
sustentando la tesis de la refundación del Estado y la necesidad de contar con un 
régimen especial autónomo que les permita atender sus asuntos conforme sus 
conocimientos, sus normas, sus prácticas, sus identidades y sus realidades especí-
ficas. Y de eso está hecha la autonomía: de praxis, de proceso en construcción. Lo 
que subyace a la protesta y resistencia de las nacionalidades indígenas es la preo-
cupación por encontrar garantías a la integridad e integralidad de sus territorios, 
entendiendo por eso temas de legalización pendiente y seguridad integral de los 
territorios ancestrales, hasta el reconocimiento de autogobiernos, con competen-
cias y recursos plenos, para administrar sus espacios de vida.

Aquella es la letra y significado que subyace en la Constitución vigente en 
Ecuador. En otras palabras, se trata de hacer viva la plurinacionalidad y no un 
eslogan carente de referencia empírica. Sin duda, se trata de transitar hacia nuevas 
figuras institucionales, que parten de reconocer lo existente. La experiencia que 
se vive en el Pueblo Kayambi, las iniciativas que siguen empujando las actuales 
generaciones de Kichwa en Pastaza, llaman la atención en torno a lo que significa 
reconocer otras epistemologías, otras prácticas y modelos locales de naturaleza, y 
otras institucionalidades que más que amenazas, están llamadas a enriquecer las 
propuestas de transformación del Ecuador.

Sin duda, las experiencias de planificación desde abajo, desde una perspec-
tiva holística que cuestiona el antropocentrismo, como se muestran en los llama-
dos “planes de vida”, son iniciativas para seguir ejerciendo autonomía o el derecho 
de tratar sus asuntos conforme sus normas, sus autoridades, sus instituciones tal 
como lo define el Convenio 169 y que está incluido en otros instrumentos como 
la Declaración de las Naciones Unidas para Pueblos Indígenas.

Por último, queda claro que la autonomía de los pueblos indígenas es un 
derecho fundamental que se puede y se debe ejercer, independientemente de la 
organización político administrativa del Estado, como lo demuestran estas expe-
riencias. En suma, no se trata de inventar nuevos entes burocráticos o adminis-
trativos, sino de reconocer y fortalecer los procesos realmente existentes, que son 
los que posibilitan y condicionan el ejercicio de las autonomías y la vigencia del 
derecho de autodeterminación en el marco de Estados unitarios y plurinacionales.
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Autonomías como emancipación:  
la búsqueda de caminos propios





El debate de los órdenes  
y las tecnologías de género  

en el marco del Proyecto Autonómico  
de Totora Marka (Bolivia)

Ana Cecilia Arteaga Böhrt1

Introducción

El 6 de agosto de 2006, en Bolivia se instaló la Asamblea Constituyente 
como resultado de la larga lucha de los movimientos tanto de las organizacio-
nes indígenas como de la sociedad civil organizada, quienes de manera articulada 
cuestionaron el modelo del Estado-nación y las políticas de privatización recu-
rrentes desde 1985. El resultado de esta reunión nacional de representantes de 
todos los departamentos y sectores fue el texto constitucional aprobado el 25 de 
enero de 2009, el cual establece la construcción de un Estado Plurinacional cuyos 
principios básicos son las autonomías indígenas, la descolonización, la despatriar-
calización y el suma qamaña (buen vivir). Esto ha significado cambios radicales 
en las maneras de pensar el Estado y la sociedad boliviana. Es en el marco de estas 
importantes transformaciones que documenté los retos de implementar la gran 
apuesta por los proyectos de autodeterminación desde la mirada de las mujeres 
indígenas, analizando sus esfuerzos por hacer reconocer su voz en las instancias de 
decisión colectiva y traducir sus sentidos y demandas de género.

Indagué el rol que tuvieron las mujeres indígenas en la construcción de las 
autonomías bolivianas en una escala subnacional o “local”, partiendo del estudio 
de caso de Totora Marka (departamento de Oruro),2 que fue uno de los once 

1 Profesora-Investigadora del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Autónoma 
de Baja California, México.

2 Tiene una población de 5531 habitantes que se auto-identifican como aymaras (Censo de 
Población y Vivienda de Bolivia, 2012) y está situada en la parte Norte del departamento de 
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Municipios —de un total de 339— que votaron por el “Sí” a su autodetermina-
ción (con más del 74.5 %) en el referendo municipal del 6 de diciembre de 2009 
realizado para adoptar la condición de autonomía indígena. Tuve la oportunidad 
de acompañar a este pueblo originario durante los años 2010 al 2015 a través de un 
estudio etnográfico, colaborativo3 y longitudinal que me permitió documentar 
esta experiencia. Este caso particular se destacó de los otros proyectos de conver-
sión autonómica porque varios años lideró este proceso, tornándose en un acon-
tecimiento singular para analizar la institucionalidad del Estado Plurinacional.4 

A lo largo del presente manuscrito revelo cómo, en la disputa por la au-
tonomía como derecho constitucional, las mujeres de Totora Marka abrieron el 
espacio para discutir principios estructurales de su organización social y cosmo-
visión, y así disputar los órdenes y las ideologías de género desde los significados 
culturales que estos asumen.5 Al poner en cuestión este sistema y los dispositi-
vos disciplinarios que lo sustentan, las mujeres totoreñas enunciaron una serie de 

Oruro, región ocupada por los ayllus del altiplano orureño. Los ayllus son la institución básica 
y la unidad organizativa de la comunidad andina (Coaguila, 2013).

3 Uno de los productos centrales realizados en el marco de la metodología colaborativa fue la 
producción de un video-documental, titulado Nuestro thaki (camino) al autogobierno, el cual 
se puede ver en YouTube en el siguiente link: https://bit.ly/3kuajdX

4 Los hallazgos que presento a continuación son el resultado de dos etapas investigativas: I) en 
el marco del Proyecto “Mujeres y Derecho en América Latina: Justicia, Seguridad y Pluralismo 
Legal” (coordinado por Christian Michelsen Institute de Bergen-CMI, y el Centro de 
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-CIESAS), desde inicios de 2010 a 
mediados de 2011 acompañé el proceso de conversión a autonomía originaria de Totora Marka. 
Los hallazgos de esta primera etapa los plasmé en el artículo “Caminemos juntos”: complemen-
tariedad chacha-warmi y autonomías indígenas en Bolivia” (Arteaga, 2017), en el cual retraté las 
estrategias que desarrollaron las mujeres totoreñas para abrirse espacios participativos durante 
la elaboración del estatuto autonómico (norma escrita exigida por el Estado para reconocer los 
autogobiernos); II) de mayo de 2014 a agosto de 2015, realicé la segunda etapa de trabajo de 
campo para la tesis de doctorado en Antropología del CIESAS, dándole continuidad al estudio 
anterior. En el presente escrito desarrollo las dos etapas de investigación.

5 Las ideologías o tecnologías de género son las posiciones a las que son asignadas las mujeres por 
el sistema sexo/género (Kelly, 1979, p. 57), las cuales se constituyen en dispositivos disciplinarios 
cristalizados en normas y costumbres que guían las prácticas sociales y que pueden llegar a 
limitar las posibilidades de nuevos discursos sobre derechos que apuntan a cuestionarlas (Sierra, 
2007, 2010). Sobre esta base, se erige un sistema de organización social y de construcción histó-
rica denominado orden de género en el que convergen todas las dimensiones de la vida humana 
y que produce de manera sistemática relaciones de poder, de jerarquía y subordinación entre 
hombres y mujeres (Buquet, 2016; Jill Matthews, citado en Connell, 1987, pp. 98-99).
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propuestas de transformación para generar cambios en las normas y las costum-
bres que guiaban las prácticas sociales de la Marka.

Partiendo de las propuestas femeninas de transformación local, también 
realizo análisis más amplios enfocados en los avances y desafíos que enfrentaron 
los pueblos indígenas para su institucionalización en el marco del Estado pluri-
nacional boliviano; el cual se debatió entre importantes cambios normativos e 
institucionales que apostaron por la descentralización y las autonomías indígenas, 
y un modelo de gobierno centralista que las obstaculizó. En este sentido, desde la 
experiencia de las mujeres totoreñas, muestro los importantes impulsos trans-
formadores resultantes de la reforma constitucional y, a la vez, las tecnologías de 
poder gubernamentales.

Cambios normativos e institucionales:  
luchas femeninas y autonomías indígenas

En las elecciones presidenciales de diciembre de 2005, Evo Morales-Ay-
ma del Movimiento al Socialismo-Instrumento por la Soberanía de los Pueblos 
(MAS-IPSP), logró el primer lugar con el 54% de las votaciones, convirtiéndose 
en el primer presidente indígena en Bolivia y en América del Sur. A meses de su 
elección y en atención a las demandas sociales, en el 2006 se instaló la Asamblea 
Constituyente presidida por Silvia Lazarte, mujer quechua que lideró el trabajo de 
redacción del nuevo texto constitucional en un espacio de decisión integrado por 
el 34% de representación femenina (Coordinadora de la Mujer, 2011).

En el marco del proceso constituyente, a través de una política de alian-
zas, se sumaron organizaciones de mujeres indígenas y organizaciones del mo-
vimiento de mujeres no indígenas quienes elaboraron un programa conjunto 
con demandas específicas denominado “Consenso de las mujeres del país hacia 
la Asamblea Constituyente”. Este consenso retomó un debate central demandado 
históricamente por organizaciones matrices y movimientos sociales: la descolo-
nización y la despatriarcalización como procesos vinculados6. Tal vínculo implica 

6 Esta conexión fue realizada por primera vez en 2009 por “Mujeres Creando”, es un movimien-
to anarco- feminista conformado desde 1992, quienes escribieron un grafiti cuyo mensaje fue 
retomado posteriormente por el gobierno: “No hay descolonización sin despatriarcalización”. 
La descolonización se enfoca en el abordaje de la exclusión, la marginación, la discrimina-
ción y el racismo como una herencia de la época colonial, cuyos efectos se manifiestan en 
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problematizar esta última categoría como un proceso de doble vía que propone la 
noción de descolonización desde la necesidad de la despatriarcalización (Chávez 
et al., 2011). Esta y otras propuestas enfrentaron diversas resistencias por parte de 
una sociedad racista, machista y conservadora que sintió afectados sus intereses 
de clase y de privilegio por las “feministas” que atacaban a las buenas costumbres, 
y por “las cholas”7 que no tienen nada que aportar a la sociedad occidental. 

Por las resistencias mencionadas anteriormente, los movimientos de muje-
res indígenas y no indígenas fueron excluidos de participar en la negociación final 
durante el llamado “Acuerdo Congresal” del 5 de octubre de 2008, lo que propició 
que se debilitara el mensaje despatriarcalizador del texto original. Esta podría ser 
la causa de que la despatriarcalización no tenga una base de referencia normativa 
explícita en la Constitución,8 generando que el mandato constitucional bolivia-
no y, por ende, el lema programático del Estado Plurinacional sea el de la descolo-
nización, en cuyo marco se aborda de manera más tímida la despatriarcalización.

A pesar de este retroceso, la Asamblea Constituyente marcó un antes y un 
después en varios temas vinculados con mujeres indígenas: 

• El enfoque de género se transversalizó en todo el texto constitucional y, 
particularmente, en el catálogo de derechos humanos a través de la elimi-
nación de las múltiples discriminaciones existentes en el país, fundamen-
talmente la discriminación de género. 

las estructuras poscoloniales y en el presente (Ströbele, 2013, p. 82). La despatriarcalización 
rescata la crítica hacia una mirada universalista, unívoca y homogénea del “ser mujer”, que 
coloniza de forma discursiva las heterogeneidades materiales e históricas de las vidas de las 
mujeres en el tercer mundo (Mohanty, 2008; Lugones, 2008). Esto implica contemplar que 
las indígenas y afrodescendientes viven el patriarcado de una forma diferente de las mujeres 
blancas y mestizas (Cumes, 2009).

7 Denominación étnica, utilizada a menudo despectivamente, referida a las mujeres indígenas 
de las zonas del altiplano boliviano que siguen utilizando su vestimenta tradicional.

8 Recién se hace referencia a la despatriarcalización en posteriores instrumentos legales, los 
cuales la vinculan al concepto de equidad de género, complementariedad y a la elaboración 
de políticas públicas desde la identidad plurinacional. Véase Plan Nacional de Acción de 
Derechos Humanos (Gaceta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia, 10 de diciembre 2008, 
nº 29851); Plan Nacional para la Igualdad de Oportunidades: Mujeres construyendo la nueva 
Bolivia para Vivir Bien (Ministerio de Justicia, 2008, nº 29850); Ley de Educación “Avelino 
Siñani - Elizardo Pérez” (Gaceta Oficial del Estado Plurinacional de Bolivia, 20 de diciem-
bre 2010, nº 070); y Ley Integral para Garantizar a las Mujeres una Vida Libre de Violencia 
(Asamblea Legislativa Plurinacional, 2013).
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• Se incrementó la participación política de las mujeres indígenas y no indí-
genas, por ejemplo, desde el 2010, el 50% de las carteras ministeriales están 
ocupadas por mujeres, varias de ellas provenientes de sectores populares 
(INSTRAW, 2006). 

• La Asamblea Constituyente también generó un escenario de transfor-
mación para las organizaciones etnopolíticas que aperturaron el debate 
acerca de las reivindicaciones de derechos específicos y sobre los mundos 
vivenciales marcados por la desigualdad y la subordinación dentro de las 
comunidades étnicas (Ströbele, 2013). 

Además del tema de género, otro avance transcendental instituido por el 
proceso constituyente fue la legalización de la libre determinación de los pueblos 
indígenas, comprendida como el ejercicio del autogobierno, la elección de autori-
dades por usos y costumbres, la administración de recursos económicos y el ejer-
cicio de facultades legislativas, fiscalizadoras y ejecutivas (Estado Plurinacional de 
Bolivia, 2009, Art. 272; Asamblea Legislativa Plurinacional, 2010, N° 031). 

De acuerdo con el mandato constitucional boliviano, desde el 2006 se ins-
tituyeron las estructuras administrativas correspondientes. En relación con los 
temas anteriormente desarrollados se destaca la creación del Viceministerio de 
Autonomía Indígena Originario Campesina (en el interior del entonces denomi-
nado Ministerio de Autonomías) y el Viceministerio de Descolonización (en el 
interior del entonces Ministerio de Cultura), en el cual se creó la Unidad de Des-
patriarcalización. La Unidad retomó la propuesta de interrelación entre la des-
patriarcalización y la descolonización, despertando en el país un amplio debate 
teórico sobre la relación entre el colonialismo y el patriarcado; a pesar de que en la 
práctica se hizo evidente la ausencia de una política pública de género clara desde 
la diversidad cultural.

Con este breve repaso de las transformaciones normativas e instituciona-
les, muestro que la Asamblea Constituyente significó una nueva coyuntura que 
apostó al pleno reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas, siendo 
central la constitucionalización de las autonomías indígenas, como base funda-
mental para la concreción del Estado Plurinacional. Con relación al género, este 
espacio ha permitido el cuestionamiento de costumbres patriarcales e incluso su 
reemplazo, al menos en el discurso, por “nuevos” valores que acompañan el pro-
ceso de la descolonización a favor de los derechos de las mujeres indígenas, tanto 
a nivel nacional como en las comunidades a las que pertenecen. A continuación, 
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detallo las formas concretas que asume la estatalidad desde las regiones indígenas 
en Bolivia y muestro cómo las mujeres aymaras aprovecharon los espacios abier-
tos por una nueva institucionalidad que reconocieron como propia y ante la cual 
disputaron sus derechos.

La historia larga de la lucha por la autonomía originaria  
de los ayllus y la complementariedad

Para Totora Marka, la consolidación de la autonomía originaria implica 
el reconocimiento oficial de sus estructuras territoriales, organizativas y sistemas 
normativos ancestrales. Esta demanda tiene una historia de larga data en el país, 
siendo múltiples las luchas por la reconstitución de los ayllus andinos y la restitu-
ción de fueros a las autoridades tradicionales. 

La organización ancestral de Totora Marka (véase Gráfico 1) se basa en la 
lógica del suyu-marka-ayllu-comunidad:9 a nivel nacional, forma parte del Con-
sejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (CONAMAQ);10 a nivel regional, 
es parte del Suyu Jach´a Karangas, conformado por 12 Markas (actuales cantones 
municipios);11 la Marka está conformada por nueve ayllus, y cada ayllu tiene de 
dos a cinco comunidades; cada comunidad cuenta con alrededor de 40 a 80 sa-
yañas (conjunto de parcelas que pertenecen a una familia). La Marka a su vez se 
subdivide en dos parcialidades bajo la dualidad del aransaya (parcialidad del lado 
sud de la Marka) y urinsaya (parcialidad del lado norte). La estructura ancestral 
de Totora Marka, al igual que en el resto de los pueblos del altiplano boliviano, se 
caracteriza por su complejidad y una densa trama de relaciones sociales vigentes, 
con sus particulares variaciones. 

9 El suyu hace referencia a la región geográfica compuesta por varias markas. Por otra parte, 
como se observa en el gráfico 1, la marka es la unidad territorial conformada por varios ayllus, 
los cuales agrupan a varias comunidades.

10 Que representa a los ayllus aymaras, quechuas y urus de los departamentos de Oruro, Potosí, 
Chuquisaca, La Paz y Cochabamba.

11 Orgánicamente responde al Consejo Occidental de ayllus y markas Jacha Karangas.
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Gráfico 1 
Organización territorial ancestral de Totora Marka

Elaboración propia.
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Según la división administrativa del Estado, este territorio se denomina 
como Provincia de San Pedro de Totora, conformado por un único municipio que 
recibe el mismo nombre. Debido a que la estructura ancestral concuerda con la 
división política estatal, se esperaba que el establecimiento de su autonomía ori-
ginaria fuera más ágil. Por esta coincidencia, el gobierno municipal (constituido 
por un Concejo Municipal y un órgano ejecutivo presidido por un alcalde o alcal-
desa), pasaría a ser un gobierno originario que respetara las normas, instituciones, 
autoridades y procedimientos propios de las comunidades aymaras. Esta concor-
dancia de estructuras territoriales no siempre sucede en otras Markas del país. En 
este panorama, el estatuto autonómico entraría en vigencia inmediatamente.

Totora Marka se rige por dos principios centrales, los cuales son fundamen-
tales para el autogobierno y la participación femenina: 

• El del sarathakhi-muyu, que es la rotación concéntrica de cargos realizada 
por sayañas e implica el cumplimiento secuencial de los distintos cargos 
del sistema de autoridades. 

• El principio de la complementariedad, traducida como chachawarmi (chacha 
= hombre y warmi = mujer), que es una categoría aymara vinculada a una 
idea de igualdad, dualidad y paridad entre lo femenino y lo masculino presen-
te en todas las dimensiones de la vida de las comunidades de la Marka. En este 
sentido, las deidades tienen género, así como los lugares sagrados, el ordena-
miento espacial y territorial (parcialidad aransaya = asociada a lo masculino, 
parcialidad urinsaya = vinculada a lo femenino). Así se establecen una serie 
de pares explicativos que no son antagonistas sino complementarios; es decir, 
que no existen uno sin el otro (Gutiérrez, 2009; Choque & Mendizábal, 2010). 

El sistema de autoridades (véase nuevamente el Gráfico 1) se rige por la 
organización territorial ancestral de la Marka: suyu-marka-ayllu-comunidad y se 
estructura en torno a estos dos principios, por lo que el ejercicio de los cargos 
recae en la pareja “chachawarmi”. La mayoría de las comunidades cuentan con 
cuatro autoridades: Pareja de Tamanis, Corregidor, Cacique, Consejo Educativo. 
La máxima autoridad a nivel comunal es la pareja de Tamanis (Tata Tamani: auto-
ridad masculina; y, Mama Tamini: autoridad femenina), también llamados Awa-
tiris (pastores de los comunarios de base). Todas las autoridades de la marka son 
dirigidas por dos parejas de Mallkus (autoridad masculina) y T’allas (autoridad 
femenina) de Consejo, y dos parejas de Mallkus y T’allas de Marka.12 Todos los 

12 Una de las parejas de Mallku y T’alla de Consejo, y otra de Mallku y T’alla de Marka repre-
senta la parcialidad urinsaya; y las otras dos representan la parcialidad aransaya.
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cargos originarios son ejercidos en complementariedad chachawarmi, mientras 
que los cargos políticos comunales, como el de corregidor, cacique y junta escolar, 
pueden ser o no ejercidos en pareja. Este sistema de autoridades convive con el 
Estado (presente principalmente en la cabecera municipal), por lo que hay un 
entrecruzamiento de distintas estructuras de gobierno montadas una sobre otra, 
lo cual muchas veces genera tensiones entre el sistema ancestral y el estatal.

La población de Totora Marka tiene un fuerte arraigo identitario-territorial 
y vínculo con este sistema de autoridades originarias, así como con los usos y cos-
tumbres del territorio. Al mismo tiempo, se distingue por su gran movilidad entre 
el mundo rural y el urbano, resultante de una constante migración temporal y per-
manente a las ciudades más importantes del país e incluso al exterior; proceso que 
responde al creciente minifundio familiar. A partir de esta movilidad, se denomina 
“sayañeros” a las personas que radican en la Marka, y “residentes” a los migrantes 
permanentes en la ciudad. La heterogeneidad de la población totoreña también es 
resultado de la presencia de varias iglesias establecidas en las comunidades. Como se 
analizará más adelante, tanto la población residente como los miembros de las dis-
tintas iglesias, fueron los sectores de mayor oposición al autogobierno de la Marka.

Existe una lucha histórica por la autodeterminación de este pueblo origi-
nario y, en general, por la autonomía de los ayllus del altiplano boliviano. Estos 
son la institución básica que se encuentra como unidad organizativa en la antigua 
y actual comunidad andina, la cual determina su forma política, económica, re-
ligiosa y social (Coaguila, 2013, p. 26). Esta institución se opone al modelo de los 
sindicatos agrarios bolivianos, caracterizados por ser la unión libre de campesinos 
que se constituyen permanentemente con el objeto de defender sus intereses.13 
Las mujeres participan de manera distinta en estas dos modalidades de organiza-
ción: en el ayllu la participación es dual, mientras que los cargos de los sindicatos 
se ejercen de manera individual, ya sea por un hombre o por una mujer. 

Para comprender la histórica lucha por la autodeterminación, en la Tabla 
1 sintetizo la reconstitución y la etnogénesis del ayllu (López-Ocón, 1985; Aber-
crombie, 1991),14 y el progresivo fortalecimiento de la complementariedad.

13 Dichas uniones se gestaron en la década de los años treinta y se consolidaron con la reforma 
agraria, entre 1953 y 1954, impuestas por el entonces Ministerio de Asuntos Campesinos 
(Machicado, 2010, p. 11).

14 Es decir, el cimiento histórico que guía sus constantes cambios institucionales. 
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Tabla 1 
Reconstitución, etnogénesis del ayllu  

y fortalecimiento de la complementariedad

El ayllu existe desde la época pre-inca como una forma de adaptarse al medio ambiente del altiplano a 
través de la utilización de pisos ecológicos y de la especialización de la agricultura (Harris, 1987; Murra, 
1975; Golte, 1981). 

El ayllu fue asimilado y llegó a ser la célula básica de la estructura estatal Inca, sufriendo cambios al influjo 
de factores nuevos que se dieron en esa sociedad (Villalpando, 1952). Surge Jach’a Karangas como una uni-
dad administrativa Inca en el altiplano central.

Los españoles reutilizaron el ayllu y lo volvieron funcional al régimen, transformándolo en reducciones 
indígenas (haciendas, mitas, mineras y reducciones) (Guzmán, 1976; Espinoza s/a: 118).

En la etapa republicana, el Estado fue construido por los criollos, quienes apuntaban a proyectos de mo-
dernización social destinados básicamente a la destrucción del ayllu (Marten Brienen, 2000). Se aprobaron 
leyes que aumentaron cuantitativamente la propiedad latifundista, generando el desplazamiento de los indí-
genas, quienes vivieron autárquicamente en las ruralidades de la república (Coaguila, 2013, pp. 76-87). Las 
fincas cada vez más grandes de los terratenientes, encerraron a las comunidades indígenas en un sistema de 
explotación feudal (Guzmán, 1976, pp. 205-206).

➜	 En Totora Marka se establecieron pocas haciendas en contraste con otras regiones (por las condi-
ciones climáticas propias del altiplano y por los escasos recursos minerales con los que cuenta). A 
pesar de esto, igual se mantuvo una relación de explotación, pongüeaje y servidumbre.

➜	 Las mujeres totoreñas eran “prácticamente esclavizadas como sirvientas”. Se instaura “la mentalidad 
de la sumisión”, concepto propuesto por Cervone y Cucurí (2017, p. 209), que sirve para analizar los 
procesos históricos de formación de estructuras de poder y jerarquías sociales, y la persistencia de 
prácticas deshumanizantes en la cotidianidad de la vida comunitaria indígena, que generó dinámi-
cas donde los hombres ejercen violencia sobre los cuerpos de las mujeres y los niños de su familia.

➜	 Totora Marka quedó a cargo de 4 autoridades centrales: Jilacata (elegido por sarathaki-muyu), Ca-
cique, Corregidor y Alcalde Mayor. Según la historia oral, el cargo de Jilacata debía ser ejercido en 
pareja, pero aún no era un principio obligatorio. En un contexto de insurrección de los ayllus, las 
familias de hacendados abandonaron voluntariamente el territorio.

A pesar de las innovadoras reformas resultantes de la revolución nacional (1952), “se fundó una identidad 
mestiza (o campesina), no indígena” (Coaguila, 2013, p. 100), lo que explica el “tránsito de la sociedad feudal 
a una capitalista” (Rivera, 1984, p. 87), lo cual marca la génesis estatal de legitimización y legalización del 
sindicalismo en el agro antes que el ayllu.

➜	 Esto generó que Totora Marka asumiera la estructura sindical, perdiendo importancia el cargo ori-
ginario de Jilacata, el cual terminó con un rol meramente simbólico. A su vez, adquirieron mayor 
preponderancia los Corregidores, que eran considerados los kamachis (mandato, Ley) o autoridades 
principales de la Marka.

Mientras más se fortalecía el sindicato en la Marka, más se debilitaba el ejercicio del chachawarmi.

Durante la década de los años 80 y 90s, a través del Indianismo-Katarista, se planteó “el reordenamiento es-
tatal y de descolonización de la sociedad con un horizonte indígena y la reconstrucción del Kollasuyo” (Díaz, 
2014): lo cual implicó reintroducir de manera implícita la problemática indígena (Ticona, 2000, p. 44).



EL DEBATE DE LOS ÓRDENES Y LAS TECNOLOGÍAS DE GÉNERO EN EL MARCO DEL PROYECTO AUTONÓMICO DE TOTORA MARKA (BOLIVIA)

483

En el marco de este contexto, en 1987, se convocó a la primera asamblea de Jatun Karangas (ahora denomi-
nado Jacha Karangas) y desde 1990 se realizaron múltiples encuentros de diferentes organizaciones indíge-
nas andinas, con el objetivo de reconstituir simbólica y organizativamente a los ayllus que habían desapare-
cido o se habían desestructurado. La referencia son las estructuras políticas y económicas pre-coloniales del 
ayllu del Tawantinsuyo o estado Inca, para adaptarlas al contexto histórico contemporáneo (Coaguila, 2013: 
137-141) y alcanzar su autodeterminación.

➜		 Con la reconstitución de los ayllus en Totora Marka, los Caciques pasaron a ser denominados Ma-
llkus y a los Jilacatas se los llamaron Tamanis o Awatiris (recuperando el poder que tenían antes, por 
lo que volvieron a ser los kamachis).

➜		 Se consolidó el ejercicio del principio de complementariedad (chachawarmi) en la marka, tornán-
dose obligatorio para todo el sistema de autoridades originarias, y también empezó a ser demanda-
da en espacios regionales y nacionales.

Elaboración propia.

Los últimos 30 años se caracterizaron por importantes movimientos so-
ciales liderados por la Confederación de Pueblos Indígenas del Oriente de Bo-
livia (CIDOB), de tierras bajas, y el CONAMAQ, de tierras altas, produciendo 
las más destacables insurgencias que han sido el sustento para continuar con la 
reconstitución de los ayllus. Además de los movimientos sociales, los pobladores 
de Totora Marka consideran que los cambios legislativos y simbólicos ocurridos 
durante el gobierno del MAS-IPSP han generado el fortalecimiento de sus estruc-
turas organizativas, de la complementariedad (que ahora es una norma que debe 
ser respetada obligatoriamente en el ejercicio de los cargos originarios), de los 
rituales,15 de las festividades,16 de su vestimenta tradicional y de sus identidades 
como pueblos indígenas. 

Esta sucinta referencia a la etnogénesis y la reconstitución del ayllu muestra 
que, a partir de su relación con el Estado, Totora Marka ha tenido una historia mar-
cada por cortes, tensiones, subordinaciones y resistencias. Se trata de un proceso no 
lineal que, a pesar de las múltiples transformaciones y readecuaciones, se mantuvo 

15 Los rituales tienen una importancia histórica en el ejercicio de los cargos. Siguiendo la Tabla 
1, antes de la Revolución Nacional de 1952, se efectuaban estas ceremonias con cierta rigurosi-
dad. Con la sindicalización y la llegada de varias religiones a la marka, estos rituales perdieron 
fuerza, siendo calificados como “paganos”. Con la reconstitución de los ayllus, paulatinamente 
se volvieron a realizar, normándose más a partir de que se organizó el CONAMAQ. Desde la 
asunción de Morales al poder, los rituales se tornaron aún más rigurosos y públicos. 

16 Estas festividades se fortalecieron desde el 2007, cuando el municipio fue declarado capital de 
la tarqueada, que es una tonada que se emite con una flauta de 46 a 64 centímetros denomi-
nada tarka, elaborada con madera, la cual va acompañada con tambores y bombos. 
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y fortaleció en las últimas décadas, tornándose en la bandera de lucha por la auto-
nomía de las Markas andinas. Esta institución dinámica y altamente adaptativa, se 
vigorizó aún más con las transformaciones generadas por el Estado Plurinacional. 
La complementariedad sienta sus bases en esta organización sociopolítica comunal, 
siendo definida como un principio organizador de la identidad de los ayllus.

La participación de las mujeres totoreñas  
en el proceso de conversión a la autonomía originaria

El proceso de conversión a la autonomía originaria en Totora Marka tuvo 
dos etapas distintas, con diferencias marcadas en la participación femenina, ade-
más de avances divergentes en dicho proyecto de autodeterminación. La primera 
etapa —del 2009 al 2011— que corresponde al nuevo constitucionalismo en Bo-
livia, se caracterizó por el apoyo sostenido al autogobierno por parte de la pobla-
ción totoreña, con un voto mayoritario por el “Sí”, un compromiso con la elabo-
ración del estatuto autonómico y una participación activa de las mujeres. En la se-
gunda etapa —del 2012 al 2015— se revela el largo camino que tuvo que recorrer 
esta marka hasta lograr la aprobación de una fecha de referendo para su estatuto. 
La prolongación del proceso muestra los cambios y contradicciones del Estado 
Plurinacional y las tecnologías del poder hegemónico que en lo local generaron 
divisiones en torno al proyecto autonómico; contexto en el cual se abandonaron 
las propuestas femeninas. 

Del “chachawarmi” al “chachawarmi-warmichacha”:  
resignificación de la complementariedad y vernacularización  
de los derechos (2009 a 2011)

La primera etapa siguió varios procesos que revelan el apoyo al proyecto 
autonómico (véase Gráfico 2). Varios factores explican este respaldo mayoritario, 
a pesar del desconocimiento general de la constitución recién aprobada y sus im-
plicaciones para la autonomía: el referendo se realizó en el marco de un momento 
político nacional que se regía por la idea de una transformación estatal, lo cual 
generó un fuerte proceso de autoidentificación con la revalorización de los dere-
chos indígenas (Molina-Barrios, 2018); la reconstitución territorial de la marka se 
realizó a través de la adquisición de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO),17 

17 Territorios en poder de los pueblos indígenas a través de un título colectivo.
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lo que motivaría la búsqueda por la autonomía originaria; este territorio se carac-
teriza por una fortalecida identidad indígena y mayor arraigo hacia lo tradicional; 
y existía un marcado descontento y desconfianza con la gestión administrativa y 
financiera del Gobierno Municipal (Funaki, 2019). 

Gráfico 2 
Primera etapa del proceso de conversión  

a la autonomía originaria de Totora Marka

Elaboración propia.

Después del referendo, el siguiente paso fue la elaboración del estatuto auto-
nómico. Durante el proceso de redacción, hubo el interés colectivo de consultar los 
contenidos de este documento con los distintos sectores de la población de la Marka. 
A pesar de este esfuerzo, fue evidente la escasa participación femenina en varios de 
los procesos descritos en el gráfico anterior, además de las omisiones constantes de 
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las propuestas de las totoreñas. Ante este hecho, un grupo de mujeres demandó la 
organización de una reunión únicamente de mamas, la cual se realizó el 11 de agosto 
de 2011 y fue denominada “Encuentro de Mujeres Totoreñas”. En este evento parti-
ciparon representantes de distintas comunidades, mujeres de base y mama tamanis, 
quienes llegaron a acuerdos para la inserción de sus demandas en el estatuto. 

Las participantes del Encuentro analizaron principalmente la práctica de 
la complementariedad chachawarmi, concluyendo que es un principio respetado 
en espacios principalmente regionales de la marka en los que confluyen las auto-
ridades de los distintos niveles territoriales de Totora (comunidad/ayllu/marka). 
Estos espacios son públicos, colectivos y centrales para la reproducción de la vida 
comunal, entre los cuales se destacan las asambleas de marka, los rituales y las 
festividades,18 caracterizadas por el disciplinamiento, la vigilancia y las formas de 
la complementariedad. En contraste, las mujeres consideraron que en el espacio 
comunitario hay un incumplimineto del chachawarmi, recayendo el control social 
en el deber ser y en las ideologías de género. Esto no significa que a nivel regional 
las mujeres no afronten discriminaciones, ni que a nivel comunal se incumpla del 
todo la complementariedad; en realidad hay una combinación de las dos dimen-
siones en ambos niveles, pero también diferencias notables. 

De manera sucinta y por cuestiones de extensión, en el presente manuscrito 
desarrollo únicamente las asambleas de marka como ejemplo de los espacios re-
gionales en los que se cumple la complementariedad. En estas asambleas (denomi-
nadas Jach’a Mara Tantachawis) asisten las 32 parejas de Tamanis que representan 
a cada comunidad y existe un estricto control del cumplimiento del chachawarmi: 
Por ejemplo, es obligatorio que las parejas de Tamanis se sienten juntos respetando 
este principio y se exige a las parejas de autoridades estar casados por el registro civil 
y comprobarlo con certificado de matrimonio. Esta rigurosidad genera que cada 
vez más mujeres asistan a estas asambleas (del total de autoridades presentes en las 
reuniones de marka de 2015, el 49% fueron mujeres). En este tipo de espacios, las 
mama tamanis y las t’allas cumplen un importante rol como agentes de disciplina; 
por ejemplo, las t’allas de marka se encargan de revisar la vestimenta de las parejas 
de tamanis. Por este importante rol, las mujeres consideran que en las asambleas de 
marka son escuchadas y consideradas en la toma de decisiones. 

A pesar de esta alta participación femenina en las reuniones regionales, las 
mismas mujeres totoreñas identificaron las siguientes vulneraciones: 

18 Ver Arteaga (2018) para ampliar el tema de los rituales y las festividades.
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• Estas asambleas son presididas por los Mallkus, lo cual genera que la fun-
ción de las mama tamanis se reduzca a recoger las cuotas de dinero y a 
encargarse de la comida para los eventos.

• Si bien la complementariedad discursivamente implica el ejercicio no jerár-
quico de los cargos, en la práctica sí existe un dominio mayoritariamente 
masculino. Esta faceta está vinculada a la herencia patrilineal de las tierras, 
la cual provoca que los varones sean los representantes de las sayañas y de 
las familias ante la comunidad, y que en ellos recaiga la titularidad de los 
cargos. Entonces las mujeres quedan únicamente como “acompañantes”. 
A pesar de esto, ellas negocian constantemente su lugar para contar con 
mayor participación en los asuntos comunales, generando cada vez más 
casos en los que la titularidad de los cargos recae en mujeres.19 

Es en el espacio doméstico y comunitario donde las mujeres identificaron 
una serie de opresiones que marcan las distancias entre el chachawarmi como 
principio y como discurso, las cuales se entretejen con los distintos sistemas de 
opresión como la clase, la raza y el género. Esta interseccionalidad de vulneracio-
nes, responde a un contexto estructural marcado por la pobreza —Totora Marka 
cuenta con uno de los índices de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) más 
altos de Bolivia— lo que genera una constante movilidad espacial, un creciente 
minifundio de las tierras, el precario acceso a la educación y la salud; y en la ciu-
dad, la discriminación y racismo.

Partiendo de estos elementos, las mujeres totoreñas identificaron las des-
igualdades que afrontan dentro de sus propias comunidades y familias, las cuales 
se comprenden desde dos categorías culturales que se utilizaban en la Marka para 
establecer las diferencias entre hombres y mujeres, y que siguen marcando las 
relaciones de género: 1) El ser Pampa chhuxuñaw (orinar sentada), término utili-
zado de manera peyorativa para señalar que las mujeres son “como animales que 
no sabemos ni orinar”20 y para sustentar una serie de discriminaciones; y, 2) el ser 
Mayt`ata (prestada), categoría ampliamente desarrollada por Choque (2009, p. 

19 Ya sea porque el esposo emigró a la ciudad, o porque su carga laboral no le permite cumplir 
con las responsabilidades del cargo.

20 Idelfonsa Choque, mujer de base, me contó que por ser “pampa chhuxuñaw”, las niñas debían 
comer con la mano y los niños con cucharas, esto sucedía por la creencia de que cuando las 
niñas utilizaban cucharas provocaban que las llamas nacieran con las patas deformes, a lo cual 
agregó que esa “era una manera de hacernos a un lado como imillitas (niñitas)”.



ANA CECILIA ARTEAGA BÖHRT

488

10), que en la esfera doméstica sitúa a la mujer como un ente no propio, que no es 
de la familia, por lo que la inversión en su crianza debe ser mínima.

Las mujeres totoreñas atribuyen esta discriminación a la residencia posma-
rital patrivirilocal, que establece que la pareja recién unida en matrimonio resida 
en la casa paterna del esposo. Ambas categorías están vinculadas a las distintas 
formas de opresión de género dentro de las historias nacionales y locales de la 
marka, relacionadas con la violencia racializada contra hombres y principalmente 
contra mujeres indígenas en el sistema de las haciendas (como mencioné al re-
sumir la etnogénesis del ayllu en la Tabla 1). Alrededor de dichas categorías, las 
mujeres totoreñas enumeraron distintas violencias que contradicen el principio 
de la complementariedad, las cuales sintetizo en la Tabla 2.

Tabla 2 
Vulneraciones identificadas por las mujeres totoreñas

➜	Los múltiples roles de género
Las mujeres totoreñas se encargan de la crianza de los hijos, de las tareas domésticas, de las actividades 
agrícolas y ganaderas, del tejido e hilado de prendas de vestir, de la “atención” a sus esposos, entre otras 
responsabilidades. Muchas mujeres, en especial las que son cabeza de familia, además se encargan del sus-
tento económico de sus hogares, teniendo una carga laboral triple entre el trabajo reproductivo, doméstico 
y productivo. Por el incremento de la migración masculina, las mujeres se encargan tanto de la actividad 
ganadera como de las agrícolas, siendo estas últimas responsabilidades de los hombres.

➜	La falta de acceso y tenencia de la tierra por parte de las mujeres totoreñas 
En Totora Marka, el tamaño de las tierras de cultivo o parcelas individuales (sayañas), varían de una a otra 
familia extendida por vía paterna, es decir que los herederos de las tierras son los hijos varones. Las distintas 
variaciones de la herencia de la tierra en Totora Marka, considerando el género son:
a) en la mayoría de los casos heredan la tierra los hijos varones, por lo que las mujeres están sujetas y exclu-
sivamente al cultivo de las tierras de sus esposos.
b) las mujeres suelen heredar los animales de pastoreo.
c) las mujeres heredan solo chiquiñas (pequeñas parcelas), que por la distancia que existe entre la comuni-
dad de origen de las mujeres y la comunidad de sus parejas, que es donde residen después del matrimonio, 
muchas veces no pueden sembrarlas, quedando de igual manera en manos de los hermanos.
d) las mujeres heredan por igual la tierra cuando la familia únicamente tiene hijas mujeres.
e) existen algunos casos de mujeres que heredaron la tierra por la migración de sus hermanos varones.
f) en el caso de mujeres divorciadas, pueden heredar la tierra de sus padres solo si viven en la marka, si es 
que deciden migrar pierden el acceso a la tierra.
g) se presentan casos de hombres que dejaron sus tierras para vivir en las de sus esposas.
Este punteo revela que a pesar de las reformas agrarias oficiales, las mujeres se encuentran en una situación 
particular de vulnerabilidad y constante violencia cuando intentan acceder a las sayañas.
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➜	Diversas dificultades en el acceso a la educación 
Por lo general, las mujeres totoreñas cuentan con menores niveles educativos y de escolaridad que los hom-
bres, y a la vez son más monolingües. Ambos factores responden a las ideologías de género familiares, 
que establecen que se debe invertir en la educación de los niños y no así en las niñas, por la condición de 
mayt’ata (prestada) de estas últimas y por ser pampa chhuxuñaw (orinan sentadas), por lo que sólo deben 
encargarse del pastoreo de los animales y del cuidado de sus hermanos menores.

➜	Procesos desiguales de inserción en la ciudad de las mujeres migrantes 
La migración masculina es marcadamente mayor que la femenina. Usualmente, los hombres se insertan 
en actividades como la albañilería y la mecánica, y las mujeres totoreñas en trabajos como la cocina, el 
empleo doméstico y el comercio en mercados; lo cual visibiliza la naturalización de su rol de servidumbre 
(Peredo, 2006, p. 10; Díaz, 2014, p. 143). Por lo general, los hombres migrantes tienen mejores procesos 
de inserción en la ciudad, logrando cierta estabilidad económica. La experiencia de las mujeres migrantes 
totoreñas es distinta, ya que por su monolingüismo y por mantener la vestimenta originaria, experimentan 
un mayor choque cultural y por estas razones, la continua discriminación tanto en la calle como en sus 
propios trabajos.

➜	Las asambleas de ayllu y comunidad como espacios masculinizados.
Del total de asambleas de ayllu y comunidad que observé entre 2014 y 2015, el 36 % eran mujeres, lo cual es 
un porcentaje marcadamente menor que el 49 % de las asambleas de Marka. Esto ocurre según las mujeres 
totoreñas, porque en las asambleas de ayllu y comunidad no es obligatorio que los comunarios de base 
participen respetando el principio del chachawarmi, siendo necesario que solo asistan los varones como 
representantes de la sayaña. A esta escasa presencia, se suma que en estas asambleas los hombres se ubican 
en la parte delantera del recinto, y las mujeres en la parte trasera para cuidar a sus hijos/as; lo cual crea una 
división entre los hombres que están al frente abordando los asuntos comunales, y las mujeres que están 
atrás, hablando de temas privados y domésticos. No obstante, pude observar algunas excepciones de asam-
bleas de ayllu y comunidad en las que hubo una alta presencia femenina, lo cual generó que las mujeres se 
ubicaran tanto adelante como atrás del recinto.

Elaboración propia.

La serie de desigualdades locales que afectan directamente a las mujeres, 
basadas en las ideologías de género (como el de “mayt`atas” y “pampa chhuxu-
ñaw”), y otras costumbres (como la herencia patrilineal de la tierra y la residencia 
posmarital patrivirilocal), imponen un deber ser femenino y masculino que pre-
serva las distintas opresiones.21 Estas vulneraciones sitúan a las mujeres totoreñas 
en la parte más subordinada de las relaciones asimétricas de poder dentro de la 
marka. Por estas razones, las dinámicas en el interior del territorio no solo de-
ben ser entendidas por binarismos y jerarquías coloniales de “indios” y “mestizos”, 

21 Es importante contemplar todas las aristas de estas vulneraciones identificadas por las parti-
cipantes del Encuentro. Por ejemplo, es muy complejo interpretar el silencio de las mujeres 
en las asambleas, como prueba clara de su marginación, ya que las mismas totoreñas mencio-
naron que es en el espacio doméstico donde se toman las decisiones de los asuntos colectivos, 
siendo los hombres los voceros de lo acordado en pareja. 
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como advierte Marisol de la Cadena (2008), sino también por jerarquías de géne-
ro internalizadas dentro de las familias y comunidades indígenas, que a menudo 
ubican a sus mujeres en el último nivel de los sistemas racializados de subordina-
ción (Weismantel, 1989; De la Cadena, 2008; Radcliffe, 2015; Sierra, 2017). 

La violencia familiar, comunal y estructural que enfrentan las mujeres totore-
ñas a raíz de su clase, etnicidad y género, no se puede desligar de las historias largas 
de racismo y opresiones coloniales vinculadas a la construcción de Estado nacional, 
que ha subordinado continuamente a los pueblos indígenas. Sobre la base de estas 
vulneraciones identificadas, las participantes del “Encuentro de Mujeres Totoreñas” 
propusieron la reformulación de la complementariedad, planteando que en lugar 
de chachawarmi, se hable de “chachawarmi-warmichacha” (véase Tabla 3).

Tabla 3 
Propuestas de las mujeres totoreñas  

en torno al chachawarmi-warmichacha

➜	Definición del chachawarmi-warmichacha:
• En el caso de las autoridades originarias es caminar juntos, en el caso de los/as comunarios/as de base es 

el apoyo y la ayuda mutua.

➜	Implica la creación de las siguientes instancias:
• Conformación de una Organización de Mujeres Totoreñas que gestione proyectos de formación, capaci-

tación y asegure ingresos económicos para las mujeres.
• Creación de un Comité Femenino que defienda los derechos de cada uno de los miembros de la comu-

nidad, vele por las víctimas de violencia y planteé estrategias para prevenirla.

➜	Se rige por los siguientes mandatos:
• La base fundamental es el ejercicio de los cargos en pareja:

• En la mitad de las parejas la titularidad del cargo debe recaer en las mamas.
• Todos los cargos del Estatuto (delegados territoriales, corregidores, miembros del Concejo Legisla-

tivo Originario, Marka Irpiri, entre otros) deben ser ejercidos bajo la modalidad del chachawarmi- 
warmichacha. Esta modalidad debe regir también los cargos políticos.

• En el caso de cargos que no se ejerzan en pareja, se respetará la participación política con paridad y 
alternancia.

• La opinión de las mujeres debe ser considerada en la toma de decisión.
• Las asambleas deben contar con cincuenta por ciento de participación femenina en todos los niveles 

(comunidad-ayllu-marka).
• Las asambleas deben ser obligatoriamente en aymara.
• Las mujeres tienen derecho a representar a su ayllu o comunidad aún si son solteras o viudas, con apoyo 

de sus familiares.
• Eliminar el requisito de “contar con educación hasta el nivel secundario” para la elección de la máxima 

autoridad ejecutiva del futuro gobierno autónomo, ya que excluye a la mayoría de la población, princi-
palmente a las mujeres.
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➜	El gobierno autónomo respetará y promoverá los siguientes derechos de las mujeres totoreñas:
• Prohíbe toda forma de discriminación hacia niñas, adolescentes y mujeres en los centros de salud, cen-

tros educativos, espacio laboral, instituciones públicas y privadas, velando por el respeto de su identidad 
originaria.

• Deben ser parte de toda consulta realizada en el territorio.
• Redistribución con la pareja del trabajo doméstico, principalmente el cuidado de los hijos/as.
• Impartición de “cursos sobre chachawarmi”, en los cuales se hable de la importancia de la crianza 

compartida.
• Las mujeres tienen derecho de decidir si llevar o no el apellido del esposo.

➜	Derecho a la educación:
• Acceso igualitario a la educación.
• Establecimiento de wawa utas (casas de niños/as) y apoyo familiar para que las mujeres con hijos/as 

continúen estudiando.
• Creación de una universidad pública en la Marka con carreras técnicas.
• Prohibición de tratos discriminatorios en las escuelas hacia las adolescentes embarazadas.
• Cursos sobre liderazgo, leyes, derechos humanos, dirigidos a mujeres adultas mayores, impartidos en aymara. 

➜	Derecho a la salud:
• Decidir libremente el número y espaciamiento de los hijos/as que quieren tener.
• Elegir el tipo de parto.
• Cursos de información sobre salud reproductiva y cuidado integral de la mujer. Instauración de una es-

cuela de parteras y medicina tradicional, en la cual las mujeres transmitan sus conocimientos y prácticas 
culturales sobre medicina tradicional.

➜	Derecho a la tierra:
• Herencia igualitaria de la tierra.
• Asegurar la herencia de la tierra del esposo en el caso de mujeres viudas.
• Herencia de la tierra a los hombres y mujeres que vivan en la Marka.

➜	Acceso a la justicia:
• Todo caso de violencia física, psicológica o sexual debe ser sancionado por la justicia originaria o por la 

justicia ordinaria.
• Los casos de violencia sexual deben recibir sanciones severas por parte de la jurisdicción que atienda el 

hecho.
• En todos los casos de violencia intrafamiliar, las autoridades deben redactar actas de buena conducta.
• Revalorizar la importancia de los padrinos, padres y madres de familia como consejeros y asesores de la 

pareja.
• La Organización de Mujeres Totoreñas apoyará la impartición de justicia, fundamentalmente en el segui-

miento de los casos de violencia intrafamiliar.
• Sanciones para los hombres que no aceptan su paternidad.

Elaboración propia.

La propuesta anteriormente sintetizada, revela la gran creatividad de las 
mujeres totoreñas al utilizar el mismo concepto de la complementariedad para 
ampliar su significado y redefinir el proyecto autonómico de su pueblo, desde sus 
lenguajes, necesidades, sentidos y visiones femeninas; con una perspectiva que 
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permite conectar sus formas y referentes culturales e identidades colectivas con las 
demandas de equidad de género. De esta manera, la complementariedad fue el eje 
de las propuestas femeninas en la medida que remitió a un principio fundamental 
de la organización comunal basado en prácticas con su materialidad propia.

Estas demandas femeninas además se realizaron a través de un lenguaje 
de derechos, pues, en términos generales, exigieron protección ante las distin-
tas situaciones de subordinación que afrontaban en momentos determinados de 
sus vidas, así como acceso igualitario a la educación, salud, tierra y justicia. Estos 
hechos nos remiten al proceso de vernacularización del discurso de los derechos 
humanos que, según Merry (2009), implica la adopción de discursos/valores glo-
bales (como son los derechos humanos) para reapropiarlos desde atributos ideo-
lógicos y sociales del lugar (Levitt & Merry, 2009, p. 446). En este sentido, aunque 
los derechos provengan de un registro más liberal, son un arma simbólica al que 
apelan las totoreñas con el fin de cuestionar la subordinación y la violencia de gé-
nero, y disputar su espacio tanto en el ámbito público de sus organizaciones como 
en sus propias relaciones domésticas.

Las mujeres también debatieron sobre los derechos de las chachas (hom-
bres), los yocallwawas y las imillwawas (niños y niñas), de los jaju y majta (jóve-
nes), de los awichas y achachilas (ancianas y ancianos) y de las personas que tienen 
alguna discapacidad. De esta manera, las totoreñas manifiestan en todo momento 
que son parte de una comunidad más amplia que conforma la Marka. Aquí recae 
la importancia de superar la dicotomía entre los derechos de los pueblos indíge-
nas, los derechos humanos y los derechos de las mujeres y plantearlos en inter-
sección e interrelación (FIMI, 2006), pues no se pueden desligar las propuestas 
femeninas de reformulación de la complementariedad, de las demandas colectivas 
por la autodeterminación de la marka. 

Las autoridades varones reaccionaron desde dos tipos de posturas ante las 
propuestas femeninas: 

• Algunos calificaron las demandas de las mujeres como opuestas a la com-
plementariedad, bajo el argumento de que los derechos reivindicados 
“dividen y fragmentan lo colectivo”. Muchas veces la oposición entre los 
derechos colectivos y los derechos individuales es planteada también, en 
lo local, como una estrategia para ignorar las demandas de género y conti-
nuar naturalizando las subordinaciones identificadas por las mismas muje-



EL DEBATE DE LOS ÓRDENES Y LAS TECNOLOGÍAS DE GÉNERO EN EL MARCO DEL PROYECTO AUTONÓMICO DE TOTORA MARKA (BOLIVIA)

493

res. Esta postura visibiliza que existe una disputa por la significación del 
chachawarmi, ya que algunos varones utilizan el principio de la comple-
mentariedad como un concepto esencialista y estático, como una estrategia 
para desconocer las demandas específicas de las mujeres (Sanabria, 2006). 
Esto se contrasta con la visión de las totoreñas que ven al chachawarmi 
como un principio flexible y susceptible de cambio. 

• Otros varones apoyaron las demandas femeninas bajo el argumento de que 
el camino al autogobierno implica abrir el debate sobre las subordinaciones 
de género; a estos hombres, la resignificación de la complementariedad los 
instó a ser congruentes con sus discursos, invitándolos a poner en práctica 
los principios y valores que proclaman (Hernández, 2001; Macleod, 2011).

El documento del estatuto aprobado por el Órgano Deliberativo (el 18 de di-
ciembre de 2011) no recuperó el término del chachawarmi–warmichacha propuesto 
por las mujeres totoreñas y tampoco incluyó la conformación de una Organización 
de Mujeres Totoreñas que apoyara el gobierno autónomo originario. No obstante, sí 
incorporó el sentido de otras propuestas femeninas: estableció que el chachawarmi 
fuera la base del gobierno autónomo; instituyó una igualdad de derechos, deberes, 
obligaciones y oportunidades para hombres y mujeres; estableció que la elección de 
representantes se realizara con equidad, expresada en paridad y alternancia de géne-
ro, de acuerdo con normas propias de la marka; eliminó los niveles educativos como 
requisitos para ocupar los distintos cargos; planteó mecanismos de prevención y 
protección de las mujeres víctimas de violencia de género, entre otras demandas. 

Un elemento central que coadyuvó a la consideración de las demandas fe-
meninas por parte de los hombres, fue el hecho de que estas visiones y reclamos 
se efectuaron en el marco del proceso más amplio de reinvención del gobierno 
indígena, siendo esta una coyuntura particular que propició el debate sobre la 
relación entre los derechos colectivos que tienen como pueblo originario y los 
derechos de las mujeres totoreñas.

La larga y difícil lucha por la autonomía  
de Totora con perspectiva de género (del 2012 al 2015)

De acuerdo con varias autoridades originarias de Totora Marka, en esta se-
gunda etapa el gobierno del MAS-IPSP “dejó a su suerte a las autonomías indíge-
nas”. Dicho abandono generó distintas tensiones entre el Estado y los pueblos in-
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dígenas que apostaban por su autodeterminación, las cuales exhiben dos tecnolo-
gías del poder (Foucault, 2006, p. 136) desplegadas por el Estado Plurinacional:22 
1) Los vacíos y los límites del orden legal; y 2) la dilación de los tiempos y la 
burocracia estatal. 

En relación con la primera tecnología, es importante señalar que la Ley Mar-
co de Autonomías estableció una serie de requisitos23 y más de 14 pasos procedi-
mentales a los pueblos indígenas que querían acceder a su autodeterminación; estos 
marcaron el inicio de un camino extenso y agotador para los territorios en conver-
sión a la autonomía indígena, detallado en el gráfico 4. 

En relación con la segunda tecnología de poder (la dilación de los tiempos 
y la burocracia estatal), en el Gráfico 4 se observa que Totora Marka tardó alre-
dedor de un mes para elaborar cada solicitud y respuesta ante las instituciones e 
instancias del Estado. Por el contrario, los tiempos del Estado se demoraron de 
cuatro meses a un año. Esto provocó que el establecimiento de las autonomías se 
prolongara de dos a seis años y medio aproximadamente. 

Paralelamente a las contra-rutas del Estado Plurinacional, a nivel local se 
agudizaron las diferencias en las relaciones de poder, las divisiones y faccionalis-
mos políticos, resultantes de viejas disputas locales. A partir de 2010, el municipio 
se caracterizó por ser mayoritariamente del MAS-IPSP, el cual estaría de manera 
provisional o transitoria hasta que el proceso de conversión a autonomía se con-
solidara, lo que implicaba reducir su gestión de cinco a dos años. Con el fin de 
que no se acortara su mandato y quedara supeditado a la autonomía originaria, el 
Gobierno Municipal se tornó en el principal opositor de este proyecto. 

22 Foucault señala que estas tecnologías son entendidas como el conjunto de instituciones, pro-
cedimientos, cálculos y tácticas que permiten ejercer poder sobre la población. 

23 Por ejemplo, los territorios debían obtener un certificado de ancestralidad otorgado por el 
Ministerio de Autonomías, lo cual implicaba comprobar que las jurisdicciones actuales de los 
municipios corresponden históricamente a la territorialidad ancestral del pueblo indígena 
que lo habita, cuya existencia sea precolonial. Este requisito muestra que se le dio más valor a 
la legalidad del proceso y no tanto a la autoidentificación como lo establece el marco interna-
cional de los derechos indígenas. 
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Gráfico 4 
Segunda etapa del proceso de conversión  
a la autonomía originaria de Totora Marka 

Elaboración propia.

Por lo mencionado anteriormente, los pueblos en conversión demandaron 
que el referendo de aprobación de los estatutos autonómicos se realizara antes 
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de las elecciones de nuevos gobiernos municipales; sin embargo, dicha demanda 
no fue escuchada por el Estado. Ante este contexto adverso, con la intención de 
contar con un municipio que apoye la autodeterminación, en las elecciones sub-
nacionales de marzo de 2015, la mayoría de la población votó por la candidata de 
Participación Popular (PP) y, al mismo tiempo, dos estatuyentes entraron a traba-
jar a esta institución, uno como oficial mayor y otro como concejal. La estrategia 
de las autoridades originarias no dio el resultado esperado, ya que la alcaldesa, el 
concejo municipal y los estatuyentes que entraron como funcionarios, continua-
ron con la campaña en contra de la autodeterminación de la marka. 

A la contra-campaña del Gobierno Municipal, se sumaron otros actores, 
como la estructura provincial del MAS-IPSP y el gobierno departamental de Oru-
ro, que también contaba con una mayor representación de este partido político, 
lo cual evidenció nuevamente las contradicciones del Estado Plurinacional. Junto 
a estas instancias, se conformó un frente unido indígena constituido por jóvenes, 
residentes, miembros de grupos religiosos cristianos y profesores, quienes desa-
rrollaron argumentos distintos contra la autonomía indígena de Totora Marka.24 
Paralelamente, se dio un cambio de posiciones de varias autoridades originarias, 
quienes terminaron también como contrarios al autogobierno. Ante el cansancio 
por la prolongación del proceso autonómico, el Gobierno Municipal fue la opción 
más segura para acceder a puestos de poder y decisión, como pasaba antes de la 
constitucionalización de las autonomías. 

Como una manera de resistir a las tecnologías del poder estatales, y a pe-
sar de las divisiones y faccionalismos políticos locales, Totora Marka participó en 
varias movilizaciones de los pueblos en conversión a la autonomía indígena. Du-
rante estas acciones, las autoridades originarias apelaron a lo legal como lenguaje 
de la controversia, en los términos de Roseberry (2007), en la medida que dispu-
taron los sentidos mismos del discurso autonómico constitucional definidos por 

24 Entre los argumentos se destaca que con la autodeterminación se perdería el presupuesto 
del municipio, para lo cual el Estado cobraría impuestos por familia; que una vez que el 
MAS saliera del gobierno, los territorios autónomos serían abandonados; que el modelo del 
sarathaki-muyu (rotación de cargos), generaría una “postergación de los cargos más altos”. 
Entre estos argumentos se destaca un debate entre la democracia comunitaria y la democracia 
representativa, a esta última apelaron los jóvenes debido a que coincide más con el discurso 
liberal que tienen sobre la participación política, el cual responde a su alta movilidad social 
urbana y a su acceso a espacios educativos y laborales distintos a los de sus padres.
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el Estado Plurinacional.25 Para evitar el cimentar una autonomía de “arriba hacia 
abajo”, que imprime relaciones de poder, burocracias y control sobre las formas 
comunitarias, los pueblos en conversión demandaron: 

• Eliminar la exigencia estatal de elaboración de los estatutos autonómicos, 
para lo cual apelaban a la Ley de Régimen Electoral (Gaceta Oficial del 
Estado Plurinacional de Bolivia, 30 de junio 2010, Nº 026) que establece 
que la democracia comunitaria no requiere normas escritas, estatutos o 
compendios de procedimientos para su ejercicio, salvo decisión de las pro-
pias naciones o pueblos indígenas. 

• Evitar que estos estatutos pasen por el control de constitucionalidad del 
TCP, considerando precisamente el reconocimiento de su autonomía por 
parte de normativas nacionales e internacionales. 

• Eliminar el doble referendo, considerando que la Constitución solo prevé 
que se haga una consulta en que la población exprese su voluntad de con-
vertirse en autonomía indígena. 

Las demandas muestran que los pueblos indígenas defienden las reformas 
legales realizadas por el Estado Plurinacional, en la medida en que son resultado 
del proceso constituyente y, por ende, de la larga lucha de estos pueblos por su 
reconocimiento. De esta manera, se explica por qué cobra sentido la Ley como 
lenguaje de la controversia y lo difícil que es para el Estado Plurinacional contro-
lar los sentidos del marco discursivo común, evidenciando la “fragilidad” de este 
régimen de dominación que revirtió los propios fundamentos que le han dado 
legitimidad, como es el tema de las autonomías indígenas.

La marcada prolongación del proceso generó que en el mismo referendo en 
Totora Marka se consultara por el estatuto departamental de Oruro y por el estatuto 
de la autonomía originaria del territorio.26 Los estatutos departamentales puestos 

25 Roseberry (2007, pp. 123-134) señala que se debe analizar el proceso hegemónico no sólo 
como consenso, coerción y dominación desde el bloque hegemónico estatal, sino también 
como resultado de una lucha entre la formación del Estado y las formas populares de acción 
cotidianas, que lo confrontan y actualizan. Es así que en este proceso político se gesta un 
campo de fuerza de controversia, lucha y debate en el cual se conecta lo dominante y lo subal-
terno. Es a través de un marco discursivo “creador de palabras” y legitimador de acciones que 
los Estados establecen las reglas y normas de la dominación. 

26 La Ley Marco de Autonomías (Asamblea Legislativa Plurinacional, 2010) establece otros tres 
tipos de autodeterminación según la organización territorial estatal: departamentales, regio-
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en consulta el 2015 fueron duramente criticados a nivel nacional por tratarse de 
normas recientes y, en consecuencia, desconocidas por la mayoría de la población. 
De esta manera se impuso el “No” en todos los departamentos, con más del 70% en 
el caso de Oruro. El estatuto departamental de Oruro también fue criticado por el 
Consejo Occidental de ayllus y markas Jacha Karangas, por lo que orgánicamente se 
sacó una resolución para que en las markas que la componen se votara por el “No” 
a esta norma. La decisión de realizar de manera conjunta la consulta de las normati-
vas indígenas y departamentales causó confusión en Totora Marka; en consecuencia 
muchas de las personas pensaron que la oposición de Jacha Karangas hacía el esta-
tuto departamental también recaía en el estatuto originario.27 

En este complejo contexto, el 20 de septiembre de 2015 se realizó el refe-
rendo de aprobación del estatuto, en el cual el 70 % de la población de Totora 
Marka votó por el No a la norma básica; lo cual contrasta con el 74 % de apoyo a la 
autonomía en el referendo de 2009. Este resultado implicó que se mantenga el Go-
bierno Municipal como institución central de la marka y paralelamente continúe 
presente el sistema de autoridades originarias. En el caso de que las autoridades 
opten por retomar el proceso de conversión, deben reescribir el estatuto, y pasar 
nuevamente por todos los procedimientos descritos en el Gráfico 4. 

Muchas autoridades originarias afirmaron que la dilación del proceso, vía las 
tecnologías de poder anteriormente descritas, fue una medida política. Otras consi-
deran que al haber sido Totora Marka el primer pueblo originario a nivel nacional en 
obtener la compatibilidad constitucional por parte del TCP,28 fue el primer territorio 
en afrontar una institucionalidad estatal deficiente que desconocía cómo actuar ante 
las nuevas regulaciones, lo cual terminó obstaculizando los proyectos autonómicos.

nales y municipales. Las cuatro autonomías debían elaborar estatutos para posteriormente ser 
aprobados en referendo por la población.

27 Una muestra de las tecnologías de poder impresas sobre las autonomías indígenas, fue que la 
Ley Marco de Autonomías (Asamblea Legislativa Plurinacional, 2010) estableció un proceso 
mucho más ágil para los municipios que optaron por la cualidad de autonomía municipal, ya 
que estos solo debían elaborar una carta orgánica. 

28 Órgano encargado de ejercer el control sobre todas las jurisdicciones y sobre todos los órganos 
del poder público. El control de constitucionalidad de los estatutos autonómicos indígenas 
implica la contrastación de los proyectos de estatutos aprobados por el órgano deliberante de 
los territorios, con relación a la Constitución, en el que la justicia constitucional se pronuncia 
mediante una declaración sobre tales extremos.
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A pesar de estas contra-rutas y tecnologías del poder desplegadas por el 
Estado Plurinacional, es importante distinguir la heterogeneidad en el interior del 
gobierno del MAS-IPSP. Por ejemplo, el Viceministerio de Autonomía Indígena 
Originario Campesina, fue la instancia estatal que más apoyó y acompañó a los 
procesos de conversión, a pesar de que afrontó el alejamiento de algunas ONG 
que coadyuvaban en estos proyectos, los constantes recortes presupuestales y la 
falta de voluntad política por parte del gobierno central.29 

Con relación al género, por el contexto desarrollado, no se retomaron las 
propuestas en torno al “chachawarmi-warmichacha” resultantes del Evento de Mu-
jeres Totoreñas en 2011. A pesar del abandono de estas demandas femeninas, en 
los últimos años ocurrieron cambios fundamentales en relación con la apertura 
de espacios participativos para las mujeres indígenas.30 Entre las transformaciones 
más destacadas se encuentra la elección por primera vez en el gobierno municipal 
de una alcaldesa mujer y tres concejalas (de los cinco miembros del consejo muni-
cipal). Este resultado es histórico, debido a que se pasó del 16% de participación 
femenina, entre las gestiones 2004 y 2010, al 66% en el 2015. El segundo cambio fue 
la conformación de la Organización de Mujeres “Bartolina Sisa” en Totora Marka,31 
lo cual revela una mayor flexibilidad en torno a la posibilidad de contar con una 
organización únicamente de mujeres en el territorio (esta fue una de las propuestas 
femeninas centrales realizada en el marco de la resignificación del chachawarmi). 

Las totoreñas atribuyen estas transformaciones a varios factores, entre los 
que se destacan: la sensibilización que generó la elaboración del estatuto autonó-
mico con relación a los derechos de género; las aperturas nacionales y regionales 
en puestos políticos, lo que en lo local contribuyó a movilizar ideologías de género 

29 Una muestra de esta ausencia de voluntad política es que, en enero de 2017, el Ministerio 
de Autonomías quedó disuelto y pasó a ser un Viceministerio dependiente de la cartera del 
Ministerio de la Presidencia. Acorde a este cambio, el Viceministerio de Autonomías Indígena 
Originario Campesinas descendió de rango y actualmente se denomina Dirección General de 
Organización Territorial.

30 En los contextos nacionales, durante dos gestiones consecutivas se eligieron a mujeres como 
presidentas de la Coordinadora Nacional de Autonomías Indígenas, conformada por repre-
sentantes de los once municipios que en ese entonces estaban en conversión a autonomía indí-
gena. De igual manera, la presencia de las mujeres indígenas fue central en las movilizaciones 
por las autonomías indígenas, ya sea encabezando los bloqueos o como representantes de sus 
territorios en las delegaciones que entraban a debatir con los magistrados del TSE.

31 Única organización de mujeres miembro fundadora del MAS desde 1995, par integrante de la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). 



ANA CECILIA ARTEAGA BÖHRT

500

tradicionales; las luchas nacionales de las mujeres indígenas y no indígenas por 
incorporarse en la política formal, las cuales incentivaron la promulgación de la 
Ley del Régimen Electoral que establece la paridad y alternancia de género entre 
mujeres y hombres para las candidaturas de varios cargos públicos.

A pesar de estos importantes cambios en la acción política de las totoreñas, 
llama la atención que ambos entran en tensión con la autonomía del territorio y 
las principales apuestas en torno a este proyecto, ya que implica, por una parte, el 
fortalecimiento del gobierno municipal y la permanencia de los partidos políticos 
y, por otra, la instauración del modelo sindical en una marka que se rige por el 
sistema originario del ayllu. Es decir, el mismo Estado promovió en lo local la pers-
pectiva más liberal de los derechos de género. Realizo este apunte para evidenciar 
las contradicciones del Estado Plurinacional, y sin la intención de demeritar los im-
portantes espacios participativos que se abrieron para las mujeres totoreñas en los 
últimos años para las mujeres totoreñas, las cuales mantienen una lucha histórica 
por incrementar su presencia en diferentes ámbitos comunales como actoras claves 
de los procesos políticos.

Conclusiones 

Las apuestas transformadoras que trajo consigo el constitucionalismo bolivia-
no trastocaron las bases del Estado-nación en la mayor parte del continente latino-
americano y abrieron nuevos horizontes y expectativas para refundar el Estado Plu-
rinacional desde bases novedosas. En este marco constitucional y legislativo, mostré 
la capacidad de los ayllus andinos de ejercer en la práctica su autonomía y reconocer 
en sus instituciones y cosmovisión el lenguaje legítimo para dialogar con el Estado 
y, desde esas matrices, avanzar sus propuestas. La constitucionalización de las auto-
nomías indígenas en Bolivia abrió el espacio para la discusión de las ideologías y los 
órdenes de género en Totora Marka. Esto permitió que las mujeres aymaras constru-
yeran una agenda de género apostando por la discusión de principios estructurales 
de su organización social y cosmovisión relativos al chachawarmi, cuya redefinición 
fue una de sus principales apuestas. Este proceso les permitió conectarse con los dis-
cursos globales sobre derechos de género y libre determinación. De esta manera, las 
mujeres aprovecharon el impulso que les dio la acción colectiva en defensa de la au-
todeterminación para confrontar las resistencias masculinas, incluir sus propuestas 
en la versión final del estatuto autonómico y, posteriormente, acceder a espacios de 
participación política en ámbitos anteriormente vedados para ellas.
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Para el análisis de las demandas femeninas en el marco del proyecto de 
autodeterminación de esta Marka, partí de un enfoque de género culturalmente 
situado que considera la cultura como un terreno de disputa donde se negocian 
constantemente los símbolos, principios y normas (Macleod, 2007, 2011; Her-
nández & Sierra, 2005) y, en términos analíticos, me aproximé a los planteamien-
tos del feminismo comunitario y del feminismo descolonial32 por la importancia 
de comprender las realidades complejas de las mujeres totoreñas y la necesidad 
de aproximarnos a sus cosmovisiones, propuestas e identificación de sus subordi-
naciones marcadas por la clase y la etnicidad. En el marco de las dos perspectivas 
feministas, los resultados visibilizan: 

• La fuerte imbricación de los derechos específicos de las mujeres indígenas 
y el derecho colectivo de esta marka a su libre determinación.

• La dinamicidad y readecuación de la complementariedad, lo cual muestra 
la posibilidad que tienen las mujeres totoreñas de trastocar los órdenes de 
género aparentemente inmutables y su capacidad de mover los márgenes 
del chachawarmi y, desde dentro, redefinirlos para generar nuevos sentidos. 

• La complejidad de las prácticas de la complementariedad que, así como 
develan el entrecruzamiento de opresiones que recaen de manera parti-
cular sobre las mujeres indígenas, también muestran la regulación de las 
normas enfocadas al chachawarmi con el fin de procurar un rol central de 
las mujeres autoridades y una participación política con equidad. 

• El foco en la problematización que hacen las mujeres indígenas y la iden-
tificación de las opresiones de género que afrontan ante sus costumbres 
desde sus propios contextos culturales en los que construyen sus vidas y 
los contextos de exclusiones estructurales, historias cíclicas de agravios y 
marginación económica. 

En términos generales, los hallazgos dan cuenta del difícil proceso para ha-
cer efectivo el derecho constitucional de la conversión a autonomía indígena y 
ponen en evidencia los obstáculos y contradicciones del Estado Plurinacional bo-
liviano, el cual se mueve entre su impulso transformador y procesos en contraruta 
revelando una estatalidad centralista y regulatoria que incumple con ello su pro-

32 Desde distintas miradas, ambos feminismos destacan la imperiosa necesidad de ir más allá de los 
discursos liberales que privilegian los derechos individuales y conciben la cultura como “dañina 
para las mujeres” (Okin, 1999), lo que hace preciso abrir los debates en torno a la ciudadanía y la 
diferencia cultural (Rosaldo 2000, Kymlicka 1996, en Sierra, 2006) sin caer en su relativismo.
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pio mandato. Los intereses centralistas fueron potenciados por las fragmentacio-
nes locales, provocadas por disputas en el interior del campo político municipal y 
regional. Se produjeron de esta manera, escenarios de confrontación que reflejan 
un constante entrecruce de dinámicas y poderes nacionales y locales. 

En el marco de estos procesos y disputas, la Ley se convirtió en el lenguaje 
de la controversia desde su dimensión regulatoria y emancipatoria (Santos, 1998). 
Desde el marco regulatorio, el Estado obstaculizó el proceso autonómico a través 
de burocracias, reglamentos y manejo de los tiempos. Desde su dimensión eman-
cipatoria, abrió un compás para oponerse y resistir a la regulación impuesta por el 
orden dominante, descentralizando el poder y estableciendo áreas de ruptura con 
el proceso hegemónico. Para comprender la dimensión emancipatoria, es funda-
mental considerar que el marco discursivo del Estado Plurinacional es el resultado 
de una movilización y un pacto al que llegaron diversos sectores que lucharon por 
reivindicaciones históricas. 

Además de las dos dimensiones de la Ley, el caso de Totora Marka, al visi-
bilizar los avances constitucionales y legislativos, el consecuente fortalecimiento 
de las identidades indígenas y, en discrepancia, las contradicciones y paradojas 
gubernamentales, ejemplifica claramente la necesidad de superar los binarismos 
en el análisis del Estado Plurinacional. Es decir que los hallazgos de este proyecto 
de autodeterminación, resumidos en el presente manuscrito, nos invitan a con-
templar el área gris de la crisis política que atravesó Bolivia desde octubre de 2019.
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Entre la autonomía como ejercicio  
propositivo y la autonomía a la defensiva, 

transformaciones de sentidos  
políticos indígenas frente  

a la violencia extrema en México

Mariana Mora

Introducción

En este capítulo reflexiono sobre los cambios en los sentidos del ejercicio de 
la autonomía de los pueblos indígenas en México entre el período que podríamos 
identificar como el auge de las políticas multiculturales (1990-2006) y el período 
marcado por la guerra no declarada contra el crimen organizado (2006-2018), par-
ticularmente en estados de alta presencia de pueblos indígenas organizados, como 
son los estados de Guerrero y Michoacán, que viven condiciones de violencia extre-
ma y una criminalización de facto hacia sus poblaciones. Una aproximación a las 
distintas expresiones de autonomía en estos dos periodos demuestra que han tran-
sitado en gran medida del ejercicio a la autonomía como una serie de acciones que 
interpela directamente al Estado para exigir transformaciones de fondo, a una serie 
de medidas de protección de la vida-existencia colectiva frente a los despojos y actos 
de violencia física extrema ejercida por parte de actores etiquetados como legales e 
ilegales, incluyendo el narcotráfico y empresas extractivistas. 

¿De este giro, qué nuevos enunciados políticos emergen? ¿Y qué cuestio-
namientos a los límites que el Estado establece a los derechos a la autonomía y 
libre determinación surgen de las acciones concretas de comunidades indígenas 
organizadas? Este capítulo responde a estos interrogantes desde diversos escena-
rios locales, incluyendo en: el poblado nahua de Santa María Ostula y la comu-
nidad purépecha de Cherán en el Estado de Michoacán, el ejido cho´l de Tila 
en el Estado de Chiapas, el pueblo triqui de San Juan Copala en Oaxaca, comu-
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nidades de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) en 
Guerrero y en los discursos políticos de mujeres nahua, yoreme, coca, y comca´ac 
que forman parte del Concejo Indígena de Gobierno (CIG), espacio de gobierno 
propio promulgado por comunidades y organizaciones indígenas del Congreso 
Nacional Indígena (CNI). Aunque cada punto de enunciación está anclado en 
contextos históricos particulares y por ende no podemos referirnos a acciones 
de coordinación estrecha entre los pueblos u organizaciones, la mayoría de estas 
experiencias se insertan en redes complejas que han tenido como uno de sus re-
ferentes principales las experiencias de los municipios autónomos zapatistas en 
Chiapas y su énfasis en la autonomía de facto, es decir al margen del Estado y sin 
limitarse a los marcos jurídicos vigentes. A su vez, casi todas las comunidades y 
organizaciones que describo forman parte o han sido parte del CNI desde que el 
congreso fue fundado en 1996. El caso excepcional es el de San Juan Copala de 
Oaxaca. Por diversas razones el poblado se mantuvo políticamente alejado del 
zapatismo, aunque en su momento fue muy influenciado por la experiencia de 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), asamblea que surge en 
junio 2006 como respuesta a las medidas represivas que lanza el Estado contra el 
magisterio disidente, la Sección 22, y que fue conformada por más de trescientas 
organizaciones y colectivos indígenas, mestizos y populares quienes retomaron el 
principio filosófico indígena zapatista de “mandar obedeciendo” (Poole, 2009). 

En ese sentido, este capítulo ofrece una aproximación crítica a las transfor-
maciones en los sentidos de autonomía a partir de una diversidad de experiencias 
locales que han sido influenciados por esta genealogía política indígena más am-
plia y que responden a contextos históricos cambiantes. 

El capítulo está dividido en cuatro apartados. El primero ofrece un breve 
recuento de la transición entre el período de auge de políticas multiculturales 
y las condiciones actuales de violencia extrema, una descripción necesaria para 
que el segundo apartado indague sobre las iniciativas de comunidades y orga-
nizaciones indígenas que retoman la autonomía como un derecho y lo ejercen 
sobre todo como mecanismo de protección y de defensa. La tercera sección se 
enfoca en los cambios en los discursos políticos que se desprenden de diversas 
luchas por la autonomía y libre determinación en regiones del país sacudidas por 
estas violencias múltiples. Tomo los discursos políticos de mujeres del CIG como 
fuente de análisis. Me enfoco sobre todo en resaltar las formas en que el ejercicio 
de autogobierno y las prácticas que definen como políticas de vida operan a con-
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trapelo a lo que miembros del CIG clasifican como una “guerra contra la vida”. 
La cuarta sección se enfoca en describir las acciones tomadas por la asamblea del 
ejido indígena ch´ol de Tila, en la zona norte del Estado de Chiapas, cuyo caso de 
disputa territorial es atraído por la Suprema Corte de Justicia en 2010, aunque 
en 2015 la asamblea ejidal emite su propia “sentencia” como parte del ejercicio 
de un gobierno propio en lugar de esperar la sentencia de la Corte. Y por último 
ofrezco reflexiones finales sobre lo que estos giros significan frente a la adminis-
tración actual de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024). En su conjunto, los 
elementos abordados en este capítulo dan cuenta de la flexibilidad del concepto 
mismo de autonomía y su adaptabilidad frente a procesos históricas cambiantes, 
al mismo tiempo que su ejercicio incide en modificar las mismas condiciones. 

Del auge del multiculturalismo a las políticas  
ilegales de despojo 

El año 1996 fue un año que no sólo condensó grandes esfuerzos empren-
didos durante años por parte de organizaciones y comunidades indígenas en el 
país que exigían el reconocimiento de sus derechos como pueblos, sino condujo 
el impulso colectivo hacia distintas direcciones; hacia la transformación de las re-
laciones sociales con el Estado mexicano; hacia fortalecer procesos organizativos 
propios como pueblos indígenas, incluyendo acobijar y apoyar iniciativas autonó-
micas de las comunidades zapatistas; y hacia nuevos términos de diálogo y de po-
sibles alianzas con simpatizantes mestizos en el país (el gran vacío en ese entonces 
fue y sigue siendo un diálogo estrecho con poblaciones afro-mexicanas). A su vez, 
1996 fue el año en que el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y el 
gobierno federal firmaron los Acuerdos de San Andrés Sakamchén de los Pobres 
en materia de derechos y cultura indígena, lo que sentó las bases para establecer 
un nuevo pacto social entre pueblos originarios y el Estado mexicano (Hernández 
Navarro y Vera 1998). Es también el año en que diversos pueblos y organizaciones 
indígenas fundaron el CNI —espacio aglutinador de organizaciones y comuni-
dades indígenas a lo largo del país— para fortalecer sus luchas de resistencia y 
de toma de decisiones.1 Y es cuando comunidades tsotsiles, tseltales, tojolabales y 
ch´ol bases de apoyo del ejército rebelde establecieron sus nuevos centros de po-
blación en tierras recuperadas en las cañadas de la selva lacandona y crearon sus 

1 Referirse al comunicado, “Declaración I del Congreso Nacional Indígena, Nunca más un 
México sin nosotros”. https://bit.ly/34d9ZKQ
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gobiernos y comisiones propias como parte de sus municipios autónomos.2 Aun-
que estudios académicos suelen identificar 1989 —cuando el Estado mexicano se 
adhiere al Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT)— 
como el año que inicia el periodo multicultural en el país, yo resalto 1996 ya que 
aglutina propuestas de transformaciones profundas desde abajo, iniciativas que a 
su vez han sido fuente de numerosos estudios académicos (Baronnet et al., 2011; 
Blackwell, 2012; Burguete Cal y Mayor, 2000; Cerda, 2011; Forbis, 2006; Mattiace 
et al., 2002; Marcos, 2011). En ese momento de efervescencia pocos nos imaginá-
bamos un escenario de violencia extrema fusionado con un acelere de despojos 
territoriales promulgadas por empresas legales e ilegales, incluyendo el crimen 
organizado, como es el contexto en que vivimos en México desde hace más de una 
década y media. 

En ese entonces uno de los principales debates políticos consistía en definir 
el posicionamiento de la autonomía indígena frente al Estado. Muchas discusio-
nes se centraban en definir hasta qué punto comunidades y organizaciones de-
berían volcar sus energías hacia la implementación de marcos jurídicos estatales 
y federales o implementar ese derecho de manera semi-autónoma del Estado y 
al margen de sus instituciones. Aunque pocos tomaban posiciones fijas y deter-
minantes, algunas organizaciones se inclinaban más hacia el primero, argumen-
tando que el Estado tenía que asumir sus obligaciones y reconocer los términos 
de nuevos marcos jurídicos que rigen la relación con los pueblos (Gómez, 2004; 
Regino Montes, 1998); otros se inclinaban más hacia el segundo, argumentando 
que exigir el reconocimiento por parte del Estado era una forma de otorgarle más 
poder a las mismas estructuras que oprimen y explotan a las comunidades y orga-
nizaciones (Reyes & Kaufman, 2011; Speed, 2008).3 

En el lado más extremo de esta segunda postura se encuentran los más de 
38 municipios autónomos que en ese entonces fundaron comunidades zapatis-

2 En un comunicado publicado en diciembre de 1994, el EZLN anuncia la fundación de 38 
municipios autónomos zapatistas divididos en cinco regiones, en ese entonces conocidos 
como Aguascalientes, dentro del territorio bajo su influencia. 

3 Otros debates principales en ese entonces tenían que ver con la escala de la autonomía, con 
algunas organizaciones, sobre todo en el Estado de Oaxaca enfatizando la esfera comunal, 
mientras otras como la ANIPA, una escala regional, o, en el caso de las comunidades zapatis-
tas en Chiapas, municipal. También se discutía si la autonomía se debería reducir a reclamos 
identitarios de los pueblos indígenas o a una colectividad o red de colectividades que compar-
ten determinados principios político frente a instituciones estatales. 
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tas dentro del territorio del ejército rebelde, independientemente de si el Estado 
mexicano fuera a convertir el contenido de los Acuerdos de San Andrés en refor-
mas constitucionales o no, algo que finalmente sí se logra, pero de forma extrema-
damente diluida en 2001. Tanto sus gobiernos autónomos como sus comisiones 
político-administrativas —de educación, producción agrícola, reforma agraria, 
salud, justicia, entre otros— operan al margen de las instituciones oficiales, en re-
chazo a los programas sociales y a cualquier fuente de financiamiento del Estado, 
sea municipal, estatal o federal. En mi libro, Política Kuxlejal, autonomía indíge-
na, Estado racial e investigación descolonizante en comunidades zapatistas (2018), 
describo cómo las formas cotidianas del ejercicio de la autonomía en los muni-
cipios zapatistas llevaron a una readecuación de relaciones con el Estado y con 
los kaxlanes, término local que se usa para referirse a la gente de “afuera” que no 
forma parte de los pueblos indígenas. La implementación de medidas al margen 
del Estado obligó al mismo a responder, pero bajo términos que no establecieron 
ni sus instituciones ni las autoridades gubernamentales propiamente. Describo 
cómo, en el caso de la impartición de justicia, por ejemplo, personas locales, tan-
to indígenas como mestizos, tuvieron la opción de acudir al sistema de justicia 
autónomo o a las instancias oficiales, lo que generó una especie de competencia 
sobre quién podía resolver los conflictos de la mejor manera. Al mismo tiempo, 
la comisión de justicia velaba por los derechos de las personas que acudían a las 
instancias oficiales, como es el Ministerio Público, para así evitar situaciones de 
extorsión o de amenazas. Ello resultó en una readecuación de las prácticas de las 
instancias oficiales. Es en ese sentido que el ejercicio de la autonomía en el periodo 
llamado multicultural se sustentaba por impulsos propositivos, a la ofensiva, para 
decirlo de otra forma, frente a las instituciones estatales, aún en los casos, como 
los gobiernos autónomos zapatistas, en que las prácticas autonómicas estuvieran 
alejadas de las instituciones oficiales. 

Durante ese período, uno de los principales cuestionamientos que organi-
zaciones y comunidades indígenas le hacían al Estado tenía que ver con sus polí-
ticas neoliberales, empezando con el recorte dramático a los subsidios al campo 
que se empezaron a implementar durante la administración de Salinas (1988) y 
culminaron en 1992 con la reforma constitucional al Artículo 27 que abrió las tie-
rras ejidales y de bienes comunales a la privatización. Numerosas organizaciones 
y comunidades indígenas argumentaban que con dichas privatizaciones se abriría 
un nuevo ciclo de despojos territoriales (Hernández Navarro, 1992). Dado que 
las políticas multiculturales del Estado inician durante el mismo período en que 
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se intensifican las políticas neoliberales, sobre todo las dirigidas al sector rural, 
muchos nos preguntábamos cuáles eran los posibles vínculos incómodos y ambi-
guos entre ambos (Hernández Castillo et al., 2004; Speed, 2008; Maldonado Goti, 
2011; Newdick, 2005) y si incluso se podían articular en una especie de políticas 
multiculturales de corte neoliberal (Hale, 2004). 

Desde la academia crítica y comprometida estábamos tan enfocados en 
analizar la relación entre estas dos políticas de Estado que no pusimos suficiente 
atención a un tercer pilar del Estado mexicano que también estaba siendo refor-
mulado al mismo tiempo —las políticas de seguridad, incluyendo el papel de las 
fuerzas de seguridad pública, las fuerzas armadas y el aparato de justicia. Durante 
los primeros años posteriores al levantamiento zapatista, durante la administra-
ción de Zedillo (1994-2000) y seguido por la de Fox (2000- 2006), los tres poderes 
—el ejecutivo, legislativo y judicial— reestructuraron todo el aparato de seguri-
dad en preparación para el tipo de impacto que llegaría a tener el crimen orga-
nizado (Lima Malvido, 2012).4 En una publicación reciente argumentamos que 
dichas reformas sentaron las bases para diversas expresiones de criminalización 
de facto hacia poblaciones en condiciones de extrema pobreza, incluyendo en 
centros urbanos pero también en zonas indígenas rurales (Mora & García Leyva, 
2020). Robustecer el aparato de seguridad ha tenido repercusiones importantes 
para los pueblos indígenas organizados y para habitantes de regiones indígenas ya 
que dicho aparato requiere a su vez producir los tipos de sujeto-criminal contra 
los que tendrían que luchar. Una primera prueba de la activación de estos pro-
cesos se da justo al final de la administración de Fox. En mayo 2006, la Policía 
Federal Preventiva (PFP) lanza un operativo represivo brutal contra ejidatarios 
indígenas nahuas del poblado de Atenco en el Estado de México quienes estaban 
emprendiendo una lucha contra la construcción de un aeropuerto internacional 
en su territorio y que simpatizan con el zapatismo. Al poco tiempo, en el Estado 
de Oaxaca, las organizaciones de la APPO que impulsaban procesos autonómicos 
propios e independientes sufrieron actos represivos brutales por parte de grupos 
paramilitares conocidos como “caravanas de la muerte” y por parte el ejército y la 

4 Las reformas incluyeron, constitucionales a los artículos 21 y 73 que regulan la coordinación y 
vinculación de todas las instancias que intervienen en la prevención y combate a la delincuen-
cia; la creación de nuevas instituciones policiales como la Policía Federal Preventiva (PFP) en 
1999; y cinco tesis emitidas entre 1996 y 2017 por la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(SCJN) que permiten la participación de militares en acciones de naturaleza policial.



ENTRE LA AUTONOMÍA COMO EJERCICIO PROPOSITIVO Y LA AUTONOMÍA A LA DEFENSIVA

513

Policía Federal, incluyendo la desaparición forzada, asesinatos, actos de tortura y 
detenciones arbitrarias (Rénique & Poole 2008).

A finales de ese año toma posesión Felipe Calderón, quien inicia su man-
dato presidencial (2006-2012) con una guerra no declarada contra el narcotráfico 
y coloca como los principales protagonistas del sexenio a las fuerzas armadas y la 
marina, instituciones que asumen en gran medida el control de las tareas de segu-
ridad pública. El resultado es un incremento vertiginoso en la tasa de homicidios 
y actos de violaciones graves a los derechos humanos, particularmente en regiones 
en condiciones de extrema marginación socio-económica, incluyendo en estados 
con un alto porcentaje de población indígena como son los estados de Guerrero 
y Michoacán. La misma prioridad de Estado continúa con matices distintos bajo 
la administración de Peña Nieto (2012-2018). Aunque las cifras corren el riesgo 
de deshumanizar la violencia y de reducir las vidas de personas, sus familiares 
y proyectos de vida en números, los siguientes datos ofrecen un panorama que 
apunta a un contexto de guerra sin un conflicto armado establecido. De acuerdo 
a cifras oficiales, entre 2006 a 2018 más de 275 000 personas fueron asesinados 
en México,5 más de 40 000 de personas han sido víctimas de desaparición for-
zada y en promedio cada día siete mujeres han sido víctimas de feminicidio.6 Es 
inadmisible que, en contraste con otros países en Latinoamérica, como Brasil y 
Colombia, hasta la fecha en México no existan datos desglosados por población 
indígena, afro-mexicana o mestiza. No sabemos cuántas de estas víctimas son de 
pueblos originarios, pero sí podemos señalar que estados con alta población in-
dígena, como Guerrero y Michoacán, concentran algunas de las cifras más altas 
de actos de violencia extrema en estos sexenios. Guerrero, por ejemplo, tiene una 
de las tasas de homicidio más elevadas en toda la república; si bien en 2007 datos 
oficiales registran 766 casos, para 2018, incrementa a 2367 homicidios.7 A su vez, 
es el Estado que concentra el mayor número de casos de desaparición forzada, con 
más de 544 casos reportados entre 2014 y 2018.8 

Al mismo tiempo, lo que fue la principal crítica dirigida hacia el Estado por 
parte de las comunidades y organizaciones indígenas —las políticas neoliberales, 

5 Consultar en: https://bit.ly/3jb94P3
6 Consultar en: https://bit.ly/2TarftL
7 Datos del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), citado en el informe de Crisis 

Group (2020). 
8 Consultar en: https://bit.ly/3dPcG8r
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particularmente la privatización de tierras comunales— se ha ido transformando 
y agudizando mediante el acelere de políticas extractivistas, promovidas y res-
paldadas por una serie de reformas jurídicas, incluyendo la Ley Minera, Ley de 
Hidrocarburos, y Ley de Aguas Naturales, entre otras. Por ejemplo, el Colectivo 
en Defensa de los Territorios señala que a finales de 2018 existían en Oaxaca 322 
concesiones mineras, la mayoría ubicadas en regiones indígenas.9 El resultado ha 
sido el acelere de nuevos ciclos de despojos territoriales que tanto temían organi-
zaciones indígenas hace un cuarto de siglo (Gómez Rivera, 2018). 

Ambos procesos —el incremento de actos de violencia física extrema y los 
despojos territoriales impulsados por políticas extractivistas— suceden en el mis-
mo período. Sin embargo, diversos actores sociales, incluyendo organizaciones 
de derechos humanos y otros colectivos de la sociedad civil suelen luchar contra 
ambos fenómenos como si fueran procesos separados, con las luchas contra los 
megaproyectos en gran medida separados de las luchas de víctimas y sus fami-
liares contra la desaparición, asesinatos y actos de feminicidio. Como veremos 
en el tercer apartado, no es sino hasta 2018, durante la gira del Concejo Indígena 
de Gobierno por diversas regiones del país que autoridades indígenas elaboran 
discursos políticos novedosos que vinculan ambas expresiones de violencia como 
parte de una misma “guerra contra la vida”; señalan que tanto los modelos de 
desarrollo económico vigentes como las economías ilícitas despojan de su fuerza 
vital a poblaciones indígenas enteras y a los territorios de los que son parte. 

En ese contexto de despojos y de violencias extremas el ejercicio de los de-
rechos a la autonomía y libre determinación de pueblos indígenas transita hacia 
medidas de defensa y de protección de la vida-existencia. Para dar cuenta de estos 
giros ahora volcaremos la mirada hacia las luchas por la autonomía en la zona 
triqui de Oaxaca y en comunidades nahua del Estado de Michoacán.

La autonomía como mecanismo de defensa y protección

Por ser un campo en disputa, el ejercicio de la autonomía ha sido objeto no 
solo de luchas jurídicas por el contenido de los marcos vigentes, sino por parte de 
actores que se oponen al ejercicio concreto del derecho mismo. Sobran ejemplos 
de actos represivos contra comunidades y organizaciones que insisten en ejer-
cer sus derechos a la autonomía y libre determinación, incluyendo estrategias de 

9 Consultar en: https://bit.ly/37BQwFR
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contrainsurgencia diseñadas para contener, fragmentar y limitar los alcances de 
los mismos derechos. Durante el periodo de auge de política multiculturales cabe 
recordar la masacre cometida por el grupo paramilitar Máscara Roja contra 45 
tsotsiles, la mayoría mujeres y niños, en el poblado de Acteal, en los Altos de Chia-
pas a pocos días de navidad en 1997 (Hernández, 1998). También a finales de esa 
década, comunidades ch´ol y tseltal en la zona norte del Estado sufrieron asesi-
natos, desapariciones y desplazamientos forzados por parte del grupo paramilitar 
Paz y Justicia, respaldado por el entonces diputado local del PRI, Samuel Sánchez 
Sánchez (Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, 1998). En 
este tipo de eventos, la cara más inmediata de los actos de violencia extrema suele 
ser la local, ya que muchas veces los integrantes de grupos paramilitares provienen 
de las mismas comunidades indígenas locales, lo que lleva a una parte importante 
de representaciones mediáticas y también a un sector de estudios académicos a 
señalar que la violencia es intercomunitaria o promovida por caciques mestizos 
locales que manipulan comunidades indígenas (Aguilar Camín, 2007), desdibu-
jando así el papel y la responsabilidad del Estado. Estos casos nos recuerdan que 
el ejercicio de la autonomía siempre tiene grados de medidas de autodefensa y de 
protección frente a alianzas multi-escalares de actores que lo quieren impedir o 
contener. Sin olvidar esta tendencia, en este apartado quisiera señalar que, a partir 
de 2006, con la incursión de nuevos actores, principalmente el narcotráfico y em-
presas extractivistas, se intensifican estas medidas de autodefensa y de protección 
de la vida como parte del ejercicio de la autonomía.

En México este giro tiene como un primer punto de anclaje una serie de 
acontecimientos que inician en 2007 en el poblado indígena triqui de San Juan Co-
pala, Estado de Oaxaca. En ese año pobladores de Copala difunden un comunicado 
público a través del cual se declaran un municipio autónomo. Su enunciado resulta 
ser el primero de esta índole fuera de territorio zapatista y responde a intentos 
de poner en práctica las demandas de auto-gobierno, por el ejercicio de los usos 
y costumbres y principios de democracia directa como el mandar obedeciendo, 
que surgieron durante la ofensiva de la APPO el año anterior. Por lo mismo atrae 
la atención y el apoyo de organizaciones y colectivos en diversos lugares de la re-
pública. Natalia de Marinis, en su libro, Desplazadas por la guerra, Estado, género y 
violencia en la región Triqui (2020) describe que ella decide realizar trabajo de cam-
po para su maestría en el poblado justo para documentar el proceso de autonomía. 
Sin embargo, al poco tiempo, entre finales de 2009 y finales de 2010, se desata una 
violencia exacerbada en la región que culmina en la masacre de más de 30 perso-
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nas. Los supervivientes y todas las familias que habían impulsado el proyecto de 
autonomía se ven forzados a desplazarse del poblado a la capital del Estado, a la 
Ciudad de México y otros lugares. De Marinis detalla cómo el impulso inicial por 
la autonomía se ve reemplazado por la elaboración de redes complejas entre pobla-
dores desplazados de San Juan Copala que pueden alertar sobre posibles incursio-
nes de actores violentos para así evitar nuevos asesinatos y ofrecer mecanismos de 
autoprotección. Grupos de desplazados, sobre todo de mujeres triqui, instalan un 
campamento en la plaza central de Oaxaca para denunciar las condiciones de im-
punidad y exigir justicia. Lo político se concentra en estrategias de supervivencia. 

A contrapelo de los argumentos que establecen que la violencia en la región 
triqui es un asunto inter-comunitario, de Marinis detalla las diversas forman en 
que el Estado juega un papel fundamental. Da cuenta sobre cómo algunos factores 
que propiciaron las condiciones de violencia extrema en San Juan Copala tuvieron 
que ver con el reacomodo del Estado a partir de lazos caciquiles del priismo y la ar-
ticulación de intereses locales con otros estatales, incluso federales. La incursión de 
nuevos actores en un entramado de intereses político-económicos crean condicio-
nes extremadamente adversas para que iniciativas autonómicas se puedan gestar. 
Ello se vuelve aún más complicado en otros estados, particularmente Michoacán 
y Guerrero, ya que los reacomodos de actores políticos incluyen lazos y colusiones 
con empresas y organizaciones que lucran de formas legales e ilegales. En ambos 
estados es evidente como la introducción del crimen organizado y el acelere de 
proyectos de corte extractivista agregan una complejidad más a este entramado. 

Tomo como ejemplo la recuperación en 2009 del territorio ancestral me-
diante el ejercicio de autonomía de facto emprendido por el poblado nahua de 
Santa María Ostula, en el Estado de Michoacán. Al igual que San Juan Copala, 
cuando Ostula declara que va a revertir el despojo de sus tierras y establecer su 
propio sistema de gobierno, recibe el respaldo de muchas organizaciones y colecti-
vos tantos indígenas como mestizos. En su caso, ello se da principalmente a través 
de las redes de organizaciones indígenas que conforman el CNI. En una reunión 
regional de la zona Centro Pacífico del Congreso, celebrada el 14 de junio 2009, 
otras comunidades nahuas, y pueblos purépecha, wixaritari, rarámuri, hñahñü, 
binnizá, coca, tseltal y na’saavi respaldan la decisión de Ostula y argumentan en el 
Manifiesto por el derecho a la autodefensa que como pueblos:

Hemos agotado todas las vías legales y jurídicas para la defensa y reconocimien-
to de nuestras tierras y territorios y sólo hemos recibido negativas, moratorias, 
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amenazas y represión por parte del Estado, como es el caso de esta comunidad de 
Santa María Ostula. El camino que sigue es continuar ejerciendo nuestro derecho 
histórico a la autonomía y libre determinación. Insistimos en que la tierra, que es 
nuestra madre, no se vende: con la vida se defiende.10 

La lucha inicial es contra los caciques mestizos locales del paraje La Pacita 
quienes se apropiaron, décadas atrás, de las tierras reconocidas en los títulos pri-
mordiales de Ostula.11 En 2009 los pobladores nahua logran recuperar casi la to-
talidad de sus tierras ancestrales, lo que equivale a más de 13 000 hectáreas que se 
extienden de la zona costera del Pacífico a la sierra (Hernández Navarro, 2009). En 
un evento realizado en Ostula para conmemorar el aniversario de la recuperación, 
un comunero recuerda ese día: 

Llegué en caravana a entrar aquí. Llegando por El Zalate hay una entrada donde 
una caravana entró, nos alcanzamos a entrar un poquito. Se nos atraviesa un coche 
negro con varias personas con armas de alto calibre. Nos llamaron la atención, 
‘¿Qué quieren ustedes pinches indios patas rajadas, hediondos, apestoso? Regresen 
a donde vinieron sino les partimos su madre’. Yo era copiloto… Ya venían dispa-
rando. Escuché disparos enfrente de mí. Me di cuenta que ya el compa estaba san-
grando. Le pegaron una bala. Fue un momento bien triste. Los desaparecidos y los 
muertos … dieron la vida por las madres, niños, la tierra que estamos pisando.12

Ya establecidos en el nuevo poblado, una de sus primeras acciones consistió 
en organizar una guardia comunal y policía comunitaria para resguardar las tierras 
comunales, ambos bajo el nombramiento de la asamblea comunitaria. De acuerdo 
con estudios sobre los sistemas autónomos en la región, esta Asamblea General de 
Gobierno a su vez nombra y vigila otros cargos de los comuneros incluyendo las 
autoridades agrarias, civiles y religiosas. La decisión de establecer su policía comu-
nitaria como parte del ejercicio del derecho a la autonomía resuena con las de otras 
comunidades y organizaciones indígenas, incluyendo la comunidad purépecha de 
Cherán, también en Michoacán, poblado que en 2011 expulsa el crimen organiza-
do y a integrantes de los partidos políticos coludidos con ellos y logra mantener-

10 Consultar en “Manifiesto de Ostula”, 17 de junio de 2009: https://bit.ly/34bi5DE
11 Los títulos primordiales son documentos escritos durante los siglos XVII y XVIII, muchas 

veces por los mismos pueblos indígenas que por lo general describen la fundación de estos 
pueblos. Los títulos primordiales juegan un papel relevante para argumentar el cumplimiento 
a los derechos territoriales de los pueblos indígenas.

12 Los audios del evento, Xayakalan, 10 años tejiendo resistencia comunitaria, se pueden consul-
tar en: https://bit.ly/34g4fzT
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los fuera de su territorio gracias a un tipo de auto-sitio que establecen a través de 
barricadas y mecanismos de vigilancia alrededor de fogatas colocadas en esquinas 
estratégicas del poblado (Aragón, 2019). También encuentra eco con procesos au-
tonómicos de más largo aliento, como la Coordinadora Regional de Autoridades 
Indígenas (CRAC) y su Policía Comunitaria (PC), organización conformada por 
comunidades indígenas me ‘phaa, na savi, nahua y mestizas de la Montaña de Gue-
rrero que surge en 1995 como forma de luchar contra la violencia en la región e 
impartir su propio sistema de justicia (Sierra, 2013). 

Aunque la CRAC se organiza originalmente contra violencias propiciadas 
por caciques locales, intereses partidistas y otros actores vinculados a intereses 
del estado local y estatal, en años más recientes sus labores de autoprotección y 
de impartición de justicia se han tenido que ampliar para abarcar las acciones de 
integrantes locales del narcotráfico, lo que indudablemente incrementa los ries-
gos y las represalias en su contra. A ello se suma que entre 2013 y 2014, cuando 
grupos principalmente mestizos de “auto-defensa” empiezan a encargarse de ta-
reas de autovigilancia en distintos estados de la república, funcionarios del Estado 
de Guerrero actúan con medidas que criminalizan las funciones de impartición 
de justicia de la CRAC. A pesar de que sus derechos colectivos a la libre deter-
minación como pueblos indígenas están respaldadas en la ley 701 del Estado de 
Guerrero, el Estado lanza operativos para detener a integrantes de la CRAC, inclu-
yendo a casi una docena de sus dirigentes quienes son acusados de delitos como 
secuestro y portación de armas (Ocampo, 2013).

En el caso de Ostula, su declaración de autonomía recibe una respuesta 
represiva de manera inmediata, empezando el mismo día de la recuperación, tal 
como lo señala el testimonio de arriba. En poco tiempo los actores participan-
do en los actos de extrema violencia se complejiza. De acuerdo con un estudio 
realizado por Salvador Maldonado, debido a su ubicación en la costa, confluyen 
alrededor de Ostula no solo intereses locales, sino de desarrollo económico, in-
cluyendo la de empresas mineras y del turismo. En ese sentido, “El despliegue 
territorial de la seguridad por parte de estos grupos se refleja en las disputas por 
el control espacial por la producción minera, tala de bosques, tráfico de animales, 
vegetación, etc.” (2017). A su vez, a partir de 2013, la delincuencia organizada uti-
liza la región para trasladar su mercancía, sobre todo hacia el principal puerto del 
Estado, Lázaro Cárdenas, ubicado a un poco más de 100 km de distancia.
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Los pobladores denuncian en repetidas ocasiones que estos diversos actores 
son respaldados y protegidos por las fuerzas armadas. En 2010, a un año des-
pués de haber recuperado las tierras originarias de su territorio, doce comuneros 
habían sido asesinados y cuatro “levantados,” término coloquial que se usa para 
referirse a personas desaparecidas. En cada uno de esos casos los pobladores se-
ñalan como responsables a grupos de mestizos locales fuertemente armados res-
paldados por las fuerzas armadas (Camacho, 2010). En respuesta, los comuneros 
de Ostula establecen retenes para controlar la presencia de estos actores, puestos 
de vigilancia que a su vez son blanco de agresiones y mecanismos de vigilancia 
violenta por parte de distintas instituciones de seguridad del Estado.13

La complejidad de actores que participan de manera activa o que de mane-
ra pasiva hacen permisibles despojos territoriales, asesinatos y desapariciones se 
repite en otras regiones del país, cada uno con sus propios matices y entramados 
históricos. Durante los primeros años de los municipios autónomos zapatistas a 
finales de la década de 1990, los aspectos de la autonomía vinculadas a estrategias 
de auto-protección eran principalmente contra las llamadas guardias blancas, las 
guardias privadas de la élite mestiza local de familias de terratenientes, muchas 
veces en colusión con los partidos políticos o con autoridades políticas. Sin em-
bargo, a partir de 2006, la diversificación de actores activamente impulsando el 
despojo territorial y sembrando condiciones de terror en diversas regiones inten-
sifica los sentidos de la autonomía como mecanismos de defensa, de resguardo, de 
protección de la vida socio-natural vinculada a un territorio. 

El intelectual nativo americano de Estados Unidos, Patrick Wolfe, argumen-
ta que los Estados colonos, es decir, estados-naciones que emergen de las conquis-
tas de pueblos indígenas y de la esclavización de personas del continente africano 
y que se siguen sustentando en estructuras coloniales, mantienen como eje rector 
un principio eliminatorio (2006). En su conjunto, tanto expresiones calculadas y 
dirigidas, incluyendo actos de genocidio y de despojos territoriales, como pasivas 
y aparentemente no violentas, incluyendo las políticas de integración basadas en 
las ideologías del mestizaje, activan este principio eliminatorio dirigido hacia los 
pueblos indígenas. Según las condiciones históricas algunos elementos toman un 
papel más protagónico que otros. En ese sentido, podríamos decir que, durante 
el periodo multicultural, el principio eliminatorio se expresaba principalmente 

13 Ya para 2016 se sumaban la desaparición forzada y el asesinato de más de 34 hombres, niños 
y mujeres. Referirse a (Redacción, 2019).
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en agregar políticas de reconocimiento a las políticas de Estado sin modificar el 
papel privilegiado de la población mestiza y sin desmantelar a fondo las ideologías 
del mestizaje, ni el modelo de desarrollo neoliberal dominante que lo sustenta. Sin 
embargo, en un contexto marcado por la activa participación de la delincuencia or-
ganizada y por empresas extractivistas y por la militarización de la vida cotidiana, la 
balanza se inclina hacia acciones activamente eliminatorias. La respuesta de muchas 
organizaciones y comunidades, como lo vimos ejemplificado en el caso de Ostula, 
ha consistido en resguardarse y protegerse, lo que a su vez modifica los sentidos que 
se le otorgan al derecho mismo de la autonomía. ¿A partir de este giro en sentidos, 
qué discursos políticos elaboran autoridades indígenas y cómo nombran las vio-
lencias actuales? Las respuestas a estas preguntas son el foco del siguiente apartado. 

Contra la permanencia de estructuras coloniales en el presente 

No les importa contaminar el agua que corre debajo de la tierra y que se convierte 
en vida para nuestros pueblos. Siembran la muerte con las lumbreras, la liberación 
de gas venteado, los derrames tóxicos por ductos dañados. Contaminan el agua de 
nuestras comunidades en ríos y manantiales. Despojan y destruyen la tierra sem-
brando su muerte, destrucción, explotación, desprecio y represión en contra de 
nosotras y nosotros. Los capitalistas nos quieren hacer creer que nuestro territorio 
son los miles de pozos petroleros, decenas de concesiones mineras, las mujeres 
asesinadas, las y los desaparecidos… Siembran miedo, desaparecen a nuestra gente 
y la violencia del narcotráfico cada vez se distingue menos de lo que hacen las 
empresas mineras, las que extraen hidrocarburos mediante el fracking, de quienes 
comercian y trafican con los hermanos y hermanas migrantes que pasan por estas 
tierras, de quienes matan mujeres solo por ser mujeres y de quienes mal gobiernan 
para el capataz del dinero. (Congreso Nacional Indígena, 2017)

María de Jesús Patricio, conocida popularmente como Marichuy, mujer in-
dígena nahua, médica tradicional e integrante del CNI, emite este discurso en Toto-
nacapan, Veracruz durante una gira por diversos puntos de la república mexicana 
encaminada a juntar las firmas necesarias para asegurar su registro como candidata 
independiente a las elecciones presidenciales de 2018.14 Entre finales de 2017 y prin-
cipios de 2018, Marichuy junto con otras y otros integrantes del Concejo Indígena 
de Gobierno (CIG) —un concejo conformado por representantes, una mujer y un 

14 Los lineamientos del Instituto Nacional Electoral establecen que una o un candidato indepen-
diente se puede registrar al lograr juntar las firmas de 1% del padrón registrado en por lo menos 
17 estados, lo que equivale a casi 900 000 firmas. Marichuy logró juntar casi 300 000 firmas.
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hombre, de 90 regiones indígenas vinculado al CNI— visitaron diversas ciudades, 
pueblos y comunidades a lo largo del territorio para escuchar las necesidades y con-
diciones de vida de poblaciones locales y conocer sus formas de lucha. En cada lugar 
estas palabras fueron retomadas y devueltas en forma de discursos que se iban ela-
borando conforme avanzaban los diálogos con diversas comunidades y colectivos. 
En ese sentido, podemos entender el recorrido del CIG como uno que cumple con 
dos propósitos — el de conseguir el registro de Marichuy como candidata indepen-
diente (algo que no se logró) y como un ejercicio que defino como de escucha múl-
tiple, es decir un ir y venir de intercambios que en su conjunto elaboran narrativas 
propias desde abajo frente a las condiciones de violencia actual. Inicio este apartado 
con las palabras de Marichuy porque reflejan el tipo de enunciados políticos y aná-
lisis que se desprende de este ejercicio colectivo, incluyendo la interpretación de 
experiencias organizativas de los últimos años en que la aspiración a la autonomía y 
libre determinación figuran de manera central. 

Con tal de escuchar de manera detenida la elaboración de estas narrativas 
y dar cuenta de sus implicaciones políticas, me di la tarea de revisar las trans-
cripciones y los audios de todos los actos políticos de la gira del CIG entre 2017 
y 2018 disponibles en la página virtual del CNI, incluyendo la del poblado de To-
tonacapan, y las historias de vida de las integrantes del CIG que forman parte del 
proyecto audio visual, Flores en el desierto, del colectivo periodístico, Desinformé-
monos, bajo la coordinación de la escritora Gloria Muñoz. En cuanto al discurso 
con el que inicio este apartado, quisiera empezar señalando que aunque Marichuy 
se refiere a las condiciones específicas de esa región en Veracruz, ofrece un mapeo 
del tipo de violencias interrelacionadas en diversos territorios indígenas en el país 
y, por ende, es un punto de entrada relevante para entender cómo ella, junto con 
otras y otros integrantes del CIG, se refieren a expresiones de violencia estructu-
ral —despojos territoriales, racismos, destrucción del medioambiente— y física 
—desapariciones, asesinatos, feminicidio— como parte de lo que nombran como 
una “guerra contra la vida”. Son dos expresiones de despojo que actúan de manera 
interrelacionada contra territorios indígenas y contra los cuerpos de las personas 
que son parte de esos territorios, al mismo tiempo que las violencias se expanden 
a regiones mestizas del país.

Aunque en su discurso observamos que Marichuy enfatiza condiciones de 
explotación capitalista, ella define estas relaciones como parte de la ocupación 
forzada de territorios indígenas, junto con la devaluación sistemática de vidas 
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humanas y no humanas. En su conjunto son expresiones tangibles de intentos de 
eliminación de los pueblos ya que conducen a estas poblaciones al borde de una 
muerte socio-biológica. A su vez, dichas expresiones de ocupación territorial se 
repiten e intensifican a través de múltiples actos de violencia extrema dentro de 
una economía narco estatal, como son los casos de feminicidio, asesinatos, y des-
apariciones forzadas. Por la forma en que Marichuy entrelaza intereses del capital 
con la permanencia de fuerzas coloniales, incluyendo las estructuras patriarcales 
y racistas que prevalecen en la sociedad, sería erróneo pensar que se refiere exclu-
sivamente a una explotación de clases. 

Esta “guerra contra la vida” también lo describen y desarrollan otras mu-
jeres del CIG cuando describen sus experiencias y la lucha de sus pueblos. Como 
veremos a continuación, los elementos que resaltan y que repiten en sus testimo-
nios incluyen las formas en que los territorios de sus pueblos están sujetos a las 
amenazas de nuevos ciclos de despojo territoriales por parte de actores alejados 
de dinámicas comunales. Señalan a su vez los efectos múltiples que los despojos 
detonan, incluyendo la explotación laboral, el desplazamiento forzado, los asesi-
natos, la represión política y los actos sistemáticos que tratan a los pueblos como 
si fueran extraños o extranjeros en sus propias tierras. La combinación debilita la 
resiliencia colectiva de sobrevivir como pueblos y engendra condiciones de una 
muerte lenta atravesada por actos de violencia extrema.

En una entrevista realizada por una estación de radio española, Bettina 
Cruz, del pueblo binnizá, originaria del Istmo de Tehuantepec, y líder de la Asam-
blea de Pueblos Indígenas del Istmo de Tehuantepec en Defensa de la Tierra y el 
Territorio (APIITDTT), se refiere a la co-inversión de empresas transnacionales 
españolas con el Estado mexicano para el desarrollo de proyectos eólicos en el 
Istmo como una “nueva colonización” (Programa Ellos y nosotros, 26 de abril de 
2018). Para abundar en porqué define estos proyectos como parte de expresiones 
coloniales más recientes, Bettina explica que estos fueron impuestos por el Estado 
mexicano bajo el argumento que la fuente de energía es un bien común que refle-
ja los “intereses de la nación”. Crítica que en esencia el gobierno sostiene que “la 
nación” no incluye a los pueblos indígenas ni a sus territorios impactados por este 
tipo de proyectos; denuncia que ni siquiera los pueblos afectados fueron consul-
tados y que los beneficios de la electricidad generada casi no llegan a esas comu-
nidades. Sin embargo, los impactos que sí viven los habitantes binnizá del Istmo 
son alteraciones al paisaje y a las actividades agrícolas. Además de obstaculizar el 
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crecimiento de la flora, las vibraciones de las plantas eólicas alejan a los animales 
y los pobladores detectan cambios en el agua y en los nutrientes del suelo. A su 
vez, los proyectos eólicos no representan el primer mega proyecto de desarrollo en 
la región, sino forman parte de una larga lista que desde la conquista ha incluido 
minas de sal, de oro, hierro y plata (Desinformemonos 2018a).

Por su lado, en el norte de la república, en el Estado de Sonora, Myrna Valen-
cia, del pueblo yoreme, se refiere a la destrucción del río que atraviesa su territorio, 
el río Mayo, propiciado por la agro-industria que transforma “el agua que es vida, 
en muerte”, ya que tanto el río como fuentes de agua subterráneas están severamente 
contaminadas. Mientras describe los impactos que esto tiene en su territorio, Myr-
na relaciona el proyecto de “muerte” de intereses privados con la narco-economía 
de la región que en años recientes impacta de manera particular a los jóvenes de 
su comunidad. Enfatiza este punto a través de descripciones de jóvenes en esta-
dos extremadamente alterados debido al consumo de drogas. Este tipo de impactos 
exacerbados por la combinación de proyectos extractivistas con narco economías 
también lo describe la integrante del CIG comca´ac, Gabriela Molina Moreno, de 
la comunidad Desemboque de los Seris, también en Sonora, quien detalla cómo 
su pueblo ha estado amenazado tanto por empresas mineras como por el crimen 
organizado. La presencia del narcotráfico a su vez justifica el semipermanente asen-
tamiento de la Marina en la isla de Tiburón, isla sagrada de los comca´ac por ser 
considerado la cuna de origen de su pueblo. Este tercer actor figura como parte de la 
ocupación forzada multidimensional dado que en “lugar de proteger nuestro terri-
torio, defiende el crimen organizado” (Desinforménonos, 2018b.).

En sus discursos y entrevistas, otros integrantes del CIG señalan que el con-
junto de estas acciones activa una “guerra contra la vida”, una guerra, que si bien 
tiene como punto de origen el borrar socio-biológicamente a los pueblos indígenas 
y afrodescendientes, también transforma la energía vital de otros sectores de la so-
ciedad en desechos. La expansión y difusión de este principio eliminatorio no im-
plica que deja de concentrarse en las regiones indígenas del país. La alta presencia 
de las fuerzas de seguridad en territorios indígenas, la ocupación de sus territorios 
por actores ajenos a los intereses colectivos, la imposición de formas de gobierno 
y de participación política ajenos a trayectorias históricas propias, junto la extrac-
ción de la fuerza vital de las personas para sostener los privilegios de otros sectores 
de la sociedad— son el sustrato histórico colonial sobre el que la violencia extrema 
y estructural actual se plasma. El giro hacia condiciones de violencia extrema que 
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atentan contra comunidades indígenas y afrodescendientes, junto con políticas de 
despojo territoriales y de geografías sociales no es algo exclusivo al contexto mexi-
cano. Forma parte de tendencias del retroceso de las políticas multiculturales y la 
reactivación de racismos explícitos y de despojos territoriales que diversos estudios 
documentan a lo largo del continente (Hooker, 2020). En ese sentido, lo que pre-
senciamos en México representa una intensificación de esos ensamblajes que ini-
cian de lo que la intelectual mixe Yasnáya Elena Aguilar Gil se refiere como el pacto 
ilegítimo del Estado mexicano. Aguilar sostiene que el origen del Estado-nación 
mexicano es ilegítimo porque a los pueblos originarios nunca se les preguntó si 
querían o no ser parte de México (Aguilar Gil, 2020) y por ende, el pacto social 
desde su inicio se establece excluyendo a los pueblos originarios del mismo.

Si las luchas por el ejercicio de la autonomía y libre determinación engen-
dran este tipo de discursos políticos, ¿a qué horizontes políticos apuntan? Regreso 
al evento en Totonacapan, Veracruz para señalar que la propuesta de autogobier-
no sigue figurando de manera central. Insiste Marichuy que de cara a los despojos 
territoriales y de vida que siembran muerte:

Nuestros territorios sí son las lenguas originarias, las culturas ancestrales, nuestras 
resistencias, la organización comunitaria que invita a no vendernos, a no rendir-
nos ni claudicar, a no olvidarnos de lo que heredamos de nuestros antepasados 
para proteger, que nos invita a organizarnos y a gobernarnos ejerciendo lo que en 
colectivo decidimos. (Congreso Nacional Indígena, 2017)

Marichuy recupera como impulso político central el ejercicio de la auto-
nomía. Ella y otras integrantes del CIG apuntan a que dichas acciones se gestan 
y se cultivan colocando en su centro las actividades del cuidado de la vida que 
aseguran las condiciones materiales y socioespirituales para la reproducción de la 
vida social como pueblos. Llama la atención que varias de las mujeres integrantes 
del CIG son parteras o médicas tradicionales, o forman parte de linajes matrili-
neales de curanderas. Otras participan en sus comunidades cultivando plantas 
medicinales y otras son docentes. Marichuy es una curandera tradicional. Ga-
briela Molina estudió en la escuela culinaria en Hermosillo, la capital de Sonora, 
donde investigó los ingredientes tradicionales que generaciones de habitantes en 
su pueblo han utilizado para fortalecer y sanar el cuerpo de las enfermedades, in-
cluyendo la diabetes que en su región ha incrementado de manera acelerada. Por 
su lado, Osbelia, mujer nahua del poblado de Tepoztlán, en el Estado de Morelos, 
se formó en una escuela normal durante la década de 1950, cuando el acceso a 
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la educación para mujeres indígenas era poco común. Myrna Valencia, también 
se formó como maestra y funge como docente en una escuela secundaria en su 
pueblo. Y Lucero Alicia, Kumiai del Estado de Baja California Sur, siguió el legado 
de su madre y de otras mujeres en su pueblo al ser no solamente maestra sino 
también guía espiritual y curandera. 

Durante su testimonio para la publicación, Flores en el desierto, Myrna se-
ñala que estas profesiones influyen en cómo mujeres integrantes del CIG asu-
men posiciones de autoridad en sus comunidades y dotan de sentido ejercicios 
de auto-gobierno y de autonomía dado que entienden que sus obligaciones son 
parte de la vida cotidiana, en lugar de que las posiciones de liderazgo sean separa-
das de la vida cotidiana. En ese sentido, describe la figura de autoridad como “ser 
guardianes de la vida, [cuyo rol consiste en] cuidar la vida y defender al pueblo en 
colectivo” (Desinformémonos, 2018c). Las prácticas cotidianas a través de las que 
ejercen la libre determinación fomentan las condiciones de bienestar del colectivo 
como parte de relaciones socio-ambientales. 

Tila ante la Suprema Corte: contra legados coloniales  
y por la justicia étnico-racial

Hasta ahora me he referido a cambios en los sentidos de la autonomía que 
surgen como respuesta a la intensificación de múltiples expresiones de despojos 
promulgados por diversos actores i/legales. También me detuve a escuchar el tipo 
de discursos políticos que emanan de estas experiencias múltiples, específicamen-
te cómo mujeres integrantes del CIG interpretan las experiencias de sus pueblos, 
elaboran narrativas a partir de los diálogos con habitantes de diversas regiones de 
país y proponen horizontes políticos desde el ejercicio de los gobiernos propios. 
Un aspecto implícito de los ejemplos que he resaltado es el énfasis en el ejercicio 
de autonomías de facto, al margen de reconocimientos jurídicos formales y que a 
su vez generan sus propios sentidos del derecho a partir de instituciones propias. 
En este tercer apartado me interesa centrar de manera explicita este elemento para 
reflexionar sobre cómo determinados ejercicios de autonomía de facto cuestio-
nan los límites que instituciones estatales establecen sobre el mismo. 

Me centro en la disputa agraria del ejido indígena ch ól de Tila, ubicado en 
la zona norte del Estado de Chiapas, cuyo caso llega a la Suprema Corte de la Na-
ción en 2010. El pleno de la Corte discute el caso en 2013 pero se retira por falta de 
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claridad en el proyecto presentado. No es sino hasta 2018 que los ministros emiten 
una sentencia tibia, aunque, como veremos más adelante, la asamblea del ejido 
en esencia resuelve su propia disputa tres años antes, a finales de 2015. Analizo 
este caso en particular porque la Corte solicitó conocimiento experto no jurídico 
para analizar el caso, incluyendo el peritaje sociocultural que elaboré, junto con 
Rodrigo Gutiérrez, investigador del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 

Describo el caso para posteriormente detallar el papel de cada tipo de actor 
involucrado. El ejido de Tila, cuya población es mayoritariamente indígena ch´ol 
y tseltal, se encuentra en la zona norte del Estado de Chiapas, en el municipio que 
comparte el mismo nombre. A su vez, dentro del ejido de Tila, existe el poblado 
Tila, un casco urbano de suma importancia para la región ya que es el centro 
político-administrativo que a su vez concentra los servicios públicos y un centro 
religioso en que se encuentra la figura del Señor de Tila, un cristo negro venerado 
por indígenas y campesinos en todo el sureste mexicano. El ejido Tila, conforma-
do por más de 5400 hectáreas, fue resultado de un decreto presidencial en 1934 y 
fue establecido sobre tierras que habían sido apropiadas por familias ladinas y por 
extranjeros alemanes hasta entonces. A través de las entrevistas que realizamos 
para el peritaje sociocultural detectamos que el ejido fue para la población ch´ol 
y tseltal local el régimen disponible en el período post revolucionario para recu-
perar una parte de su territorio. Por lo mismo, simboliza un triunfo contra la élite 
local kaxlan, término local que se utiliza para referirse a las personas no indígenas 
de afuera, y contra ciclos históricos de despojo- represión (Mora, 2020).

La disputa agraria data de hace más de medio siglo, inicia en 1971, cuando 
se da el primer intento de expropiar 130 hectáreas que se encuentran en el centro 
de ejido, incluyendo más de la mitad del poblado de Tila. Este primer intento fue 
en realidad el resultado de circunstancias externas. Años atrás, una epidemia obli-
ga la cabecera municipal, que en ese entonces se encontraba en el poblado cercano 
de Petalcingo, a trasladarse de manera temporal al poblado de Tila. Sin embargo, 
en 1971 un abogado mestizo alineado con funcionarios públicos locales intenta 
convertir el cambio de centro político- administrativo en algo permanente. Altera 
los planos ejidales para justificar que esas 130 hectáreas nunca pertenecieron a las 
tierras ejidales. Las autoridades ejidales interponen un amparo contra dicha alte-
ración. Mientras esperan la resolución, inicia una batalla legal paralela porque el 
poder legislativo de Chiapas aprueba un decreto para separar las 130 hectáreas de 



ENTRE LA AUTONOMÍA COMO EJERCICIO PROPOSITIVO Y LA AUTONOMÍA A LA DEFENSIVA

527

las tierras ejidales. Los ejidatarios responden con otro amparo, mismo que se le es 
concedido en 2009. Sin embargo, en ese entonces el juez declara la imposibilidad 
física de la restitución de tierras y propone una implementación alterna de la sen-
tencia, un cumplimiento sustituto, es decir, que el cumplimiento de la sentencia 
se tendría que ejecutar vía las opciones alternas viables, en este caso vía una com-
pensación económica o vía el otorgamiento de tierras equivalentes. Finalmente, 
en 2010, el caso es atraído por la Suprema Corte. 

En el lapso entre 2010 y 2018, cuando la Corte emite la sentencia, se da un 
reacomodo de los diversos actores que forman parte del campo judicial, incluyen-
do antropólogos que se dedican a realizar peritajes. Para analizar el caso del ejido 
Tila, la Suprema Corte solicita en total cuatro peritajes, incluyendo dos sociocul-
turales. Es una de las pocas ocasiones que el máximo tribunal de justicia en el país 
acepta revisar el conocimiento experto no jurídico para un caso. A su vez, es im-
portante reconocer que cuando la SCJN atrae el caso del Tila este se integra a una 
lista de los primeros casos sobre los derechos colectivos de los pueblos indígenas 
que llegan hasta la máxima instancia de justicia del país. Varios fueron resueltos 
de manera favorable para la protección y exigibilidad de los derechos, incluyendo 
en 2013 el caso de la tribu yaqui que lucha contra un acueducto en Sonora; el 
reconocimiento de los derechos de participación política como purépechas de la 
comunidad de Cherán en 2014; y el reconocimiento de derechos colectivos contra 
políticas extractivistas del pueblo me´phaa de San Miguel el Progreso en Guerrero 
en 2016. En ese sentido, pareciera que, dentro del campo judicial, el caso se estaba 
presentando en una coyuntura bastante favorable, ello a pesar de que el contexto 
de violencia y de despojo, tal como hemos visto en los apartados anteriores era 
muy adverso. 

Con tal de reconocer y reflexionar en torno a este nuevo escenario, en mar-
zo 2015 se celebra el foro, “Identidad, Territorio y Jurisdicción: El papel el peritaje 
antropológico para la exigibilidad de los derechos colectivos de los pueblos indí-
genas” en el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM). Los ponentes 
incluyeron ministros de la Corte, jueces de otros tribunales de justicia, particular-
mente los que habían emitido sentencias a favor de los derechos colectivos de los 
pueblos, y antropólogos que han participado en casos emblemáticos en calidad de 
peritos culturales. En general las intervenciones confluyeron alrededor de la pers-
pectiva que el aparato judicial estaba entrando en una etapa que ofrecía nuevas 
oportunidades para fortalecer los reclamos por los derechos colectivos de los pue-
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blos a partir del uso de peritajes antropológicos. Sin embargo, algunas personas 
del público hicieron notar la ausencia de integrantes de las mismas comunidades 
que también son actores políticos en las luchas que se disputan en el terreno ju-
dicial. Una de las voces más críticas fue Magdalena Gómez, abogada cercana al 
zapatismo y asesora de muchos procesos de luchas por los derechos colectivos de 
los pueblos. Durante su intervención señaló una contradicción profunda, “¿Por 
qué en casos jurídicos es el antropólogo el actor invitado a interpretar las prácticas 
culturales indígenas en lugar de las autoridades de los gobiernos propios, quienes 
son los sujetos de los derechos a la autonomía y libre determinación?”. Con sus 
palabras Gómez señala un límite fundamental del ejercicio del derecho a la au-
tonomía en el contexto mexicano —autoridades indígenas pueden resolver sus 
asuntos internos, pero no pueden ser interlocutores de las instituciones estatales 
(Mora, 2020). Es un reflejo de los candados jurídicos puestos sobre el ejercicio del 
derecho a la autonomía indígena en el país que contrasta con otros países como 
Colombia, Canadá y Australia en que los testimonios orales y la documentación 
escrita presentada por representantes de pueblos indígenas o primeras naciones 
forman parte integral de los procesos judiciales. 

Aunque varios antropólogos, y me incluyo en la lista, compartimos los 
cuestionamientos establecidos por Gómez, fue un sector de los ejidatarios del 
ejido Tila quienes hicieron esa crítica evidente a través de acciones políticas em-
prendidas a finales de 2015. En diciembre de ese año, un sector de ejidatarios con-
vocó a una asamblea en la que acordaron recuperar las 130 hectáreas bajo disputa. 
Declararon que después de más de medio siglo de lucha por la justicia y contra 
el despojo de sus tierras comunales, la asamblea indígena ejidal había tomado la 
decisión de destruir todo lo que simboliza “los orígenes de todas las injusticias y 
discriminaciones”, el edificio de las oficinas municipales de Tila. Argumentan que 
su decisión se basa en que “sus antepasados fundaron Tila antes de la colonia” 
(Comunicado Ejido Tila Diciembre 2015) y que los múltiple intentos de despo-
jarlos de sus tierras forman parte de la continuidad de esa colonización reflejado 
en años más recientes en proyectos de desarrollo promovidos por un grupo de 
kaxlanes, alineados con algunos ejidatarios ch´ol. Determinaron que son ellos los 
culpables, por lo mismo tenían que ser destituidos como autoridades y estable-
cieron a las autoridades indígenas ejidales como el único gobierno local legítimo 
en el ejido Tila. Aunque en términos formales el caso continuó en la lista de casos 
esperando una sentencia, el veredicto para estatal implicó un tipo de retiro de 
facto de la Suprema Corte. 
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Para ejecutar su auto-sentencia y asegurar que existieran las condiciones 
necesarias para ejercer la autonomía y libre determinación, derrumbaron las ins-
talaciones físicas del ayuntamiento. La cabecera municipal efectivamente se vio 
obligada a trasladarse temporalmente de lugar, aunque dos años después, me-
diante un decreto el congreso local autorizó que el gobierno municipal se estable-
ciera de manera permanente en el poblado de El Limar (Chiapas, 2017). Por su 
lado, casi todas las familias mestizas y ch´ol que se habían posicionado a favor del 
gobierno municipal, abandonaron el ejido para establecerse en otros poblados.15 
El resultado fue una modificación en el balance de poder local a favor del sector 
de ejidatarios ch´ol que promovían la autonomía, que en décadas anteriores había 
favorecido los privilegios político-económicos de una elite mestiza local apoyada 
por un sector de pobladores ch´ol y tseltal.

Este giro también tuvo repercusiones importantes en la esfera judicial, ya 
que la decisión de los ejidatatorios es quizás la primera vez que un caso ante la 
Suprema Corte es en esencia resuelto en un tribunal para estatal. Todos los actores 
involucrados en la esfera judicial fuimos desplazados de nuestros roles asignados 
(Mora, 2020), empezando con los ministros de la Corte. Estos se encontraban en 
una posición sumamente delicada ya que una eventual sentencia a favor de la res-
titución de tierras implicaba validar lo que en esencia ya había sido resuelto por 
los ejidatarios. Por otro lado, una sentencia que establecía que las 130 hectáreas 
deben permanecer separados del ejido ya no era factible. Ante esta coyuntura, en 
2018 la Corte emite una sentencia extremadamente tibia en la que le devuelve a 
los tribunales menores el caso y les otorga el poder de decidir cómo resolverlo. 
Por su lado, la organización de derechos humanos que lleva el caso, el Centro 
de derechos humanos, Miguel Agustín Pro Juárez, en lugar de seguir elaborando 
la estrategia jurídica basado en los derechos colectivos de los pueblos indígenas, 
tuvo que reajustar su papel y dedicarse a emitir denuncias sobre las agresiones y 
amenazas que sufrían los ejidatarios posteriores a la ejecución de su sentencia. Por 
último, las acciones de los mismos ejidatarios hicieron irrelevante nuestro papel 
como expertos, incluyendo nuestro peritaje que detallaba la construcción de un 
sentido de territorio para el pueblo indígena ch´ol asentado en Tila. 

Lo que quiero resaltar es que en lugar de delegarle al aparato judicial del 
Estado el poder de resolver el asunto, los ejidatarios afirmaron que su asamblea, 
que se rige por usos y costumbres, es la esfera legítima para ejercer su derecho a la 

15 Referirse a los comunicados publicados por el ejidatarios en: https://bit.ly/2T8bgwe
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libre determinación. Mediante estas acciones, este sector de los ejidatarios de Tila 
se ubica dentro de una genealogía política indígena que afirma el ejercicio de la 
autonomía al margen del Estado. Al mismo tiempo, los ejidatarios respondieron 
directamente a la contradicción que señala Magdalena Gómez en el foro del ITAM 
en 2015. En lugar de que organizaciones de derechos humanos o antropólogos 
sean los intermediarios que abogan a favor de sus derechos a la autonomía y libre-
determinación, los ejidatarios afirmaron que el ejercicio de sus derechos incluye 
ser partícipes en el campo judicial y que ellos pueden definir los términos de su 
participación. En ese sentido, cuestionaron los mecanismos a través de los cuales 
el aparato judicial reconoce y restringe su derecho a la autonomía y libre determi-
nación y abrieron una nueva veta de posibilidades para su ejercicio. 

Reflexiones finales frente a la 4T

En este capítulo he reflexionado sobre cómo el ejercicio del derecho a la au-
tonomía tiende a priorizar mecanismos de autoprotección y de resguardo colectivo 
frente a la intensificación de los principios eliminatorios del Estado mexicano en el 
presente. Mi enfoque ha sido principalmente el periodo de las administraciones de 
Calderón y de Peña Nieto. En 2018, toma posesión Andrés Manuel López Obrador, 
del partido de centro izquierda, Morena. Inicialmente pareciera que el cambio de 
gobierno federal pudiera sentar las bases para que el péndulo fuera a girar nueva-
mente hacia establecer nuevas relaciones entre los pueblos indígenas y el Estado, 
colocando en su centro el fortalecimiento de los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas, al mismo tiempo que en 2019 incorpora el reconocimiento de derechos 
para poblaciones afro-mexicanas en el Artículo 2 de la constitución. Durante el 
primer año de la nueva administración, el recién creado Instituto Nacional de los 
Pueblos Indígenas (INPI) realizó centenares de foros de consulta en diversas regio-
nes indígenas en la república para a partir de lo recabado presentar una propuesta 
legislativa de reforma constitucional que profundizara en los derechos a la auto-
nomía y libre determinación de los pueblos indígenas. Y el ejecutivo se pronunció 
en contra de las políticas de seguridad basadas en la militarización de las tareas de 
seguridad pública y a favor de estrategias integrales de “pacificación”. 

En cuanto a la primera iniciativa, este se vio rápidamente diluido por el 
papel central que el ejecutivo les ha otorgado a los megaproyectos de desarrollo y 
a la prioridad de continuar con las políticas extractivistas. Como ejemplo de ello, 
durante la pandemia de la COVID-19, la minería fue considerado a partir del 1 
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de junio de 2020 una actividad esencial, al igual que las obras para el proyecto 
de infraestructura y turístico, el Tren Maya. Este megaproyecto de desarrollo es 
el principal proyecto polémico del sexenio, ya que el tren pasaría por territorios 
indígenas en cuatro estados de la república, zonas arqueológicas y reservas ecoló-
gicas. A pesar de fuertes movilizaciones en su contra y a pesar de que instancias 
internacionales como la ONU declararon que las “consultas” realizadas no cum-
plen con los estándares internacionales en la materia, el ejecutivo insiste en seguir 
con el proyecto. En cuanto el segundo, el ejecutivo retoma las políticas de milita-
rización de tareas de seguridad pública mediante un decreto que crea la Guardia 
Nacional, un cuerpo de seguridad de más de 70 000 elementos conformado por 
exmilitares y expolicías responsables de cumplir con funciones de seguridad pú-
blica. En cuanto las tasas de violencia extrema, en lugar de disminuir, han incre-
mentado de manera significativa. Según el informe publicado por la organización 
no gubernamental, Frontline Defenders, México después de Colombia es el país 
más peligroso en el mundo para defensores de derechos humanos. De los 321 
asesinatos de líderes sociales cometidos en 2018, el 54% se concentraron en estos 
dos países, con 126 defensores reportados en Colombia y 48 líderes sociales en 
México (Front Line Defendors, 2019). Todo indica que, a pesar de un cambio de 
administración federal, estas múltiples violencias siguen enmarcando el campo de 
disputa en la que se lo otorgan sentidos a la autonomía.

Este escenario nos lleva a reflexionar críticamente en torno a las tensio-
nes que surgen cuando el cambio de administración federal no modifica sustan-
cialmente las condiciones de violencia extrema y estructural, lo que obliga a co-
munidades y organizaciones indígenas a seguir enfatizando la autonomía como 
una medida de autoprotección y de cuidado de la vida. Una de las principales 
tensiones es entre las prioridades del cuidado de la vida-existencia que enfatizan 
las mujeres del CIG y las iniciativas de crear mecanismos de protección, como 
son las barricadas a sus pueblos o la conformación de policías comunitarios que 
buscan defender sus territorios de los despojos promovidos tanto por el crimen 
organizado como por empresas extractivistas. Un desafío principal consiste en 
mantener estos diversos muros de defensa, que a veces se dan con el uso de armas, 
sin desatender o incluso llegar a fortalecer las actividades de un cuidado colectivo. 
Un segundo desafío se ve reflejado en el tipo de debates políticos que tuvieron 
los ejidatarios de Tila en su asamblea antes de decidir emitir su propia sentencia: 
¿qué tanto emprender luchas delimitadas por las restricciones que establecen los 
marcos normativos vigentes y qué tanto enfatizar el ejercicio de sus derechos a la 
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autonomía y libre determinación desde instituciones para estatales? ¿Qué impli-
caciones tiene priorizar uno de estos dos ejes por encima del otro en las principa-
les luchas que se están dando en este sexenio, por ejemplo, contra el Tren maya? Y, 
por último, ¿cómo tejer propuestas políticas e iniciativas entre diversos ejercicios 
de autonomía para poder incentivar otro tipo de condiciones que permitirían no 
sólo crear mecanismos de protección y de resguardo sino de transformación so-
cial? Este último incluye priorizar que el cuidado de la vida- existencia de los pue-
blos sea un núcleo central a través del cual se desprenden nuevas relaciones entre 
los pueblos indígenas, poblaciones mestizas y afro-mexicanas para así fisurar las 
estructuras coloniales sobre las que se sigue sustentando el Estado mexicano. 
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La construcción de la Autonomía  
Guaraní Charagua Iyambae: 

nuevas autonomías y hegemonías  
en el Estado Plurinacional de Bolivia

Pere Morell i Torra 

Introducción 

El 8 de enero de 2017, en un pequeño pueblo del corazón del Chaco bolivia-
no llamado Charagua (Provincia de Cordillera, Departamento de Santa Cruz), na-
cía la primera autonomía indígena plenamente reconocida como tal por el Estado 
Plurinacional de Bolivia: la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae, el nombre que 
sus impulsores le han dado a un nuevo sistema de gobierno diseñado por actores 
locales siguiendo el nuevo marco legal boliviano, inspirado tanto en prácticas políti-
cas y culturales guaraníes, como en el nuevo léxico puesto en circulación en Bolivia 
desde su “refundación” como un Estado Plurinacional en 2009. Desde inicios de 
2017, y tras un complejo proceso de construcción política y transición jurídica, este 
nuevo marco autonómico indígena sustituye a la institucionalidad del municipio, 
la figura de gobernanza local que se extendió en las áreas rurales del país a partir de 
las reformas descentralizadoras de mediados de los años noventa impulsadas en el 
marco del llamado “multiculturalismo neoliberal” (Kohl, 2002; Postero, 2009).

La extinción del antiguo municipio de Charagua, y su “refundación” como 
una flamante autonomía indígena, se escenificó a través de un concurrido acto 
público repleto de autoridades estatales y líderes del movimiento indígena boli-
viano, donde tomaron posesión de sus cargos las 46 autoridades que conforman 
la nueva (y compleja) trama institucional de la Autonomía Guaraní Charagua 
Iyambae. En su mayoría, aunque no solo, las nuevas autoridades de la Autono-
mía Guaraní Charagua Iyambae son guaraníes, originarias de diversas de las más 
de 100 comunidades rurales que se encuentran dentro la jurisdicción territorial 
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de la autonomía, la cual comprende un espacio territorial inmenso (más de 74 
400 km2) aunque escasamente poblado: con unos 40 000 habitantes1 establecidos 
solo las partes norte-occidentales del territorio, dejando yermas las vastas llanuras 
orientales que conforman el grueso de la jurisdicción territorial de la autonomía. 

Electas previamente a través de diferentes mecanismos que pusieron en 
práctica la concepción pluralista e intercultural de democracia recogida en la 
Constitución de 2009, las nuevas autoridades de una Charagua que hoy se reivin-
dica orgullosamente iyambae, “sin dueño”, juraron su cargo en el acto de enero de 
2017 en una tribuna donde, entre banderas (pluri)nacionales bolivianas y sím-
bolos guaraníes, los oradores hacían resonar palabras teñidas de trascendencia y 
emotividad política: “hito histórico”, “nueva era”, “unidad”, “cambio”, “responsabi-
lidad”, “desarrollo”. En uno de los discursos, un joven dirigente guaraní (capitán 
o mburuvicha) declaraba “sepultado el viejo sistema municipal discriminador y 
excluyente”. Y en una alusión velada a las élites criollo-mestizas tradicionales del 
Chaco boliviano, denominadas karai por los guaraníes, añadía: “¡se acabó el tiem-
po donde solo pocas familias gobernaban toda Charagua!”.2 

Como queriendo complementar las palabras del mburuvicha desde los acer-
vos del saber académico, el entonces vicepresidente Álvaro García Linera, la más 
alta autoridad del Estado boliviano presente en el acto de nacimiento de la nueva 
Charagua autonómica, traía a coalición uno de sus conceptos predilectos: el de 
hegemonía, concepto sobre el que pivota buena parte de sus discursos y escritos 
(por ejemplo: García Linera, 2010, 2011) durante su etapa de Vicepresidente e 
intelectual orgánico del “proceso de cambio”. Linera aprovechó su discurso para 
transmitir a las nuevas autoridades electas de Charagua una suerte de lección de 
teoría política proveniente directamente de las “enseñanzas del presidente Evo”: 

El aymara y el quechua convertidos en poder de Estado defienden intereses ayma-
ras y quechuas, y de quien no lo es. Esa es la clave de la hegemonía política, esa es la 
enseñanza del presidente Evo: apoyándose en el núcleo indígena-originario, irra-
diar, conquistar, articular y sumar al resto de los pueblos, clases sociales y sectores. 

1 Según las proyecciones de población del Instituto Nacional de Estadística para el año 2020. 
Disponible en: https://bit.ly/2H6thIX 

2 Para la transcripción de los discursos del acto del 7 de enero de 2017 me baso en la trans-
misión en directo a través de internet por Radio Santa Cruz-Charagua, una radio bilingüe 
perteneciente a la red radiofónica de la Fundación IRFA que emite desde Charagua Pueblo y 
cuenta con un importante seguimiento en las comunidades rurales guaraníes. 



LA CONSTRUCCIÓN DE LA AUTONOMÍA GUARANÍ CHARAGUA IYAMBAE

537

En aquel entonces, las palabras de Linera se sostenían en un presente políti-
camente estable, con una (aparentemente) sólida hegemonía encarnada por Mo-
rales que, siempre desde el relato oficialista, se sostenía en un “núcleo indígena-
originario” capaz de “conquistar” a otros sectores no indígenas. Desde esta visión, 
la lección a replicar en la flamante autonomía sería, pues, la de construir una 
nueva hegemonía indígena —en este caso, guaraní— a través del ejercicio de un 
(auto) gobierno capaz de interpelar a otros sectores no guaraníes. Una lección que 
toma un sentido particular en un espacio como el de Charagua: de mayoría so-
cial guaraní, aunque étnicamente heterogéneo y pos-colonial, donde los guaraníes 
llevan casi dos siglos coexistiendo desde una posición subordinada, mediada por 
profundas desigualdades materiales y simbólicas, con sectores criollo-mestizos o 
karai: estas “pocas familias” que “siempre han gobernado toda Charagua” a los 
que aludía el muburuvicha guaraní en el citado discurso. 

No obstante, a la luz de la profunda crisis que sacude actualmente Bolivia, 
haciendo tambalear tanto certezas como conquistas sociales que parecían irre-
versibles, las palabras de Linera adquieren un tono mucho más sombrío, bien 
alejadas de la épica triunfalista de quien habla —o imagina que habla— desde la 
cúspide de una hegemonía afirmada desde el poder estatal. Vistos los sucesos de 
octubre y noviembre de 2019, y la alarmante vuelta al espacio público de un racis-
mo anti-indígena que en los últimos años se había replegado al ámbito privado, 
quizás las “enseñanzas” de Morales y Linera más que señalarnos cómo construir 
“hegemonía”, entendido como un determinado régimen político consolidado y de 
contornos cerrados, revelan la inestabilidad y fragilidad —pero también el dina-
mismo y riqueza— consustanciales a los procesos de lucha social: sean por la he-
gemonía, la autonomía o, como en la experiencia que analizaremos en las páginas 
que siguen: cuando se desdibujan las fronteras entre ambos conceptos y la lucha 
por la autonomía deviene también una búsqueda por construir una nueva hege-
monía que haga tambalear los cimientos que sostienen hegemonías históricas. 

***

El presente capítulo propone un recorrido por el proceso de construcción 
de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae. Nos encontramos ante una expe-
riencia autonómica singular y significativa, no solo por el hecho de ser la primera 
autonomía indígena que logró consolidarse en el Estado Plurinacional de Bolivia, 
ejerciendo de vanguardia para otros procesos autonómicos indígenas que se en-
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cuentran en distintas fases de desarrollo (cf. Exeni, 2018), sino también por las 
propias características de esta experiencia de autonomía indígena. 

Para empezar, se trata de un proyecto autonómico que no se ubica en la 
región andina, donde se encuentra la mayoría de población indígena de Bolivia, 
quechua y aymara, sino en el Chaco boliviano, un espacio situado en la periferia 
de las construcciones y representaciones académicas sobre lo boliviano —tam-
bién sobre lo indígena boliviano— que siguen siendo predominantemente de ca-
rácter andino-céntrico. El caso de Charagua nos sitúa, pues, ante otro tipo de in-
digeneidad: la de la nación guaraní de Bolivia. En segundo lugar, y a diferencia de 
los altos grados de homogeneidad étnica del espacio rural andino, y de la mayoría 
de municipios en transición a la autonomía indígena,3 la Autonomía Guaraní 
Charagua Iyambae es, insistiremos varias veces en ello, un espacio atravesado por 
la heterogeneidad étnica y la complejidad social, dando lugar a distintas formas 
superpuestas de ocupar y vivir un espacio atravesado, a su vez, por disputas por la 
explotación de sus recursos naturales, entre ellos, el gas natural. 

Por último, pero no menos importante, el de la Autonomía Guaraní Chara-
gua Iyambae es, al fin, un caso de “éxito” que contrasta con las dificultades y con-
flictos internos que se han desatado en muchos procesos autonómicos indígenas, 
llegando en algunos casos a bloquearlos sine die (cf. Cameron, 2012; Plata & Ca-
meron, 2017, Exeni, 2018). Pese a los elementos de complejidad de la experiencia 
de Charagua, y de todas las problemáticas y contradicciones que se han vivido a 
lo largo del proceso, y que continúan con la autonomía indígena ya formalmente 
consolidada, los dirigentes guaraníes y sus aliados han logrado articular un pro-
yecto político capaz de convencer y movilizar a gran parte de la población guaraní 
de Charagua, evitando que los procesos de disgregación y conflictividad interna 
entre guaraníes amenazaran la continuidad del proyecto. Así, además de presentar 
una mirada densa y rica del proceso autonómico guaraní de Charagua, asentada 
en la etnografía política (Auyero, 2012), uno de los objetivos de este texto será 
tratar de explicar los porqués del éxito del proyecto autonómico guaraní. 

En lo que respecta a la metodología, el presente capítulo surge de un pro-
ceso largo de encuentros y diálogos iniciado en un ya lejano 2012 y prolongado 

3 Uno de los análisis más actualizados del estado de avance de los distintos procesos de cons-
trucción de autonomías indígenas puede encontrarse en Exeni (2018). 
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hasta fines de 2015 a través de cuatro etapas de trabajo de campo etnográfico,4 
que son la base de mi tesis doctoral (Morell i Torra, 2018) y del presente texto.5 
Unos encuentros y diálogos con quienes, desde distintas intensidades y posicio-
namientos, han estado involucrados en la construcción de la Autonomía Guaraní 
Charagua Iyambae a lo largo de un proceso de más de ocho años, aunque sus 
raíces y ramificaciones, veremos, se hunden mucho más allá. Después de más de 
cinco años siguiendo el proceso desde la distancia, aun relativizada por las redes 
sociales, en julio de 2019 tuve la oportunidad de volver físicamente a una Chara-
gua ya (formalmente) autónoma e iyambae, “sin dueño”. Durante tres semanas 
pude comprobar, de nuevo, como la compleja, cambiante y fascinante realidad 
charagüeña —hoy acaso más cambiante, compleja y fascinante aún— requiere 
de mucho más tiempo para plantear algún tipo de análisis convincente. Aun así, y 
pese a que este texto se centra en el análisis del proceso de construcción autonó-
mica entre 2009 y 2015, también nos referiremos a algunas dinámicas del presente 
de esta reciente experiencia de autonomía indígena que, utilizando una linda me-
táfora que pude escuchar en Charagua Iyambae, es aún una wawita (un bebé) que 
está aprendiendo a andar.6

Problematizando la noción de autonomía indígena  
desde concepciones de “experiencia próxima” 

Si bien las discusiones alrededor de la autonomía indígena siguen siendo 
distantes de la cotidianidad de las comunidades rurales guaraníes, donde en gran 

4 El primer período de trabajo de campo se prolongó entre fines de marzo y principios de agos-
to de 2012; el segundo entre principios de abril y fines de octubre de 2014, el tercer período 
entre inicios de febrero y principios de mayo de 2015; y el cuarto entre septiembre y noviem-
bre de 2015. Durante estos períodos de trabajo de campo he realizado múltiples entrevistas sin 
estructurar, he mantenido infinitas conversaciones informales en múltiples contextos y, ade-
más de formar parte de distintos espacios de la sociabilidad charagüeña —en la ambivalente 
calidad de “observador participante”— he tratado de asistir a todo aquel acto más o menos 
vinculado con el proceso autonómico. Si bien trato de citar siempre el origen de las fuentes 
que sostienen las afirmaciones e informaciones, en algunos casos, estas no provienen de una 
fuente particular identificable sino de la observación desplegada a lo largo del tiempo y de la 
información que fluye durante los encuentros e interacciones propias de la etnografía.

5 La tesis se encuentra disponible en: https://bit.ly/3j1wo1D
6 Quiero agradecer al pueblo guaraní de Charagua por abrirme las puertas de su proceso. 

También mis agradecimientos a Marcelo Alberto Quelca, Magaly Gutiérrez y José Ledezma 
por, después de tanto tiempo, seguir siempre dispuestos a conversar y compartir. 
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medida esta sigue siendo percibida como algo que se juega en otros terrenos de 
juego —en el mundo de la dirigencia e intelectualidad guaraní; en talleres orga-
nizados por ONG; en despachos de abogados y representantes del Estado— una 
de las frases que más pueden escucharse en las comunidades cuando se aborda la 
cuestión es que la verdadera expresión de autonomía se encuentra en la comuni-
dad: “nosotros ya somos autónomos”, “en las comunidades siempre hemos sido 
autónomos, ahora solo falta ponerlo en el papel”. 

A través de frases de este tipo, recurrentes y sencillas solo en apariencia, 
los comunarios guaraníes apelan tanto a un ideal de auto-suficiencia, como a un 
habitus organizativo diferenciado y arraigado en el tiempo y el espacio: expre-
sado en la organización guaraní nuclear, la comunidad o tëta, a través de ciertas 
prácticas socioeconómicas, culturales y de tuición territorial (cf. Albó, 1990), así 
como en instancias de decisión colectiva como la asamblea (ñemboati), de lideraz-
go político (capitanes o mburuvicha) u otras figuras sociales relevantes de la vida 
en comunidad. Todo ello conformaría el núcleo de lo que se conoce como ñande 
reko, “nuestro modo de ser”: una expresión guaraní para referirse a la identidad y 
cultura guaraní y, al mismo tiempo, para reivindicarlas como propias. 

Desde esta perspectiva enraizada en la “memoria larga” (Rivera Cusicanqui, 
2003) de las comunidades guaraníes del Chaco boliviano, pero también en la “me-
moria corta” de la reciente experiencia de revitalización cultural y articulación 
político-territorial a través de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), la orga-
nización matriz que aglutina al conjunto de comunidades guaraníes de Bolivia, 
la autonomía indígena es algo que ya existe en los hechos, algo que se da en la 
práctica del ñande reko y en el seno de la organización guaraní, y que, acaso, solo 
hay que reconocer a nivel jurídico: “ponerlo en el papel”. 

No obstante, dentro de las mismas comunidades esta concepción fáctica de 
la autonomía coexiste de modo ambivalente con otras miradas que emergen de 
una situación de dependencia económica y relegación fuertemente auto-percibidas 
como tal, expresando tanto las dificultades de la vida diaria en la comunidad como 
los profundos anhelos de transformación; unos anhelos y demandas que pueden 
proyectarse a través del reluciente —y en cierto modo, vacío— significante “auto-
nomía”. Así, en las múltiples reuniones y asambleas guaraníes a las que he podido 
asistir durante el proceso de construcción autonómica, “las bases” guaraníes —esto 
es, quienes no ocupan cargos directivos en el seno de las estructuras supra-comu-
nales de las “capitanías”— proyectaban tales anhelos de cambio y mejora asociadas 
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a la noción de autonomía: “la autonomía tiene que venir con proyectos grandes, no 
queremos administrar la pobreza”; “autonomía es desarrollo, que se vea la mejora 
en nuestras comunidades”; “autonomía no es vivir como siempre hemos vivido”. 

Mientras que la primera mirada —“siempre hemos sido autónomos”— re-
vela una auto-conciencia positiva y una politización de los habitus socio-organiza-
tivos guaraníes, concebidos como espacios de “autonomía” desde donde organizar 
la vida colectiva y ejercer soberanía territorial; la segunda— “la autonomía no es 
vivir como siempre hemos vivido”— introduce matices importantes. Podríamos 
decir que los comunarios nos están alertando de los riesgos de mistificación de la 
pobreza que existen al calificar como formas de “autonomía indígena” lo que no 
dejan de ser estrategias de reproducción social y autoorganización desplegadas en 
espacios periféricos atravesados por todo tipo de carencias materiales y de ausen-
cia continuada del Estado. De algún modo, los comunarios nos estarían advirtien-
do de que lo que había habido hasta el momento no era, exactamente, “autono-
mía”, sino más bien relegación y abandono. Quizás, entonces, no se trataría tanto, 
o no solo, de “vivir como siempre hemos vivido en nuestras comunidades”, sino 
de, a través de la autonomía, vivir de forma diferente y, sobre todo, vivir mejor. 

Valgan estas notas introductorias, que parten de perspectivas de “experiencia 
propia” (Geertz, 1994) en torno a la autonomía indígena, para constatar las tensio-
nes y ambivalencias que atraviesan un concepto, a menudo, dado por sentado de 
forma excesivamente apriorística tanto en los instrumentos jurídicos como en la 
literatura especializada, donde se revela cierta tendencia a (sobre)entender la auto-
nomía indígena exclusivamente como sinónimo de arraigo territorial, recuperación 
cultural y/o resistencia política ante otros —el Estado, los partidos políticos, las em-
presas extractivas, el capitalismo, la modernidad— concebidos en términos de ex-
terioridad a las sociedades indígenas contemporáneas, representadas como aisladas 
de la sociedad envolvente y los procesos de cambio global. Sin ninguna intención de 
adentrarnos en debates conceptuales que desbordan las pretensiones de este texto, sí 
que cabe señalar que para entender cómo el pueblo guaraní de Bolivia,7 y particular-
mente, los guaraníes de Charagua, se han acercado a la autonomía indígena, y la han 

7 Además de la experiencia de Charagua, entre el total de 17 municipios que recubren el 
territorio reivindicado como “ancestral” por el pueblo guaraní, existen hasta cuatro muni-
cipios de mayoría poblacional guaraní que se encuentran actualmente en distintas fases del 
proceso de conversión a autonomía indígena, como ser: Gutiérrez y Lagunillas (ambos en el 
Departamento de Santa Cruz), y Huacaya y Macharetí (en el Departamento de Chuquisaca). 
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llenado con sentidos y demandas particulares, resulta imprescindible incorporar no 
solo esta dimensión de valorización y defensa de “lo propio” ante distintos tipos de 
embates externos, sino también tomar en cuenta los anhelos de transformación que 
emergen desde las propias comunidades. 

En realidad, como se verá, una de las claves del éxito del proyecto auto-
nómico guaraní de Charagua, que contrasta con el fracaso de otros proyectos de 
autonomía indígena impulsados simultáneamente, radica precisamente en qué 
sus impulsores han sabido vincular la construcción de una nueva autonomía indí-
gena a demandas concretas y más bien pragmáticas vinculadas a tales horizontes 
de cambio, acceso al desarrollo y búsqueda de un nuevo marco de relaciones, de 
un acercamiento, con el Estado Plurinacional. 

Por otro lado, los impulsores del proyecto autonómico guaraní de Charagua 
también han demostrado ser hábiles estrategas: utilizando las herramientas jurídicas 
disponibles a su favor, trazando distintos tipos de alianzas con diferentes actores y 
moviéndose en los fangos de la política boliviana. Algo que forma parte de la conoci-
da “diplomacia guaraní”, una expresión que suele utilizarse para referirse a las lógicas 
de negociación y alianza guaraníes con los partidos políticos y otros actores no gua-
raníes: flexibles, circunstanciales y, a veces, contradictorias pero que, al fin, responde-
rían a una estrategia de relación con el Otro no guaraní supeditada a la consecución 
de objetivos concretos desde un marco “común”; si bien la escala territorial sobre la 
que se define lo común —una comunidad o facción comunal, una “capitanía” supra-
comunal, o el conjunto del pueblo guaraní— puede ser muy variada. 

Es, en cualquier caso, desde este tipo de lógicas que forman parte consubs-
tancial del accionar colectivo guaraní desde su re-organización político-territorial 
de fines de los años ochenta, que apenas seis meses después de la aprobación de 
la Constitución de 2009 la dirigencia guaraní de Charagua empezaría a movilizar 
su capacidad diplomática para explorar una de las opciones abiertas en la mis-
ma: la “conversión” de los antiguos municipios en nuevas Autonomías Indígenas 
Originario Campesinas (AIOC), el nombre dado al nuevo régimen autonómico 
indígena según la particular fórmula de identificación de la indigeneidad en la 
Constitución boliviana a través de la tríada “indígena originario campesino”.8

8 El término “Autonomía Originario Campesina”, así como la categoría constitucional de “nacio-
nes y pueblos indígena originario campesino”, apenas es utilizado por los guaraníes que, como 
otros pueblos indígenas de las tierras bajas bolivianas, se identifican como “pueblo indígena” 



LA CONSTRUCCIÓN DE LA AUTONOMÍA GUARANÍ CHARAGUA IYAMBAE

543

El 31 de julio de 2009 las cuatro capitanías (Charagua Norte, Parapitiguasu, 
Alto Isoso y Bajo Isoso) en que se articulan política y territorialmente las más de 
100 comunidades guaraníes asentadas en el (ex)municipio de Charagua,9 se reu-
nían en una “magna asamblea inter-zonal”, forjaban una “alianza” entre sí y daban 
a conocer públicamente una decisión que, si bien por entonces se desconocían 
cuáles serían sus alcances concretos, cambiaría la historia política charagüeña: 
“la decisión de ejercer su derecho a la autodeterminación vía CONVERSIÓN DE 
MUNICIPIO A AUTONOMÍA INDÍGENA ORIGINARIA” (CIPCA, 2009, ma-
yúsculas en el original). 

De esta forma, Charagua, epicentro del renacimiento guaraní de los años 
ochenta, ejemplo —y construida como “ejemplar” (cf. Bazoberry, 2008; Faguet, 
2016)— en términos de acceso de los pueblos indígenas a los espacios de poder 
municipal durante los noventa, en la primera década de los 2000 volvía a situarse 
como vanguardia del mundo guaraní de Bolivia, tomando las riendas de un pro-
yecto político que, utilizando el nuevo marco jurídico y conceptual plurinacional, 
sitúa en su trama central la potente noción de autonomía indígena. 

El nuevo sistema de autonomías indígenas boliviano:  
muchas limitaciones y alguna potencialidad 

Antes de adentrarnos en el complejo universo charagüeño, es necesario pre-
sentar algunos apuntes, así sea de forma muy breve, en torno a la configuración del 
régimen autonómico indígena del Estado Plurinacional de Bolivia.10 La Constitución 
boliviana de 2009, que declara la “refundación” de la República de Bolivia en un nue-

(ahora también como “nación)” y, sobre todo, recelan de las implicaciones prácticas (sobre todo 
a nivel de derechos territoriales) de la incorporación del término “campesino”, asociado a los 
migrantes andinos quechuas y aymaras asentados en territorio guaraní. En este texto optaremos 
mayormente por utilizar “autonomía indígena” cuando nos referimos a la figura jurídica AIOC. 

9 Existen notables diferencias tanto en el número de población de estas comunidades (algunas 
de menos de 10 familias mientras que otras pocas pueden superar las 1000 personas), como 
en su distribución territorial entre capitanías, también de distinta extensión territorial entre 
sí. Según datos del Plan de Gestión Territorial Comunitaria elaborado por el nuevo gobierno 
autonómico guaraní (complementados con datos de trabajo de campo), esta sería la distri-
bución de comunidades por capitanías: Charagua Norte, 31 comunidades; Parapitiguasu: 11 
comunidades; Alto Isoso, 27 comunidades; Bajo Isoso, 41 comunidades. 

10 Sobre el régimen autonómico indígena boliviano y su despliegue en la práctica, destacamos los 
siguientes análisis: Albó y Romero, 2009; Cameron, 2012; Tockman y Cameron, 2014, Tomaselli, 
2015; Morell i Torra, 2015; Exeni, 2015, 2018; Plata y Cameron, 2017; Alderman, 2017.
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vo Estado Plurinacional y acota este horizonte refundacional a través de un conjunto 
de innovaciones institucionales, democráticas y conceptuales, se sitúa a la vanguardia 
continental en términos de innovación paradigmática con respecto al constituciona-
lismo liberal y multicultural (Sousa-Santos, 2010; Clavero, 2010), así como también 
en lo que respecta al reconocimiento de derechos colectivos de los pueblos indígenas. 

Sin embargo, a pesar de la narrativa refundacional que permea el texto 
constitucional, lo cierto es que el modelo de organización territorial del “nuevo” 
Estado Plurinacional, uno de los principales ejes de conflicto entre el gobierno 
del Movimiento Al Socialismo (MAS) y la oposición conservadora de los Depar-
tamentos orientales durante el turbulento proceso constituyente abierto en 2006 
(Schavelzon, 2012), es bastante similar al de la “vieja” República. Por un lado, 
desconociendo los proyectos de “reconstitución territorial” de alcance regional 
que defendieron diversas organizaciones indígenas en el marco de la Asamblea 
Constituyente, entre ellas la Asamblea del Pueblo Guaraní, en la Constitución fi-
nalmente aprobada se mantienen, dotadas ahora de autonomía política según un 
nuevo marco de distribución competencial, las principales estructuras territoria-
les republicanas, esto es: los nueve departamentos (antes denominados prefectu-
ras) de alcance regional y los municipios de ámbito local. 

Por otro lado, el nuevo régimen autonómico indígena, junto con las “regio-
nes” uno de los dos nuevos niveles de autonomía política y territorial del Estado 
Plurinacional, también plantea una continuidad, a lo sumo una profundización, 
con respecto a las reformas descentralizadoras y multiculturales de los años no-
venta que impulsaron dos tipos de figuras de gobernanza local en el espacio rural 
e indígena: los municipios y las Tierras Comunitarias de Origen o TCO (en el 
nuevo marco constitucional llamados Territorios Indígena Originario Campe-
sinos o TIOC). Estas dos figuras constituyen la base territorial sobre las que se 
deben construir los nuevos sistemas institucionales de las autonomías indígenas. 
Así pues, desde la perspectiva de los planteamientos y demandas iniciales del mo-
vimiento indígena, una de las principales limitaciones del nuevo régimen auto-
nómico indígena del Estado Plurinacional es que este es, fundamentalmente, de 
alcance local y que, además, no implica una re-territorialización con respecto a la 
organización territorial republicana, sino un cambio del marco institucional y de 
atribuciones políticas de entidades territoriales existentes previamente.11

11 Si bien existe la figura de “regiones indígenas originario campesinas”, formadas desde la agre-
gación de autonomías indígenas de base local previamente constituidas, su creación es muy 
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Una especificidad importante del nivel de autonomía indígena es que este 
no se fundamenta en un proceso “clásico” de descentralización estatal hacia niveles 
territoriales inferiores de gobernanza, sino que es conceptualizado como un espa-
cio de ejercicio y operativización de derechos colectivos indígenas, siendo el prin-
cipal su derecho a la libre determinación reconocido ya en el artículo segundo de 
la Constitución. Sin embargo, y en franca contradicción conceptual, el ejercicio de 
esta libre determinación se encuentra “determinada” por distintos constreñimien-
tos. El primero, ya señalado, de carácter territorial, pues el régimen autonómico 
indígena no se aplica según las territorialidades practicadas o reivindicadas como 
“propias” por los pueblos indígenas, sino que parte de los municipios y las TCO, 
estableciendo dos “vías de acceso” (vía municipio o vía TCO) con procedimientos 
ligeramente diferenciados hacia el mismo régimen de autonomía indígena. 

El segundo constreñimiento es de tipo procedimental: los pueblos indígenas 
que habitan en los municipios o TCO y quieran constituir una autonomía indígena 
deben pasar necesariamente por un proceso de “conversión” a autonomía indígena, 
esto es: cumplir con una serie de requisitos previos y superar un conjunto de proce-
dimientos sucesivos, algunos definidos ya en la misma Constitución, otros a través 
del ulterior desarrollo legislativo. Para el caso de la vía de conversión municipal, la 
que nos ocupa en este texto, podemos resumir tales procedimientos en cuatro gran-
des pasos, que seguirían los 11 primeros municipios (entre ellos, Charagua) que, en 
2009, se aventuraron en el incierto camino de la conversión de los antiguos munici-
pios a nuevas autonomías indígenas. Citamos los cuatro pasos a continuación (con 
la cronología del proceso para el caso de Charagua entre paréntesis): 

• La celebración de un primer referéndum de “acceso” a la autonomía donde 
se valide el inicio del proceso de conversión; (celebrado en Charagua y en 
11 municipios más el 6 de diciembre de 2009). 

• La conformación de una asamblea autonómica representativa de la rea-
lidad social del municipio en conversión; (en Charagua, la Asamblea 
Autonómica Guaraní en Charagua, conformada en mayo de 2010).

• La redacción y aprobación por parte de la asamblea autonómica de un esta-
tuto autonómico indígena donde se esbocen las bases del nuevo sistema de 

compleja —no existe aún ningún intento— y, además, la Constitución explícita que las regio-
nes (indígenas o no indígenas) que se formen no pueden traspasar límites departamentales 
(art.280.I). Asimismo, también se establecen una serie de obstáculos —la necesidad de una 
ley específica que lo avale— para aquellas autonomías (vía municipio o TCO) que traspasen 
límites administrativos municipales.
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autogobierno; (el Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae, 
aprobado por la Asamblea Autonómica el 16 y 17 de junio de 2012).

• La puesta en vigencia del estatuto (previamente declarado constitucional 
por parte del Tribunal Constitucional Plurinacional) a través de un segun-
do referéndum que valide el estatuto y haga efectivo su despliegue12 (el 
estatuto de la Autonomía Guaraní sería declarado plenamente constitucio-
nal el 12 de junio de 2014, el referéndum para su aprobación se celebró el 
20 de septiembre de 2015 y el despliegue del sistema autonómico no empe-
zaría hasta el 8 de enero de 2017). 

Si bien esta ruta procedimental, que involucra a todos los poderes públicos 
del Estado Plurinacional (legislativo, ejecutivo, constitucional y electoral), ha con-
vertido el ejercicio del derecho a la autonomía indígena en una verdadera odisea 
burocrática, el sistema de autonomías indígenas del Estado Plurinacional también 
plantea alguna potencialidad transformadora que no debe menospreciarse. Así, 
frente a la institucionalidad municipal —homogénea en todo el territorio boli-
viano y ajena a la diversidad de formas de organización y tradiciones institucio-
nales indígenas— el nuevo régimen autonómico indígena abre nuevos espacios 
de deliberación democrática y horizontes de auto-institución política. Aun con 
limitantes, los habitantes de las autonomías en construcción pueden discutir co-
lectivamente cuál debe ser su institucionalidad partiendo de sus propias realida-
des culturales locales y, en fin, de su voluntad democrática. 

Construir un nuevo marco institucional post-municipal que regule la vida 
en común, y el acceso a cargos políticos remunerados, no es una tarea fácil. De 
hecho, solo dos de los once primeros municipios que iniciaron la vía de la conver-
sión a finales de 2009, Charagua y el pequeño municipio Uru-Chipaya del pueblo 
indígena andino uru, han logrado superar los cuatro pasos y consolidarse como 
autonomías indígenas por la vía municipal. En el resto de municipios, a pesar 
de tener una composición étnica mucho más homogénea que en Charagua, los 
procesos se han visto bloqueados en distintas fases de su desarrollo por distintos 

12 Cabe apuntar que recientemente, en junio de 2019, fruto de la presión de las organizacio-
nes indígenas involucradas en procesos de conversión autonómica, se eliminó el requisito 
del segundo referéndum (a través de una modificación de la Ley Marco de Autonomías y 
Descentralización), un requisito problemático en tanto que implicaba someter al voto indivi-
dual secreto un documento previamente aprobado (el estatuto) por la Asamblea Autonómica 
a través de mecanismos de democracia comunitaria. 
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tipos de conflictos internos en que emergieron diferenciaciones (generacionales, 
políticas, socioeconómicas, religiosas) entre indígenas y comprensiones divergen-
tes sobre cómo expresar políticamente la indigeneidad (Cameron, 2012). 

En Charagua, si bien existieron todo tipo de conflictos internos, estos que-
daron en gran medida atenuados por la existencia de un antagonismo mayor: el 
que relaciona karai y guaraníes, el cual está en la base de la conformación histórica 
de Charagua como espacio territorial.  

Colonización karai y desplazamiento guaraní:  
bases socio-espaciales de la Charagua contemporánea

A diferencia de otros municipios rurales bolivianos, creados a partir del 
proceso de municipalización abierto con la Ley de Participación Popular de 1994, 
el espacio territorial que hoy ocupa el ex-municipio de Charagua, ahora Autono-
mía Guaraní Charagua Iyambae, fue trazado a fines del siglo XIX, concretamen-
te en 1894, cuando una disposición legislativa decretó la creación de una nueva 
división administrativa (una “sección municipal”) en la provincia de Cordillera, 
subdividiendo esta nueva sección municipal en cuatro “cantones” y estableciendo 
que uno de ellos, Charagua, sería su “capital”. 

Por entonces, Cordillera era un lugar recóndito de la República de Bolivia, 
una región de frontera “pacificada” manu militari apenas dos años antes, el 1892, 
cuando se produjo la que sería conocida como la batalla de Kuruyuki (cf. Combès, 
2014), un triste episodio bélico en que el ejército republicano aplastó (causando en-
tre 500 y 1000 bajas indígenas) la que devendría la última gran rebelión armada de 
los belicosos guaraníes, por entonces conocidos como “chiriguanos”. Tal fue la de-
nominación histórica, la de “chiriguano”, recibida por la sociedad guaraní-hablante 
de las últimas estribaciones de los Andes surorientales, formada a través de un pro-
ceso de etnogénesis entre grupos chané-arawak establecidos en la región y grupos 
tupí-guaraníes llegados posteriormente desde el actual Brasil y Paraguay. Una socie-
dad, pues, en su origen “mestiza” —chané y guaraní, guaraní y chané (cf. Combès y 
Saignes, 1995)— pero que desde su proceso de rearticulación política y territorial ha 
decidido autodenominarse (y organizarse) solamente como “guaraní”.13

13 Si bien la categoría “chiriguano”, de connotaciones etimológicas populares peyorativas, ha 
desaparecido como categoría de autoidentificación social, y la totalidad de los (ex)chiriguanos 
se autoreconocen como “guaraníes” —frente a las 96 842 personas que se autoidentificaron 
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Si bien la creación de una nueva “sección municipal” desde un despacho 
gubernamental alteraría poco los procesos de ocupación territorial sobre el terre-
no, podemos considerar que la Charagua que conocemos hoy en día nació a fines 
del siglo XIX mediante el referido acto legislativo. Para empezar, se incorporó 
formalmente un espacio periférico y “salvaje” dentro del orden estatal republica-
no de administración del territorio y la población. De esta forma, se sancionaba 
formalmente la colonización de facto emprendida sobre el terreno a través de 
la hacienda ganadera, las misiones franciscanas, y la fundación de “pueblos” por 
parte de colonizadores criollos o karai: la trilogía colonizadora que, a partir del 
último tercio del siglo XIX, ya bien entrada la etapa republicana y con la inesti-
mable ayuda del ejército republicano, lograría quebrar definitivamente un mundo 
que había conseguido mantenerse libre del tutelaje colonial español gracias a su 
reputado ethos guerrero, combinado con una lógica política centrífuga asentada 
en un fuerte sentido de la autonomía grupal (Saignes, 2007). 

Por otro lado, resiguiendo algunas de las formas de adscripción territorial exis-
tentes, la disposición legislativa de 1894 dibujó unos límites externos y subdivisiones 
territoriales internas (“cantones”) que, si bien se irán redefiniendo con más precisión, 
no cambiarán substancialmente desde entonces, constituyendo la base territorial de las 
“zonas” en que, como veremos, se estructura el nuevo gobierno autonómico guaraní. 

Y más importante aún, tales subdivisiones cantonales establecieron un centro 
político de esta nueva unidad administrativa: el pueblo de mayoría karai de Chara-
gua, fundado en 1873 sobre una antigua comunidad guaraní, que obtiene el título 
de “capital”; al tiempo que también unas periferias: los demás “cantones” rurales y 
de mayoría poblacional guaraní, distribuidos en decenas de comunidades yuxta-
puestas a propiedades privadas ganaderas que, en un proceso progresivo de expolio 
y concentración territorial que no se revertiría (y solo en parte) hasta fines de los 
años noventa del siglo XX, dejarían a las comunidades guaraníes sin apenas acceso a 
la tierra y dependientes por tanto de la venda (en condiciones de explotación extre-
mas) de su fuerza de trabajo: sea en las haciendas o los ingenios azucareros. 

como guaraníes en el Censo de 2012; solo 327 lo hicieron como “chiriguanos” [datos disponi-
bles en https://bit.ly/3kb0IbK]—; el término “chiriguano”, sigue usándose y reivindicándose 
desde la historiografía desde otra genealogía etimológica no peyorativa (como sinónimo de 
“mestizos”) al considerar que recoge mejor la especificidad del mundo guaraní boliviano que 
no la categoría genérica “guaraní” (para un análisis en detalle sobre la controversia alrededor 
de la denominación de los guaraníes bolivianos, véase Morell i Torra, 2018, Capítulo 4). 
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Aun desde unos vínculos precarios, los cantones rurales del municipio pa-
sarán a estar administrativamente subordinados al pueblo karai de Charagua, el 
cual iría acumulando no solo centralidad política en tanto que sede de la institu-
cionalidad municipal, sino también la práctica totalidad de servicios e infraestruc-
turas. Así pues, la Charagua contemporánea nace desde una concepción y prácti-
ca racialmente jerarquizada del espacio social: con un pueblo (karai/“moderno”) 
construido en oposición a un campo (indígena/“atrasado”) desplazado a la pe-
riferia del espacio y de “lo charagüeño”, un término de origen indígena que no 
obstante pasaría a ser sinónimo de karai. 

Sin duda, como en el conjunto de Bolivia, hoy en día las cosas han cambia-
do muchísimo. Charagua Pueblo, con más de 4000 habitantes, es un espacio diná-
mico, en crecimiento demográfico y complejización social: con muchos guaraníes 
llegados desde las comunidades o ya nacidos en el pueblo, así como migrantes 
andinos de origen quechua y aymara que controlan la práctica totalidad del co-
mercio y transporte, muchos de ellos instalados en Charagua Estación, un nuevo 
núcleo urbano de unos 2000 habitantes ubicado a escasos kilómetros del pueblo 
de Charagua. A diario, en el pueblo irrumpe también otro tipo de “blanquitud”: 
la de los menonitas, un grupo anabaptista ultra-ortodoxo de ascendencia centro-
europea que, desde mediados de los años ochenta, se instalarían en las áreas ru-
rales próximas al pueblo de Charagua a través la compra de tierras de haciendas 
karai en decadencia. 

Sin embargo y pese a estas profundas transformaciones que amenazan a la 
“charagüeñidad” entendida como marcador de distinción blanco-criolla frente 
a lo indígena, la configuración post (y neo) colonial de Charagua sigue vigente: 
expresada en la relegación material y simbólica de las comunidades con respecto 
al núcleo urbano o en interacciones cotidianas entre karai y guaraníes permeadas 
por el racismo. Es, en cualquier caso, desde esta configuración racialmente jerar-
quizada del espacio social, asentada en la colonización karai y el desplazamiento 
guaraní, que podemos entender uno de los sentidos profundos que atraviesan el 
proyecto autonómico guaraní: la voluntad de (re)guaranizar Charagua, esto es, 
situar lo guaraní en el centro político; interpelando, incluyendo y “convirtiendo” a 
los no-guaraníes desde esta nueva centralidad. Así nos lo plantea, dibujando una 
suerte de teoría guaraní de la hegemonía, Milton Chakay, sociólogo guaraní: 

Que aquel hermano que viene de Oruro, de Potosí y vive en la autonomía indíge-
na, empiece a ser un guaraní. Esto es lo que nosotros queremos, y por eso decimos: 
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¡qué se incluyan, qué se incluyan! Que el karai tradicional, agresor, que algunos 
momentos sometió al guaraní, se convierta. Y por eso nosotros decimos: “la gua-
ranización”. La autonomía indígena debe permitir la guaranización. (M. Chakay, 
comunicación personal, 6 de junio de 2012)

Aun sin expresarse explícitamente en tales términos elaborados por la inte-
lectualidad guaraní en el marco del despliegue del proyecto autonómico, el pro-
ceso de guaranización de Charagua empezaría, en los hechos, al menos dos déca-
das antes. Y lo haría a través de dos procesos centrales para entender el proyecto 
autonómico guaraní: la re-articulación política y territorial de las comunidades 
guaraníes en “capitanías” adscritas a la Asamblea del Pueblo Guaraní, y el asalto 
de las capitanías al poder municipal.

La (progresiva) guaranización de Charagua:  
de la Ley de Participación Popular al referéndum autonómico 

En un sorprendente proceso de “renacimiento” después de casi un siglo de 
letargo tras la derrota de Kuruyuki en 1892, la conformación de la Asamblea del 
Pueblo Guaraní (APG) en 1987 conduciría a que, en cuestión de pocos años, cen-
tenares de comunidades del Chaco antes dispersas, e incluso comunidades de mi-
grantes guaraníes conurbanas a la ciudad de Santa Cruz, se organicen en estructu-
ras territoriales y políticas supracomunales, denominadas “capitanías,” adscritas a 
su vez a la APG de modo flexible y con altos grados de descentralización interna. 
Con su propia trama de autoridades (capitanes o mburuvicha) y sistemas de deci-
sión colectiva asentados en la asamblea (ñemboati), las capitanías —actualmente, 
un total de 29 en los tres Departamentos (Santa Cruz, Tarija y Chuquisaca) que 
abarcan parte de la eco-región del Chaco— conformarán la base territorial de un 
nuevo movimiento guaraní que, con el influjo de los movimientos indígenas con-
tinentales y los nuevos lenguajes de indigeneidad, por vez primera en su historia 
se organizaba en una estructura política mayor que reivindica una identidad com-
partida por encima de diferenciaciones regionales y de la propia lógica centrífuga 
del mundo guaraní histórico (Saignes, 2007). 

En Charagua, el lugar donde se constituyó la APG fruto de la sedimentación 
de una serie de relaciones previas entre guaraníes y aliados no guaraníes (especial-
mente, instituciones vinculadas a la iglesia católica), los guaraníes se organizaron 
inicialmente en tres capitanías con sus propios recorridos. Mientras que dos de ellas 
(Charagua Norte y Parapitiguasu) se formarían ex novo en el mismo momento del 
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nacimiento de la APG, la capitanía del Isoso (desde inicios del 2000, dividida en dos 
capitanías independientes: Alto Isoso y Bajo Isoso) tenía un larguísimo recorrido 
a sus espaldas. A veces unida en una sola capitanía, otras, separada entre “alto” y 
“bajo”, en cualquier caso, la capitanía del Isoso no se desintegró con el avance del 
frente colonial y logró mantener su estructura política asentada en la transmisión 
hereditaria del cargo de mburuvicha guasu o “capitán grande” entre linajes a menu-
do enfrentados entre sí, conformando una suerte de “casa real” isoseña cuyo influjo 
(y disputas internas) pueden reseguirse hasta el día de hoy (Combès, 2005). 

Esta configuración socio-histórica, junto con la herencia más claramen-
te chané en el poblamiento de la región, han dado a los isoseños una identidad 
claramente diferenciada, a veces incluso contrapuesta, al resto del mundo guaraní 
boliviano. Se dibuja así, dentro mismo de Charagua, un “nosotros guaraní” de pe-
rímetros variables que, dependiendo del contexto, abarca al conjunto del “pueblo 
guaraní” de Charagua, pero que también puede contraerse en “nosotros” más deli-
mitados y atravesados por diferenciaciones de largo recorrido, como la que separa 
a los isoseños-guaraní de los ava-guaraní (de las capitanías de Charagua Norte y 
Parapitiguasu): hoy “hermanos” en las luchas compartidas como “pueblo guaraní”, 
pero “hermanos así como lo eran Caín y Abel”, por citar una elocuente metáfora 
bíblica utilizada por un comunario isoseño para explicar el tipo de hermandad que 
los une (y separa) de sus vecinos ava (comunicación personal, 2 de agosto de 2014) 

Desde la formación de la APG, la acción de las capitanías, con sus propios 
matices entre sí, se enfocó sobre todo a solucionar las carencias materiales de las 
comunidades, tejiendo vínculos con distintas ONG de desarrollo y poniendo un 
énfasis especial en la acuciante cuestión del acceso a la tierra. Esta última, una si-
tuación que se lograría sosegar parcialmente a través del proceso de titulación de 
tierras en un régimen agrario especial de titularidad colectiva gestionado desde las 
organizaciones indígenas (Tierras Comunitarias de Origen o TCO), iniciado en 
1996 a través del proceso de saneamiento del conjunto de propiedades agrarias de 
Bolivia (cf. Colque et al., 2016). Si bien este proceso de reforma agraria no lograría 
revertir la desigual estructura agraria de Charagua y el conjunto de la región del 
Chaco, y conllevó la legalización de propiedades privadas al interior de los terri-
torios demandados por las capitanías guaraníes, la figura de las TCO consolidó el 
sentido de jurisdicción territorial propia de las capitanías. 

Sin dejar de lado la cuestión de la tierra, con la entrada en vigor de la Ley 
de Participación Popular (LPP) de 1994 se produciría un cambio trascendente: las 
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capitanías se convertirían en actores políticos (y electorales), orientando una parte 
muy significativa de su energía organizativa hacia los renovados espacios de poder 
municipal: a hacer política, rompiendo con el monopolio karai de la política, pero 
al mismo tiempo, haciendo política junto con los karai y sus reglas de juego. Una de 
las explicaciones más gráficas que pude recoger en torno a los múltiples y, por otro 
lado, ambivalentes efectos de la LPP en la vida política charagüeña (al respecto, Ba-
zoberry, 2008; Faguet, 2016; Albó, 2012) proviene del charagüeño Roberto Vargas, 
que los sintetizaba a través de dos conceptos: “recursos” y “levantamiento guaraní”. 

Karai enraizado en el pueblo tras varias generaciones precedentes y alcal-
de de Charagua en dos gestiones —la primera anterior a la LPP, la segunda con 
esta ya vigente, Roberto Vargas vivió desde dentro del municipio dos tipos de 
transformaciones. La primera, que juzga como claramente positiva, el aumento 
exponencial de los recursos económicos transferidos directamente desde el pre-
supuesto general del Estado, y, consecuentemente, de la capacidad del municipio 
para “ejecutar obras y proyectos” —leitmotiv de la política municipal post-LPP— 
en el conjunto de una jurisdicción territorial que se amplió más allá del pueblo 
para incorporar en su radio de acción a las zonas rurales, organizadas ahora en 
“distritos municipales” (los anterior “cantones”) con capacidad de incidencia en 
la distribución presupuestaria. Y la segunda, que aun sin entusiasmarle asume 
como irreversible: el “levantamiento guaraní”, esto es, la emergencia y consolida-
ción de los guaraníes como actores determinantes en la vida política municipal. 
Tan determinantes que, de hecho y en las propias palabras de Roberto, llegarían a 
convertirlo en el “último alcalde karai de la historia de Charagua”. 

Y en efecto, en 2004, después de la segunda gestión de Roberto Vargas, 
anticipándose un año a la victoria electoral del “primer presidente indígena de 
Bolivia”, por primera vez en la historia de Charagua, un guaraní, Claudio López, 
llegaba a la alcaldía del municipio. Lo haría con las siglas de la APG y con el apoyo 
orgánico de las capitanías de Charagua Norte y Parapitiguasu, mientras que el Iso-
so, siempre “autónomo”, optó por apoyar a su propio candidato, a través en este 
caso de las siglas del MAS. Tras la gestión de López, en cuyo tramo final se iniciaría 
el largo proceso de transición de municipio a autonomía indígena, los dos alcaldes 
“transitorios” que le sucedieron en la alcaldía —Domingo Mérida (2010-2015) y 
Belarmino Solano (2015-2017)— serían también guaraníes, así como la mayoría 
de miembros del Concejo Municipal. 

Desde el punto de vista guaraní, uno de los efectos más evidentes de la 
guaranización del campo político charagüeño serían las disonancias entre las 
apelaciones a la lealtad étnica como “guaraníes” y las divergentes adscripciones 
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partidistas tanto de los líderes guaraníes que entraron en el juego político muni-
cipal como de sus votantes, que no siempre seguían las consignas de las asambleas 
que preseleccionaban a los candidatos que concurrirían a las elecciones, buscan-
do orientar colectivamente el voto individual. Así, por ejemplo, el primer alcalde 
guaraní de Charagua, Claudio López, es considerado un “alcalde orgánico” pues, 
aun sin la participación de las capitanías isoseñas, fue postulado previamente por 
las capitanías guaraníes y sería votado masivamente en las comunidades de Cha-
ragua Norte y Parapitiguasu (“voto orgánico”). En cambio, el segundo alcalde 
guaraní, el isoseño-guaraní Domingo Mérida, no contó con el apoyo oficial de la 
estructura orgánica de ninguna de las cuatro capitanías y, así no obstante, resultó 
electo puesto que logró tejer su propia estrategia de alianzas tanto con sectores 
karai del pueblo como, sobre todo, con distintas facciones y linajes del Isoso en-
frentados a las dirigencias oficiales de las dos capitanías isoseñas.

Así pues, si en términos de acceso de los guaraníes a los espacios de poder 
municipal, la LPP puede calificarse, sin duda, como éxito, al mismo tiempo la 
experiencia guaraní dentro —y en los últimos años, a la cabeza— de la institu-
cionalidad municipal estuvo atravesada por no pocas frustraciones y profundas 
ambivalencias. Como lo demuestra la opción guaraní por dejar atrás el marco 
municipal y constituir otra institucionalidad diferente (y mejor) que, sin embargo 
y revelando tales dimensiones ambivalentes, sigue fuertemente impregnada de la 
experiencia guaraní en la política municipal. 

Como vimos anteriormente, la decisión de apostar por la conversión del 
municipio a autonomía indígena surge de una “magna asamblea” entre las cuatro 
capitanías. Pero el definitivo pistoletazo de salida al proceso de conversión sería 
la celebración del referéndum de acceso, celebrado el 6 de diciembre de 2009, 
coincidiendo con las elecciones generales que, ya en el nuevo marco plurinacio-
nal, darían la segunda victoria consecutiva a Evo Morales y el MAS. Los ajusta-
dos resultados del referéndum, donde el Sí se impondría con un 55,7%, así como 
su desigual distribución territorial por la geografía charagüeña (un claro No en 
el pueblo, un Sí rotundo en las capitanías ava y un empate entre Sí y No en el 
Isoso),14 muestran como este expresó diversas de las diferenciaciones que atravie-
san la abigarrada sociedad charagüeña: diferencias étnicas (y de clase) entre pue-
blo y campo, entre karai y guaraníes, pero también entre los mismos guaraníes. 

14 Para un análisis más detallado de los resultados electorales del referéndum de 2009 y sus lógi-
cas de distribución según la compleja geografía sociopolítica charagüeña, puede consultarse 
Morell i Torra (2018, pp. 330-332).
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Además, los resultados de este primer referéndum, muy parecidos al que se 
celebraría seis años después para la aprobación del estatuto autonómico, anticipa-
ban una de las dinámicas que marcarían todo el proceso de construcción autonó-
mica: la resistencia de buena parte de los sectores no guaraníes, que movilizaron 
un discurso de minorización y denuncia de la “exclusión” que invertía la dirección 
histórica del racismo. Si bien estos sectores no lograron frenar el despliegue del 
proceso, pocos meses después del referéndum lograrían acceder al poder muni-
cipal (con el isoseño-guaraní Domingo Mérida como alcalde) en las elecciones 
de abril de 2010, las cuales incluyeron la especificación que, para el caso de los 
11 municipios en conversión a autonomía indígena, sus autoridades municipales 
tendrían carácter “transitorio” hasta la aprobación del estatuto. 

En este complicado contexto, con los impulsores del proyecto autonómico 
(las cuatro capitanías) fuera de un municipio copado por los opositores a la auto-
nomía indígena, que movilizarían todos los recursos institucionales municipales 
para bloquear el avance del proceso autonómico y agotar sus cinco años en el 
cargo, empezaría el proceso de gestación de otra institucionalidad. 

Ni como el municipio, ni como la capitanía:  
re-creando otra institucionalidad 

“Ha sido una revolución que nunca más de repente lo hubiéramos hecho no-
sotros en nuestra vida normal”. Como una revolución: en tales términos expresaba 
Belarmino Solano su experiencia dentro y como Vicepresidente de la Asamblea Auto-
nómica Guaraní en Charagua, la instancia deliberativa que, tras el primer referéndum 
de 2009 y siguiendo lo establecido en el marco jurídico boliviano, se encargó de redac-
tar y aprobar el estatuto con las bases institucionales de la nueva autonomía indígena. 

Compuesta por una cincuentena de representantes guaraníes electos por 
“normas y procedimientos propios” en distintas comunidades rurales de las cuatro 
capitanías, y sin la presencia de ningún representante de Charagua Pueblo pues sus 
organizaciones vecinales rechazaron participar, entre 2010 y 2012 la Asamblea se re-
uniría periódicamente en Charagua Pueblo para imaginar una nueva Charagua. Sin 
un local propio, ni tampoco un sistema de financiación público, sus maratonianas 
reuniones se desarrollaron en el mismo lugar donde treinta años atrás nació APG: 
en la sede de Arakuaarenda, una institución de capacitación intercultural vinculada 
a la Compañía de Jesús que, conjuntamente con la ONG CIPCA (Centro de Inves-
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tigación y Promoción del Campesinado), con oficina en Charagua desde los años 
setenta, constituyen dos de los principales aliados del pueblo guaraní, los cuales 
tendrían un rol importante acompañando el proceso autonómico.

El estatuto resultante de las reuniones de la Asamblea Autonómica, apro-
bado por el pleno de la Asamblea 17 de junio de 2012 y, con algunos cambios 
debido a las observaciones del Tribunal Constitucional Plurinacional, declarado 
plenamente constitucional el 12 de junio de 2014,15 está conformado por un total 
de 104 artículos en que se combinan aspectos de tipo declarativo (“valores y prin-
cipios”, “visión de desarrollo”) con otros regulativos y técnicos (la organización 
del gobierno autonómico, el régimen competencial y fiscal), así como elementos 
mucho más vinculados a la realidad charagüeña: desde el “acceso y uso del agua” 
(art.77 estatuto autonómico), hasta “la caza y la pesca” (art.70), pasando por la 
coordinación entre la “Medicina Tradicional y la Medicina Académica” (art.96). 
Se trata de un texto jurídico, pero de una naturaleza jurídica heterodoxa, en que 
lógicas de la cultura jurídica liberal-occidental y esquemas organizativos del mu-
nicipio se yuxtaponen con categorías guaraníes, aportaciones del nuevo constitu-
cionalismo boliviano, formas organizativas guaraníes y un conjunto de elementos 
que implican un esfuerzo de incorporación de problemáticas locales, al tiempo 
que de identificación jurídica de la identidad cultural o ñande reko guaraní. 

Al decir de René Gómez, presidente de la Asamblea Autonómica, “en el es-
tatuto se encuentra centralizado el ser guaraní”, aludiendo a un conjunto de sím-
bolos, principios y valores en guaraní que impregnan el estatuto de ñande reko al 
tiempo que buscan orientar culturalmente los horizontes de la autonomía (R. Gó-
mez, comunicación personal, 26 de abril de 2014). Entre uno de los más repetidos, 
el concepto de Yaiko Kavi Päve (“Para Vivir Bien”), una guaranización lingüística 
creada ad hoc del famoso Vivir Bien o Sumaq Qamaña aymara incorporado en 
la Constitución boliviana, algo que, su vez, ilustra la importante influencia en el 
estatuto autonómico del constitucionalismo boliviano, en que este es traducido a 
un lenguaje vernacular significado desde lo guaraní. 

Desde el punto de vista de Belarmino Solano, el “alma del estatuto” es no 
obstante su estructura de gobierno. Él mismo hizo parte de la comisión que se en-

15 El Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae está disponible en: https://bit.
ly/35b0UkV
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cargó de diseñarla, una tarea que califica como la “más complicada” en tanto que 
el núcleo de la discusión era, nada más y nada menos: “quién va a tener el poder”: 

Entonces decíamos: “¿va a tener [el poder] una sola persona? ¿O quién más lo puede 
tener?” Y otro decía: “¡no, tiene que ser la base, tiene que ser la sociedad en su con-
junto!”. “¿Y ahora cómo vamos a diseñar esta estructura?” (...) Lo que yo defendía era 
que el poder vaya a radicar en el pueblo. Pero que las organizaciones no sean parte del 
gobierno, o sea las capitanías, porque no pueden ser juez y parte, tienen que ser como 
otro órgano aparte de coordinación (...) Otro compañero [defendía que] quienes asu-
men este poder eran directamente las capitanías y que esté en la cabeza el mburuvicha 
(B. Solano, comunicación personal, 11 de septiembre de 2014)

El relato retrospectivo de Belarmino sobre las discusiones internas de la 
comisión que diseñó el “alma del estatuto”, relato que ilustra las complejidades 
intrínsecas de cualquier esfuerzo de imaginación instituyente, nos señala un dile-
ma central a la hora de instituir un “gobierno guaraní”: ¿oficializar las estructuras 
organizativas guaraníes existentes (las cuatro capitanías) con sus mburuvicha o 
capitanes a la cabeza? ¿O pensar otra institucionalidad, inspirada en los modos 
de organización guaraní, pero con la estructura orgánica guaraní al margen? En 
Charagua, este dilema se resolvió a favor de la segunda opción, la defendida por 
Belarmino: crear otra institucionalidad que no fuera como el municipio, pero 
tampoco como la capitanía, revelando como los procesos de construcción de au-
tonomías indígenas no son solo procesos de oficialización de formas de gobierno 
“tradicionales”, sino también procesos de innovación democrática que buscan, 
acaso, instituir nuevas tradiciones institucionales afirmadas desde lo indígena. 

En esta decisión pesó mucho la división entre “lo orgánico” (las capitanías) 
y “lo político” (las instancias de poder estatal) que orienta normativamente el ac-
cionar político guaraní, buscando subordinar la participación política guaraní en 
las instancias estatales a los canales decisorios orgánicos. Conscientes de que, en el 
nuevo marco autonómico indígena, “lo orgánico” se convierte en “político”, es decir, 
en parte de la estructura estatal, los impulsores del proyecto autonómico guaraní 
buscaron resguardar su organización de las regulaciones y rigidez del Estado, man-
teniéndola formalmente “autónoma” del propio gobierno autonómico guaraní. 

El dibujo institucional de este nuevo gobierno autonómico es considerablemen-
te complejo. Caracterizado, primero, por una profunda descentralización (territorial, 
organizativa y electiva) entre cada una de las seis Zonas en que se estructura territorial-
mente el gobierno. Y segundo, por la heterogeneidad de lógicas políticas y mecanismos 
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democráticos puestos en práctica dentro de un entramado institucional compuesto de 
tres tipos de órganos: 1) Ñemboati Reta-Órgano de Decisión Colectiva; 2) Mborokuai 
Simbika Iyapoa Reta-Órgano Legislativo; 3) Tëtarembiokuai Reta-Órgano Ejecutivo. 

La base fundamental del gobierno autonómico son las seis Zonas16: Cha-
ragua Norte, Parapitiguasu, Alto Isoso, Bajo Isoso, Estación Charagua y Charagua 
Pueblo (véase mapa más abajo), basadas en formas de adscripción territorial con-
solidadas previamente por distintas vías (legales y de facto): los anteriores “canto-
nes” o, con la Ley de Participación Popular, “distritos” municipales; el territorio ti-
tulado en régimen de TCO y reivindicado como “propio” por las cuatro capitanías 
guaraníes; y los espacios territoriales en que se asientan los dos principales nú-
cleos urbanos de Charagua: el pueblo de Charagua y su vecina Estación Charagua. 

Figura 1 
Mapa de la Organización Territorial  

por Zonas de la Autonomía Guaraní Charagu a Iyambae 

Fuente: Pere Morell i Torra, 2018.

16 Aparte de las seis Zonas, las áreas pobladas de Charagua, la jurisdicción formal de la 
Autonomía Guaraní Charagua Iyambae se extiende más al este hasta abarcar áreas casi total-
mente yermas, pero de gran valor ecológico: dos parques naturales (Kaa Iya y Otuquis) y 
una Área de Conservación Ecológica (Ñembi Guasu). En una estrategia para tratar de sentar 
jurisdicción sobre este espacio, estas tres áreas también están incorporadas a la estructura del 
gobierno autonómico y cada una de ellas tiene su propio representante en la Ñemboati Guasu. 
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La totalidad de los 46 representantes de los tres órganos que conforman el 
gobierno autonómico se eligen de forma descentralizada en cada una de las seis 
Zonas y, además, a través de los sistemas electivos que cada Zona estime opor-
tuno, pasen o no por el voto individual secreto mediado por partidos políticos. 
Esta opción por la autonomía electiva de las zonas, que implica la coexistencia de 
distintos mecanismos electivos y legitimidades democráticas dentro de la autono-
mía, busca establecer una suerte de nuevo pacto de coexistencia con el Otro no 
guaraní, basado en la no imposición de los “usos y costumbres” electivos de una 
Zona sobre la otra. Algo que, por otro lado, no impidió que uno de los principales 
discursos movilizados por los sectores opositores a la autonomía fuera la alarmis-
ta denuncia del “fin de la democracia” y el “voto universal”, supuestamente ame-
nazados por unos “usos y costumbres” indígenas concebidos como antagónicos a 
la democracia y que se impondrían en las áreas urbanas. 

En lo que respecta al diseño institucional del gobierno autonómico (que 
se presenta gráficamente en las páginas siguientes), este mantiene, si bien con 
nombres guaranizados, la clásica división entre poder “legislativo” y “ejecutivo”. 
La principal novedad es, pues, la incorporación de un tercer órgano de “decisión 
colectiva”, la Ñemboati Reta, de naturaleza compuesta y en que se entremezclan 
atribuciones de control de los poderes ejecutivo y legislativo, competencias de 
elección y revocación de estos poderes y funciones cuasi-legislativas. Calificada 
en el estatuto como “máxima instancia de decisión” (art.19.I), este nuevo órgano 
encarna la idea de redistribución social del poder lanzada por Belarmino, y repe-
tida por muchos de los impulsores de la autonomía: “que el poder vaya a radicar 
en el pueblo”. Sin ningún paralelo ni en la anterior institucionalidad municipal, ni 
tampoco en la tradición liberal asentada en la representación política a través del 
voto individual secreto, su referente institucional más inmediato es la ñemboati o 
asamblea, principal instancia decisoria guaraní y uno de los elementos centrales 
del ñande reko o “forma de ser” guaraní. Se trata de un órgano que plantea la toma 
de decisiones a través de la deliberación colectiva y la participación directa de los 
distintos núcleos de población territorializados (ya sea en comunidades rurales o 
en barrios urbanos) mediante un sistema asambleario con tres instancias territo-
riales ascendentes que siguen la lógica de la organización territorial por zonas: 1) 
Ñemboatimi (Asamblea Comunal o Barrial); 2) Ñemboati (Asamblea Zonal); y 3) 
Ñemaboati Guasu (Asamblea Autonómica). 
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Figura 2 
Organización interna de la Ñemboati Reta 

Fuente: Elaboración propia (Morell i Torra, 2018) en base al Estatuto de la Autonomía Guaraní 
Charagua Iyambae.

En el caso de las dos primeras instancias asamblearias, su incorporación en la 
nueva estructura de gobierno implica un reconocimiento e institucionalización de 
diferentes espacios socio-organizativos existentes en el anterior marco municipal de 
manera informal, sin un reconocimiento jurídico pleno en el seno del sistema mu-
nicipal: como las asambleas comunales y zonales de las cuatro capitanías guaraníes 
y ciertos mecanismos deliberativos existentes en los dos núcleos urbanos de Cha-
ragua (como las Juntas Vecinales o los Cabildos). En cambio, la Ñemboati Guasu 
(literalmente, “gran asamblea”) es una instancia creada de nuevo con vocación de 
representar a las seis Zonas de la autonomía. Si las asambleas comunales/barriales y 
las asambleas zonales se basan en la participación directa de la población, la Ñem-
boati Guasu funciona desde una lógica de representación política: cada una de las 
seis Zonas elige, a través de sus respectivas asambleas zonales, a cuatro representan-
tes (dos hombres y dos mujeres) por un período de tres años. 
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Figura 3 
Organización de los órganos legislativo  

y ejecutivo de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae

 
Fuente: Elaboración propia (Morell i Torra, 2018) en base al Estatuto de la Autonomía Guaraní 
Charagua Iyambae.

Si en lo que respecta al órgano legislativo, heredero del anterior Concejo 
Municipal, la principal novedad es el paso de siete representantes a doce (dos por 
Zona) y el establecimiento de la paridad de género en la composición interna del 
órgano, el nuevo órgano ejecutivo plantea una ruptura importante, sobre todo a 
nivel simbólico, con respecto del municipio: la desaparición del Alcalde, figura 
omnipresente que traslada en el mundo local las liturgias presidencialistas del re-
publicanismo boliviano. Por contra, el nuevo órgano ejecutivo es de carácter mul-
ti-personal: compuesto de seis “Ejecutivos Zonales” (uno por Zona, electos cada 
cinco años según las normas de cada Zona) y una nueva figura, el Tëtarembiokuai 
Reta Imborika (abreviado como “TRI” o “Coordinador”), el cual, sin concentrar 
las atribuciones, el tiempo de mandato (tres años), ni el sistema de elección (rota-
torio por Zonas) del anterior Alcalde municipal, se le asemeja en tanto que es una 
figura individual que encara el “poder ejecutivo” (o, al menos, una parte de este) y 
busca representar al conjunto de la autonomía. 

Cabe destacar otra de las aportaciones significativas del nuevo diseño au-
tonómico: el establecimiento de criterios de equidad de género en la composi-
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ción interna de los órganos colegiados del gobierno, esto es, la Ñemboati Guasu 
y el Órgano Legislativo. Se trata de un avance importante con respecto al marco 
municipal, donde no existieron mecanismos que garantizaran la paridad en las 
candidaturas al Concejo Municipal hasta la entrada en vigor de la nueva Ley del 
Régimen Electoral (2010), la cual introdujo la obligatoriedad de la equidad y al-
ternancia de género en el conjunto de procesos electorales del Estado Plurinacio-
nal, una medida que transformó radicalmente la composición de género tanto de 
los Concejos Municipales como de la misma Asamblea Legislativa Plurinacional, 
convirtiéndose en uno de los parlamentos más equitativos del mundo (De Marchi 
& Gómez, 2017). En realidad, la concepción de la equidad de género en los órga-
nos colegiados de la Autonomía Guaraní va un poco más allá que la Ley Electoral 
boliviana, pues la presencia equitativa de mujeres dentro de tales órganos no de-
pende ni de la posición que ocupan en las listas de candidatos (en muchos casos, 
relegadas a los segundos y cuartos puestos) ni de los resultados electorales, sino 
que se trata de un criterio, fijado por el mismo estatuto, previo al proceso electoral 
y que incide directamente en la composición de género de los órganos: cada una 
de las Zona debe necesariamente elegir una mujer y un hombre para el Órgano 
Legislativo, y cuatro mujeres y cuatro hombres para la Ñemboati Guasu.17 

Tales avances deben entenderse como uno de los frutos de la incidencia (e 
insistencia) de liderazgos femeninos dentro del mundo orgánico guaraní, lide-
razgos aun emergentes pero que encontraron oportunidades para hacer valer su 
voz en el contexto de abertura de nuevos espacios de deliberación colectiva que 
conllevó el proceso de construcción autonómica (al respecto, Morell i Torra, 2018, 
pp. 360-363). No obstante, al igual que el conjunto de espacios de responsabilidad 
política (en Bolivia y más allá), el mundo orgánico y dirigencial guaraní sigue 
teniendo un claro sesgo masculino. Así, aun con alguna excepción, la gran mayo-
ría de cargos dentro de la estructura orgánica de las capitanías guaraníes siguen 
siendo ocupados por hombres, relegando las mujeres a roles concebidos como 
eminentemente “femeninos” (como el de secretaria). Asimismo, en los espacios 
deliberativos guaraníes, como las asambleas comunales e inter-comunales, suelen 
ser los hombres quienes tienen mayor presencia y voz. 

17 Cabe introducir aquí un pequeño matiz con respecto a la paridad de género del Ñemboati 
Guasu. Y es que, tal como se ha señalado en la nota anterior, hay tres áreas no habitadas del 
territorio de la autonomía (el Parque Natural Kaa Iya, Otukis, y el Área de Conservación 
Ecológica Ñembiguasu) que tienen asignado un representante. De este modo, la equidad solo 
se garantiza para los representantes de la Ñemboati Guasu de las seis Zonas habitadas. 
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Por último, cabe apuntar que, pese a los criterios de equidad de género en la 
conformación del Órgano Legislativo y la Ñemboati Guasu, las dinámicas de des-
igualdad de género y sobre-representación masculina se siguen reproduciendo clara-
mente en el órgano ejecutivo, el cual sigue siendo percibido como el principal espacio 
de poder de la autonomía. Hasta el momento, los dos TRI (Coordinador de la Auto-
nomía) que se han sucedido en el cargo han sido hombres, y tan solo una mujer ha 
accedido al cargo de Ejecutivo Zonal, siendo los otros cinco Ejecutivos Zonales copa-
dos por hombres. Todo ello, además reflejar las desigualdades de género estructurales 
a una sociedad patriarcal, revela también las dificultades con que se encuentran las 
mujeres, guaraníes pero también karai, a la hora de compatibilizar la participación 
política (que exige viajes y desplazamientos constantes, dejar las responsabilidades 
familiares, etc.) con un sistema de género que desplaza a las mujeres de los espacios 
de decisión política, responsabilizándolas de la práctica totalidad de los trabajos de 
reproducción y cuidado dentro de un “ámbito doméstico” concebido como separado 
del espacio público y desprovisto de politicidad (Segato, 2016, pp. 94-95). 

Caminando entre expectativas, realidades e inercias:  
los primeros pasos de la autonomía

Imaginar una nueva institucionalidad es, nos los recordaba Belarmino So-
lano más arriba, una tarea difícil. Pero no tanto como desplegarla, algo que podría 
experimentar él mismo. Tras su paso por la Asamblea Autonómica que se encargó 
de redactar el estatuto de la autonomía, un espacio donde se forjarían nuevos e im-
portantes liderazgos guaraníes, Belarmino iniciaría una meteórica carrera política 
que le llevaría, primero, a la alcaldía (transitoria) del municipio, encabezando la lista 
del MAS (aliado con las cuatro capitanías) en las elecciones municipales de marzo 
de 2015. Después, en septiembre de 2016, sería electo para el ambicionado cargo de 
TRI o Coordinador de la Autonomía, pasando directamente de la alcaldía a ocupar 
esta nueva figura ejecutiva y, de paso, reflejando en este salto las continuidades entre 
el TRI y el alcalde, entre el nuevo sistema autonómico y el viejo sistema municipal. 
Belarmino se convertía así en la primera persona en ocupar una figura que él mismo 
había contribuido a idear, teniendo que gestionar la extinción formal del municipio 
y la transición hacia un modelo de gestión pública post-municipal, así como tam-
bién, las importantes expectativas de cambio vinculadas a la llegada de la autonomía 
indígena tras más de seis años de proceso de conversión. 

Tales expectativas se convertirían en discurso político explícito, y en estra-
tegia electoral, durante la campaña del segundo referéndum de aprobación del 
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estatuto que, tras más de un año de espera y demoras burocráticas, se celebraría 
finalmente el 20 de septiembre de 2015 (cf. Morell i Torra, 2017). Si bien hubo 
otros discursos que estructuraron la campaña del Sí, como la defensa de un nuevo 
modelo democrático más participativo o una redistribución de los recursos eco-
nómicos más favorable a las comunidades rurales, uno de los argumentos centra-
les vinculó el Sí a la autonomía con la idea de acercamiento al Estado Plurinacio-
nal y a su sistema de distribución de recursos de desarrollo (“obras”, “proyectos”, 
“programas”) en las áreas rurales, muy ligado a la escenificación de lealtad política 
con el gobierno del MAS. En palabras del mismo Belarmino en un discurso pro-
nunciado tras la victoria del Sí en el referéndum: 

Aquí no se van a cortar los proyectos que hemos empezado como gobierno 
municipal [del MAS aliado con las cuatro capitanías], tienen que continuar, y van 
a seguir más todavía con la autonomía porque trabajaremos directamente con el 
gobierno central y el hermano Evo Morales. (Belarmino Solano, grabación del autor, 
20 de septiembre de 2015)

Más allá de constituir solo un discurso, el acercamiento con la cúspide del Es-
tado Plurinacional se corporizó un día antes del referéndum, cuando el “hermano” 
Evo Morales llegó a Charagua Pueblo para escenificar la entrega de una obra de-
mandada durante décadas por la totalidad de actores de Charagua y que constituye, 
en sí misma, una encarnación de la idea de acercamiento y desarrollo: la carretera 
internacional que debe conectar Charagua con la ciudad de Santa Cruz y la Argen-
tina, financiada con capital chino. Pocos días antes de la llegada de Evo Morales, 
el (ex)Vicepresidente García Linera también visitaría Charagua. En su caso, para 
escenificar el inicio de un ambicioso proyecto estatal de extracción de gas natu-
ral en la Zona de Parapitiguasu que, al igual que la carretera, generó importantes 
expectativas de desarrollo. La visita de Linera para inaugurar un nuevo proyecto 
hidrocarburífero daba sustento a otro discurso central del Sí durante la campaña: 
la posibilidad de que los beneficios de la extracción del gas natural del territorio de 
Charagua lleguen directamente al gobierno autonómico, sin la apropiación de las 
regalías por parte de la gobernación del Departamento de Santa Cruz. 

Pese al despliegue de este tipo de estrategia de vinculación de la autonomía 
indígena a la idea de desarrollo, que constituye en efecto una estrategia elaborada 
pero que, al mismo tiempo, no requiere de mucha elaboración en tanto que se ins-
cribe en el sentido común del conjunto de la sociedad charagüeña —todo el mun-
do, en Charagua, (re)quiere “más desarrollo”—, lo cierto es que los resultados del 
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referéndum de 2015, en que el Sí se impuso con un 53%, se parecen bastante a 
los del primer referéndum de 2009. Al igual que entonces, en 2015 el No también 
se impuso (aun de forma más contundente) en las zonas urbanas y el Sí en las 
áreas rurales guaraníes (de forma contundente en Charagua Norte y Parapitigua-
su, por un puñado de votos en el Isoso). Se demostraba así que existen procesos 
de acumulación histórica, estructuras socioeconómicas y lealtades colectivas que 
no se alteran fácilmente a través de discursos y estrategias políticas. Pero aún sin 
provocar movimientos en las corrientes de fondo que estructuran la sociedad cha-
ragüeña, como la diferenciación entre karai y guaraní, la estrategia discursiva del 
Sí, cercana a las preocupaciones y lenguajes de las comunidades, logró, al menos, 
mantener el apoyo entre la mayoría de las comunidades guaraníes. 

Una vez que la victoria del Sí abrió definitivamente el camino hacia la conso-
lidación de la autonomía indígena, el nuevo gobierno autonómico instalado a partir 
de enero de 2017 debe, más allá de “hacer bajar” grandes obras y proyectos de carác-
ter espectacular, gestionar las problemáticas cotidianas de la sociedad charagüeña, 
atravesada -especialmente en las comunidades rurales guaraníes- por todo tipo de 
carencias y, consecuentemente, de fuertes expectativas de cambio que aumentaron 
con la llegada de la autonomía, y de los proyectos y obras que se inauguraron de 
forma prácticamente de la sociedad charagüeña, atravesada —especialmente en las 
comunidades rurales guaraníes— por todo tipo de carencias y, consecuentemente, 
de fuertes expectativas de cambio que aumentaron con la llegada de la autonomía, 
y de los proyectos y obras que se inauguraron de forma prácticamente simultánea.

En julio de 2019 visité a don Justino (pseudónimo) en Aguaraigua, una co-
munidad guaraní del Bajo Isoso situada a unos 100 kilómetros del pueblo de Cha-
ragua. Pese a la pretensión inicial de descentralizar la nueva administración autonó-
mica hacia las zonas rurales, las oficinas de la mayoría de los órganos de gobierno 
autonómico se encuentran en Charagua Pueblo, incluidas las oficinas del nuevo 
Ejecutivo Zonal del Bajo Isoso, una de las áreas más alejadas del núcleo urbano. Don 
Justino fue uno de los comunarios que había formado parte de la Asamblea Auto-
nómica que redactó el estatuto y también apoyó la campaña por el Sí en el referén-
dum de 2015. Pero a pesar de su implicación personal en el proyecto autonómico, el 
diagnóstico de don Justino sobre su puesta en marcha era enfáticamente negativo: 

No se ve nada de mejora, no llegan los proyectos a Isoso, las autoridades andan 
todo el día en su oficina de Charagua, no vienen a las comunidades. Más antes, con 
el municipio, por lo menos algo llegaba, poco, pero alguito. Pero ahoringa... ¡nada! 
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El techo de nuestra escuelita se cae y hace meses que los changos pasan clase con 
hambre porque han cortado el desayuno escolar. Yo trabajé harto, usted sabe, para 
que se dé la autonomía. Pero la autonomía fracasó. Así de clarito lo puede anotar. 
(Comunicación personal, 24 de julio de 2019)

En realidad, el desencanto de Justino, compartido, aunque de forma no tan enfá-
tica, por muchos comunarios con quienes conversé, no era algo nuevo: solo que antes se 
dirigía contra las autoridades municipales y, ahora, contra las nuevas autoridades auto-
nómicas, de quienes se espera (y exige) otro comportamiento en tanto que están inves-
tidas de otro tipo de legitimidad democrática que, en las Zonas rurales, ya no pasa por 
el voto individual secreto mediado por partidos políticos, sino por la asamblea zonal. 

No obstante, en la crítica de Justino sí que había algo nuevo que también per-
cibí en las críticas de otros charagüeños no directamente involucrados en política: un 
manejo de informaciones, datos y cifras muy concretas sobre la gestión de sus auto-
ridades, sobre todo en lo relativo a partidas y gastos presupuestarios de cada Zona. 
En este sentido, uno de los elementos que, aun los más críticos, consideraban que sí 
estaba funcionando del nuevo marco autonómico eran los mecanismos de control 
social a la gestión de los Ejecutivos, al menos en las Zonas rurales donde, gracias a la 
experiencia socio-organizativa de las capitanías guaraníes, existen instancias asam-
blearias inter-comunales consolidadas y funcionando de facto desde hace años. 

En el actual marco autonómico, estas instancias, las denominadas Ñem-
boati, no solo realizan control social periódico a los representantes del gobierno, 
como ya hacían en el marco municipal aunque de forma no reglada y dependien-
do, al fin, de la voluntad de cada gobierno municipal. Además, disponen de poder 
“revocatorio” de cualquiera de los representantes zonales (sea el ejecutivo, el legis-
lativo o el Ñemboati Guasu). Un poder de revocatoria que en la Zona Charagua 
Norte ya se había puesto en práctica para revocar a su Ejecutivo Zonal, quien no 
había podido justificar la totalidad de gastos y facturas en uno de los “informes” 
trimestrales que debe realizar ante la asamblea. 

Si las críticas de Justino provenían de fuera de la estructura del gobierno auto-
nómico, desde dentro de una estructura compuesta por tres tipos de órganos —atra-
vesados cada uno de ellos por lógicas políticas, legitimidades democráticas y territo-
rialidades diferentes— también había todo tipo de miradas críticas que, cada una a 
su modo, ponían al descubierto limitaciones y problemáticas de estos primeros años 
de camino autonómico. Pero si en algo coincidían autoridades, técnicos y trabajado-
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res de la autonomía, que conformaban un cuerpo considerablemente más nutrido 
que con el municipio, era, primero, en lamentar las constantes trabas burocráticas 
del Estado central la hora de realizar gestiones administrativas básicas para asegurar 
el funcionamiento de la autonomía; y segundo, en la falta de financiación estatal, que 
contrariamente a lo que se transmitió durante la campaña por el Sí, seguía enmar-
cada en el mismo sistema de financiación municipal pese a que como autonomía 
indígena se asumen un mayor número de competencias que como municipio 

Y hasta aquí llegaban las coincidencias entre miembros de la estructura 
del gobierno autonómico. Pues otra de las dinámicas más claramente visibles son 
las tensiones existentes entre órganos, que podemos sintetizar en dos niveles. Un 
primer nivel de tensión tiene que ver con la estructura territorial descentraliza-
da, tanto en términos organizativos y electivos, como presupuestarios, pudiendo 
entender la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae como una suerte de confe-
deración entre Zonas cuasi-soberanas, algo que si bien asegura la coexistencia 
en un marco común que permita sobrellevar las múltiples diferenciaciones que 
atraviesan la abigarrada sociedad charagüeña, también incrementa dinámicas de 
disgregación y competencia entre Zonas, más aún cuando entran en juego la dis-
tribución de recursos económicos escasos para ejecutar obras y proyectos. 

De esta forma, y pese a existir demandas de alta agregación en el conjunto 
del territorio, como la exigencia de un sistema de financiación propio y diferencia-
do del municipal, las dinámicas de competencia inter-zonal dificultan encontrar 
espacios de lucha compartida como autonomía indígena. Tampoco los órganos 
que son comunes para el conjunto de la autonomía (el TRI, el Órgano Legislativo 
y la Ñemboati Guasu) han logrado articular estos espacios, pues los representan-
tes en tales instancias, elegidos territorialmente en cada una de las seis Zonas, se 
consideran a sí mismos, y son considerados, más bien como representantes que se 
deben principalmente a sus Zonas. 

Por otro lado, el segundo nivel de tensión nos revela, una vez más, las iner-
cias y herencias con respecto al anterior sistema municipal, algo que se evidencia 
con mucha claridad en la posición, ambivalente e incómoda —quizás precisamente 
por eso, repleta de potencialidades aún por desarrollar— de la Ñemboati Guasu, la 
instancia representativa y común para el conjunto de la Autonomía que hace par-
te del nuevo Órgano de Decisión Colectiva, formada por 27 representantes de las 
seis Zonas. La Ñemboati Guasu es “el brazo derecho de las bases, porque nosotros 
salimos de la base, estamos a un paso de lo orgánico y a un paso de lo político”, así 
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lo concebía Faviola Chavarría, una de sus “asambleístas” durante la primera gestión 
(2017-2019) de este nuevo órgano (comunicación personal, 13 de julio de 2019).18 

La Ñemboati Guasu está concebida como una instancia de control social 
de los otros poderes, legislativo y ejecutivo, al tiempo que como un órgano que, 
en comunicación directa con las instancias asamblearias zonales —por eso Cha-
varría la conceptualizaba como “brazo derecho de las bases”—define los planes 
estratégicos de la Autonomía y tiene capacidad de emitir “mandatos” de obligado 
cumplimiento tanto al Órgano Legislativo como al Ejecutivo. No obstante, esta 
nueva instancia, la “que más claramente rompe con la institucionalidad muni-
cipalista” (Ledezma, 2017, p. 6), todavía no ha terminado de encontrar su lugar 
dentro del entramado institucional de la Autonomía, como lo demuestra el hecho 
de que, a diferencia de los otros dos órganos no cuenta con una partida de finan-
ciación regular del presupuesto autonómico que asegure su funcionamiento. Por 
el momento, la Ñemboati Guasu sigue batallando para ganar tal lugar entre los 
otros órganos de la Autonomía, que, al decir de varios miembros de la Ñemboati, 
todavía no han logrado sacarse el “chip” del municipio.

***

Cerramos este capítulo retomando las reflexiones iniciales en torno a la 
autonomía guaraní como proyecto hegemónico, que hemos traído a colación des-
de la voz de alguien, Álvaro García Linera, que ha experimentado recientemente 
la desintegración de un proyecto hegemónico que él mismo contribuyó a forjar. 
Algo que puede entenderse como una enseñanza no tanto sobre “la hegemonía” 
como sinónimo de fortaleza y solidez, sino sobre la fragilidad, reversibilidad y, si 
se quiere, delicadeza de los procesos de transformación sociopolítica, como el que 
se ha documentado estas páginas dejando muchas aristas abiertas, pues la wawita 
de la autonomía todavía está creciendo y, como se ha visto, los primeros pasos son 
siempre dubitativos, zigzagueantes. 

Lo que sí es seguro es que los siguientes pasos de la Autonomía Guaraní 
Charagua Iyambae se darán en un contexto radicalmente diferente, seguramente 
mucho más complicado, de aquel en que se gestó. No obstante, y pese a que los 
guaraníes de Charagua han utilizado estratégicamente el acercamiento al Estado 

18 Para una mirada conocedora de los primeros pasos de la Ñemboati Guasu por parte de 
alguien implicado en su apoyo técnico desde el inicio, puede consultarse el texto de José 
Ledezma (2017) en la página web de la Fundación Arakuaarenda: https://bit.ly/3o6zh5i



PERE MORELL I TORRA 

568

Plurinacional —y sobre todo, a su exgobierno— para construir su autonomía, y 
mejorar la situación de sus comunidades, la autonomía también abre nuevos es-
pacios desde donde organizarse y defender intereses colectivos frente y, si es nece-
sario, contra el Estado. Aún es pronto para ver de qué manera esta nueva Charagua 
guaranizada —“nueva” pero donde siguen vigentes dinámicas muy viejas— res-
ponderá a los retos que se avecinan. En cualquier caso, y asumiendo su fragilidad 
y delicadeza, la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae sigue caminando, y es que 
al fin y al cabo los procesos autonómicos son siempre procesos en construcción. 
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El camino de la autonomía  
de la Nación Wampís

Shapiom Noningo,  
Frederica Barclay

Los pueblos que valientemente defiendan sus territorios  
seguirán con vida y con territorios 

Pedro García Hierro, compañero de ruta († 2015).

Antecedentes

Perú no es el único país de América Latina donde desde que se aprobó la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(DNUDPI) en el 2007, estos han sufrido un reiterado ataque desde el Estado. 
Esta arremetida sistemática ha buscado recortar las garantías constitucionales de 
los territorios indígenas ya mermadas por la reforma constitucional de 1993 que 
eliminó la garantía de inalienabilidad y inembargabilidad de los territorios co-
lectivos, y aún llegar a desaparecer el régimen comunal, con el fin de facilitar y 
promover el extractivismo y el neolatifundismo.

Un dicho que grafica este intento es el que expresó en su momento el ex-
presidente A. García Pérez (2007), quien catalogó a los pueblos indígenas como 
“ciudadanos de segunda clase” y los tildó de “perros del hortelano” por exigir el 
respeto a sus derechos territoriales. Es conocido cómo esta carga de racismo his-
tóricamente acumulada fue aparejada de un programa sistemático de reformas 
legales inconsultas, que finalmente desembocó en el llamado Baguazo ocurrido en 
junio de 2009 (Lombardi, 2010; Manacés & Gómez Calleja, 2013).

Esta dramática coyuntura de confrontación, en la que los Wampís estuvieron 
activamente involucrados como actores, aceleró un proceso colectivo de análisis de 
las condiciones de pervivencia frente a los cambios constitucionales de la década 
de 1990 que varios pueblos del nororiente peruano habían impulsado en el seno 
de la Coordinadora de Pueblos Indígenas-San Lorenzo (CORPI-SL). Como señala 
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Noningo (2017, pp. 10-11) en 1995 los Wampís del sector Kankaim “debatieron 
una nueva configuración o reconfiguración territorial [la] que debería incluir los 
territorios de uso y ocupación ancestral, haciendo remembranza y memoria de la 
ocupación socio histórica cultural”. Alertados por la crecientemente manifiesta vo-
luntad del Estado peruano de poner en subasta la Amazonía peruana, a mediados 
de la década de 1990 los Wampís, junto con otros ocho pueblos que integraban la 
organización regional decidieron autodemarcar sus respectivos territorios y estable-
cer los puntos de colindancia entre ellos.1 Pese a todas las señales políticas adversas, 
encontraron aliento en el Convenio nº 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales aprobado en 1989, que en el Perú entró 
en vigor en 1995, y en la Declaración (DNUDPI).2 Con la perspectiva de resistir e 
impulsar derechos a mediano plazo frente a la regresión patente, estos pueblos em-
pezaron a preparar sus expedientes documentando su historia y ocupación territo-
rial para sustentar sus derechos y demanda territorial. En este proceso los Wampís, 
aventajados por el hecho de que su territorio no había sido objeto de una masiva 
fragmentación, adoptaron la perspectiva de recuperar el ejercicio de la gobernanza 
de su territorio construyendo herramientas para el ejercicio de la autonomía.

El territorio de la Nación Wampís abarca 1 327 000 hectáreas y se extiende 
sobre dos de las regiones amazónicas del Perú. En la región Amazonas abarca la 
cuenca del río Kanús o Santiago (distrito Río Santiago, provincia Condorcan-
qui, región Amazonas) que discurre desde la frontera con Ecuador hasta el río 
Marañón. En la región Loreto abarca los tramos medio y alto del río Kankaim 
o Morona, que igualmente se origina en el Ecuador. Enlazando ambas cuencas, 
comunicadas por caminos ancestrales, se encuentra la cordillera Kampankias que 
se eleva 1435 metros, donde nacen muchos de los afluentes que alimentan ambas 
cuencas. La población Wampís de poco más de 15 mil habitantes se distribuye en 
85 asentamientos que conforman 22 comunidades y anexos. El área actualmente 
bajo títulos comunales abarca poco más del 33 % del territorio bajo jurisdicción 
del Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampís.

1 Referencias a este proceso pueden hallarse en García Hierro y Surrallés (2009); Garra y Riol 
(2014). 

2 Paradójicamente el Convenio, ratificado por el Perú en 1994, entró en vigencia el mismo año 
(1995) que el régimen de A. Fujimori promulgó la Ley de la inversión privada en el desarrollo de 
las actividades económicas en las tierras del territorio nacional y de las comunidades campesinas 
y nativas (Ley N° 26505), la que concretaba la eliminación de las garantías colectivas en el texto 
constitucional, vulnerando y debilitando los derechos colectivos y territoriales Indígenas.
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Ubicación del territorio Wampís

Una resistencia activa y creativa

Así como resistieron los intentos de conquista del reino mochica de la costa 
norte hacia el 600 d.C y más tarde del imperio inca (fines del siglo XV), los Wam-
pís ejercieron una activa resistencia armada cuando los españoles ingresaron a su 
territorio, también atraídos por los yacimientos de oro. La tradición y archivos 
coloniales han documentado cómo a partir del siglo XVI cada intento de avance 
de los españoles fue seguido de rebeliones locales y más a menudo de rebeliones 
articuladas con otros pueblos como los Awajún, ubicados al oeste y los Yakinia 
Shuar al norte. Estas rebeliones fueron designadas como levantamientos generales 
por su alcance y contundencia (Velasco, 1981; Juank, 1984). De allí quedó firme-
mente establecida la reputación de pueblo guerrero. 

Esta reputación y la demostrada resistencia a la subordinación colonial no 
impidió que más adelante, cuando toda la Amazonía experimentó el auge de las 
gomas (1880-1914) se instalaran extractores foráneos de shiringa (hevea brasi-
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liensis) en algunos pocos puntos del territorio, a través de alianzas con unos pocos 
líderes locales con quienes entablaron relaciones comerciales.3 Con todo, hasta 
inicios del siglo XX se reportaron muchos ataques a asentamientos de caucheros 
en el Marañón, Kanus y boca del Kankaim (Morona) llevados adelante por gue-
rreros Wampís, algunos de cuyos líderes se recuerdan bien (Clark, 1954, pp. 226-
227; Up the Graff, 1996). 

El territorio Wampís se encuentra en una zona que estuvo en litigio entre 
Perú y Ecuador desde la constitución de ambas repúblicas a inicios del siglo XIX. 
Esta ubicación, pero sobre todo, el que el río Santiago, o Kanus como debería ser 
llamado también por el Estado, fuera la vía considerada más estratégica ante un 
potencial conflicto, y se convirtiera más tarde en centro de la disputa territorial, 
desalentaron en esta zona los planes de colonización auspiciados por el Estado.4 
Cuando a inicios de la década de 1980 el gobierno de F. Belaunde formuló un pro-
grama de “fronteras vivas” para promover la ocupación de la región, la oposición 
de las organizaciones indígenas y la falta de apoyo del ejército le quitaron el res-
paldo que hubiera requerido en esta zona (AIDESEP, 1981). En contraste, dentro 
del área de frontera, sobre el eje del Marañón y de una proyectada carretera desde 
el oeste, en territorio Awajún, se fueron estableciendo progresivamente centenares 
de colonos provenientes de otras regiones, razón por la que los Wampís siempre 
rechazaron y han continuado rechazando propuestas para extender el eje vial pa-
ralelo al río Kanus.

Bajo estas condiciones el territorio Wampís se mantuvo relativamente al 
margen de los esfuerzos de integración a través de la colonización. En cambio, con 
un enfoque de asimilación cultural, después del conflicto armado de 1941 entre 

3 La llamada era de las gomas fue resultado del incremento de la demanda de distintos tipos 
de látex obtenidos de diversas especies de árboles, en particular caucho (castilloa elástica) 
y shiringa, con fines industriales. Tuvo lugar en las áreas amazónicas de los diversos países 
de Sudamérica. La demanda europea y norteamericana llevó a que cuadrillas de extractores 
financiados por una cadena de habilitadores y comerciantes se instalaran en áreas remotas 
habitadas por pueblos indígenas. Para acceder a la mano de obra indígena los extractores, lla-
mados caucheros y siringueros, emplearon distintas dosis de violencia, coerción, pero también 
establecieron relaciones de alianza con líderes locales (Santos Granero & Barclay, 2015). 

4 Después de firmado el Protocolo de Paz y Amistad entre Ecuador y Perú (1942) se estableció 
que la frontera había sido trazada, por desconocimiento de la geografía al hacer referencia a 
un divortium aquarum entre el Santiago y el río Zamora que no existía, lo cual condujo a que 
un amplio tramo quedara en litigio por cuarenta años más y el Protocolo fuera desconocido 
por Ecuador. 
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ambos países,5 Perú optó por invitar a la región fronteriza a los misioneros de la 
orden jesuita y a los misioneros evangélicos del Instituto Lingüístico de Verano6 
para establecer escuelas. La instalación de misioneros en territorio Wampís, que 
ocurría por primera vez, puso las bases de un proceso de cambio de profundas 
consecuencias a largo plazo. A partir de la década de 1960 los misioneros esta-
blecieron escuelas de educación primaria que poco a poco las familias aceptaron 
por la oportunidad de adquirir nuevas herramientas de defensa ante los abusos 
derivados del incremento de movimiento comercial en el eje del río Marañón, 
en torno al centro poblado y luego capital provincial, Santa María de Nieva. Las 
escuelas, como en otras partes de la Amazonía peruana, dieron origen a su vez 
al progresivo aglutinamiento de la población en asentamientos nucleados siendo 
que su patrón tradicional era la zonificación y dispersión de los clanes mayor-
mente sobre los afluentes secundarios en cada cuenca.

En la década siguiente los Wampís se organizaron para obtener títulos de 
tierras bajo la llamada Ley de Comunidades Nativas de 1974, la primera en su 
tipo.7 Además, formaron con los Awajún el Consejo Aguaruna Huambisa (CAH), 
una de las organizaciones indígenas pioneras en la Amazonía peruana que, con las 
pocas herramientas legales a disposición, alcanzó importantes logros en materia 
de derecho a la tierra y la interlocución con el estado peruano. Entre estos cabe 
destacar diversos convenios con el Estado peruano en materia de educación y sa-

5 El conflicto tenía origen en reclamaciones formuladas por ambos países desde su constitución 
como repúblicas independientes. El conflicto armado de 1941 entre Perú y Ecuador (5 de julio de 
1941-29 de enero de 1942) fue el primero después de 1859 y se desarrolló en varios frentes, inclui-
do el río Santiago, en territorio Wampís. Se atribuye la deflagración a los hallazgos de petróleo que 
se habían hecho en la Amazonía ecuatoriana en el contexto de una frontera no delimitada. 

6 El Instituto Lingüístico de Verano, conocido ampliamente como ILV, fue una filial de una 
institución evangélica norteamericana que se había propuesto traducir la Biblia a todos los 
idiomas indígenas. Con ese fin, y a través de programas de alfabetización, firmó convenios con 
decenas de países de América Latina, comenzando por México (Stoll, 1985).

7 Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja de 
Selva (Decreto Ley Nº 20653). En 1978 la norma fue debilitada al introducirse un artículo por 
el cual en el futuro las tierras de las comunidades nativas que el Estado clasificara como de 
“aptitud de uso mayor” forestal o de protección no podían ser tituladas sino tan solo cedidas 
en uso, las cuales sujetas a supervisión en su uso de los recursos forestales por la adminis-
tración estatal. Se trató propiamente de una expropiación. Más adelante, en el marco de las 
iniciativas de agrobiocombustibles tropicales estas áreas de cesión en uso estuvieron en el ojo 
del gobierno de García Pérez (2006-2011) quien pretendió además reconvertir los bosques en 
terrenos eriazos aprovechables para la agricultura bajo iniciativa empresarial.
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lud, así como un avance significativo en la titulación de comunidades de manera 
tal de ir cerrando accesos a la colonización.

Desde un inicio, los Wampís y Awajún reunidos en la nueva organización 
tomaron nota de que la ley de comunidades estaba destinada a fragmentar los 
territorios indígenas, haciendo disponibles largos tramos para que el Estado pu-
diera adjudicarlos a terceros. Es por ello que, con el esquema de comunidades 
delimitadas y tituladas y esta comprensión de las políticas, los pueblos Awajún y 
Wampís, procuraron en lo posible recomponer la integridad territorial y luego so-
licitaron al Estado peruano que se delimitara “reservas” para en el futuro garanti-
zar acceso con títulos a zonas menos accesibles para la eventual colonización. Con 
el tiempo fue cada vez más difícil obtener nuevos títulos comunales, pero todavía 
lograron ampliaciones territoriales para recomponer en lo posible los espacios 
territoriales a partir de las áreas protegidas por títulos comunales. Guiados por 
el principio de exigencia de dignidad muy arraigado en la cultura Wampís estos 
pueblos continuaron exigiendo lo que la ley establecía y lo que más allá de esta 
sabían que era su derecho.8

Aunque en la década de 1990 los Wampís abandonaron el CAH y formaron 
organizaciones independientes, sobre todo en la cuenca del Kanus, estas mantu-
vieron su capacidad de influencia hasta un punto en el que confluyeron diversos 
procesos. Por un lado, empezó a plasmarse cada vez de forma más evidente la in-
tención del Estado peruano de implementar reformas destinadas a crear un mer-
cado de tierras, liberalizar el acceso a ellas en la Amazonía y destruir el régimen 
comunal, amenazando los derechos indígenas.9 En segundo lugar, el proceso ini-
ciado con la llamada “Guerra del Cenepa” (enero-marzo 1995) entre Ecuador y 
Perú, que concluyó con un Acuerdo de Paz Definitivo, firmado por ambos países 
en octubre de 1998, vino a modificar el paradigma geopolítico peruano con rela-
ción a la frontera norte, lo que incidió en la naturaleza del relacionamiento entre 
el Estado peruano y los pueblos Wampís y Awajún. A partir de ello, estos pueblos 
dejaron de tener una posición estratégica derivada de su ubicación en la frontera 

8 La expresión dignidad se expresa en idioma wampis como ni inmari 
9 Varias de las nuevas normas que superponían derechos de terceros a los derechos indígenas 

que restringían el control de los territorios por los pueblos indígenas contribuyendo a la 
“desgobernanza” territorial (García Hierro & Barclay, 2014). Otras estrategias han estado des-
tinadas a destruir los espacios colectivos. Así las agencias que deben asegurar servicios como 
agua, saneamiento, o electricidad condicionan la atención de estos servicios a la parcelación 
de las comunidades.
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contenciosa que se había traducido en un pacto tácito o de hecho, pero consisten-
temente confirmado (Barclay, 2019). Gracias a este pacto, ambos pueblos indíge-
nas habían logrado un alto nivel de interlocución con el Estado peruano, único en 
el contexto nacional. 

Esta traición al pacto se vio puesta de manifiesto inmediatamente después 
de la firma del nuevo Acuerdo de Paz de 1998. De modo que, antes del llamado 
Baguazo el Estado peruano había tomado medidas que afectaban grave y direc-
tamente los intereses de los Wampís y Awajún, las que fueron percibidas como 
afrentas a los pueblos y ataques a su dignidad. Así, en el 2006 el Estado desconoció 
un acuerdo por el cual, con anuencia de estos pueblos, quedaba establecido un 
parque nacional en los territorios ancestrales en la Cordillera del Cóndor para 
protegerla de intereses mineros, reconvirtiendo parte del área acordada precisa-
mente en pasible de otorgamiento de concesiones mineras, lo que en efecto ocu-
rrió el mismo día en que se concretó la reducción del área del Parque Nacional 
Ichigkat Muja. Ese mismo año, también, el Estado impuso un lote petrolero (116) 
en un territorio compartido con los Awajún y destinado a la conservación de la 
cordillera Tuntanain, haciendo explícita en la norma de creación la prioridad que 
tendría la actividad petrolera. Además, convirtió buena parte del territorio ances-
tral de estos pueblos en “zona reservada por categorizar”, incluyendo la cordillera 
Kampankias en el corazón del territorio Wampís. Para los Wampís, se hizo evi-
dente que se estaba limitando a niveles extremos el derecho a definir su futuro 
como pueblo o como nación. En la percepción de muchas familias indígenas ani-
daba la idea de que el Estado peruano se proponía eliminarlos (Santos Granero & 
Barclay, 2010).

Planificando la autonomía

La recuperación de la autonomía y de la dignidad había sido tema de fondo 
de muchas décadas para los pensadores Wampís antes y después de que colecti-
vamente decidieran dejar sus lanzas de la resistencia armada y cambiarlas por la 
demanda de goce de derechos y el ejercicio de estos. La toma de conocimiento del 
Convenio nº 169 de la OIT (de rango constitucional) y de la DNUDPI dieron a los 
Wampís una pauta acerca de que el marco internacional amparaba su expectativa 
de ejercicio de la autonomía para la gobernanza indígena de sus territorios. 
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En un sentido estricto la norma de comunidades nativas de 1974 no im-
pedía que un pueblo recompusiera sus espacios ancestrales legalizando sus te-
rritorios comunales y se ejerciera desde allí la autonomía que esta otorgaba a las 
comunidades. Sin embargo, la evolución del ordenamiento legal, y las políticas de 
ocupación de la Amazonía convertían este camino en inviable para los Wampís. 
En la versión legal actual los títulos comunales fragmentan la porción de territo-
rio titulado en áreas demarcadas a favor de la comunidad indígena con carácter de 
propiedad y áreas que se registran únicamente como cedidas en uso por el Estado. 
Por lo demás, a los territorios comunales se puede superponer numerosos otros 
regímenes y que involucran o priorizan a terceros y que resultan en la restricción 
de ejercicio de derechos.10

Como se ha mencionado, desde la década de 1990 diversos pueblos de la 
jurisdicción de CORPI-San Lorenzo habían iniciado un proceso de autolindera-
miento y de reflexión acerca de las relaciones entre el Estado y los pueblos indíge-
nas. Fruto de este proceso, y gracias a su participación en el gobierno de la Provin-
cia de Datem del Marañón, consiguieron que el gobierno provincial legalizara un 
procedimiento autónomo para los pueblos indígenas, enmarcando la norma en el 
procedimiento de ordenamiento territorial que entonces empezaba a emplear el 
Estado peruano.11 En este mismo marco, con la asesoría jurídica del abogado pe-
ruano-español Pedro García-Hierro, se acordó un formato para la elaboración de 
expedientes que sirvieran para sustentar demandas de legalización de “territorios 
integrales”. De ese proceso de trabajo se llegaron a formular varios “expedientes”, 
algunos de los cuales fueron presentados al Congreso y que este derivó al Ministe-
rio de Justicia sin que en última instancia las autoridades nacionales se dignaran 
pronunciarse frente a estas demandas basadas en el procedimiento establecido 
por la Ordenanza Municipal del año 2009 que ha mantenido su vigencia legal. 

10 Por nombrar algunos: servidumbres superficiales, áreas protegidas, bosques de producción, 
concesiones mineras y petroleras. “El derecho crea una ficción de multiplicidad y atribuye a 
diversos sujetos diferentes derechos sobre la misma cosa de acuerdo a determinadas funciones 
económicas. Así podemos tener un tipo de tratamiento y un diferente sujeto jurídico para 
cada uno de los posibles elementos de la naturaleza: agua, recursos forestales, suelo, aires, 
fauna, subsuelo, etc. (García Hierro & Barclay, 2014).

11 Ordenanza Municipal 012-2008-MPDM publicada el 15 de abril de 2009 Establecen proce-
dimiento autónomo de ordenamiento y zonificación territorial para los pueblos indígenas de la 
Provincia Datem del Marañón. https://bit.ly/35nNcLw. En el año 2004 se había publicado el 
reglamento de la norma de 2001 que establecía la Zonificación Ecológica Económica a nivel 
nacional a través del Decreto Supremo N° 087-2004-PCM. https://bit.ly/3mb7Oxn
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Con esta experiencia los Wampís decidieron formular un nuevo camino 
que, respondiendo a su momento histórico propio, les permitiera avanzar en el 
ejercicio de la autonomía. En esencia, decidieron empezar a generar los instru-
mentos propios para gobernar su territorio y para interactuar con el Estado pe-
ruano desde su condición de Nación Wampís. En esta tarea se involucraron líde-
res Wampís de ambas cuencas quienes debatieron a lo largo de más de dos años 
el preámbulo y los 94 artículos del estatuto del Gobierno Territorial Autónomo 
de la Nación Wampís (GTANW). Este se promulgó en noviembre de 2015 “En 
memoria de nuestros ancestros y por nuestro derecho a la libre determinación 
como pueblo y nación” en un acto de autoproclamación llevado a cabo en la sede 
principal del GTANW. 

El estatuto, luego de definir el territorio como indivisible, el idioma y la 
autodenominación de la Nación Wampís declara que en materia de ciudadanía:

Los hombres y mujeres de la nación Wampís son a su vez ciudadanos peruanos y 
gozan, en igualdad, de todos los derechos y deberes del resto de la ciudadanía. El res-
peto al Estado peruano y a sus representantes, y la mutua correspondencia con nues-
tras autoridades, se reconocen como la base de una convivencia pacífica y productiva 
con la sociedad peruana. La Constitución del Perú y los Tratados Internacionales de 
Derechos Humanos que la complementan constituyen un marco que, junto con el 
presente Estatuto, nuestro pueblo reconoce y respeta. (art. 10)

El estatuto autonómico de la Nación Wampís es un instrumento técnico po-
lítico de gobierno y gobernanza socio territorial que contempla como estructura 
básica: el Uun Iruntramu (una suerte de congreso), compuesto de 96 Iirunin o re-
presentantes de las comunidades, es el órgano supremo del GTANW, Gobierno Eje-
cutivo Central de Cuenca (Takatan Chichamrin), Gobierno de cuencas con su máxi-
ma autoridad Matsatkamu Iruntramu y Gobierno Comunal. Con posterioridad se 
ha iniciado la adecuación de los estatutos comunales para conciliarlos y armonizar 
con la estructura, roles y atribuciones del GTANW y sus gobiernos de cuenca.

En paralelo a la elaboración del estatuto se compiló un documento que 
incorpora la sustentación histórico antropológica de la continuada existencia de 
la Nación Wampís y su ocupación territorial, basado en un documento previo 
(Surrallés et al., 2013), así como la sustentación jurídica del derecho al territo-
rio siguiendo los lineamientos de los expedientes acordados con CORPI-SL. El 
documento acopia también el mapa del territorio Wampís acompañado de una 
memoria, las actas de integración de las comunidades al GTANW, acuerdos de 
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colindancia con los pueblos indígenas vecinos y un mapa socio histórico cultural 
y el pacto socio político acordado. A la proclamación del estatuto del GTANW 
siguió a los pocos meses la entrega de la citada documentación a los poderes del 
Estado: legislativo, judicial y ejecutivo, incluyendo los principales ministerios y 
los gobiernos regionales de Loreto y Amazonas, a partir del mes de abril de 2016. 

Esta presentación tuvo un carácter protocolar y el propósito de notificar 
al Estado peruano la voluntad, la decisión y la autoproclamación de la Nación 
Wampís de reconstruir su autonomía y ejercerla, entendiendo y dando a entender 
que se trata de la voluntad de un pueblo que no está dispuesto a esperar que el Es-
tado peruano adecúe su ordenamiento legal para ejercer los derechos que les son 
inherentes. Por anómalo que parezca, Perú nunca adecuó su ordenamiento a las 
normas y estándares internacionales para que los pueblos indígenas u originarios 
fueran considerados sujetos de derechos, siendo el caso que solo se reconoce con 
personería jurídica a las comunidades y solo ellas pueden ser titulares de territo-
rios. Para el Estado peruano los pueblos indígenas son una abstracción que resulta 
de sumar comunidades (que no necesariamente logran ser inscritas ni sus tierras 
ser tituladas). Existen como “apellido” de las comunidades, existen en el título y el 
texto de numerosas normas, y aún como designación de dependencias estatales, 
pero a los pueblos se les niega ser sujetos de derecho y ejercer como tales esos 
derechos políticos que Perú hizo suyos al ratificar el Convenio nº 169 de la OIT.12 

Al obrar de esta manera, la Nación Wampís no pretende desafiar al Estado pe-
ruano del que como ciudadanos los Wampís son parte, sino empezar a implementar 
una práctica a base de su derecho, a la expectativa de que se creen condiciones para 
un cambio estructural en la relación del Estado con los pueblos indígenas. De la mis-
ma manera, al remitir la documentación en el 2016 a la Relatoría Especial de Nacio-
nes Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas designada por la Comisión de 
Derechos Humanos del organismo internacional, no pretende un acto de secesión.

Desde la perspectiva de la Nación Wampís, el camino de la autoreconstruc-
ción de la autonomía tiene basamentos técnico-jurídicos muy sólidos: instrumen-
tos jurídicos internacionales, como el Convenio nº 169 de la OIT; la Declaración 
de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas y la jurisprudencia del 

12 Existen también en un listado o “base de datos” de pueblos indígenas que el Ministerio de 
Cultura administra celosamente sin intervención de los interesados y para sus propios fines 
(ver https://bit.ly/2Thck0W).
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Sistema Americano de Derechos Humanos, los mismos que desarrollan amplia-
mente el derecho a libre determinación o auto determinación de los pueblos in-
dígenas. La Nación Wampís y su gobierno territorial acuden a estos instrumentos 
consagrados internacionalmente, que son también parte del bloque constitucio-
nal a nivel interno, y que el Estado peruano enarbola junto con su aprobación de 
la Ley de Consulta Previa de 2011 en medio de la marcada opacidad que caracte-
riza a que caracteriza al Estado peruano en materia del tratamiento de los pueblos 
indígenas y sus derechos.13 Se plantea de esta manera una situación en la que el 
Estado peruano no puede desautorizar una práctica implementada por la Nación 
Wampís, con manifiesto respaldo nacional e internacional, pero tampoco está dis-
puesto en la hora actual a implementar un marco normativo para encausar un 
planteamiento al que se están adhiriendo ya varios pueblos indígenas amazónicos, 
como son los Kandozi, Shawi, Achuar y otros. El costo principal por ahora es el 
no poder inscribir por ahora, con efectos jurídicos, al Gobierno Territorial Autó-
nomo de la Nación Wampís como institución con registro público, pero nada le 
impide operar como institución representativa de la Nación Wampís.

Desafíos

Contra lo que se suele pensar, para los Wampís, los desafíos más grandes 
no emanan de la ausencia de un marco jurídico que reconozca a los pueblos indí-
genas como sujetos de derecho o de un régimen que reconozca los territorios. Es 
verdad que la falta de un marco administrativo adecuado ha impedido hasta aho-
ra que la Superintendencia de Registros Públicos cree un libro para la inscripción 
del Gobierno Territorial Autónomo como persona jurídica. Es verdad también 
que con mucha ceguera y arbitrariedad el Ministerio de Cultura se ha opuesto 
al reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos jurídicos al demandar 
la inconstitucionalidad de una Ordenanza Regional gestionada por CORPI-SL a 
solicitud del GTANW con ese propósito.14 Cuando el Gobierno Territorial Au-

13 Esta opacidad se manifiesta en la aparente adherencia a las normas y jurisprudencia del 
sistema internacional, al tiempo que glosas antojadizas, normas de menor rango y prácticas 
recurrentes que limitan su implementación (Barclay, 2020, p. 11).

14 El artículo primero de la Ordenanza Nº 014-2017-GRL-CR acuerda “RECONOCER que 
en la Región Loreto habitan pueblos originarios e indígenas, que utilizan denominaciones 
como: “pueblos indígenas”, “pueblos originarios”, “comunidades campesinas”, “comunidades 
nativas”, “rondas campesinas”, “pueblos ancestrales”, entre otros, cumpliendo los criterios 
establecidos en el artículo 1º del Convenio nº 169 de la OIT”. Su artículo Segundo acuerda 
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tónomo de la Nación Wampís se autoproclamó, todavía parecía una meta alcan-
zable el conseguir que, de cara al bicentenario de la independencia, la sociedad 
peruana pudiera admitir un esquema de autonomía como expresión del derecho 
a la autodeterminación15. 

Sin embargo, desde la perspectiva del GTANW, mientras surgen las condi-
ciones políticas para lo anterior, es posible y necesario fortalecer las capacidades 
propias para avanzar en diálogos políticos con el Estado, a diverso nivel, para ir 
construyendo protocolos de relacionamiento positivo y respetuoso. De hecho, 
existen ya acuerdos de distinto nivel de formalidad con sectores y niveles del Esta-
do peruano donde se da una cooperación y un reconocimiento de facto a la insti-
tucionalidad e interlocución del GTANW. Al mismo tiempo existen conflictos con 
posiciones irreconciliables en temas como la superposición de un lote petrolero 
(64) establecido de manera inconsulta superpuesto al territorio Wampís.16 

El GTANW entiende que se requerirá tiempo y voluntad política, así como 
un respaldo activo de la sociedad civil para que el Perú desarrolle un marco insti-
tucional que brinde mejores condiciones para ejercer la autonomía por aquellos 
pueblos que así lo decidan. Por lo pronto ha analizado los modelos autonómicos 
existentes en la región producto de reformas constitucionales (Colombia, Bolivia, 
Ecuador) que reconocen jurisdicciones territoriales y les permite acceder a fondos 
públicos y por lo pronto considera que no corresponde al modelo al que aspiran, 
en tanto aquellos integran las autonomías a la estructura estatal y las obligan a 
adecuarse a los procedimientos estatales. 

Para la Nación Wampís, el reto externo se refiere principalmente a la cons-
trucción de un esquema y mecanismo “creativo y positivo” a nivel político de rela-

“RECONOCER la personalidad jurídica de aquellos “pueblos originarios” o “pueblos indí-
genas” que en ejercicio de su libre determinación, quieren ser reconocidos como tales. La 
Ordenanza fue publicada el 15 de diciembre de 2017 y reglamentada con el Decreto Regional 
Nº 0001-2018-GR-Loreto. El Ministerio de Cultura demandó la inconstitucionalidad de la 
Ordenanza ante el Tribunal Constitucional el 2 de febrero de 2018 quien emitió sentencia el 
14 de setiembre de 2019 a favor del Ministerio. CORPI-SL ha llevado el caso a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos. 

15 La permanente crisis política, agravada por el asunto Odebrecht que ha penetró a los partidos 
políticos y ha creado una situación de crisis de legitimidad hace también muy difícil avizorar 
la posibilidad de una reforma constitucional en la dirección deseada.

16 Acerca de este conflicto se puede revisar diversos pronunciamientos en la página web del 
GTANW https://bit.ly/3jlFGG3
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cionamiento con el Estado y la sociedad civil en general, incluyendo la capacidad 
de influencia hacia los sectores y los niveles de gobierno. Un modelo de relaciona-
miento activo, de diálogo, asertivo y de respeto, con la meta de lograr un “sistema 
de concertación” en todo lo que atañe y afecte la vida, la integridad y dignidad de 
la Nación Wampís. 

Entre tanto por ello también el GTANW ha buscado y logrado la simpatía 
hacia su proceso por parte de diversos foros e instancias internacionales como son 
el Foro Permanente de Naciones Unidas para Cuestiones Indígenas, órgano ase-
sor del Consejo Económico y Social (ECOSOC), la Comisión Interamericana, y la 
Relatoría Especial de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indíge-
nas. El GTANW ha acudido a estas instancias para procurar una sistematización de 
las experiencias de autogobierno, autonomía y autodeterminación existentes para 
aprender de ellas y demostrar a los estados nacionales que estas no representan un 
riesgo para la integridad nacional y que, en cambio, y, de hecho, podrían contribuir 
a objetivos de desarrollo con equidad y sostenibilidad. Significativamente Naciones 
Unidas ha publicado, en línea, una versión resumida y traducida del estatuto del 
Gobierno Territorial Wampís así como el Pacto socio político, acuerdos y compro-
misos. Preservación y conservación de recursos vivos, naturaleza: tierras, territorios, 
bosques y biodiversidad, firmado en noviembre de 2016.17 Tanto el Foro como la Re-
latora Especial han hecho menciones explícitas al proceso autonómico de la Nación 
Wampís en sus más recientes informes (Tauli Corpuz, 2020; IWGIA, 2019).

A nivel nacional, la Nación Wampís ha obtenido la simpatía de las sucesivas 
comisiones de “Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos, Ambiente y Eco-
logía” del Congreso de la República, que le ha conferido dos reconocimientos, y 
ha suscitado interés y respeto en sectores de la academia y activistas de derechos 
humanos. En la misma ruta se encuentran varios otros pueblos que atienden con 
interés los pasos que da el GTANW, en particular, pero no únicamente, los pue-
blos del ámbito de CORPI-San Lorenzo. 

El camino elegido de proclamarse como Nación Wampís sin esperar a un 
reconocimiento de iure es ciertamente un desafío grande. Sin embargo, el Gobier-
no Territorial Autónomo considera que al momento son los retos internos los más 
difíciles de enfrentar con éxito. Son también los más urgentes porque se considera 

17 Disponible en: https://bit.ly/3jjGNGb; https://bit.ly/37vXsUB. El texto del Pacto socio político 
mencionado está disponible en https://bit.ly/34maiTz
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que de no atenderlos podría enfrentarse una situación de no retorno donde ya no 
haya la capacidad de imaginar un futuro distinto.

No se plantea en este caso un debate entre tradicionalista y no tradiciona-
listas en la sociedad Wampís. Nadie propone una vuelta atrás al modo de vida en 
términos económicos ni culturales. Ni es deseable ni es viable. Las escuelas y los 
otros medios de articulación con el mundo exterior han dejado sus huellas. De lo 
que se trata es recuperar valores y conocimientos, desarrollar mecanismos para 
gobernar efectivamente el territorio y construir propuestas de futuro común, algo 
de lo que, hay que decir, la sociedad peruana carece. Esto para recuperar viabili-
dad social y condiciones en el territorio compatibles con la naturaleza, dignidad 
y un bienestar austero.

En las últimas décadas aspectos del basamento organizativo y cultural 
Wampís se han visto fuertemente erosionados y transformados, lo que resulta 
en situaciones que dificultan la gobernanza. Por poner algunos ejemplos: la ocu-
pación territorial impulsada bajo el modelo de comunidades con asentamientos 
anclados en torno a la existencia de un local escolar es drásticamente distinta de 
la tradicional, de modo que ahora existe una mayor presión sobre los bosques a 
orillas de los ríos principales con impactos sobre la calidad de vida, nutrición y 
sanidad y pérdida de la biodiversidad; el modelo comunal que originariamente 
buscó garantizar derechos se ha ido convirtiendo en un formato de privatización 
de bosques que ocasionalmente genera conflictos y muchas veces manejos inade-
cuados del patrimonio común; el uso del dinero ya no es ocasional sino que forma 
parte de las estrategias familiares y hace más vulnerables a las familias; con una 
tercera generación escolarizada, que abarca ahora a hombres y mujeres por igual, 
la pérdida de conocimientos de bosque, la variedad de cultivos alimenticios tradi-
cionales, o tradiciones orales y medicinales es notoria, y la pérdida de respeto ha-
cia los mayores es patente. Bajo estas condiciones los padres empiezan a visualizar 
como deseable el futuro de sus hijos fuera del territorio y los hijos e hijas mismos 
también. Juegan a favor tanto la pérdida de condiciones internas para el bienestar 
en el territorio como la desvaloración racista y foránea de los modos de vida in-
dígenas. Por eso la gobernanza Wampís incluye crear condiciones para mejorar la 
economía local a partir del aprovechamiento de la biodiversidad.

A su vez modelos de comportamiento de fuera se han empezado a norma-
lizar en comunidades como la violencia contra las mujeres y el deterioro de la so-
lidaridad en la medida que los mecanismos internos de control se han debilitado. 
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Diagnósticos y reflexiones en torno a los distintos temas acuciantes requieren que 
se incorpore las perspectivas intergeneracionales y de género para hacer sosteni-
bles las respuestas colectivas, así como las inversiones económicas y sociales que 
se propone lograr. 

Otros desafíos son igualmente grandes como el que deriva del hecho de que 
a nivel territorial la intervención del Estado es cada vez mayor pero parametrizada 
desde una visión de desarrollo unilateral. En paralelo a la ampliación de la cober-
tura de servicios provistos por el Estado (salud, educación) estos han devenido 
cada vez más determinantes en la vida de la familia, reduciendo sus márgenes de 
decisión. Al mismo tiempo las familias tienden a asumir con naturalidad que la 
atención que reciben deriva no de su condición de ciudadanos sino de ser pobres 
por su limitado acceso a recursos monetarios (Campanario Baqué, 2019).18 De 
ello resulta que la postura ante el Estado se ha hecho crecientemente pasiva, me-
nos crítica y por ende más condicionada. Todo ello se revela en los diagnósticos 
colectivos que impulsa el GTANW para ir definiendo políticas y líneas de acción.

Si eso ocurre a nivel de las familias, a nivel de las autoridades comunales se 
ha tendido crecientemente a demandar al Estado servicios sin exigir que respon-
dan a percepciones propias de las necesidades, con lo que la visión del desarrollo 
o bienestar termina alineándose con la oferta. Recuperar una visión propia de 
desarrollo, crear capacidades internas, generar actitudes de vigilancia y transpa-
rencia, generar bienestar sin comprometer los recursos intergeneracionales de la 
naturaleza, son desafíos internos muy grandes que la Nación Wampís y su gobier-
no territorial autónomo llevan ya identificados como elementos fundamentales 
para el logro de tarimat pujut, el bienestar colectivo.

Todas estas manifestaciones son en algún sentido expresión de lo que Gruz-
inski (1991) ha llamado la colonización del imaginario. Frente a ello la Nación Wam-
pís busca disminuir su influencia destructiva, generar capacidades internas y canali-
zar las energías de generaciones que quieren una vida mejor, pero asegurando que la 
conservación de la biodiversidad, el agua, la vida y los valores solidarios se expresen 
con mayor plenitud.

18 Véase Resolución Nº 227-2014-MIDIS Disponen se otorgue la clasificación socio económica 
de pobre extremo a las personas que forman parte de los pueblos indígenas que se ubican en la 
Amazonía peruana, comprendidos en la Base de Datos oficial de Pueblos Indígenas listados en la 
RM Nº 321-2014-MC o la que la reemplace o actualice, publicada el 28 de setiembre de 2014.
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Frente a esta colonización del imaginario que aliena la creatividad con raí-
ces culturales, el GTANW se ha propuesto despertar los sueños de sus paisanos 
para integrarlos a los planes de futuro y dinamizar la mirada común y debates a 
través de su emisora, Tuntui, que emite ya diez horas al día desde el río Kanus. 
Ha desplegado también esfuerzos significativos para visibilizar la nueva apuesta 
por la autonomía que incluye máximas como “el tiempo es agua” para revalorizar 
la naturaleza de la que la sociedad depende. Parte de este esfuerzo de autonomía 
es el renombrar los sitios, como los ríos, cordilleras y nombres de comunidades, 
que siglos de presencia estatal han expropiado y por eso el énfasis y recuperación 
de nombres propios a lugares, etc. Por ejemplo, llamar “Kanus” al río Santiago, 
“Kankaim” al Morona, “Kampankias” a la cordillera Campankis, o el uso de ex-
presiones propias como “bondades de la naturaleza” que reemplaza a los recursos 
naturales, para significar la visión propia de que se depende de la naturaleza con 
la que es necesario guardar una relación de naturaleza social y equilibrada. La 
emisora Tuntui, y el periódico Nakumak19 son instrumentos privilegiados para 
socializar los acuerdos y compromisos colectivos que se debaten y van constru-
yendo a través de las reuniones periódicas del Uun Iruntramu. 

¿A dónde van la Nación Wampís  
y su Gobierno Territorial Autónomo?

En contexto actual globalizado, el gran sueño de la nación se enrumba en 
varias direcciones y niveles. A nivel interno, en primer lugar, es lograr el fortaleci-
miento y la consolidación como sistema de vida, la auto reafirmación lo que im-
plica la toma de conciencia colectiva del origen socio histórico cultural, así como 
continuación a perpetuidad de la identidad histórica cultural para ejercer efectivo 
gobierno del territorio.

En segundo lugar, la consolidación del sistema de conservación de los territo-
rios, bosques y la biodiversidad como un sistema y binomio hombre-naturaleza; es-
pecialmente por las generaciones venideras. En tercer lugar, la construcción progre-
siva de la autosuficiencia y la capacidad para liderar de manera efectiva y adecuada 
la atención y solución de los grandes problemas que afectan la vida actual y el logro 
de tarimat pujut. Ello implica la capacidad colectiva de mantener los conocimientos, 
prácticas y elementos socioculturales y, como consecuencia de ello, reinstituir la 

19 Disponible en: https://bit.ly/3manCAv; https://bit.ly/3klPMI5; https://bit.ly/2Hs3OJX
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máxima valoración del binomio hombre-naturaleza como coexistencia y de mutua 
dependencia, traducido como el respeto y valoración de la persona y la naturaleza. 
Lograr un sistema educativo propio, una educación para la valoración de la persona 
y la naturaleza e intercultural y los valores socio culturales como la reciprocidad, 
solidaridad, honestidad y la integridad son fundamentales.

Este sueño de la Nación Wampís, que se está empezando a concretar a tra-
vés de la constitución del Gobierno Territorial Autónomo de la Nación Wampís, la 
formulación de pactos internos, de políticas propias y creación de capacidades, no 
encuentra al momento condiciones para una institucionalización de la autono-
mía en el marco nacional. Sin embargo, desde la perspectiva Wampís ello no sig-
nifica que haya que esperar a que el Estado y la sociedad peruana formalicen una 
reforma en ese sentido. Ejercer desde ahora la autonomía a través del GTANW 
implica trazar un camino propio que esté abierto para otros pueblos en la misma 
senda. Por lo pronto implica empezar a establecer condiciones distintas de rela-
cionamiento con sectores y niveles del Estado, a través de un diálogo político, lo 
que trae aparejado un reconocimiento en los hechos y, desde ahora, en acuerdos 
y convenios con niveles y sectores del Estado peruano que se están logrando. En 
esa ruta las oportunidades deben ir abriéndose hasta que existan condiciones ins-
titucionales para un reconocimiento y respeto de iure a las autonomías en el Perú.

A través de su interacción con otras autonomías de pueblos indígenas en 
otras latitudes del mundo, el GTANW viene impulsando el establecimiento de un 
caucus de autonomías a nivel de las Naciones Unidas para impulsar la agenda de 
las autonomías indígenas y que desde este foro internacional se haga esfuerzos por 
visibilizar la contribución a la gobernanza de la tierra a través de aquellas.

En concreto, la Nación Wampís busca atender y resolver de manera autó-
noma, desde una visión propia, las necesidades de sus integrantes, familiares y 
colectivas, y pretender mantener una relación positiva y creativa con el Estado y 
sociedad peruanas desde una visión de derechos. La Nación Wampís ha adoptado 
colectivamente el acuerdo y compromiso de mantener a perpetuidad su identidad 
socio cultural como base y condición de autovaloración como grupo humano. El 
camino elegido por la Nación Wampís para ejercer la autonomía y recuperar la 
gobernanza de su territorio es sui generis, aunque no único. 
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“¡Guardia, Guardia!”: autonomías  
y defensa territorial en el contexto  

del pos-Acuerdo colombiano

Viviane Weitzner

Apertura: encontrando aliento

Noviembre 4, 2019: “ya no aguantamos tanto dolor” 

Es difícil pensar más allá del incremento del desangre en las comunidades 
negras e indígenas en Colombia desde las elecciones regionales de octubre de 2019. 
Mi grupo WhatsApp con mis colaboradores indígenas y afrodescendientes se des-
borda con noticias de asesinatos sangrientos. Y se trata de asesinatos sangrientos 
dirigidos: asesinatos de los guardias indígenas que defienden los territorios indí-
genas; asesinatos de mujeres candidatas a la alcaldía y gobernadores indígenas; 
asesinatos de líderes sociales que se atreven a tratar de hacer valer sus derechos y 
su autonomía en la Colombia pos-Acuerdo; y amenazas de muerte contra quienes 
hayan logrado sobrevivir hasta ahora. Mientras me siento a escribir este artículo 
sobre la autonomía indígena y afrodescendiente en el contexto del pos-Acuerdo 
colombiano —y de considerar particularmente el papel de la Guardia Indígena y 
Guardia Cimarrona como mecanismos claves de defensa territorial— el dolor y 
una sensación de impotencia me invaden al intentar descubrir cómo abrir espacio 
en mi mente y corazón, para comenzar a “dar sentido” a este caos y escribir sobre 
él. “Ya no aguantamos tanto dolor,” uno de mis colaboradores más cercanos, Héc-
tor Jaime Vinasco, exgobernador del Resguardo Indígena Colonial Cañamomo 
Lomaprieta, escribió después de recibir noticias de otro asesinato. ¿Cómo crear 
una ruta analítica para hablar sobre la autonomía en medio de ‘la caza’ que están 
experimentando los pueblos con los que trabajo en Colombia? ¿Cómo encon-
trar la amplitud analítica —y el aliento— para escribir y hablar sobre el desan-
gre que está tomando lugar? Y mientras lucho por encontrar el aliento para dar 
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testimonio y reflexividad teórica a la embestida que mis compañeros indígenas y 
afrodescendientes están experimentando día a día, el desafío clave final que todos 
enfrentamos es: ¿Cómo aferrarnos —y cómo sostener— a la autonomía en medio 
de un conflicto armado interno, extremo y violento?

Este artículo coloca al frente y al centro el desafío mortal de ejercer la au-
tonomía en el contexto del pos-Acuerdo colombiano. Una Colombia que en 2019 
obtuvo el reconocimiento internacional por ser el lugar más peligroso del mundo 
para los y las defensores del medio ambiente y de derechos humanos (Frontline 
Defenders, 2020). El artículo brinda testimonio de los esfuerzos extraordinarios 
de los pueblos indígenas y afrodescendientes de Colombia para contrarrestar las 
violencias que afectan su vida cotidiana y sus territorios ancestrales. Específica-
mente, examino el papel cada vez más importante de la Guardia Indígena y la 
Guardia Cimarrona, instituciones propias ancestrales, en defender los territorios 
ancestrales y ejercer la autonomía; y la difícil coordinación y (des)encuentros que 
experimentan con la institucionalidad estatal, y con otros actores tanto legales 
como al margen de la ley que buscan controlar estos territorios ricos en recursos 
naturales. Impulsados por las realidades violentas y disputas territoriales cada vez 
más agudizadas que toma lugar en sus territorios, propongo que el pensar y la 
praxis del Resguardo y del Palenke hacia el fortalecimiento de sus mecanismos de 
autoprotección se puede ver como “un giro”: un giro hacia la autoprotección que 
implica también colaboraciones interétnicas más estrechas en un esfuerzo por 
mantener la autonomía.1 

Me baso particularmente en momentos etnográficos claves, talleres y en-
trevistas2 de una década de investigación comprometida (Kirsch, 2018) con las 
32 comunidades Embera Chamí del Resguardo Indígena Colonial Cañamomo 
Lomaprieta ubicado en los municipios de Riosucio y Supía, Caldas; y con las Co-
munidades Negras del Palenke Alto Cauca, un mecanismo regional autónomo de 
gobernanza que forma parte de la organización nacional, Proceso de Comunida-
des Negras, y que apoya y acompaña a 45 Consejos Comunitarios ubicados en 11 

1 A propósito, estoy equiparando este nuevo enfoque con lo que los académicos han calificado 
de “giros” (por ejemplo, Poblete, 2017), porque es el resultado del análisis matizado orientado 
a la acción de pensadores indígenas y afrodescendientes.

2 En este artículo, identifico a las personas citadas sólo cuando hayan dado su consentimiento 
libre, previo e informado para ello. Las demás están anonimizadas.
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municipios del norte del Cauca (ver mapa).3 Estas organizaciones se aliaron en 
2009 para juntar fuerzas y tejer estrategias en torno a la defensa territorial a la luz 
de los intereses extractivos a gran escala en sus territorios ancestrales ricos en oro. 
También se han visto obligados a enfrentar las acciones de los actores armados al 
margen de la ley interesados tanto en su oro, como en la ubicación estratégica de 
estos territorios ancestrales a lo largo de los corredores del narcotráfico.

Este juntar fuerzas y tejer estrategias ha resultado en un amplio espectro de 
acciones autónomas y conjuntas, que van desde la elaboración de legislación propia 
y protocolos internos sobre consulta y consentimiento libre, previo e informado; a la 
ejecución de acciones jurídicas que han llevado a sentencias de vanguardia de la corte 
constitucional; a movilizaciones de protesta cuando no se implementan las ordenes, 
o cuando las obligaciones estatales de respetar y proteger a los derechos indígenas 
y afrodescendientes no se cumplen (Herrera & García, 2012; Machado et al., 2017; 
Weitzner, 2017a, 2019). Pero en los últimos años —y a la luz de las crecientes presio-
nes que amenazan la integridad territorial, y la violencia renovada y amenazas contra 
los y las líderes indígenas y afrodescendientes que reivindican sus derechos, situación 
que se ha agudizado incluso más en este momento histórico de pandemia global 
frente a la COVID-19— una estrategia clave en la que se han centrado el Resguardo y 
el Palenke es el fortalecimiento de su Guardia Indígena y Guardia Cimarrona respec-
tivamente, instituciones autónomas no armadas.

Comienzo este artículo con una breve discusión sobre el concepto de la au-
tonomía y su importancia, desde la perspectiva de los y las líderes Embera Chamí 
y afrodescendientes del Resguardo Cañamomo y el Palenke, basándome también 
en documentos propios. A continuación, presento las instituciones de la Guardia 
Indígena y la Guardia Cimarrona, su historia y articulación con el ejercicio de la 
autonomía. Examino cómo operan en la práctica, resaltando momentos etnográ-
ficos claves que destacan las colaboraciones interétnicas, con un enfoque en los 

3 Como integrante del Instituto Norte-Sur (Canadá), y posteriormente del Forest Peoples 
Programme (Reino Unido), he logrado vincular apoyo directo a las organizaciones del 
Resguardo y del Palenke para su fortalecimiento organizativo y defensa territorial, además de 
con mis investigaciones antropológicas académicas con el Centro de Investigación y Estudios 
Superiores en Antropología Social (México) y McGill University (Canadá). Llevando estos dos 
‘sombreros’, he logrado posicionarme como académica activista (Hernández Castillo, 2016; 
Hernández Castillo & Tervern Salinas, 2017; Mora, 2008, 2017; Hale, 2008; Stephen, 2008; 
Speed, 2006; Escobar, 2017) brindando acompañamiento a, y testimonio sobre, los procesos 
vividos en ambos el Palenke y el Resguardo. 
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aspectos intergeneracionales y de género; y desafíos en el encuentro y la coordina-
ción con el Estado. Muestro cómo este desafío se ve agudizado por el tratamiento 
estatal discriminatorio a la Guardia Cimarrona, que no tiene las mismas garantías 
constitucionales que sustenta a la Guardia Indígena. Y dialogo con la literatu-
ra teórica en la encrucijada de autonomías, racismos, soberanías fragmentadas 
y pluralidades legales, brindando contribuciones fundamentadas en la realidad 
muy particular y compleja del conflicto armado colombiano. 

Mapa 1
Ubicación del Resguardo Indígena Colonial Cañamomo Lomaprieta  
(Municipios de Supía y Riosucio, Caldas) y el Palenke Alto Cauca  

(Muncipios de Santander de Quilichao, Suárez, Buenos Aires, Puerto Tejada,  
Caloto, Guachené, Villarrica, Corinto, Miranda, Padilla y Cali)

Fuente: Weitzner 2018.
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En su fondo, este artículo aporta perspectivas únicas sobre las nociones 
de autonomía, proporcionando ejemplos concretos y particulares a la creciente 
literatura sobre los esfuerzos de protección comunitaria frente al ‘abandono’ del 
Estado (p.e, Comaroff & Comaroff, 2016; Sierra, 2018; Goldstein, 2012). También 
abre nuevos caminos analíticos al examinar las instituciones afrodescendientes e 
indígenas a la par, haciendo visibles las autonomías negras que a menudo quedan 
invisibles en los debates teóricos (Restrepo & Rojas, 2004; Hooker, 2005, 2020; 
Rodríguez Garavito & Baquero, 2015; Wade, 2017).4 Y aporta a la creciente an-
tropología sobre las soberanías fragmentadas y las i/legalidades (Sieder, 2019), 
mostrando ejercicios de defensa territorial fundamentados, legitimados y legali-
zados por el gobierno y el derecho propio, aunque en espacios “liminales” entre la 
legalidad e ilegalidad desde un punto de vista estatal. 

Hilando el concepto de autonomía

Como señala el Plan de Vida del Resguardo Cañamomo Lomaprieta, el tér-
mino “autonomía” es controvertido y adquiere diferentes significados en diferen-
tes contextos (RICL, 2009, pp. 158-159). En esta sección presento una síntesis de 
perspectivas sobre el significado y la importancia de la autonomía de los y las inte-
grantes del Palenke y del Resguardo, y tal como lo presentan sus organizaciones re-
presentativas a nivel nacional, a saber, el Proceso de Comunidades Negras (PCN) 
y la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), respectivamente.

Esta base conceptual es un primer paso necesario para examinar cómo es-
tas perspectivas se ajustan o difieren de las perspectivas y el enfoque propuestos 
por el Estado colombiano. Y también es fundamental para analizar los desafíos en 
el ejercicio de la autonomía día a día.

Mi intención no es proporcionar un análisis exhaustivo, sino subrayar las 
complejidades y particularidades en las perspectivas de autonomía —o, mejor di-
cho, autonomías, en plural— dentro del contexto colombiano actual. Me concen-
tro aquí en dos casos específicos, reconociendo la importancia de abrir un espacio 
analítico para discutir las autonomías tanto negras como indígenas, e importan-

4 Hay varios textos que indagan la autonomía del pueblo negro tanto en Colombia (p.e., 
Machado Mosquera et al., 2018) como en otros países de Latinoamérica y el Caribe (p.e., 
Goett, 2016), pero tratar las autonomías negras e indígenas lado-a-lado es menos usual.
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temente, los esfuerzos conjuntos para ejercer las autonomías en la práctica.5 Pero 
también, soy consciente de que las perspectivas que compartiré están formadas 
por experiencias históricas muy distintas, complicadas y multifacéticas, y enraiza-
das en relaciones territoriales muy específicas, que se han documentado en otros 
sitios6, y de las cuales solo podré rascar la superficie en este artículo.

Un breve bosquejo histórico

Muy brevemente, en el caso del Palenke, la población afrodescendiente fue 
llevada al norte del Cauca en el siglo XVII para trabajar en minas de oro para 
los españoles, trayendo sus conocimientos mineros ancestrales de África. Con el 
tiempo compraron su libertad; y muchos compraron minas de oro a los espa-
ñoles, viviendo de ellas como una actividad clave de subsistencia junto con la 
agricultura y la pesca. Sin embargo, muchas de estas minas ancestrales y las tierras 
fértiles a lo largo del río Cauca se han inundado para dar paso a la Represa Salvaji-
nas; y la agricultura de monocultivo, a saber, la caña de azúcar y la palma aceitera, 
ha expulsado a la mayoría de las fincas tradicionales. Mientras tanto, la minería de 
oro a gran escala, y más recientemente, la minería criminal por parte de actores 
armados,7 junto con la siembra de cultivos ilícitos de coca y marihuana, también 
ha conllevado a la desposesión de tierras. Los niveles de contaminación por mo-
nocultivos y por la minería criminal utilizando cianuro y mercurio, combinados 
con la falta de titulación colectiva territorial, son solo algunos de una miríada 
de factores que han llevado a una situación en la que los medios de subsistencia 
están gravemente amenazados. Estos factores combinados con la falta de acceso a 
alternativas económicas viables —y las violencias y confinamiento generados por 
el conflicto armado— están alimentando la pobreza en la región. 

Efectivamente, aún si ha habido avances importantes en el reconocimiento 
‘sobre el papel’ de los derechos fundamentales y territoriales de los pueblos afro-

5 Quiero reconocer las aspiraciones a la autonomía del pueblo rom o gitano de Colombia (ver, 
por ejemplo, https://bit.ly/34BYWtl), además de los campesinos (ver, por ejemplo, https://bit.
ly/2HXfKU3), experiencias que no fueron parte de la etnografía y trabajo de campo funda-
mentando este artículo. 

6 Para el Resguardo Indígena Colonial Cañamomo Lomaprieta ver, por ejemplo: Herrera & 
García (2012); Appelbaum (2007); Lopera (2010); Caicedo (2018, 2020). Para el Palenke Alto 
Cauca ver, por ejemplo: Mina (2008); Ararat et al. (2013); Duarte (2015). 

7 Entre ellos, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC; varios grupos parami-
litares; y diversas bandas criminales (OECD, 2017).
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descendientes en Colombia —y sobre todo con la incorporación del artículo tran-
sitorio 55 de la Constitución de Colombia que reconoció a las comunidades negras 
como sujetos de derecho que luego se desarrolló en el 1993 con la Ley 70— todavía 
falta mucho camino por recorrer. La Ley 70 sigue mayormente sin reglamentarse, y 
hay un sesgo hacia las comunidades negras del Pacífico sin dispositivos específicos 
para zonas fuera de la cuenca. Esto se ha traducido en una situación actual donde, 
de las 31 solicitudes de titulación colectiva de consejos comunitarios en municipios 
dentro del departamento del Cauca que se encuentran por fuera de la cuenca del Pa-
cífico, únicamente seis han sido reconocidas. Solo un título de los seis se encuentra 
en el norte de Cauca (Forest Peoples Programme et al., 2019). 

En el caso del Resguardo Cañamomo, este resguardo fue establecido en los 
años 1500 y reafirmado en 1627 por la Corona española, luego de una invasión 
de colonizadores españoles que se apoderaron de las ricas minas de oro ancestra-
les que datan del pueblo Quimbaya del que descienden los Embera Chamí.8 El 
pueblo indígena fue utilizado como mano de obra esclava y diezmado a través de 
condiciones laborales inhumanas. Esclavos africanos fueron traídos al Resguardo 
para continuar la minería de oro para los españoles, asentándose en la comunidad 
de Guamal. Hoy, el Resguardo continúa su minería ancestral, y sus ricos yacimien-
tos de oro son codiciados por empresas mineras nacionales y multinacionales, así 
como por actores armados criminales. Los y las comuneros también participan 
en actividades agrícolas, siendo la producción de panela y café pilares principales. 
Al igual que en el Palenke, los ríos del Resguardo también son de interés para los 
productores de energía, aunque hasta la fecha el Resguardo ha podido evitar la 
instalación de proyectos hidroeléctricos.

La vida cotidiana en el Resguardo es cada vez más difícil y riesgosa para las 
casi 25 000 personas que viven en una pequeña base de tierra de solo 4827 hectá-
reas, donde hay muy poca tierra para realizar actividades de subsistencia. Y don-
de, a pesar de los avances en el reconocimiento del título colonial del Resguardo 
como resultado de la Sentencia T530 emitida en septiembre de 2016 por la Corte 
Constitucional que ordena su delimitación y demarcación,9 la implementación de 
estas órdenes sigue siendo difícil y esquiva. Esto principalmente dado los pode-

8 Los linderos oficiales fueron reafirmados en 1627, después de resolver una disputa territorial. 
No obstante, desde su establecimiento el territorio del Resguardo ha sido sujeto a modifica-
ciones y erosiones constantes a través del tiempo (Caicedo, 2020). 

9 Ver: https://bit.ly/30Kbr53
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rosos intereses de terratenientes con propiedad privada otorgada dentro del polí-
gono del Resguardo, apoyados por el uribismo.10 Los efectos del conflicto armado 
son profundos también en el Resguardo, donde se han producido varias masacres 
(CRIDEC & MOVICE, 2020). Sus líderes se encuentran entre los 40 líderes Embe-
ra Chamí que son beneficiarios de medidas cautelares emitidas por la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos en 2002 (CIDH, 2002).

En resumen, lo que estas historias atestiguan es una historia de “geogra-
fías racializadas” (Hernández Castillo, 2019), donde siglos de “saqueo” (Mattei 
& Nader, 2008) y “acumulación por despojo” (Harvey, 2003) han diezmado las 
tierras y los recursos de los pueblos ancestrales, lo que resulta en “descuentos ra-
ciales” (Mbembe, 2012) en los que los pueblos y cada uno de sus integrantes se 
han convertido en desechable o residuo mientras se interponen en el camino del 
“desarrollo”. Pero estos territorios también han sido devastados por el bajo vientre 
del “desarrollo” convencional; a saber, los actores involucrados en la economía 
sumergida o “economía cruda” (Mbembe, 2012) de actividades ilícitas. Cauca es 
una conocida zona caliente para todos los actores armados del conflicto armado 
de Colombia y las actividades ilícitas que los financian, ganando el apodo del 
“epicentro de los asesinatos” en un análisis reciente (Navarrete & Alonso, 2020). 
Y el Resguardo ha perdido a cientos de comuneros y comuneras en la guerra vio-
lenta, con informes de alerta temprana actualmente en vigencia por parte de la 
Defensoría del Pueblo (2020), que alertan sobre los riesgos continuos de los acto-
res armados al margen de la ley. Estos breves bosquejos históricos proporcionan 
algunos antecedentes para ayudar a enmarcar la siguiente síntesis de perspectivas 
sobre las autonomías.

Perspectivas del Palenke: “autonomía en entredicho”;  
“autonomía en peligro de extinción”

Las perspectivas del Palenke revelan los aspectos multidimensionales de lo 
que comprende la autonomía. La autonomía a menudo se define en términos de 
lo que la limita y abarca aspectos ontológicos, políticos, económicos y ecológicos y 
sus interrelaciones. Por ser muy ilustrativo, cito con cierta extensión un extracto de 
una entrevista con Lisifrey Ararat, uno de los mayores más respetados del Palenke:

10 Ver video Noticias Uno: https://bit.ly/33G8OmA
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Autonomía, tuvimos hasta por allá hace quince, veinte años atrás… Hoy la auto-
nomía de nosotros está en entredicho. Porque, hay muchos factores que nos han 
quebrado esa autonomía. Uno, tiene que ver definitivamente, el conflicto. Yo creo 
que, uno amenazado, no tiene autonomía. Dos, esa autonomía, o esas cosas que 
uno hacía… hacía lo que uno quería, y se movía. Ese control territorial que hoy día 
nos están haciendo a nosotros, nos están haciendo mucho daño. Y lo otro también, 
cómo nos han ido empobreciendo. Entonces, lo que nosotros creíamos que era 
nuestra fortaleza, lo que creíamos que era el padre y la mamá, como es el río, hoy 
está entredicho. Porque cuando uno ve a su papá tan enfermo, casi en agonía, 
como vemos el río en este momento, pues aquí no hay autonomía, está entredicho. 
Y para mí la autonomía, es uno… tener uno su misma movida económica, tener el 
control del territorio, tener dónde trabajamos, dónde sembramos, qué comemos. Y eso 
lo teníamos antes. Yo antes decía, un sábado, ‘voy a comerme un boca chico’. Cogía mi 
atarraya, y me iba para la Oveja. Para mí eso era autonomía. Pero hoy día, aquí en 
La Toma, la situación está, muy, muy difícil. (Ararat, 2015, énfasis añadido)

Los comentarios del Mayor Lisifrey subrayan cómo la pérdida de autono-
mía se asocia con la pérdida de libertad de movimiento; y con la enfermedad del 
río Ovejas, que se humaniza aquí como padre y madre, los creadores de este mun-
do en particular, su fuerza vital y también la fuente de la riqueza de este mundo. Y 
esta enfermedad, y la consiguiente pérdida de la capacidad de poder alimentarse, 
se agrava por el confinamiento debido al “control” que otros están adelantando. 
Lisi afirma claramente que la autonomía simplemente no es posible si uno está 
en riesgo de que le quiten la vida; y se ve limitada aún más por la discriminación 
estructural y el racismo, ya que la pobreza se agudiza (“nos han ido empobrecien-
do”) en un lugar donde con una tierra destruida hay pocos recursos para la super-
vivencia cotidiana. Ejercer la autonomía está en “entredicho” entonces por lo que 
está limitada por su carácter relacional con estructuras de dominación. 

La relación con el territorio y la capacidad de decidir qué ocurre dentro de 
él fueron elementos clave que se desarrollaron a lo largo de las conversaciones so-
bre autonomía en el Palenke. Un líder integrante de la Asociación de Consejos Co-
munitarios del Norte del Cauca (ACONC) trenzó el concepto de autonomía con 
autodeterminación y derecho natural. Mas este derecho natural “ancestral”, que 
por su propia naturaleza es autónomo, y preexiste a cualquier marco normativo 
estatal, no es algo que sostenga solo a los individuos; es un concepto íntimamente 
ligado a lo comunal, y estrechamente vinculado al cuidado del territorio guiado 
por la cosmovisión:
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Ese derecho natural, no solamente debe de ser reflejado, en ese derecho que tiene 
el individuo como persona, sino también en todo eso que se ha ido gestando y for-
mando y conservando la comunidad en su territorio sin que fuera reglado. Todas 
esas cosas que hacen parte de la comunidad …que la comunidad lo ha hecho por 
instinto, propio, por cosmovisión propia, por acción propia… para sostenerse en el 
tiempo en su territorio, para mí ese es el derecho natural ancestral. (Anónimo, 2015)

En esencia, la autonomía no es simplemente una propuesta política; va de 
la mano de una cosmovisión, un mundo de vida, donde el cuidado autónomo del 
territorio permite la pervivencia a través del tiempo. Pero el líder insistió en que 
esto a su vez requiere autonomía económica y alimentaria para ser autosuficiente 
y así alimentar, además de las personas, los procesos políticos y organizativos, ya 
sea financiando movilizaciones, estaciones de radio comunitarias, estudios edu-
cativos de los integrantes de Palenke o, importantemente, el trabajo de la Guardia 
Cimarrona. Aquí hay un plan para el “diseño autónomo”, como lo llama Escobar 
(2018), que entrelaza la autosuficiencia, la sostenibilidad y el compromiso político 
hacia el sustento colectivo a lo largo del tiempo. 

Pero un énfasis marcado en las discusiones fue la tensión entre “lo nuestro” 
y “el otro”, y el proteger la autonomía de la interferencia externa en todos los ni-
veles. Según lo articulado por Yuliet Viviana Lucumi Paz, una joven integrante del 
Palenke que enfatizó la importancia de la colectividad en la autonomía, esto signi-
fica tener el poder de tomar decisiones, organizar y emprender lo que el colectivo 
quiere emprender “sin que el otro, sin que el gobierno, sin que las entidades de 
afuera, gubernamentales, estén incidiendo, en las formas de organización, en la 
cultura.” También señaló que el gobierno está intentando por todos los medios 
posibles extirpar la autonomía, tanto que, en su opinión “la autonomía de los 
pueblos y de los grupos étnicos, está en juego, y, se podría decir, en peligro de ex-
tinción.” Agregó que la lucha hoy en día es de fortalecer “la poca autonomía que 
queda” (Lucumi Paz, 2015). Esta idea de libertad de ejercer el gobierno propio en 
territorios ancestrales donde “nosotros tenemos la posibilidad de hacer lo que no-
sotros queramos porque es nuestra forma de recrearnos” era otro eje transversal, 
con el fin último, como lo dijo una palanquera, “la preservación de la vida en el 
territorio” (Mina, 2015). Autonomía hacia la recreación, hacia el sostenimiento 
de la vida en el territorio; y un territorio vivo. Esta conceptualización recuerda el 
análisis de Mora (2017, p. 23) sobre la autonomía zapatista, y los aspectos que ella 
argumenta infunden el concepto de autonomía de los pueblos afrodescendientes e 
indígenas en todo el continente, donde “el acto mismo de vivir como parte de un 
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compromiso digno con la reproducción de la vida social confronta directamente 
las condiciones deshumanizantes de formas de ser coloniales racializadas”.

Estas ofertas conceptuales de los y las integrantes del Palenke encajan con 
los principios clave que sustentan el marco de acción articulado a nivel nacional 
del PCN, enraizados en afirmar y permitir “ser” comunidades negras con parti-
culares identidades culturales y vínculos con el territorio ancestral. Todos estos 
principios están orientados hacia la autonomía en sus aspectos multifacéticos, 
incluida la participación autónoma importante en las decisiones que afectan a 
las comunidades negras; defender las opciones de desarrollo alineadas con las as-
piraciones culturales de las comunidades negras y en sintonía con la sostenibili-
dad cultural y ambiental; y vincularse en solidaridad con otros sectores hacia “un 
mundo más justo”.

En resumen, a la par de defender el derecho a la autonomía político-orga-
nizativa del pueblo negro, afrocolombiano, Raizal y Palenquero de Colombia, los 
principios clave del PCN apuntan a un sentido de autonomía mucho más diná-
mico, integral y holístico.

Perspectivas del Resguardo: “sin injerencia de nadie  
para tomar decisiones”; “pequeños estados”  

Las concepciones sobre autonomía en el Resguardo Indígena Colonial Ca-
ñamomo Lomaprieta apuntan directamente a la idea del gobierno propio. Sin 
embargo, más allá de esto, adoptan el concepto de estadidad, de soberanía. El 
exgobernador Héctor Jaime Vinasco describió a la autonomía como el Cabildo 
que tiene el poder “de definir sus propias leyes, de ejercer sus propios derechos, 
de tomar decisiones, el poder ejercer un escenario autónomo —sin interrupción 
de nadie...no hay injerencia de nadie”. De hecho, agregó “se han pensado que [los 
Resguardos] son como pequeños estados, porque tienen su propia autonomía” 
(Vinasco, 2015). Esta visión de autonomía donde los Resguardos son “estados pe-
queños” sustenta el argumento de Sieder (2019) de que en América Latina es más 
útil examinar las pluralidades legales —y tal vez la autonomía por extensión— a 
través de la lente de las soberanías fragmentadas, un concepto al que volveré luego.

El Plan de Vida del Resguardo establece la perspectiva oficial de los Embera 
Chamí sobre la autonomía como:
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La base para nuestra estructura político-organizativa es también la reivindicación 
histórica de volver a nuestros usos y costumbres. La autonomía es la esencia del 
derecho mayor que desarrollaron nuestros ancestros, los cuales crearon sus propias 
formas de regular la vida social, económica, cultural y espiritual en la época prehis-
pánica. Reconquistar la autonomía es un reto para el Resguardo Indígena Cañamomo 
Lomaprieta, es una lucha histórica. (RICL 2009, pp. 158-159, énfasis añadido)

Lo que surge de esta definición es la ancestralidad o las raíces prehispánicas 
de la práctica de la autonomía, y sus vínculos para regular todos los aspectos de la 
vida, incluido el espiritual.11 Sin embargo, el desafío que el Plan de Vida plantea 
para “reconquistar la autonomía” es una tarea difícil en el contexto de un conflicto 
armado y múltiples intereses superpuestos sobre el territorio del Resguardo. En 
este contexto, ejercer el gobierno propio12 y la toma de decisiones consuetudina-
rios se ve socavada por reuniones acortadas a medida que se acerca la oscuridad; 
comuneros y comuneras con miedo de integrarse a la organización política o in-
cluso asistir a asambleas por temor de represalias y amenazas de actores armados 
al margen de la ley; y la política convencional entrometiéndose y afectando el 
tejido social del Resguardo, deslegitimando sus instituciones y creando aún más 
inseguridad para quienes forman parte de la organización política del Resguardo.

De hecho, el Resguardo sufre lo que el Palenke y todos los demás territorios 
ancestrales ricos en recursos naturales sufren en Colombia: la disputa sobre el ac-
ceso a las riquezas por parte de poderosos actores armados al margen de la ley, por 
un lado; y por el otro lado, por el Estado, conllevando a una situación de “campos 

11 El Plan de Vida también cita a definiciones y acuerdos internacionales, tales y como los que se 
hicieron en el “II Conferencia de la Alianza Internacional de los Pueblos Indígenas y Tribales 
de los Bosques Tropicales” que tomó lugar en Londres en 1993, donde el Grupo de trabajo 
sobre las Américas acordó que: “La autonomía es la forma como los pueblos indígenas hacen 
política; La autonomía provee el medio, es la puerta abierta a la libre-determinación; La 
autonomía es la decisión de un pueblo buscando su propio desarrollo económico, político y 
social.” Y que: “A fin de ser autónomo un pueblo debe tener su propio territorio, desarrollar su 
propia economía indígena, educación, salud y derechos; también ser respetado por su manera 
de pensar y de vivir en libertad; A fin de ser autónomo, debe reconocerse a un pueblo su cul-
tura, lenguaje, historia y biodiversidad” (RICL, 2009, p. 159). 

12 Que el Plan de Vida define como integral al ejercicio de autonomía: “Para nosotros, gobierno 
propio significa el derecho de legislar y tomar decisiones al interior del territorio, el cual lide-
ramos los indígenas sin la participación ni intervención de otros actores, esto como producto del 
ejercicio de la autonomía” (énfasis añadido, RICL 2009, p.159).
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minados sociales” (Rodríguez Garavito, 2011).13 Esta disputa entre soberanías y le-
galidades fragmentadas superpuestas —incluido lo que yo llamo el “derecho crudo” 
de los actores armados al margen de la ley que actúan en connivencia con los actores 
estatales (Weitzner, 2017a, 2018, 2019)— está en el meollo de las violencias que los y 
las líderes del Resguardo experimentan hoy, como veremos más adelante. 

Pero quizás la fuerza más poderosa que se entromete en la posibilidad de 
“reconquistar la autonomía” es la “intrusión ontológica” de las ideas occidentales 
del capitalismo que están socavando las formas de ser y las cosmovisiones indíge-
nas. Esto se destaca principalmente al examinar las ideas cambiantes en torno a la 
minería de oro, una práctica que preexiste a la formación del Estado colombiano. 
Con el tiempo, el uso espiritual y ceremonial del oro se ha desplazado hacia el sus-
tento económico; y para algunos hoy, el motivo de ganancia y acumulación —la 
autonomía individual quizás— se ha convertido en el interés principal.

Algunos han puesto este motivo de lucro en primer lugar incluso a expen-
sas de dividir los derechos territoriales colectivos y renunciar a la indigeneidad. En 
resumen, hay una creciente “ocupación territorial ontológica” que pone en juego 
la posibilidad de una “autonomía ontológica” (Escobar 2018, p.167).

Mirando al nivel nacional, la autonomía es un principio central sostenido 
por el movimiento indígena nacional en Colombia, junto con los principios de 
unidad, territorio y cultura. Estos cuatro principios están inextricablemente inte-
rrelacionados, con autonomía definida como:

…un ejercicio de poder amparado en el derecho propio legítimo y legal de los pue-
blos indígenas y sus autoridades. Desde los gobiernos propios que imparten justi-
cia, generan bienestar y administran y ejercen autoridad sobre territorios y recur-
sos. Para solucionar nuestros problemas y asumir visiones propias de futuro. Para 
relacionarnos con el Estado y los particulares, sin romper nuestra unidad de lucha. 
Desde la conciencia colectiva para valorar nuestra identidad cultural y pertenencia 
étnica. Como principio rector de nuestros mandatos políticos para la defensa de 

13 Los campos minados sociales se refieren a territorios ancestrales, ricos en minerales y azotados 
por el conflicto: “En términos sociológicos, son verdaderos campos sociales, caracterizados 
por los aspectos de enclave, las economías extractivas, que incluye relaciones extremamente 
desiguales en términos de relaciones de poder entre empresas y comunidades, y una presencia 
estatal limitada. Son campos minados, porque son altamente riesgosos; en este terreno, las 
relaciones sociales están permeadas con violencia, domina la sospecha, y cualquier paso falso 
puede conllevar a consecuencias letales” (Rodríguez Garavito, 2011, p. 5, mi traducción).
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la vida y los derechos de los pueblos indígenas. Organizativa, para conformar y 
administrar nuestras propias instancias de poder. (ONIC, 2020, énfasis añadido).

Esta es una definición de autonomía de gran alcance que lo abarca todo 
y que es un punto de partida para las relaciones con el Estado y otros foráneos. 
En otras palabras, lo importante es que, si bien existe un mandato explícito para 
ejercer la autoridad territorial sobre todos los aspectos de las tierras ancestrales 
en defensa de la vida y los derechos de los pueblos indígenas, esto no excluye las 
relaciones con el Estado u otros ajenos.

En otras palabras, existe un reconocimiento explícito de que los territorios 
indígenas existen en lo que Moore (1973) llama semi-autonomía, en el sentido 
de que existen dentro de y mantienen relaciones con otras esferas políticas, ju-
risdicciones y soberanías. Quizás la semi-autonomía es otra forma de pensar los 
“pequeños estados” a los que se refiere el líder indígena citado con anterioridad al 
hablar sobre los resguardos y su autonomía. 

Esta realidad de una esfera semi-autónoma es evidente en la importancia 
que el Resguardo, y también el Palenke, otorgan a los miembros de sus propias 
comunidades para acceder a puestos dentro de los gobiernos municipales, regio-
nales y nacionales. Se dedica mucha energía para asegurar que candidatos propios 
accedan a posiciones de poder para que puedan usar su influencia favorablemen-
te, incluso para avanzar en la autonomía territorial.

Perspectivas estatales colombianas sobre autonomía:  
“ni si quiera se asemeja” 

Entonces, ¿cómo encajan las concepciones de autonomía propugnadas por el 
Estado colombiano con las de los pueblos indígenas y afrodescendientes? Como dice 
Linares (2016, p. 23) para el caso de los pueblos indígenas, “ni si quiera se asemeja”.

De hecho, fue solo después de varias movilizaciones de los pueblos indígenas, 
y más de veinte años después de que la Constitución colombiana de 1991 acogiera 
el establecimiento de entidades territoriales indígenas en su artículo 329,14 que en 

14 “Artículo 329. La conformación de las entidades territoriales indígenas se hará con sujeción 
a lo dispuesto en la Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial, y su delimitación se hará por 
el Gobierno Nacional, con participación de los representantes de las comunidades indígenas, 
previo concepto de la Comisión de Ordenamiento Territorial. Los resguardos son de propie-
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2014 se emitió el Decreto 1953 para regular la autonomía de los pueblos indígenas 
(Mininterior, 2014).15 Este decreto delegó una serie de poderes, que van desde la 
gestión de los servicios de salud hasta el agua potable; y fortaleció la Jurisdicción 
Indígena Especial que disfrutan los pueblos indígenas, administrada ahora directa-
mente por las propias autoridades indígenas en lugar de a través de alcaldes.

Todos estos son pasos importantes hacia la autonomía administrativa para 
los pueblos indígenas. Pero están muy lejos de las concepciones indígenas de au-
tonomía, dejando de lado aspectos fundamentales relacionados con la espiritua-
lidad, la identidad y la cultura, asemejándose más bien a lo que ha llamado la 
exRelatora Especial de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos in-
dígenas una “autonomía fragmentada” (Tauli Corpuz 2019, párr. 20). En resumen, 
solo hay una delegación parcial de autonomía según la definición del Estado, a 
través de un proceso de arriba hacia abajo.16 Importante e independientemente 
de los avances que este Decreto pueda representar sobre el papel, desde el primer 
momento hubo un rechazo desde poderosos actores políticos con intereses terri-
toriales en los territorios indígenas, generando dudas sobre la voluntad política 
para implementar el Decreto (Rodríguez Garavito & Baquero, 2014).

Con respecto a las comunidades negras, la Ley 70 de 1993 es una de las 
herramientas legales domésticas clave para defender los derechos de las comu-
nidades negras. Producto del artículo transitorio 55 de la Constitución Política 
de Colombia que reconoció a las comunidades afros como sujeto de derechos 
después de una larga lucha del movimiento afrocolombiano, se desarrolla su nor-
matividad con la Ley 70 (Katerí, 2019). Si bien la ley no establece ninguna defi-
nición de autonomía per se, sí mantiene este concepto en el Capítulo II (Artículo 
3.3), que se describe como uno de los principios clave que sustentan la ley: “La 

dad colectiva y no enajenable. La ley definirá las relaciones y la coordinación de estas entida-
des con aquellas de las cuales formen parte” (Constitución Política de Colombia, 1991). 

15 El Decreto fue producto de un acuerdo entre el Gobierno de Santos y organizaciones indíge-
nas después de la Minga Social Indígena y Popular Por la Vida, el Territorio, la Autonomía y 
la Soberanía de 2013 (Mininterior, 2013).

16 Para destacar, la Corte Constitucional ha emitido sentencias interpretando los límites y 
alcances de la autonomía y la jurisdicción especial. Valero (2019) anota que en su sentencia 
T-601/11 “estableció que la autonomía de las comunidades indígenas únicamente podrá ser 
restringida si la decisión a implementar tiene como fin salvaguardar un interés de mayor 
jerarquía y no existe ninguna alternativa con menor impacto sobre su autonomía (2011, notas 
al pie 67 a 70)”. Sin embargo, un tema crítico es lo que se entiende por “interés de mayor jerar-
quía” y como este se determina.
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participación de las comunidades negras y sus organizaciones sin detrimento de 
su autonomía, en las decisiones que las afectan y en las de toda la nación en pie de 
igualdad, de conformidad con la ley” (énfasis agregado). Sin embargo, la Ley 70 
tiene un alcance reducido que abarca solo la “Cuenca del Pacífico”, y no las comu-
nidades negras en el Valle Interandino, donde se encuentra el Palenke. Además, 
la reglamentación para promulgar la Ley 70 tiene un largo camino por recorrer, 
estancado por la falta de voluntad política y recursos (Rodríguez Garavito & Ba-
quero, 2014). Esto ha provocado un ciclo de protestas y negociaciones en curso 
hacia la implementación, con avances hasta la fecha solo en 29 de sus 67 artículos, 
según fuentes estatales.17

Sin embargo, dejando de lado las deficiencias en el contenido y el alcance 
de las políticas y leyes nacionales, la autonomía es un concepto clave consagrado 
en las convenciones e instrumentos internacionales de derechos humanos que 
Colombia ha ratificado o aprobado, incluido el Convenio 169 de la OIT sobre los 
derechos de los pueblos indígenas y tribales (1989); la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007); la Convención para 
la Eliminación de la Discriminación Racial (1969) y la Convención Interameri-
cana (1969), entre otros. Y las comunidades indígenas y negras recurren cada vez 
más a estos instrumentos y mecanismos relacionados en sus esfuerzos por hacer 
que la autonomía, como la definen ellos, sea una realidad en sus territorios. Esto 
incluye a través de acciones jurídicas que han llegado a la Corte Constitucional de 
Colombia, al sistema interamericano y más allá, y que han resultado en decisiones 
que sientan precedentes.

En el caso del Palenke y el Resguardo, ambos han obtenido sentencias de la 
Corte Constitucional —La T-1045A de 2010 en el caso del Palenke, y la T-530 de 
2016 en el caso del Resguardo— que sientan precedentes, suspendiendo las acti-
vidades mineras en sus territorios adelantadas sin el debido proceso de consulta y 
consentimiento; y reconociendo a estos como territorios ancestrales. De gran im-
portancia, en el caso del Resguardo, la Decisión T-530/16 reconoce la jurisdicción 
del Cabildo sobre la gestión de la minería de oro en su territorio de acuerdo con 
sus propias leyes y en coordinación con el Estado, además del protocolo y la ley 
del Cabildo sobre el consentimiento, libre previo e informado. Ambas sentencias 
sientan un precedente hacia un mayor reconocimiento de la autonomía, tal como 

17 CERD/C/COL/17-19, párr. 50.
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lo conciben en el Resguardo y en el Palenke, y más en línea con los estándares 
internacionales que apuntan a la autodeterminación.

Sin embargo, como señalé anteriormente, el “derecho sobre el papel”, las 
órdenes de la Corte Constitucional e incluso la presión de los instrumentos inter-
nacionales, como las observaciones finales de la Comisión sobre la Eliminación de 
la Discriminación Racial, rara vez se traducen en implementación en Colombia, 
haciendo eco a la realidad de toda la región latinoamericana (Sieder et al., 2019). Y 
si se traducen, es implementación parcial en el mejor de los casos, filtrada a través 
de la lente de la política del día, y restringida por las perspectivas de los represen-
tantes estatales “implementadores” quienes muchas veces desconocen el marco 
normativo internacional sobre los derechos, actuando de la mano con otros acto-
res poderosos, tanto las élites como las corporaciones legales e ilegales, y sus inte-
reses económicos territoriales. Esto evidencia lo que García Villegas (2019) llama 
“una cultura de desobedecer la ley” que permea Latinoamérica, donde el Estado 
es un culpable principal de la desobediencia, operando de facto en una “realidad 
puramente simbólica” (2019, p. 74). 

Como enfatizó un líder afrodescendiente, el resultado de estas realidades y 
cultura de desobediencia es una percepción de abandono del Estado y negligencia 
de sus obligaciones. Y esta negligencia deja a las comunidades en posiciones extre-
madamente precarias para defender sus territorios, especialmente de la avalancha 
de actores armados criminales interesados en la minería de oro. En sus palabras:

No debería la comunidad tener que llegar a estas circunstancias. No debería la 
comunidad tener que ser la que se enfrente a quienes están desarrollando la activi-
dad, así cuerpo-a-cuerpo, asumiendo la comunidad todos los riesgos…para defender 
su territorio y hacer ejercicio de su autonomía y libre determinación existiendo un 
Estado que jurídicamente, tiene las herramientas para evitar que eso pase, y no lo 
hace. (Anónimo, 2015, énfasis añadido)

En este contexto donde la defensa territorial significa literalmente encon-
trarse cuerpo-a-cuerpo con intrusos peligrosos que no respetan la autoridad y la 
autonomía de los indígenas y afrodescendientes, la Guardia Cimarrona y la Guar-
dia Indígena desempeñan papeles críticos para implementar la defensa territorial 
hacia la autonomía. En la siguiente sección, examino estas instituciones y cómo 
funcionan en la práctica, a través de viñetas etnográficas.
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Autonomía en acción, autonomía de hecho: guardias indígenas  
y cimarronas en el contexto del neoliberalismo extractivo

En el contexto de territorios atrapados en el fuego cruzado de facciones en 
guerra por su uso estratégico y riquezas de oro —y donde hay amplia evidencia 
no solo de “abandono del Estado” sino de un Estado enredado en la corrupción y 
vinculado a la economía sumergida— la supervivencia día a día es una propuesta 
difícil, y mucho más es lograr la autonomía en el sentido amplio que aspiran el 
Resguardo y el Palenke. Sin embargo, es esta condición la que prende la creati-
vidad, la que alimenta las posibles soluciones, donde las autoridades indígenas 
y afrodescendientes movilizan todos los recursos disponibles, incluida la revita-
lización y el fortalecimiento de sus instituciones ancestrales. En las palabras del 
exgobernador de Cañamomo Lomaprieta, Héctor Jaime Vinasco: “Para ejercer 
autonomía, hace falta fortalecer a la Guardia —es fundamental” (Vinasco, 2019). 

De hecho, a medida que la ola actual de violencia pos-Acuerdo de Paz con-
tinúa arrasando a los pueblos indígenas y afrodescendientes —por, entre otras 
razones, la falta de implementación, y el posicionamiento de otros actores crimi-
nales llenando el vacío de desmovilizados de las FARC— recurrir a mecanismos 
de autoprotección es fundamental para defender el territorio ancestral contra la 
invasión de foráneos con la intención de “saquear” recursos. Pero también es fun-
damental a la luz de los deficientes “esquemas de protección” oficiales ofrecidos 
por la Unidad Nacional de Protección para líderes en riesgo que paradójicamente 
a menudo colocan a los líderes aún más en riesgo, como explicaré más adelante.

En esta sección esbozo brevemente las raíces de la Guardia Indígena del Res-
guardo Cañamomo y la Guardia Cimarrona de Palenke. Muestro cómo funcionan 
en la práctica, centrándome específicamente en acciones conjuntas en torno a la 
minería, y desentrañando análisis específicos relacionados con el papel creciente 
y central de las mujeres en estas instituciones. Examino las diferentes nociones de 
“protección” de los pueblos indígenas y afrodescendientes en comparación con las 
del Estado. Y considero también algunos desafíos clave que enfrentan las Guardias 
en el contexto de un conflicto armado y en coordinación con el Estado.

¿Quiénes son las Guardias?

Como se describe en un documento elaborado conjuntamente:

Las Guardias en ambos sitios son de hecho custodios, guardianes y defensores de 
los territorios ancestrales voluntarios, quienes monitorean los territorios ancestrales 
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en nombre de sus autoridades tradicionales, asegurando de que se implemente el 
derecho ancestral, y alertando a las autoridades tradicionales de incursiones forá-
neos—todo sin recurrir a la violencia y sin portar armas. (PAC, RICL, FPP, 2018, 
énfasis añadido)

En el Resguardo Cañamomo, constata el Plan de Vida (RICL, 2009) que la 
Guardia se estableció en el 2001, y se considera un componente crítico del sistema 
de justicia propia, reconocido en la Constitución colombiana (artículos 70, 246 y 
330). Con su lema “ojos abiertos y oídos despiertos”, la Guardia monitorea el terri-
torio del Resguardo para detectar cualquier situación que pueda poner en riesgo 
a la comunidad y sus líderes. Tiene una Guardia Estudiantil para garantizar una 
educación temprana sobre la importancia de la Guardia y para permitir la trans-
misión intergeneracional. Se integra a la Guardia regional, y está representada a 
nivel nacional por un “mando nacional”. Es importante destacar que está inspira-
do en Guardias más antiguas y avanzadas organizacionalmente establecidas por 
otros pueblos indígenas, como la Guardia de los Nasa en el Cauca. Aunque los nú-
meros son muy cambiantes, actualmente hay unos 150 integrantes, cuidando un 
territorio de 4827 hectáreas donde habita una población de unas 24 000 personas 
Embera Chamí (PAC, RICL, FPP, 2018). 

La Guardia Cimarrona del Palenke Alto Cauca se estableció en 2000 según 
las “versiones oficiales” de su historia relatada por los líderes políticos. Funcionó 
primero como un Comité de Derechos Humanos, ampliando su radio de acción 
a mediados de la década de 2000 cuando comenzó a funcionar como la Guardia 
Cimarrona. Actualmente hay unos 229 integrantes de la Guardia Cimarrona cui-
dando los consejos comunitarios del Norte del Cauca. Se inspira en la milenaria 
institución de la Guardia Cimarrona establecida en el siglo XVII por el Palenke 
San Basilio, la comunidad autónoma más antigua de esclavos o cimarrones “esca-
pados” de Colombia.

Sin embargo, obtener el reconocimiento legal oficial del Estado de la Guar-
dia Cimarrona ha sido una lucha cuesta arriba —sujeto a una discriminación 
sistemática— que finalmente se logró a través del Capítulo Étnico de los Acuer-
dos de Paz entre el Gobierno de Santos y las FARC-EP de 2016. Sin embargo, este 
respaldo legal no tiene el mismo peso que el reconocimiento constitucional que 
disfruta la Guardia Indígena. De hecho, si bien la Guardia Indígena es parte inte-
gral de la Jurisdicción Indígena Especial y está reconocida constitucionalmente, 
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la capacidad de legislar de los pueblos afrodescendientes sigue siendo objeto de 
debate mientras se negocia la reglamentación de la Ley 70.

Al narrar este vistazo histórico hago una distinción a propósito, entre las 
versiones “oficiales” y otras, porque los talleres en comunidad revelan diferentes 
marcos de tiempo y alcances para el análisis, que encuentran que las raíces de las 
Guardias tanto del Resguardo como del Palenke se remontan a épocas muy ante-
riores. Épocas en que pueden no haber sido llamados “Guardias” o tener la estruc-
tura organizativa actual, pero cuando existían mecanismos de defensa territorial 
muy específicos, ancestrales que hoy se ven resignificados.

Sin embargo, el momento de la aparición de estos mecanismos de protec-
ción más formalmente como “Guardias” en la década de 2000 tiene mucho que 
ver con el contexto político y el aumento de la violencia que experimentaba Co-
lombia. Los y las líderes del Resguardo Cañamomo fueron víctimas de masacres 
sangrientas y asesinatos selectivos, dando lugar a medidas cautelares emitidas por 
la Comisión Interamericana en 2002 (CRIDEC & MOVICE, 2020). El Palenke y 
sus comunidades indígenas vecinas experimentaron atrocidades similares, con la 
Masacre de la Naya en 2001 alcanzando nuevos niveles de horror.18

Pero fue en respuesta a una avalancha de nuevas amenazas de actores que 
querían extraer oro ancestral a mediados de la década de 2000, cuando el precio 
del oro se disparó debido a la recesión financiera global (OECD, 2017; Weitzner, 
2018), que los Guardias en ambos lugares comenzaron una fase importante ha-
cia un mayor fortalecimiento organizativo y acciones hacia la defensa territorial 
y la autonomía. A continuación, describo algunos momentos fundamentales y 
acciones clave emprendidas por la Guardia Cimarrona del Palenke Alto Cauca 
y la Guardia Indígena de Cañamomo Lomaprieta para defender sus territorios 
ancestrales de la minería ajena no deseada, destacando su importante papel en la 
defensa del derecho ancestral hacia el gobierno propio, la autodeterminación y, en 
última instancia, la autonomía.

18 La Masacre del Naya, perpetrado por el grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC) en la Semana Santa de 2001, ocasionó la muerte de más de 41 personas y el des-
plazamiento de más de 600. Los fuertes impactos y daños de esta masacre se recogen en 
Cabildo Indígena Nasa Kitek Kiwe; Jimeno, Güetio, Castillo y Varela; Universidad Nacional de 
Colombia (2011).
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Guardias en acción: momentos emblemáticos 

Guardia Cimarrona: mujeres en primera línea 

Las mujeres y los y las jóvenes del Palenke tienen mucho que ver con la 
consolidación de la Guardia Cimarrona tal como está hoy, y la esencia de su mo-
dus operandi. De hecho, Armando Caracas, el coordinador actual de la Guardia 
Cimarrona (equivalente al ‘mando mayor’), relata con orgullo los momentos que 
considera que la Guardia comenzó por primera vez su proceso de establecimiento 
formal. Y debido a que el espíritu y la intención de estos primeros momentos in-
funden la lógica de protección que sustenta las acciones posteriores de la Guardia, 
narro la historia aquí con citas en la voz de Armando, tal y como lo contó en un 
taller de la Guardia en Quinamayó, Cauca en junio 2019.

Momento 1: Quibdó, 2013. Para poner el momento en escenario, el año es 
2013, cuando de toda Colombia, integrantes de la comunidad negra, afrocolom-
biana, palenquero y raizal viajaron a Quibdó, Chocó del 23 al 27 de agosto para 
celebrar el Primer congreso nacional autónomo del pueblo negro afrocolombia-
no, palenquero y raizal. El objetivo general era consolidar el movimiento afro-
colombiano, estableciendo una visión política y un plan de acción muy claros, 
impulsados por el hecho de que 20 años después de su emisión, aún no se había 
reglamentado la Ley 70 (ANAFRO 2014). Se había trabajado mucho a nivel terri-
torial para preparar esta reunión nacional, y el movimiento afrocolombiano había 
logrado convocar algunas mesas de discusión de alto nivel con el gobierno. Mas 
para algunos intereses —especialmente los empresarios enriqueciéndose de los 
recursos naturales y territorios ancestrales del Pueblo Afro— este momento his-
tórico de consolidación organizativa, representaba una amenaza. Algunos tenían 
la intención de sabotear el Congreso. 

Íbamos a ser 7000 personas convocadas —contó Armando— y sabíamos que 
necesitábamos nuestros propios mecanismos de protección, porque había fuerzas 
que querían desmantelar el Congreso. Lo que se hizo, simbólicamente —sin fiero, 
sino que con valor— mujeres, jóvenes en su mayoría, nos cogimos y nos unimos 
de la mano, e hicimos un cordón. Dijimos, necesitamos que el pensamiento de la 
gente negra transcurra. (Caracas, 2019)

Pero el primer día del Congreso, se formó un grupo por aparte en una sala 
donde se alegaba; había intereses que apuntaban a sabotear al Congreso. Cuando 
Armando entró a la sala e intentó tomar la palabra para oponerse a esta conver-
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sación, una avalancha de personas se lanzó a él. Una de las mujeres líderes más 
jóvenes del Palenke se posicionó entre Armando y los que intentaban agarrarlo: 
“Yo la cogí de atrás,” dijo Armando, “y daba con sus pies. ¡Y logramos aclarar que 
se acabó esa conversa!” dijo. “Logramos eso, y fue la guardia —una mujer con ca-
pacidad intelectual y física— y lo logró.” Y ahora se refiere a “nuestra Guardia Lei-
dy” como una de las primeras Guardias Cimarronas. Después de este incidente, 
se pidió a quienes estaban en esa reunión por aparte —que había incluido a una 
mujer de una empresa minera y 6 de sus guardaespaldas armados que se fueran, y 
la escoltaron fuera del edificio.

La narración de estos momentos es importante, porque revela la esencia del 
tipo de protección a la que aspira la Guardia: no violenta, forjando la unidad y la 
colectividad, y permitiendo acciones valientes y simbólicas. Pero también mues-
tran el liderazgo clave que desempeñan las mujeres en las acciones hacia la auto-
protección colectiva. Lo que nos lleva a un segundo momento emblemático para 
la Guardia Cimarrona, ahora para enfrentar la minería criminal.

Momento 2: “Marcha de mujeres Afrodescendientes por el cuidado de la vida 
y los territorios ancestrales”. En 2014, las mujeres negras del norte del Cauca lle-
garon a los titulares nacionales e internacionales cuando 80 mujeres marcharon 
desde el Consejo Comunitario de La Toma a Bogotá para protestar la invasión 
de su territorio ancestral por parte de actores armados criminales que operaban 
retroexcavadoras y utilizaban sustancias nocivas para extraer oro. 

El territorio de este Consejo Comunitario estaba protegido por la sentencia 
T-1045 de 2010 de la Corte Constitucional. La sentencia detuvo el desalojo de la 
comunidad de La Toma por un tercero quien obtuvo un título minero sobre el 
territorio ancestral de la Toma sin el debido proceso de consulta y consentimiento 
previo, libre e informado. Además, ordenó la suspensión de todas las actividades 
mineras de terceros en este territorio ancestral, hasta que se haya llevado a cabo 
un debido proceso de consulta y consentimiento previo, libre e informado. Sin 
embargo, estas órdenes no se estaban cumpliendo, por lo que se había producido 
una invasión de retroexcavadoras minando el territorio. 

La marcha de las mujeres para protestar esta situación, eventualmente con-
dujo a la ocupación del Ministerio del Interior en Bogotá, impulsando impor-
tantes negociaciones. Las mujeres se convirtieron en héroes defensoras del medio 
ambiente y los derechos humanos a nivel nacional e internacional por estas ac-
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ciones, con una de las principales organizadoras Francia Márquez, obteniendo el 
prestigioso Premio Ambiental Goldman en 2018. 

Pero lo que no se cuenta tanto es el importante papel de la Guardia Cima-
rrona en el acompañamiento de estas acciones. De hecho, esta marcha fue funda-
mental para consolidar a la Guardia Cimarrona, donde marcharon unas 60 Guar-
dias a la par de las 80 mujeres. Y el lema de la marcha —“La tierra no se vende, se 
ama y se defiende”— se ha convertido ahora en el lema de la Guardia Cimarrona. 
Es importante destacar que, en esta marcha, vemos mujeres tomando la primera 
línea de defensa territorial en el Palenke, junto a la Guardia Cimarrona que les 
ofrecía protección.

Momento 3: Acciones conjuntas para enfrentar la minería criminal. Durante 
la invasión de retroexcavadores operados por actores criminales que alcanzó su 
punto crítico en 2014 y 2015, la Guardia Cimarrona trabajó arduamente junto 
con las Guardias Indígenas Nasa vecinas en acciones conjuntas para detener la 
minería criminal. Se elaboraron una serie de pasos y protocolos a seguir para estas 
acciones, incluyendo la obtención del consentimiento de las autoridades de las 
comunidades afectadas donde estas acciones tomarían lugar.

Estas acciones autónomas se consideraron críticas a la luz del fracaso de las 
acciones estatales para detener la minería criminal, donde muchos integrantes de 
la comunidad sospecharon que representantes estatales corruptos alertaron a los 
mineros criminales sobre los planes estatales para detener y destruir su maqui-
naria. Como declaró el abogado afrodescendiente Gabino Hernández-Palomino 
en un taller interétnico entre el Resguardo y el Palenke en noviembre 2019, hoy 
la invasión de la minería criminal ha sido detenida en gran medida en el Palenke 
Alto Cauca debido a los éxitos de las acciones de la Guardia Cimarrona, traba-
jando a menudo de la mano con la Guardia Indígena de los resguardos vecinos 
(Hernández, 2019). 

Guardia del Resguardo Indígena Cañamomo Lomaprieta:  
velando por el Derecho Propio frente a la minería 

En el Resguardo Colonial Cañamomo Lomaprieta, la Guardia Indígena 
forma parte fundamental en la implementación del gobierno propio, y la justicia 
propia, y en asegurar de que no intervengan en el territorio “huéspedes no invita-
dos” (Weitzner, 2019). Pero los tipos de amenazas que ha enfrentado el Resguardo 
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en torno a la minería son un tanto diferentes a los del Cauca. Aunque ambos 
territorios son de sumo interés para las empresas mineras y el Estado, además de 
actores al margen de la ley interesados en lavar activos, extorsionar y beneficiarse 
de ganancias directas de la minería, el resguardo no ha experimentado una inva-
sión de maquinaria pesada y actores criminales utilizando mercurio y cianuro 
para extraer oro. En cambio, las amenazas se producen por infiltraciones por par-
te de inversionistas ajenos quienes quieren beneficiarse de las minas ancestrales, 
incluyendo actores al margen de la ley.19 Pero también, un puñado de mineros 
indígenas se ha rebelado contra la autoridad del Resguardo —con uno incluso 
rechazando su fuero indígena para así intentar deshacerse de la obligación de obe-
decer el gobierno propio— con la esperanza de atraer, o mantener, inversiones 
ajenas prohibidas por el Cabildo.

En resumen, en este contexto de violencia permanente al que sobreviven 
las comunidades indígenas, uno de los roles clave de la Guardia Indígena es mo-
nitorear las minas y verificar la implementación de las leyes del Resguardo. Y esto 
puede ser sumamente arriesgado. De hecho, simplemente monitorear las minas 
llevó a que un líder indígena, Fernando Salazar Calvo, fuera asesinado en 2015 por 
su papel. Pero intentar implementar la Ley del Resguardo especialmente en torno 
al cierre de minas, ha también resultado en situaciones violentas, con mineros 
sacando fierro e incluso volando machetes. 

Es importante destacar que la sentencia T530/16 de la Corte Constitucional 
ordenó el cierre de todas las minas en el Resguardo que no cumplan con la ley de 
Resguardo ni con la ley estatal. Se han identificado unas 18 que debieran cerrarse. 
Sin embargo, hasta la fecha los ensayos de la policía de cerrar las minas supuesta-
mente siguiendo el derecho ‘estatal’ han fracasado, y los mineros han continuado 
sus operaciones. 

19 Según Defensoría del Pueblo (2020), hay varios grupos al margen de la ley con presencia e 
intereses diversos en el Resguardo, entre ellos paramilitares, excombatientes de las FARC-EP, 
y la estructura armada “La Cordillera” que disputa los mercados de tráfico de estupefacientes. 
Las presiones se están dando con ocasión del proceso de reorganización de grupos armados 
ilegales pos-desmovilización de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC); por las eleccio-
nes regionales donde se intenta inhibir la participación política de los habitantes indígenas; 
con motivo de las reivindicaciones territoriales y control territorial ejercidos; o por la trans-
formación de grupos ilegales con ocasión de la firma del Acuerdo de Paz en 2016. 
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Si bien el temor a represalias violentas impregna el fracaso en el cierre de las 
minas, también se especula que la no acción de la policía podría tener que ver con 
las “zonas grises” y las “conexiones clandestinas” (Auyero, 2010) que pueden existir 
entre representantes estatales y dueños de minas. Es decir, la disputa territorial para 
regular los recursos está tan fuerte, que pareciera que ni siquiera una orden de la Corte 
Constitucional se puede implementar de hecho. Esto es evidencia de un Estado donde 
mas allá de falta de voluntad política para implementar de hecho las ordenes de la más 
alta corte del país, es un Estado permeado por la corrupción, e infiltrado por intereses 
otros. Y es en este contexto que una propuesta innovadora se está considerando. 

Momento 4: Acción Conjunta Guardia Indígena-Guardia Cimarrona hacia 
el cierre de minas. Durante la celebración de diez años de alianza interétnica entre 
el Resguardo Cañamomo y el Palenke en noviembre de 2019, se propuso una ac-
ción interregional innovadora entre la Guardia Cimarrona y la Guardia Indígena 
para colaborar en los cierres de minas del Resguardo. Esto tendría que estar muy 
bien preparado e implicaría también una cuidadosa coordinación también con el 
Estado para evitar la criminalización y judicialización de esta acción. Esto sigue 
siendo solo un plan, pero muestra las innovaciones que se pueden forjar a través 
de regiones y grupos étnicos hacia la autonomía.

Mecanismos de protección autónomos:  
desajustes entre los conceptos de protección 

Aunque la Guardia Indígena y la Guardia Cimarrona son instituciones cla-
ve para implementar el derecho y la justicia indígena y afrodescendiente, también 
juegan un papel fundamental en la protección territorial y en la seguridad. Si las 
políticas y acciones estatales han dejado a los territorios ancestrales expuestos al 
despojo, a la violencia, y a la pandemia global que enfrentamos hoy por la CO-
VID-19 —incluso a través de la no acción para defender los derechos y órdenes 
judiciales garantizados constitucionalmente— los esquemas de protección esta-
tales actuales también exponen aún más a líderes en riesgo. De hecho, existe un 
desajuste fundamental al comparar los esquemas de protección del Estado con los 
mecanismos de protección autónomos brindados a través de las Guardias, ya que 
los conceptos de protección que los sustentan son casi diametralmente opuestos.

Cuando un líder o una lideresa está en riesgo de muerte después de amena-
zas, el Estado considera ofrecer un esquema de protección individual, que podría 
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incluir un teléfono celular, un chaleco antibalas, escoltas y un automóvil, ya sea 
blindado o no. Medidas que a menudo ponen a los y las líderes aún más en riesgo, 
cuando los carros emitidos son deficientes y se atascan en el barro en las carreteras 
comunitarias; cuando los teléfonos celulares se quedan sin su plan o se rompen; 
cuando los escoltas contratados por la UNP resultan ser operadores de actores 
armados al margen de la ley; o cuando carros de la UNP se convierten en objetivos 
fácilmente identificables, entre otras cosas.20 

Además, esta protección individual limitada contrarresta la naturaleza co-
lectiva de protección que brinda la Guardia, y sus aspectos espirituales. En el Res-
guardo, los médicos tradicionales trabajan con la Guardia y las autoridades para 
ofrecer protección, incluso a través de los bastones que llevan. “La protección no 
solamente es un esquema,” dijo Oscar Aníbal Largo Calvo, exgobernador y médi-
co tradicional del Resguardo, agregando: “Debe estar más enfocado en lo espiri-
tual. El bastón es fundamental en todo momento. Si pone fuerza de espíritu en 
ese bastón, es protector” (Largo, 2019). Los espíritus guardianes se alimentan con 
ceremonias llevadas a cabo constantemente en el Resguardo en sus sitios sagrados, 
y en momentos claves, como antes de las asambleas comunitarias como manera 
de brindar protección.

En el Palenke, las concepciones de la Guardia también remiten a los aspec-
tos espirituales y culturales de la protección y la supervivencia; y más allá de esto, 
a una memoria histórica de resistencia. Como enfatizó Félix Banguero, mayor del 
Palenke, ser Guardia hoy es:

El reencuentro con un ejercicio histórico de nuestros ancestros para responder a 
esos 200-300 años atrás a vicisitudes que les permitían existir, recrearse y aguan-
tar —en el sentido de resistir. Es un reencuentro con un acervo cultural histórico 
desde su llegar hasta hoy. (Banguero, 2019)

20 Vale destacar las observaciones de la CIDH en su último informe sobre Colombia (CIDH 
2019), donde se resalta que “se debe asegurar un enfoque étnico” (párr. 222) y que: “En los 
esquemas de protección de comunidades afrodescendientes y pueblos indígenas, el Estado 
debe tener en cuenta la ubicación geográfica, las necesidades particulares y especial situación 
que han enfrentado estas comunidades en el contexto del conflicto armado. Para comunidades 
alejadas, sin acceso a electricidad o señal satélite, resulta importante reconocer que medidas 
tales como botones de pánico o teléfonos celulares no son de utilidad, y que la simple visita de 
un representante estatal en la región o la instalación de alumbrado eléctrico pueden ser más 
efectivas para disuadir la violencia. Asimismo, se deben diseñar estrategias integrales para la 
implementación de medidas de protección colectivas” (párr. 354). 
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El coordinador de la Guardia Cimarrona resaltó que la propia palabra 
“guardia” orienta la institución: “¿Qué guardamos? Nuestra cultura, práctica, co-
nocimiento y nuestro día a día. La Guardia es mantener lo ancestral, cultural…de 
completarnos el ser y el espacio para ser” (Caracas, 2019). El Guardia Javier Peña 
hizo eco a esta idea, agregando: “Quien más que nosotros, que conocemos nues-
tra cultura, nuestra gente —cómo hablamos, cómo apropiamos nuestras vidas—
¿para protegernos?” (Peña, 2019).

De hecho, se está impulsando que las Guardias sean plenamente recono-
cidos como el mecanismo de protección apropiado para los territorios ancestra-
les donde se hayan organizado y están ejerciendo control. El Consejo Regional 
Indígena del Cauca, por ejemplo, ha negociado acuerdos de largo alcance con 
la Unidad Nacional de Protección, donde administran los fondos de la UNP y 
proporcionan su propia protección autónoma. Este es un ejemplo que otros en 
Colombia están considerando, particularmente porque los aspectos de los Acuer-
dos de Paz en torno a la seguridad (Artículo 3.4) se negocian regionalmente. La 
presión internacional en este sentido también está presente, con la Comisión para 
la Eliminación de la Discriminación Racial (CEDR) recientemente emitiendo ob-
servaciones que apuntan al fortalecimiento de la Guardia Cimarrona e Indígena 
como fundamental.21

Una realidad complicada

Aunque he descrito el espíritu e intención de la Guardia Indígena y la Guar-
dia Cimarrona en sus propias palabras y a través de su accionar, no quiero tam-
poco esencializar o romantizar estas instituciones propias (Kennemore & Postero, 
2020). De hecho, estos mecanismos de protección autónomos están plagados de 
enormes desafíos, particularmente en el contexto de un conflicto armado. Las di-
ficultades surgen de no tener recursos suficientes para sistemas de comunicación 
y radios adecuados; pero también, para garantizar la seguridad de los sistemas de 
comunicaciones que sí existen. Además, algunos integrantes nuevos se confun-
den del porqué las Guardias en ambos sitios no portan armas dado el contexto 

21 En párrafo 29c de sus observaciones finales de diciembre 2019, la CEDR insta al Estado 
colombiano que: “Refuerce, con recursos suficientes y con un reconocimiento legal expreso, 
los mecanismos de protección colectiva preexistentes en las comunidades afectadas, en parti-
cular la Guardia Indígena y la Guardia Cimarrona” (CERD/C/COL/CO/17-19).
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de conflicto armado, lo que resalta la necesidad de una constante capacitación y 
concientización en los valores de la Guardia. 

Adicionalmente, dado el aumento en el número de mujeres y hombres que 
se unen a las Guardias en ambos lugares, desarrollar protocolos para la acción que 
tengan en cuenta las diferentes vulnerabilidades de las mujeres en comparación 
con los hombres frente a las violencias, así como el apoyo psicosocial para aque-
llos y aquellas que experimenten eventos violentos, se ha convertido en prioridad.

En última instancia, al igual que con cualquier institución en el contexto 
de un conflicto armado, existe el potencial de infiltración de disidentes y actores 
armados al margen de la ley. También ha habido informes de incidentes preo-
cupantes de “simulacros”, en los que actores armados al margen de la ley se han 
puesto los atuendos de Guardia para bloquear carreteras y extorsionar. El conflic-
to armado es, en resumen, una realidad muy complicada con la que lidiar para 
hacer realidad la autonomía indígena y afrodescendiente, de las formas en que 
ellos los conciben. 

Esto es particularmente cierto en la Colombia pos-Acuerdo, donde hay una 
serie de nuevos actores armados que esperan controlar el espacio regulatorio de-
jado por las FARC que se han desmovilizado. Ahora los y las líderes comunita-
rios en estas áreas desmovilizadas no saben quiénes son los actores armados que 
deambulan por sus territorios. Esta es una situación mucho más volátil, que con-
duce a nuevos niveles de miedo, zozobra, y nuevas restricciones a la autonomía.

Retomando la idea de semi-autonomía, la intrusión de las economías cri-
minales transnacionales y sus actores tiene diversos efectos sobre las autonomías 
indígenas y afrodescendientes: desde la posibilidad de una ‘convivencia’, aunque 
incómoda, donde los actores armados y los pueblos ancestrales conviven y abren 
cierto nivel de diálogo y negociación del espacio autónomo;22 a situaciones donde 
hay conflicto abierto, incertidumbre y violencias seguidas sin espacio negociado 
para la autonomía, como en el contexto actual de letalidad tanto en el Palenke 
como en el Resguardo. 

Sin perder de vista las connivencias que existen entre actores estatales y ac-
tores armados al margen de la ley, y la fragmentación de la autonomía y soberanía 
estatal en este sentido, el análisis que arrojan los esfuerzos del Resguardo y del Pa-

22 Asemejándose a lo que Arjona (2016) llama “rebelocracy”.
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lenke para sostener sus autonomías en el contexto de un conflicto armado letal, es 
que no solo contrarrestan las concepciones estatales restringidas de autonomía y 
el legado de las políticas nefastas y los marcos neoliberales a través del tiempo, que 
como sostiene Mora (2017), es el caso de las concepciones zapatistas. Sino que más 
allá de esto, estas autonomías se construyen, se practican y a veces se negocian como 
resultado de encuentros con actores ajenos, incluso con actores armados al margen 
de la ley. Son autonomías dinámicas, y en movimiento, aún si en “entredicho”.

Conclusiones: “¡Guardia, Guardia!”

Cierro este artículo con una nota etnográfica que resume el momento ac-
tual de letalidad en Colombia, antes de sacar algunas conclusiones clave.

25 de noviembre, 2019: Asamblea Comunitaria,  
Portachuelo, Resguardo Cañamomo 

Solo días después de que Colombia se movilizara el 21 de noviembre en un 
paro nacional —el más grande en 50 años— para protestar la falta de implemen-
tación de los Acuerdos de Paz además de una gama de injusticias sociales, me en-
contraba sentada bajo una carpa grande, protegida del sol picante en la Asamblea 
General del Resguardo Cañamomo, comunidad de Portachuelo. El exgobernador 
Carlos Eduardo Gómez Restrepo se acercó al micrófono, sudor empapando la 
espalda de su camiseta blanca:

- “¡Guardia, Guardia!” gritó.
- “¡Fuerza, Fuerza!” tronó la Asamblea de respuesta. 
- Otra vez: “¡Guardia, Guardia!”
- De nuevo: “¡Fuerza, Fuerza!” 
- (Y otra) …

El exgobernador estaba haciendo homenaje a la Guardia Indígena, reco-
nociendo su importancia, su himno, antes de empezar su discurso: “Hoy hace 18 
años con la complicidad del Estado, los paras marcaron nuestro territorio con 
sangre y dolor con la masacre de la rueda. Y parece que volvemos a lo mismo”. Y 
seguido brindó un análisis sucinto de la crisis que enfrenta Colombia y sus pue-
blos ancestrales en el pos-Acuerdo: 

El problema en este país no era las FARC…sino la injusticia social. No se obedece 
al mandato constitucional, sino que al orden del capitalismo. Está aliado con las 
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mafias, con el narco, con los grupos al margen de la ley. Quieren callar nuestras 
voces con las balas. No podemos callar, ni podemos quedarnos indiferentes. No 
podemos descansar ni un solo día sin exigir nuestros derechos colectivos, nuestro 
Plan de Vida. No vamos a ceder ni un centímetro. Somos actores para la paz, tene-
mos que honrar la vida.

Y puntualizó su discurso con una línea escalofriante: “Como lo dice el him-
no de nuestra guardia, sabemos que tenemos la fuerza para ‘defender nuestros 
derechos, así nos toque morir’”. Una línea escalofriante, por ser tan cierto: la vida 
de cada persona en esta Asamblea está en juego. 

El discurso de Carlos Eduardo resume por qué las posibilidades de ejercer 
la autonomía son tan mortales en Colombia. Y subraya el por qué, como he ar-
gumentado en este artículo, se ha dado un “giro” hacia los mecanismos de auto-
protección y la revitalización tanto de la Guardia Cimarrona como de la Guardia 
Indígena en esta nueva era de violencia. Resalta los entrelazos del Estado con los 
actores armados al margen de la ley que han generado un paisaje de soberanías 
fragmentadas en guerra, donde los pueblos ancestrales se encuentran en el fuego 
cruzado. Y coloca en el centro de esta mezcla letal un elemento clave que atenta 
contra la sed de vida y autonomía de los pueblos ancestrales: el capitalismo por 
acumulación, por despojo, por violencia y, en última instancia, por muerte.

De hecho, la economía capitalista, tanto lícita como ilícita, y sus interven-
ciones en territorios ancestrales, configuran y limitan las posibilidades de las au-
tonomías definidas por el Palenke y el Resguardo. Crea las condiciones violentas 
que conducen a que la autonomía sea “entredicho” para retomar el análisis del 
Mayor Lisifrey. Sin embargo, hasta qué punto este “entredicho” depende de cada 
contexto particular y las posibilidades de negociar espacio, que en el contexto 
actual de incertidumbre sobre qué actores están interviniendo, es casi inexistente.

Regresando a la pregunta que hice en la introducción: ¿Cómo puede la au-
tonomía —tal y como se define por el Resguardo y el Palenke, con sus aspiraciones 
territoriales, espirituales, culturales y de proyectos de vida— incluso sostenerse en 
este contexto letal? La respuesta que los momentos etnográficos y el análisis de 
este artículo implican, es con una creatividad renovada, con alianzas que algu-
na vez nunca se creyeron posibles, alimentadas por una convicción, esperanza y 
fuerza inquebrantables que se fundamentan en “el reencuentro con un ejercicio 
histórico de nuestros ancestros” (Banguero, 2019). Como enfatiza Escobar (2018, 
p.167), paradójicamente es precisamente en condiciones de ocupación ontológi-
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ca, represión y violencia que la idea de autonomía está floreciendo hacia el soste-
nimiento de mundos de vida donde “honrar la vida” es central.

En este artículo, he enfatizado la autonomía en acción o, de hecho, centrán-
dome en las perspectivas y el análisis de integrantes del Palenke y del Resguardo. 
Este es solo un ensayo preliminar de entretejer análisis de diferentes mundos y 
proyectos de vida en torno a las autonomías en Colombia, que amerita un mayor 
diálogo con la literatura crítica sobre raza, entre otras. Por ejemplo, analizando 
la discriminación que ha enfrentado la Guardia Cimarrona desde el Estado, en 
comparación con el tratamiento que se le ha dado a la Guardia Indígena. O exa-
minando más detenidamente los fundamentos filosóficos de los mundos de vida 
que informan a la Guardia Cimarrona y la Guardia Indígena y sus ámbitos de 
acción. ¿Cómo están revitalizando estas instituciones? Más allá de proporcionar 
protección autónoma, ¿cuáles son sus vínculos con sus sistemas de justicia propia? 
Estas son algunas preguntas que guiarán investigación y etnografía futura, a la par 
de apoyar el fortalecimiento de estas instituciones propias.
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Los paisajes del autogobierno indígena  
en Michoacán. Luchas, experiencias,  

paradojas y desafíos

Orlando Aragón Andrade

Introducción

Durante muchos años hablar de autonomía indígena en México se redujo 
a referirse a las experiencias zapatistas en Chiapas. Para bien y para mal, la visi-
bilidad y la mediatización del Ejercito Zapatista de Liberación Nacional dotó de 
un contenido y una práctica singular a la idea de la autonomía indígena, el recha-
zo del Estado mexicano y sus instituciones. No obstante, este sentido común no 
corresponde con la enorme diversidad de prácticas y experiencias autonómicas 
que los pueblos y comunidades indígenas asentados en el Estado mexicano han 
construido a lo largo de la historia y en el presente (Burguete, 1999; López, 2019).

En realidad, como lo advierte Araceli Burguete (2018a), el término de auto-
nomía contiene hoy más que nunca una gran polisemia. Estas advertencias son de 
suma relevancia para este capítulo, puesto que en él estudio experiencias que de-
ben encuadrarse en un concepto más acotado que el de autonomía indígena, me 
refiero al autogobierno indígena. Aunque en muchas ocasiones estos dos concep-
tos se usan de manera indistinta hay una distinción, que aquí recupero, aceptada, 
tanto por la antropología, como por el derecho.

Así pues, la autonomía indígena se refiere al ejercicio y el control por parte 
de las comunidades de una diversidad de esferas de la vida social, cultural, religio-
sa, económica y política; mientras que el autogobierno indígena se refiere solo a 
dimensiones políticas y jurídicas que implican el ejercicio de funciones de gobier-
no (Sánchez, 2010; Figueroa & Ariza, 2015; TEPJF, 2014).

Esta primera acotación por sí sola no es suficiente. Es preciso ocuparse 
también de la enorme diversidad de expresiones de autogobierno indígena. Para 
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abordar esta cuestión recurro al planteamiento que la profesora Burguete (2018b) 
ha formulado recientemente. Desde su perspectiva el gobierno indígena puede 
entenderse como un conjunto de instituciones y autoridades “negociadas” apro-
piadas o habitadas por los indígenas, a lo largo de su relación frente al Estado colo-
nial, pero también frente al Estado independiente y de sus posteriores avatares. De 
esta manera, el gobierno indígena es simultáneamente antiguo y contemporáneo.

Partir de esta noción sobre el gobierno indígena es muy importante porque 
nos permite ver su carácter dinámico y flexible. Sin embargo, también es necesario 
intervenirla para poder hacer distinciones cualitativas entre el mar de expresiones 
de gobierno indígena que podemos encontrar en la actualidad. En este sentido, los 
puntos de quiebre que han definido en distintos momentos las “negociaciones” y 
apropiaciones indígenas se convierten en fundamentales para poder entender el 
contexto, las singularidades, las novedades y las resignificaciones de las diferentes 
expresiones de gobierno indígena. 

Bajo este orden de ideas, un punto de inflexión para entender el presente 
de las luchas de las comunidades indígenas en Michoacán es el que se produjo con 
el proyecto multicultural ensayado en México principalmente en la última parte 
de los años noventa y en la primera del siglo XXI. No me interesa caracterizar las 
políticas de reconocimiento basadas en el multiculturalismo, puesto que ya han 
sido ampliamente estudiadas (Hernández, 2004; Hale, 2004; Díaz Polanco, 2006). 
Basta con señalar que a pesar de sus decepcionantes resultados logró cambiar la 
retórica estatal de negación de los pueblos y comunidades indígenas en México 
y reconstituyó el campo de disputa entre las comunidades y el Estado mexicano 
a través de la aparición de un nuevo discurso, nuevos campos, actores e instru-
mentos de lucha. Es en este quiebre cuando los derechos humanos de los pueblos 
indígenas son aceptados, al menos de manera retórica, por el Estado.

En Michoacán, por ejemplo, las políticas multiculturales dejaron institu-
ciones y burocracias como los juzgados comunales, los ministerios públicos bi-
lingües, la extinta Secretaría de Pueblos Indígenas, la Universidad Intercultural 
Indígena de Michoacán, entre otras. No obstante, todas ellas tuvieron periodo 
bastante breve de auge y hoy se encuentran en franca decadencia o incluso algu-
nas de ellas extintas.

Es en este contexto de cierre de la etapa multicultural y de emergencia de 
un nuevo punto de inflexión posmulticultural en el que deben encuadrarse los 
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procesos de autogobierno indígena que aquí estudio. Tomando en consideración 
lo anterior me resulta útil en términos analíticos una triple clasificación de expre-
siones de autogobierno indígena: premulticulturales, multiculturales y posmulti-
culturales. Como toda clasificación se trata de una simplificación de una realidad 
más compleja, por tal razón es importante aclarar que estas tres expresiones de 
autogobierno indígena no implican necesariamente su superación. En Michoa-
cán, en una región, incluso en una comunidad indígena las podemos encontrar 
conviviendo de manera abigarrada y en muchas ocasiones de forma conflictiva. 
No obstante, esta propuesta analítica me es útil para mostrar la singularidad, no-
vedad y potencialidad, bajo su contexto y sus condiciones que aún no han sido 
estudiadas, de un nuevo conjunto de procesos purépechas por el autogobierno 
indígena que han ido creciendo en Michoacán y que al día de hoy han influencia-
do a la lucha actual de otras comunidades de distintas provincias de México como 
Guerrero, Chiapas, Jalisco, Puebla, la Ciudad de México y Oaxaca.1

Los datos y las reflexiones que encontrará el lector en las siguientes páginas 
están comprometidas por la inserción militante que vengo construyendo con la 
gran mayoría de los procesos de lucha que aquí estudio (Aragón, 2019). De tal 
manera, que mucho del contenido de este trabajo proceden de mi colaboración 
crítica desde el Colectivo Emancipaciones como abogado y antropólogo2 que ha 
acompañado muy de cerca estas luchas por el autogobierno de las comunidades 
purépechas en los últimos nueve años. 

1 Los precedentes judiciales que construyeron las comunidades purépechas de Michoacán en su 
lucha por el autogobierno han sido retomadas por municipios y comunidades de estas enti-
dades. En una escala municipal tenemos al municipio de Ayutla de los Libres en Guerrero, a 
Oxchuc en Chiapas, y a Hueyapan en Morelos. En una escala sub municipal podemos contar 
entre otras a las comunidades wixárikas de San Sebastían y Tuxpan de Bolaños en Jalisco; 
a la comunidad otomí de San Pablito en Puebla, a las colonias y los barrios originarios de 
Xochimilco ya la comunidad de San Andrés Totoltepec en la Ciudad de México, y a la comu-
nidad de Dolores en Oaxaca.

2 El Colectivo Emancipaciones es una organización de la academia militante que desde hace 
nueve años colabora gratuitamente en la lucha por los derechos de autonomía y autogobierno 
de las comunidades indígenas de Michoacán y México. En su mayoría lo integramos profeso-
res e investigadores especializados en los estudios críticos e interdisciplinarios del derecho que 
trabajamos en diferentes universidades públicas y centros de investigación de México. Desde 
este espacio he trabajado por más de nueve años con las comunidades purépechas como 
Cherán, Pichátaro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua, Santa Fe de la Laguna, Teremendo 
y La Cantera que actualmente ejercen o luchan por su derecho al autogobierno indígena.
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El itinerario que propongo para desarrollar mis argumentos es el siguiente. 
En los dos primeros apartados me detendré a estudiar el contexto posmulticultu-
ral al que me he referido. Específicamente me detendré, en un primer momento, 
a estudiar las condiciones sociales y políticas en las que emergen estos nuevos 
procesos de autogobierno indígena en Michoacán. Posteriormente analizaré el 
contexto legal en el que fue posible el reconocimiento del derecho al autogobier-
no indígena. En tercera instancia estudiaré las dos escalas del autogobierno indí-
gena que han resultado de la experiencia purépecha, centrándome en las distintas 
comunidades que han logrado el reconocimiento de este derecho y que lo han 
ejercido por varios años. Finalmente me referiré a las limitaciones y a los desafíos 
que enfrentan los procesos purépechas después de nueve años de ejercicio de au-
togobierno indígena. 

Las condiciones posmulticulturales en el campo sociopolítico  
de la lucha por el autogobierno indígena en Michoacán:  
entre el viejo y el nuevo Estado mexicano

Las condiciones políticas y sociales de esta etapa pos multicultural en las 
que surgen estas experiencias de autogobierno indígena se deben a una combina-
ción, tanto de problemáticas con trayectorias relativamente novedosas y como de 
otras más viejas. 

Los abriles purépechas frente a la inseguridad, la crisis  
de credibilidad de los gobiernos y las instituciones electorales 

Los fenómenos más definitorios que marcaron el final de la primera década 
y el comienzo de la segunda de este siglo XXI en México fueron, por un lado, el 
descomunal incremento de la violencia y la inseguridad (Turati, 2011; Olmos, 
2015), y por el otro, la profunda crisis de credibilidad de las instituciones electo-
rales a solo unos cuantos años de haberse consumado la derrota del partido hege-
mónico en las elecciones presidenciales y de haberse inaugurado la etapa conocida 
como la alternancia partidaria. En efecto, en 2007, en medio de un gran cuestio-
namiento por los apretados resultados de la elección presidencial, el gobierno de 
Felipe Calderón dio un giro en la estrategia de combate al crimen organizado. A 
partir de ese momento se potenció la militarización del país con la supuesta finali-
dad de combatir al narco y a otros grupos delincuenciales. Este giro que inició con 
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la “Operación Conjunta Michoacán”, trajo como consecuencia un incremento ex-
ponencial de la violencia en prácticamente todas las regiones del país.

A diferencia de las décadas pasadas el poder del crimen organizado había 
crecido considerablemente en gran parte del territorio. A las actividades criminales 
que desde hace muchos años se realizaba, como el tráfico de drogas y de armas, se 
sumaron otras como los secuestros, las extorsiones, los asesinatos, tráfico de perso-
nas, etcétera. No obstante, la novedad más notoria fue la de incursionar al mercado 
negro de materias primas, principalmente forestales y minerales. De esta manera, 
el crimen organizado se sumó como otro actor central a la ola de despojo y neoex-
tractivismo que padecieron muchas poblaciones, indígenas y mestizas de México. 

Este cambio en las actividades del crimen organizado, sin embargo, no se 
puede entender sin la colusión de autoridades estatales de distintos niveles que 
facilitaban y se beneficiaban de las ganancias obtenidas (Gledhill, 2017; Maldona-
do, 2018). Dos ejemplos emblemáticos que dieron cuenta de esta colusión fueron, 
por un lado, las múltiples detenciones de presidentes municipales de Michoacán 
efectuadas en 2009 por presuntos vínculos con el crimen organizado (Ferreyra, 
2015), y por el otro, las detenciones en 2014 por el mismo motivo del exsecretario 
de gobierno, del hijo del exgobernador electo de Michoacán y la posterior renun-
cia del exgobernador electo por estos escándalos. 

La captura del Estado, ya sea por complicidad o incapacidad, contribuyó al 
descrédito que alcanzaron las instituciones electorales, los partidos políticos y los 
gobiernos locales y nacionales. Para muchos mexicanos quedó claro que estaban 
solos frente a la delincuencia. De tal suerte, que, ya cargando con el descrédito de 
las instituciones electorales por el controvertido resultado de la elección presiden-
cial de 2006, los gobiernos de los tres principales partidos políticos del país suma-
ron a su bajísima credibilidad la percepción generalizada de que su actuación era 
igual cuando se trataba del crimen organizado. Dentro de este marco es en el que 
se explica el inicio de las luchas de las comunidades de Cherán y Arantepacua, 
que, si bien se produjeron en dos abriles diferentes, se han encontrado en el cami-
no común del autogobierno indígena. 

Las comunidades purépechas son el principal grupo étnico de Michoacán. 
Tradicionalmente se le ha ubicado, tal como lo muestra el siguiente mapa, en cua-
tro distintas regiones: la meseta, la Ciénega, la cañada y la cuenca del lago (West, 
2013). Tanto Cherán, como Arantepacua se ubican en la región de la meseta.
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En el caso de la lucha de Cherán, los factores relativos a la inseguridad y a 
la crisis de las instituciones electorales tomaron forma particular en el saqueo de 
sus bosques por parte del crimen organizado; el aumento de la violencia y de la 
inseguridad en la población; la cooptación criminal de la autoridad municipal, y 
la crisis de legitimidad política que enfrentó el municipio en la última elección 
para presidente municipal. Esta conjunción de factores derivó en el inicio del mo-
vimiento por “la paz, la justicia y la reconstitución del territorio”.

Mapa 1 
Las cuatro regiones purépechas de Michoacán

Fuente: Elaboración propia.

En efecto, el quince de abril de 2011 la comunidad de Cherán inició un 
proceso organizativo que en su origen tuvo un carácter defensivo ante la amenaza 
del crimen organizado y el abandono de los gobiernos municipal, estatal y federal 
que por aquellos años ocupaban los entonces tres principales partidos políticos 
de México. Ante esta difícil situación, Cherán reactivó y adaptó varias de sus prác-
ticas comunitarias para hacer frente a la emergencia y arribó a un nuevo pacto 
político fundado en dos principios centrales para todos los procesos de autogo-
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bierno de Michoacán: no más partidos políticos, sí a la organización comunitaria; 
no más policía, sí a la seguridad comunal.

Ahora bien, este pacto político debe entenderse no como cualquier acuerdo, 
sino como una constitución a nivel comunitario. En otro trabajo he argumentado 
con mayor amplitud sobre la pertinencia de descolonizar la noción moderna y euro-
céntrica de la constitución para entender la lógica jurídico-política que las comuni-
dades ponen en marcha en estos procesos (Aragón, 2019). Las constituciones comu-
nitarias, en tanto pactos políticos fundamentales en esa escala, desempeñan muchas 
de las funciones de las constituciones en los Estados nacionales y plurinacionales, 
a pesar de no contar con el mismo grado de formalismo, el carácter escrito de las 
normas (Aragón, 2019). Ahora bien, la ampliación del término no puede llevarnos a 
considerar que cualquier pacto político de un pueblo, comunidad, colectivo, etcétera 
es una constitución. Como lo he explicado se requiere la existencia de al menos dos 
elementos fundamentales: la recuperación, adaptación o invención de instituciones 
en las que se dé vida a dicho pacto y la creación o rehabilitación de procedimientos 
jurídicos y políticos propios que permitan su defensa (Aragón, 2019).

Esto es muy claro para la experiencia de Cherán. Desde abril de 2011 hasta el 
5 de febrero de 2012, fecha en la oficialmente se instaló el nuevo gobierno munici-
pal por “usos y costumbres”, los purépechas de Cherán desconocieron al gobierno 
municipal instituido y opusieron a él un gobierno indígena popular que descansó 
sobre la división tradicional de su comunidad, los cuatro barrios. De esta manera, 
se conformaron una serie de comisiones que tuvieron como encargo atender las 
necesidades de la comunidad. Así se llegaron a establecer dieciséis, entre las que 
destacaron la General, la de Honor y Justicia, la de Educación, la de los Bosques, la 
de Prensa y Propaganda, la de Alimentos, etcétera. La lógica que siguió la conforma-
ción de estas comisiones fue que su integración dependió de las asambleas de cada 
uno de los cuatro barrios de Cherán. Por tal motivo, todas las comisiones estuvieron 
integradas de manera equitativa por personas de cada uno de los barrios. Además, el 
trabajo realizado por los integrantes de estas se hizo de manera honorífica, es decir, 
no remunerada como parte de un servicio a la comunidad.

Además del desarrollo de esta neoinstitucionalidad, basada en reconfigura-
ciones de formas tradicionales, acorde con el nuevo pacto comunitario de Cherán 
se estableció como máximo espacio para la toma de decisiones de la comunidad a 
la asamblea general, y, por lo tanto, como mecanismo para defender, modificar o 
suprimir el pacto político realizado a raíz del movimiento. 
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Casi cinco años después del levantamiento de Cherán, el 5 de abril de 2017, 
la comunidad de Arantepacua perteneciente al municipio de Nahuatzen sufrió 
una incursión policiaca que derivó en el asesinato de cuatro comuneros a manos 
de la policía, la detención de otros tantos y un trauma social en la comunidad que 
aún no se logra superar. Esta situación llevó a la comunidad de Arantepacua a 
tomar en su asamblea general un nuevo pacto político consistente en: exigir jus-
ticia para los comuneros asesinados, expulsar a los partidos políticos que sólo se 
aprovechaban y dividían a la comunidad; no permitir la entrada a la comunidad 
a las fuerzas de seguridad estatal y buscar el reconocimiento judicial del autogo-
bierno indígena, que les permitiera gobernarse a sí mismos, mediante sus “usos y 
costumbres”, y con independencia del gobierno municipal. 

Paralelamente a este camino legal, se inició un proceso de rediseño insti-
tucional en la comunidad. Después de un periodo de sometimiento a la cabecera 
municipal de Nahuatzen, la asamblea general reafirmó su carácter de máxima au-
toridad, al tiempo que se decidió desconocer a los jefes de tenencia, la autoridad 
que subordinaba a la comunidad frente a Nahuatzen, y formar un nuevo órgano 
de autoridad representativa que se denominó el Consejo Comunal Indígena de 
Arantepacua. Sus integrantes fueron electos por un periodo de dos años en la 
asamblea general en la que participaron hombres y mujeres. Este nuevo Consejo 
integró en una sola autoridad a las autoridades agrarias (los representantes de 
bienes comunales) y las autoridades civiles que crecieron en número debido a las 
diversas funciones que debieron cumplir a partir del reconocimiento de su dere-
cho al autogobierno indígena. 

A pesar de que este contexto novedoso ha sido definitorio hay otros pro-
cesos políticos muy antiguos que se han cruzado con estas condiciones y que han 
contribuido a la emergencia de estas luchas en las comunidades purépechas. 

La exclusión política de las comunidades indígenas  
dentro del aparato estatal mexicano y los avatares de la lucha  
por el autogobierno indígena en la escala submunicipal 

Como es conocido desde la época del régimen colonial de la Nueva España 
las comunidades indígenas se esforzaron por conservar un estatus político dife-
renciado mediante la República de Indios. Con el nacimiento del Estado mexi-
cano en el siglo XIX continuaron en su empeño en este caso buscando habitar la 



LOS PAISAJES DEL AUTOGOBIERNO INDÍGENA EN MICHOACÁN. LUCHAS, EXPERIENCIAS, PARADOJAS Y DESAFÍOS

635

sede del gobierno municipal. De hecho, la historiografía de los pueblos indígenas 
en el siglo XIX ha documentado para el caso de Michoacán cómo, a partir de las 
disposiciones de la constitución de Cádiz, algunas comunidades indígenas logra-
ron efímeramente constituirse como ayuntamientos (Cortés, 2012). 

A pesar de estos esfuerzos, la inmensa mayoría de las comunidades queda-
ron integradas y supeditadas política y administrativamente en municipios con 
una población capital controlada por los mestizos o por poblaciones amestizadas, 
como fue el caso de Nahuatzen y Charapan (West, 2013). Cherán dentro de esta 
regla general constituye una notable excepción para el caso de los purépechas. 
Se trata de una de las pocas comunidades indígenas en Michoacán que lograron 
conquistar el estatus político de cabecera municipal. 

De tal forma, que en Michoacán el gobierno municipal quedó integrado, de 
acuerdo a las leyes orgánicas municipales, en una jerarquía política integrada por 
una población capital denominada cabecera municipal, por poblaciones subordi-
nadas, y generalmente más pequeñas que la cabecera, nombradas como tenencias 
y por poblaciones aún más pequeñas que la cabecera y las tenencias, conocidas 
como encargaturas del orden. 

Las autoridades representativas de estas dos últimas jurisdicciones del go-
bierno municipal siguieron la misma lógica de subordinación política. De tal for-
ma, que su carácter jurídico se limitó a ser una autoridad auxiliar del presidente 
municipal, tal como se representa en el cuadro 1.

Este orden legal no obsta para que en la práctica la relación entre estas 
autoridades sea bastante más compleja; a veces en abierta resistencia, a veces en 
disputa por diferencias electorales y en ocasiones de total subordinación (Cas-
tilleja, 2003; Dietz, 1999; Aragón, 2020). Por esta razón se debe entender que el 
establecimiento de una normatividad estatal no implicó el olvido de las aspira-
ciones autonomistas de las comunidades durante el siglo XX. De hecho, podemos 
encontrar varios episodios en donde cambiaron de municipios por conflictos con 
sus cabeceras. Ejemplos como los de Cherán Atzicurín y Santa Cruz Tanaco son 
ilustradores de estos conflictos 

En los últimos años del siglo XX e inicios del XXI algunas organizaciones 
indígenas de Michoacán demandaron un proceso de remunicipalización con la 
finalidad de que las comunidades indígenas pudieran adquirir la autonomía en el 
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marco del municipio (Ventura, 2010). Esta demanda encontró buenas bases para 
ganar fuerza debido al fortalecimiento político y económico realizado en la déca-
da de los ochenta al municipio en México (Ziccardi & Assad, 1988).

Cuadro 1 
Estructura política del municipio en Michoacán

Cabecera 
Municipal /

Ayuntamiento 
 

 

Tenencia  / 
Jefe de tenencia   

Encargatura del orden /
Encargado del orden  

 

Fuente: Elaboración propia.

Dentro de esta nueva ola de lucha algunas comunidades con el carácter de 
tenencia se movilizaron y lograron mejorar sus condiciones de vida ante la margi-
nación del gobierno municipal. Por ejemplo, después de un proceso electoral com-
plicado en el municipio de Paracho en 2004 las comunidades de Nurio y Quinceo 
lograron que el ayuntamiento les entregara mediante un acuerdo político el presu-



LOS PAISAJES DEL AUTOGOBIERNO INDÍGENA EN MICHOACÁN. LUCHAS, EXPERIENCIAS, PARADOJAS Y DESAFÍOS

637

puesto público que les correspondía para que lo ejercieran ellos directamente (Ven-
tura, 2010). El caso de la comunidad de Nurio continúa hasta el día de hoy siendo 
un referente de lucha para otras comunidades indígenas de Michoacán.

No obstante, no todas las comunidades conjuntaron las mismas condi-
ciones que se produjeron en aquel momento entre Nurio y Paracho, por lo que 
pasó mucho tiempo para que otra comunidad lograra una victoria política de esta 
magnitud frente a su gobierno municipal. Esta situación orilló a otras comunida-
des con reivindicaciones similares a diversificar sus estrategias de lucha y a incor-
porar otros instrumentos como el uso contrahegemónico del derecho estatal, tal 
como lo hizo Cherán en 2011 (Aragón, 2019).

Como se puede advertir, las condiciones que en este trabajo he presentado 
como de largo y corto aliento no son excluyentes, más bien se interconectan unas 
con otras. Sin embargo, esta clasificación es útil porque en algunos casos uno de 
estos procesos pudo tener mayor o menor incidencia en el origen coyuntural de la 
movilización por el autogobierno indígena. El caso de la comunidad purépecha de 
Pichátaro, no obstante, representa el mejor ejemplo de esta combinación de pro-
blemáticas y tensiones viejas con el ayuntamiento de Tingambato y desafíos nue-
vos como el robo de su bosque y el incremento de la inseguridad en la comunidad.

Las principales razones que motivaron el descontento de la comunidad de 
Pichátaro fueron los paupérrimos servicios públicos que recibían del gobierno 
municipal, la corrupción de los presidentes municipales en la ejecución de las 
obras de infraestructura, pero sobre todo el ejercicio desigual del presupuesto que 
era francamente escandaloso. Hasta antes de obtener su reconocimiento judicial 
al autogobierno indígena, el ayuntamiento destinaba a la comunidad entre el 5 y 
el 6% del presupuesto total, a pesar de Pichátaro representa el 36% de la población 
total del municipio. El nivel de exclusión política en el gobierno municipal era tal 
que desde 1877, año en el que se creó el municipio de Tingambato, nunca tuvo 
un presidente municipal de Pichátaro, a pesar de que la población en la sede del 
gobierno municipal tiene prácticamente el mismo porcentaje poblacional, el 39 % 
de los habitantes del municipio. 

Este descontento con el gobierno municipal fue acompañado además de la 
misma conclusión a la que se arribó en Cherán, los partidos políticos eran un ele-
mento fundamental para el sistema que los marginaba funcionara. En el caso de 
Pichátaro, el descontento de un amplio sector de la comunidad se focalizó en las 
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formas en que los líderes locales de los partidos realizaban acuerdos y gestiones con 
las élites de Tingambato para su propio beneficio y no para el de la comunidad. 

El anterior diagnóstico comunitario de los siete barrios que componen Pi-
chátaro y sus autoridades tradicionales (el jefe de tenencia, el comisariado de bienes 
comunales y los encabezados de barrios) derivó también en un nuevo pacto político 
en la comunidad, ratificado por acuerdo de asamblea general, que consistió en no 
permitir la instalación de casillas electorales en su comunidad el día de las elecciones 
locales en el año 2015, rechazar a los partidos políticos y sus líderes, retomar la orga-
nización comunitaria y buscar frente al ayuntamiento la administración directa del 
presupuesto público que les correspondía para ejercerlos y aplicarlos por sí mismos.

Casi al mismo tiempo que Pichátaro, la comunidad purépecha de San Felipe 
de los Herreros inició también una movilización por el presupuesto público frente 
al ayuntamiento de Charapan. En ese caso la gota que derramó el vaso fue la corrup-
ción del entonces presidente municipal en la ejecución de las obras públicas en la 
comunidad. Al igual que Cherán y Pichátaro la lucha inició con prohibir la presen-
cia de los partidos políticos en la comunidad y con no permitir la instalación de las 
casillas en las elecciones de 2015. Al mismo tiempo se decidió en asamblea general 
fortalecer la organización comunitaria, luchar por el presupuesto y conformar el 
Concejo Comunal, como nueva autoridad comunitaria, que tendría como función 
conquistar la meta que se había puesto la comunidad frente al ayuntamiento. 

Las condiciones antes planteadas nos ayudan a entender el surgimiento de 
luchas comunitarias, pero no cuáles fueron los elementos jurídicos que les per-
mitieron obtener el reconocimiento y posteriormente el ejercicio del derecho al 
autogobierno. Por tal motivo considero importante detenerme en las condiciones 
socio-jurídicas que hicieron posibles que estas luchas derivaran en experiencias 
nuevas de autogobierno indígena. 

La esquizofrenia legal y constitucionalismo comunitario  
transformador. Las condiciones pos multiculturales del campo 
sociojurídico de la lucha por el autogobierno en Michoacán

En trabajos previos he sostenido que en esta segunda década se juntaron 
una serie de transformaciones en el campo del derecho estatal que desplazaron 
la lucha por los derechos indígenas al terreno judicial (Aragón, 2019) rompiendo 
así con la inercia de las políticas multiculturales en la producción de reformas y 
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de nuevas leyes. Estas transformaciones fueron producto de una serie de cambios 
legales y políticos, ajenos a la órbita de las políticas de reconocimiento multi-
cultural, que ha sufrido en las últimas décadas el Estado mexicano y su derecho. 
Dichos cambios se han traducido en el incremento de las posibilidades para que 
las comunidades indígenas puedan reclamar sus derechos ante los tribunales con 
relativa efectividad o por lo menos con mayor oportunidad de éxito que en otras 
épocas. No obstante, este nuevo espacio de oportunidad tiene un carácter am-
biguo, ya que se ha sostenido no en una transformación sistemática y coherente 
del derecho estatal mexicano, sino en su heterogenización, fragmentación y por 
consecuencia el aumento de su indeterminación.

Por estos motivos he propuesto que el tiempo que vive actualmente el de-
recho estatal mexicano es uno de carácter esquizofrénico (Aragón, 2019). Dicha 
esquizofrenia legal se manifiesta en la sobreposición cada vez más frecuente e in-
tensa de diferentes normas jurídicas y criterios de interpretación sobre una misma 
situación legal, como consecuencia del impacto de la globalización neoliberal del 
derecho y de la creciente diversificación de fuentes normativas que trae consigo. 
De esta manera, tenemos en determinados campos del derecho estatal la coexis-
tencia de múltiples disposiciones legales que provienen de tiempos y proyectos 
políticos muy disímiles, o en el caso de los tribunales, la vigencia de criterios de 
interpretación abiertamente diferenciados aún dentro del mismo tribunal. Por 
supuesto, esta esquizofrenia no tiene un carácter arbitrario, sino que responde o 
está condicionada a una inercia de poder que, así como generalmente favorece al 
status quo, ocasionalmente abre la puerta para el cuestionamiento de este.

Un ejemplo de esquizofrenia legal lo constituyen las distintas regulaciones 
estatales que se aplican sobre los territorios indígenas. Además de la ley agraria, 
tenemos las nuevas legislaciones neoliberales del sector energético, los derechos 
humanos de los pueblos indígenas sobre sus territorios y el derecho al consenti-
miento previo, libre e informado; incluso en algunos casos el derecho civil. Como 
se puede advertir rápidamente cada una de estas regulaciones responde a proyec-
tos políticos disimiles y datan de momentos históricos muy distintos.

Otro elemento que contribuyó a la emergencia de esta esquizofrenia en el 
derecho estatal fue el cambio de equilibrio entre los poderes del Estado mexicano 
en las últimas tres décadas. Después de un larguísimo periodo de hegemonía del 
poder ejecutivo sobre el legislativo y el judicial comenzó un paulatino debilita-
miento en la última década del siglo anterior, ante el avance progresivo de los 
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partidos de oposición. El árbitro que algún día fue el poder ejecutivo frente a los 
conflictos políticos, fue reemplazado mediante reformas institucionales por el po-
der judicial. Este fenómeno de alcance global, que la literatura sociojurídica ha de-
nominado como la judicialización de la política (Sieder et al., 2011), posicionó en 
México a la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN) y al Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación (TEPJF) como los nuevos árbitros reconocidos 
para resolver las disputas entre el poder político del Estado (Ríos, 2007).

A pesar de la importancia de esta mudanza en los poderes estatales, el cam-
bio de mayor peso para que los tribunales se convirtieran en arenas de disputa 
con más oportunidades para las luchas de las comunidades indígenas en México 
fue la reforma en materia de derechos humanos que sufrió en 2011 el artículo 1° 
de la constitución federal. Esta reforma significó, en pocas palabras, la aplicación 
directa de los tratados internacionales en materia de derechos humanos en la ju-
risdicción del Estado mexicano. 

Para el caso de los derechos de los pueblos y comunidades indígenas de 
México esta reforma se tradujo en el fin de la negativa de los tribunales mexicanos 
para aplicar sobre la legislación interna el Convenio 169; así como del resto de or-
denamientos del derecho internacional de los derechos humanos favorables a este 
sector. Este cambio ha marcado una diferencia cualitativa con el pasado, ya que 
la regulación internacional de los derechos de los pueblos indígenas supone un 
marco mucho más amplio y favorable que el establecido por el derecho interno. 

Este nuevo escenario legal, sin embargo, por sí solo no transforma nada. 
Fue necesario que las comunidades activaran estos espacios y así lo hicieron para 
poder defender sus constituciones comunitarias del acoso estatal y del crimen 
organizado. Por tal motivo impulsaron procesos judiciales que consiguieron el 
reconocimiento de su derecho al autogobierno indígena y de paso perforar el apa-
rato estatal. A esta potencia política que viene desde abajo, desde las comunidades 
purépechas y no de un tribunal o de un actor externo a ellas es a lo que he llamado 
constitucionalismo comunitario transformador (Aragón, 2019).

Los procesos de Cherán y Pichátaro son ilustradores en este sentido. Si bien 
la lucha de la comunidad de Cherán inició como una reacción ante el peligro que 
suponía el regreso del crimen organizado y para frenar la devastación del bosque, 
el camino de su movilización se vio alterado por el comienzo del proceso electoral 
para renovar el gobierno del Estado de Michoacán y de las presidencias municipales.
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Esta coincidencia trajo la presión de los líderes locales y regionales de los 
partidos políticos para que la organización comunitaria permitiera la realización 
del proselitismo electoral. Ante esta situación los comuneros de Cherán comen-
zaron a buscar alternativas para evitar que esto ocurriera y mantener así uno de 
los pilares del pacto político tomado en abril de 2011, no más partidos políticos. 
Además de resistir a estas presiones reforzando la organización comunitaria, se 
decidió presentar un escrito ante el Instituto Electoral de Michoacán (IEM) para 
solicitarle que la elección de su autoridad municipal se realizara dentro de lo que 
en Oaxaca se conocía como una elección por “usos y costumbres” (Anaya, 2006).

En aquel momento Michoacán era una de las entidades federativas con peor 
marco jurídico en lo relativo a los derechos de los pueblos y comunidades indígenas, 
y no estaba normado tal procedimiento ni en la constitución local, ni en el código 
electoral de Michoacán. De tal manera, que para el IEM fue fácil responder diciendo 
que no tenía las atribuciones para responder de manera afirmativa la petición. 

En este momento fue cuando para defender su pacto político, Cherán decidió 
echar mano de un elemento externo, del uso contra hegemónico del derecho estatal. 
Fue así como se formuló un Juicio para la Protección de los Derechos Político Elec-
torales del Ciudadano (JDC) ante el TEPJF en contra de una resolución del IEM.

La argumentación legal sobre la que se sostuvo la demanda del JDC con-
sistió en retomar la reforma del artículo 1° constitucional para pedir la aplicación 
directa de los tratados internacionales en materia de derechos humanos de los 
pueblos indígenas; así como del artículo 2° constitucional. A diferencia de la soli-
citud al IEM, la comunidad en esta demanda pidió no solo la organización de una 
elección conforme a “usos y costumbres”, sino el reconocimiento de un gobierno 
municipal organizado no bajo la lógica del ayuntamiento, sino bajo una comunal. 
Estos últimos dos planteamientos fue lo que finalmente el TEPJF reconoció en 
una histórica resolución judicial emitida el 2 de noviembre de 2011.

Con esta misma lógica de uso contrahegemónico del derecho estatal, la co-
munidad de Pichátaro interpuso un nuevo JDC ante el TEPJF para defender su 
constitución comunitaria, ante el peligro de que los líderes de los partidos políti-
cos en complicidad con el ayuntamiento pasaran sobre ella.

Una vez tomada esta decisión, se trabajó en una argumentación jurídica 
que permitiría presentar un asunto que aparentemente era sobre dineros (el pre-
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supuesto económico), y por lo tanto propio del derecho administrativo, en una 
jurisdicción político-electoral. La necesidad obligó a llevar, por primera vez, ante 
el TEPJF los derechos políticos de las comunidades indígenas más allá de la potes-
tad de elegir o una autoridad, o un sistema de gobierno; incluso más allá de solici-
tar la participación de las comunidades en una decisión del Estado que les pudiese 
afectar mediante un procedimiento de consulta. El planteamiento que se formuló 
en el escrito de demanda consistió en realizar una interpretación amplia de la li-
bre determinación y autonomía de las comunidades indígenas, en tanto derechos 
de carácter intrínsecamente políticos, que se esforzó en mostrar sus múltiples e 
interdependientes dimensiones y en sostener que eran susceptibles de tramitarse 
todas ellas en la jurisdicción político electoral.

El argumento central giró en torno a que los derechos políticos de libre 
determinación y autonomía indígena incluían otras dimensiones como el derecho 
al desarrollo propio y a la participación efectiva en la vida política del Estado. Que 
a la luz de estas el TEPJF debía hacer una interpretación sistemática e integral de 
lo dispuesto en el Convenio 169, en la Declaración de la Naciones Unidas para 
los Pueblos Indígenas y en el artículo 2° constitucional con lo establecido en el 
115 de la constitución, ya que si bien este último artículo (que regula el gobier-
no municipal en México) no contemplaba la posibilidad de que el ayuntamiento 
transfiriera el presupuesto público para que lo administre y ejerza directamente 
una comunidad indígena, tampoco lo prohibía explícitamente.

Prácticamente después de un año de litigio, el 16 de mayo de 2016, la máxi-
ma instancia del TEPJF falló a favor de la comunidad de Pichátaro. Sin embargo, 
la ejecución de la sentencia se prolongó hasta finales de noviembre de 2016 por la 
reticencia del presidente municipal para cumplirla.

Las dos escalas del autogobierno indígena en Michoacán

Como se puede advertir el constitucionalismo comunitario transformador 
de las comunidades purépechas generó dos escalas de autogobierno indígena, una 
municipal y otra sub municipal. Ambas disputan la lógica político-administrativa 
del gobierno municipal del Estado mexicano, el ayuntamiento. Ambas anteponen 
una lógica, instituciones y mecanismos de participación política diferentes. No 
obstante, cada escala también tiene sus singularidades y desafíos propios. Empe-
cemos por la municipal. 
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Cherán K’eri. El autogobierno en la escala municipal

A partir del cinco de febrero de 2012 quedó instalado oficialmente el nuevo 
gobierno municipal de Cherán, el cual fue electo a través de las cuatro asambleas 
de barrio que componen la comunidad y que tuvo como autoridad representa-
tiva al Concejo Mayor de Gobierno Comunal (CMGC). La nueva estructura del 
gobierno municipal se basó mucho en la forma de organización comunitaria por 
comisiones que prevaleció durante gran parte de 2011. La máxima autoridad del 
municipio y de la comunidad ya no fue el Ayuntamiento, sino la asamblea general 
representadas en primer lugar por el CMGC integrado por doce comuneros y 
comuneras, tres por cada uno de los barrios de Cherán.

El CMGC fue acompañado de seis Consejos operativos que se instituye-
ron para ayudarle a desempeñar las funciones de gobierno que le corresponden 
a un municipio. Durante la primera administración estos Consejos estuvieron 
integrado por: el de Bienes Comunales; el de la Administración Local; el de los 
Asuntos Civiles; el de Honor y Justicia; el de los Programas Sociales, Económicos 
y Culturales, y el Consejo Coordinador de Barrios. En la segunda administración 
se crearon además el Consejo de los Jóvenes y el Consejo de las Mujeres, que com-
pletan hasta la fecha la estructura de gobierno comunal de Cherán. Es preciso se-
ñalar que la integración de estos Consejos operativos se hace mediante elecciones 
de asamblea de barrio y tienen una integración colegiada similar a la del CMGC.

Con esta nueva integración, Cherán ha ejercido las funciones que desde 
la constitución federal se le otorgan al municipio. Así pues, funciones como la 
seguridad le corresponde al Consejo de Honor y de Justicia en articulación con 
la Ronda Comunitaria. Lo relativo a las obras e infraestructura lo ve el Consejo 
de Administración Local en coordinación con el CMGC. Pero quizás lo más im-
portante es la vinculación que todos estos Consejos tienen con las asambleas de 
barrios y la general. Cada semana el Consejo Coordinador de Barrios debe con-
vocar a una asamblea para informar sobre el desarrollo del gobierno comunal y 
para consultar a la asamblea sobre asuntos de trascendencia para la comunidad, 
como por ejemplo en cómo y en qué se debe de gastar el dinero que se le asigna al 
municipio. De la misma manera, los integrantes del CMGC deben estar presentes 
en dichas asambleas para rendir cuentas del estado del gobierno.

Se puede decir entonces que la experiencia de Cherán a diferencia de otras 
luchas autonómicas en México disputa el Estado desde su base: el municipio. En 
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contraste con las experiencias zapatistas que construyen su propia instituciona-
lidad paralela al Estado mexicano, el proceso de Cherán lo hace indianizando y 
descolonizando el gobierno municipal y las formas de participación política aun 
desde el propio derecho estatal. A diferencia de los municipios de Oaxaca que eli-
gen sus autoridades mediante “usos y costumbres”, Cherán va más allá de lo pro-
cedimental que implica el mecanismo de elección y cuestiona dentro del propio 
derecho estatal el monopolio colonial que hasta entonces existía en México en lo 
relativo al ayuntamiento como única forma de al gobierno municipal reconocido. 

Pichátaro, San Felipe de los Herreros y Arantepacua.  
La emergencia del cuarto nivel de gobierno

Como ya comenté, la comunidad de Nurio ha venido desarrollando desde 
hace varios años una experiencia de autogobierno indígena para las comunidades 
purépechas. A pesar de su luminosidad política, esta experiencia tiene implicacio-
nes más acotadas para el Estado y su derecho. Si bien se ejercen algunas funciones 
de gobierno con el presupuesto que le entrega directamente el ayuntamiento de 
Paracho, no genera mayor consecuencia legal y política para que se transforme el 
ayuntamiento y el Estado, ya que jurídicamente queda contenido en un asunto 
interno del gobierno municipal.

Dentro de este ámbito de acuerdos políticos internos podemos encontrar 
también los casos de las comunidades de Tanaco, Comachuen y Pomacuaran. Es-
tos tres casos, con actores y trayectorias muy distintas entre sí, comparten más o 
menos las mismas implicaciones legales. La más importante a mi parecer es que 
quedan dentro la legalidad y el edificio estatal que históricamente los ha excluido, 
quedan contenidos en asuntos políticos internos de sus ayuntamientos. Aunado a 
esta cuestión se debe tener en cuenta que, aunque en estas experiencias se hable de 
convenios con los ayuntamientos, varios de ellos ni siquiera existen físicamente. 
Por lo tanto, su alcance temporal y material es completamente discrecional. Ade-
más, como todo convenio, está sostenido en la voluntad de las dos partes que les 
dan vida, por lo que en el momento que cualquiera de las partes no quiera seguir 
manteniéndolo puede llegar a su fin, sin ninguna consecuencia legal, como ocu-
rrió años atrás en Quinceo. 

En un registro diferente encontramos las experiencias de las comunidades 
de Pichátaro, San Felipe de los Herreros y Arantepacua. Estos casos derivaron de 
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una serie de reconocimientos judiciales que van más allá de las voluntades de los 
presidentes municipales y de los acuerdos políticos con los ayuntamientos. De 
hecho, son producto en buena medida de la imposibilidad de llegar a ellos. Ade-
más, las implicaciones legales y políticas del reconocimiento jurídico que sostie-
nen a estas experiencias superan la esfera política interna del ayuntamiento y las 
vinculan con un sinnúmero de dependencias estatales y niveles de gobierno. Las 
mismas, prácticamente, que las que mantiene un ayuntamiento.

Por tal motivo es necesario hacer una distinción cualitativa entre estas úl-
timas experiencias y las primeras reseñadas en este apartado, dado que a nues-
tro juicio lo que creó el TEPJF y el Tribunal Electoral del Estado de Michocán 
(TEEM) con las respectivas resoluciones judiciales fue un nuevo nivel de gobierno 
en el Estado mexicano, uno con escala submunicipal o comunal, un cuarto nivel 
de gobierno.

Mapa 2 
Los procesos de autogobierno indígena en Michoacán

Fuente: Elaboración propia.
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Pichátaro fue la primera comunidad en conseguir este reconocimiento ju-
dicial. Al igual que Cherán realizó una serie de transformaciones institucionales 
para materializar el ejercicio del autogobierno. En mayo de 2016, unos días an-
tes de que el TEPJF resolviera el asunto, la comunidad decidió, por acuerdo de 
asamblea general eliminar la figura del jefe de tenencia y nombrar la autoridad 
que en adelante se encargaría de completar el proceso de lucha y en su momen-
to de administrar el presupuesto. De tal forma que se buscó romper todo lazo 
de dependencia con el ayuntamiento de Tingambato, al tiempo de generar una 
institucionalidad acorde al nuevo pacto político y al eventual reconocimiento del 
autogobierno indígena. Así fue como se eligió en cada una de las asambleas de los 
siete barrios que constituyen a la comunidad de Pichátaro a los integrantes de lo 
que desde entonces se conoce como el Concejo Comunal Chatarhu Anapu. Cada 
uno de los integrantes del Concejo Comunal fue electo para desempeñar sus fun-
ciones durante dos años, aunque quedó establecido que podrían ser removidos en 
el momento en que la asamblea de su barrio lo decida. 

La aparición del Concejo Comunal supuso una reingeniería de las autorida-
des comunales y un ajuste importante en su gobierno indígena. A partir de ese mo-
mento la máxima autoridad en la comunidad se determinó que fuera la asamblea 
general. Debajo de ella quedaron tres autoridades en el mismo nivel: la Representa-
ción de Bienes Comunales, los Encabezados de Barrio y el Concejo Comunal. Este 
último se organiza para su trabajo en siete carteras distintas que atienden cada uno 
de sus integrantes: el área de finanzas; obras públicas; la seguridad; mantenimiento 
y servicios; educación y cultura; salud y deporte, y medio ambiente. 

Después de conseguir la ejecución de la sentencia en noviembre de 2016 el 
Concejo Comunal comenzó a administrar y ejercer el 36% del presupuesto total 
que antes recibía el ayuntamiento de Tingambato. A pesar de muchos condicio-
namientos legales y administrativos en el ejercicio del gobierno y en la ejecución 
de los recursos económicos, el Concejo Comunal se ha esforzado en realizarlo en 
una clave comunitaria. Para lograrlo trabaja estrechamente con los Encabezados 
de Barrio y las asambleas de cada uno de ellos para determinar en qué y cómo se 
gasta el recurso. 

Con solo semanas de distancia del triunfo de Pichátaro, la comunidad de 
San Felipe de los Herreros inició su proceso judicial para lograr este mismo re-
conocimiento. A diferencia del caso de Pichátaro, el JDC de San Felipe se tramitó 
ante el TEEM y se resolvió en menos de tres meses. Poco después, bajo el contexto 
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de violencia que ya expliqué, hizo lo propio la comunidad de Arantepacua y en 
un tiempo similar al de San Felipe consiguió también el mismo reconocimiento.

A pesar de adquirir la misma situación jurídica que la de Pichátaro, el ejer-
cicio del autogobierno y el respectivo ajuste en el gobierno indígena en los ca-
sos de San Felipe y Arantepacua fue significativamente diferente. Por ejemplo, 
producto del proceso de lucha por el autogobierno en San Felipe se crearon dos 
nuevas figuras de autoridad que se sumaron a las tradicionales. De tal manera, 
que a los Jefes de Tenencia y a la Representación de Bienes Comunales se sumó el 
Concejo Mayor y el Concejo Administrativo.

Como se puede advertir en este caso la comunidad no desapareció la figura del 
Jefe de Tenencia, en buena medida porque el ayuntamiento no lo controlaba. Ade-
más, se estimó que era muy importante que permaneciera para seguir cumpliendo 
funciones tanto de gobierno, como religiosas que históricamente ha desempeñado. 

En el caso de San Felipe se le dio la responsabilidad de la administración del 
presupuesto al Concejo Administrativo que en su primera integración fue com-
puesto a su vez por algunos de los miembros del Concejo Mayor que había resul-
tado electos previamente en los cuatro barrios que componen la comunidad. El 
Concejo Mayor además de llevar la lucha por el reconocimiento del autogobierno 
indígena, continuó en funciones una vez conseguido este objetivo de la lucha. 
Desde entonces desempeña la función de contralor, de órgano consultivo y de 
articulación con los barrios en relación al trabajo que desempeña el Concejo Ad-
ministrativo. Los integrantes del Concejo Mayor sesionan dos veces a la semana 
y desempeñan su cargo de manera gratuita como un servicio a la comunidad a 
diferencia de los concejeros administrativos.

Por su parte los integrantes del Concejo Administrativo se dividen las car-
teras para atender las funciones del gobierno. En este caso tenemos que uno de 
los consejeros se desempeña como presidente, otro como tesorero, uno más está 
encargado de las obras, otro de justicia y seguridad, otro de educación y deporte, 
otro del medio ambiente, y finalmente uno más se encarga de las funciones del 
Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF). El Concejo Administrativo 
de San Felipe emplea además un par de decenas de trabajadores de la comunidad 
para completar las funciones que les toca cumplir.

Para el caso de Arantepacua, también se formó un Concejo Comunal In-
dígena. Sin embrago; en este caso implicó la desaparición de la figura del jefe de 
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tenencia y la integración de todas las autoridades en una sola. De tal suerte, que la 
Representación de Bienes comunales quedó integrada en el propio Concejo Co-
munal Indígena. En términos generales el funcionamiento de esta nueva y única 
autoridad de Arantepacua sigue una lógica parecida a la de las otras dos comuni-
dades. Esto es, los integrantes del Concejo se dividen y encabezan carteras como 
las de bienes comunales, programas sociales, obras, el DIF, la tesorería, la justicia 
y la seguridad, entre otras. En la segunda administración se creó por acuerdo de 
asamblea general una Comisión de Honor y de Justicia que supervisa el trabajo 
del Consejo Comunal, con funciones parecidas a las de una contraloría local, y 
fue integrada por comuneros que brindan su trabajo de manera gratuita. Una 
cuestión que es importante señalar y que es transversal a todas las experiencias de 
autogobierno indígena en las comunidades purépechas, sea a nivel municipal o 
sub municipal, consiste en que en todos los casos quienes integran las autoridades 
encargadas de administrar el presupuesto tienen un sueldo muy bajo. Ocupar esta 
responsabilidad no es visto como un negocio, sino como un servicio al pueblo.

Otra cuestión que merece la pena ser resaltada es que en estos casos y el de 
Cherán la participación política de la mujer se ha incrementado. Hasta antes de 
estos procesos en varias de estas comunidades no habían resultado electas mujeres 
para desempeñarse como autoridades. A partir de los procesos de autogobierno, 
tanto por las leyes de paridad, como por las presiones internas de las mujeres se 
puede asegurar que vienen ganando terreno en el ámbito público. Lo anterior, no 
impide, para que en algunas comunidades y en algunas administraciones tengan 
mayor o menor protagonismo.

De igual manera es importante señalar que las comunidades que ejercen 
autogobierno en los dos niveles han desarrollado sus propios mecanismos de 
transparencia y fiscalización, con independencia de los exteriores, ya mediante la 
comparecencia en asamblea de barrio de los concejeros, o por revisión de una au-
toridad con competencia de contralor o en los informes periódicos en asambleas. 
Para los Concejos estos mecanismos suelen ser más exigentes y efectivos para el 
adecuado manejo de los recursos que se reciben, que los que tienen que enviar a la 
Auditoría Superior del Estado de la misma manera que los ayuntamientos.

Como ya hemos podido ver en todas estas experiencias hay similitudes, 
pero también diferencias. Una que vale la pena destacar para el caso de Arantepa-
cua es la forma en se desempeña la función de la seguridad y la justicia a diferencia 
de Pichátaro y San Felipe. En contraste con estas últimas donde la cooperación 
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entre las policías estatales y las propias policías de las comunidades es posible 
y usual, en Arantepacua la seguridad y la justicia es un asunto exclusivamente 
comunal. Así los Kuaris o Kurichas se encargan por completo de la seguridad del 
pueblo y de impartir la función de justicia, mientras que se prohíbe la entrada de 
la policía estatal por los hechos del día 5 de abril de 2016.

Desde su reconocimiento judicial las actuaciones legales de los Consejos Co-
munales de Pichátaro, San Felipe de los Herreros y Arantepacua revisten las mismas 
consecuencias legales que las de un ayuntamiento, sólo que en una escala submu-
nicipal. Tienen derechos y obligaciones análogas por la transferencia de estas fun-
ciones del ayuntamiento a la comunidad. Ahora comparten obligaciones que van 
desde ser sujetos de fiscalización por parte de la Auditoría Superior del Estado de 
Michoacán, hasta ser considerados autoridades responsables ante eventuales juicios. 
Pero también atribuciones que van desde la definición y administración de su pre-
supuesto asignado, hasta la personalidad para actual legalmente. Es justamente por 
estas razones que hablo de la emergencia de un cuarto nivel de gobierno.3

Aunque en estas tres comunidades se han realizado ya relevos de los Conce-
jos Comunales (en el caso de Pichátaro dos y en los casos de San Felipe de los He-
rreros y Arantepacua uno) de manera ordenada y pacífica su gestión no ha estado 
exenta de momentos de crisis. No obstante, estas no se comparan con los casos 
más recientes de reconocimiento judicial relativos a las comunidades de Nahuat-
zen, Sevina y Comachuen en donde la división y la violencia intracomunitaria ha 
sido la regla en el poco tiempo que tienen funcionando. 

Palabras finales. Los desafíos  
del autogobierno indígena en Michoacán

Durante los últimos nueve años se han desarrollado experiencias de autogo-
bierno indígena en Michoacán, pero sería un error pensar que han estado exentas 
de problemas, especialmente en los últimos dos años. Los desafíos que enfrentan 

3 Vale la pena advertir que ya se ha usado la idea de un cuarto nivel de gobierno, aunque con 
sentidos y expresiones de gobiernos locales diferentes a los reconocidos en estos juicios donde 
explícitamente se reconoce el derecho al autogobierno indígena. Por ejemplo, Héctor Díaz 
Polanco (2003) refería a la región autónoma como un cuarto nivel de gobierno, mientras que 
Raúl Olmedo (1999) nos habla de un cuarto nivel de gobierno en la misma escala submuni-
cipal a partir de la experiencia tlaxcalteca de gobierno municipal que data de la década de los 
ochenta del siglo pasado.
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podemos dividirlos en dos, por sus características. El primero de ellos tiene una 
naturaleza más legal y evidencia el reverso de la esquizofrenia legal que posibilitó el 
reconocimiento del derecho al autogobierno, pero que al mismo tiempo lo condi-
ciona y limita. El segundo se refiere a las conflictividades intracomunitarias que en 
algunos casos la lucha por el autogobierno ha generado en algunas comunidades.

Si bien los triunfos judiciales impulsados por el constitucionalismo comu-
nitario transformador de las comunidades purépechas han permitido la concre-
ción de sendas experiencias de autogobierno indígena a nivel municipal y como 
cuarto nivel de gobierno, también es cierto que no han sido suficientes para obli-
gar a los poderes legislativos a realizar las armonizaciones legales que establez-
can un nuevo marco para el autogobierno indígena, ni en sus dimensiones más 
básicas como en las leyes de la administración pública municipal para que los 
distintos Concejos funcionen en un régimen jurídico adecuado y acorde a sus 
realidades. Por ejemplo, es necesario una reforma en el artículo 115 de la constitu-
cional federal, en la constitución local, en la ley orgánica municipal de Michoacán, 
en la ley de mecanismos de participación ciudadana de Michoacán, en el código 
electoral de Michoacán, en la ley de fiscalización superior y rendición de cuentas 
de Michoacán, entre otras tantas. 

Por el contrario, y debido en buena medida al temor de los partidos políticos, 
los diputados han preferido hacer caso omiso de estos avances en el campo judicial y 
dejar la legislación tal como si estos no hubieran sucedido. De tal manera, que hasta 
la fecha los procesos de autogobierno en Michoacán tienen que lidiar con una legis-
lación hostil de la administración pública municipal hecha para los ayuntamientos, 
que como es de imaginar dificulta en alto grado su operatividad comunal 

Frente a esto las comunidades no se han quedado de brazos cruzados. Desde 
2017 se iniciaron trabajos de coordinación entre las comunidades de Cherán, Pi-
chátaro, San Felipe de los Herreros y Santa Fe de la Laguna para caminar juntas ante 
una eventual reforma al marco jurídico de la administración pública municipal. En 
2019 se formalizó esta alianza en un frente por el autogobierno indígena con las 
comunidades de Pichátaro, San Felipe de los Herreros, Arantepacua y Santa Fe de la 
Laguna. Desde ahí se han emprendido acciones conjuntas para buscar las tan nece-
sarias reformas, que desafortunadamente hasta el día de hoy no se han producido. 

Otro desafío importante de los procesos de autogobierno en Michoacán 
son las divisiones y conflictos intracomunales que se han generado en algunas 
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comunidades de la región. Como era de esperarse, la influencia de las experiencias 
de Cherán y de Pichátaro no solo impactó en aquellas que tenían ya consensos 
comunitarios en torno a la demanda de la autonomía y autogobierno indígena. 
También influyeron en un conjunto muy diverso de actores y grupos de poder 
(líderes locales de partidos políticos, organizaciones sociales, etcétera) que sin las 
bases de las comunidades buscaron alcanzar el autogobierna. Esta situación ha 
desembocado en que las últimas movilizaciones naufraguen y deriven en conflic-
tos internos en las comunidades, en los que el viejo esquema de dependencia del 
ayuntamiento no termina de morir, ni la reivindicación del autogobierno termina 
por imponerse.

Esta violencia y conflictividad interna ha derivado también en el fortaleci-
miento de un nuevo fenómeno que, si bien ya se había manifestado de alguna ma-
nera en los casos de Cherán, Pichátaro y Arantepacua, realmente tuvo un carácter 
marginal. Me refiero a la judicialización de los “usos y costumbres” y la conflicti-
vidad política interna de las comunidades, como en los casos de la comunidad de 
Sevina y la cabecera de Nahuatzen que han derivado en una cadena de juicios que 
parece no tener fin.

Uno de los saldos negativos de toda esta situación de las comunidades de 
Nahuatzen es que el tema del autogobierno indígena crecientemente es percibido 
como problemático y generador de violencia, por lo que en la actualidad algu-
nas instancias estatales que abrieron el camino judicial para su realización, están 
planteando cerrar la puerta a estas demandas. El TEEM es la expresión más clara 
de esta intención. A finales de 2019 se declaró, por primera vez desde 2017, como 
incompetente para resolver estos asuntos relacionados al autogobierno indígena. 

Como se puede advertir en este momento pos multicultural en Michoa-
cán no tenemos uno, sino muchos paisajes del autogobierno indígena. Por eso es 
que en el título de este trabajo utilizamos el término en plural para intentar dar 
cuenta de esa diversidad de expresiones que conviven de manera intrincada en las 
comunidades purépechas. No obstante, esta aparente diversidad irreductible no es 
punto que pretendí subrayar en esta contribución. En todo caso lo que me inte-
resa es destacar lo que resalta de estos paisajes, que a mi juicio son algunas de las 
experiencias construidas desde abajo, desde las comunidades purépechas mismas 
surgidas en este periodo pos multicultural que si bien disputan el Estado como 
las experiencias de gobierno indígena más antiguas, lo hacen con nuevos arreglos 
comunitarios, a través de otras retoricas, con otros instrumentos, en otros campos 
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y por lo tanto con otro potencial descolonizador. De entrada, tendría que recono-
cerse el carácter inédito de las puertas que han abierto en el campo judicial para 
que otros municipios y comunidades indígenas de Guerrero, Chiapas, Oaxaca, la 
Ciudad de México, Morelos, Puebla y Jalisco logren el reconocimiento y ejercicio 
del autogobierno en los últimos cinco años, a pesar de carecer de nuevas reformas 
indígenas o leyes secundarias sobre autonomía y autogobierno indígena. Por lo 
tanto, sus límites y sus alcances, aún están en disputa.
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Innovación en la gobernanza indígena  
en Canadá y Latinoamérica:

prácticas emergentes y desafíos reales

Roberta Rice

Introducción

La exclusión de los pueblos indígenas en los Estados colonizados tiene gran 
impacto no solo en la legitimidad de la democracia, sino también en el desempe-
ño y la efectividad de las instituciones y procesos democráticos (Eversole, 2010; 
Papillon, 2008). Las democracias en las Américas que actúan sin la participación 
indígena son deficientes (CEPAL, 2014). Los actuales intentos realizados en Ca-
nadá y América Latina por vincular este sector de la sociedad excluido desde hace 
mucho tiempo con la política, plantean importantes preguntas sobre el papel de 
los partidos políticos y la naturaleza de la representación política en entornos 
interculturales. ¿Cuáles son los éxitos, los fracasos y las lecciones aprendidas de 
los experimentos innovadores en descolonización que se están llevando a cabo ac-
tualmente en Canadá y América Latina? Esta pregunta es la base de este capítulo. 
A partir de ejemplos de estudios de caso de Bolivia, Ecuador, Nunavut y Yukón1 
se desarrolla el argumento de que la capacidad de iniciativa para la innovación 
política se encuentra en el ámbito de la sociedad civil, mientras que la posibilidad 
de adoptar tales innovaciones se encuentra en el Estado y su disposición a trabajar 
con las comunidades indígenas. Los movimientos indígenas fuertes y bien orga-
nizados que han seguido una estrategia de compromiso institucional han tomado 
la delantera en descolonizar los esfuerzos en estos cuatro casos. Individualmente, 

1 La investigación para este capítulo fue llevada a cabo por la autora en Iqaluit (Nunavut), La 
Paz (Bolivia), Quito (Ecuador) y Whitehorse (Yukón) en 2012, 2013 y 2014 con el financia-
miento de una beca estándar de investigación del Social Sciences and Humanities Research 
Council of Canada (SSHRC). Todas las traducciones del inglés al español son realizadas por 
la autora, a menos que se indique lo contrario.
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los casos destacan diferentes modelos y enfoques de autonomía indígena y auto-
gobierno que se han logrado en Canadá y América Latina. Juntos, demuestran que 
existen alternativas al status quo para los gobiernos nacionales y subnacionales.

En los casos considerados en este capítulo, los movimientos indígenas ven 
el cambio institucional como clave para la autodeterminación. En el norte de Ca-
nadá y los Andes centrales, el orden democrático de inspiración liberal coexiste y 
compite con las estructuras tradicionales y adaptadas de gobernanza indígena. Sin 
embargo, entre los extremos de las formas de gobierno occidentales e indígenas, 
existe un amplio espacio para la experimentación política, lo cual permite vincu-
lar instituciones formales con tipos no formales, con el fin de mejorar la goberna-
bilidad democrática general (Retolaza-Eguren, 2008; Postero & Tockman, 2020). 
El proceso, para ser efectivo, no debería formalizar todas las instituciones (ya que 
ello solo inclinaría la arena política y les daría ventaja adicional a los política-
mente poderosos), sino promover la interacción productiva entre ambos tipos de 
instituciones. Esto permitiría construir un sistema democrático con la capacidad 
de producir los resultados exigidos por la sociedad civil y consolidar instituciones 
políticas que garanticen los derechos fundamentales de los pueblos indígenas. 

El estudio emplea un diseño de investigación comparativa de “sistemas más 
diferentes” que implica el estudio de similitudes entre casos estructuralmente dife-
rentes. La inclusión de cuatro casos relativamente exitosos de autonomía indígena 
en la práctica, dos del Norte Global y dos del Sur Global, sirve para reunir casos 
y cuerpos de literatura altamente distintos en el mismo espacio teórico y concep-
tual. El enfoque del estudio es de naturaleza institucionalista, enfatizando cómo 
los arreglos institucionales dan forma a los resultados políticos a través de la forma 
en que estructuran las reglas del juego (Rothstein, 1996). El estudio tiene como 
objetivo demostrar cómo las instituciones, en teoría y práctica, están diseñadas o 
construidas para lograr un grado de autonomía para las comunidades indígenas 
en Bolivia, Ecuador, Yukón y Nunavut. En todos estos casos, los líderes y políticos 
indígenas están buscando formas de hacer la democracia de manera diferente.

El capítulo comienza con una descripción general del concepto de descolo-
nización aplicado a los experimentos institucionales que se están llevando a cabo 
en Canadá y en América Latina. Se sugiere que el proceso de descolonización de-
mocrática sea facilitado haciendo énfasis en el proceso de gobernanza, como dis-
tinto al ejercicio de gobierno, con la incorporación significativa de instituciones 
no formales en la política y, en el papel de la ciudadanía como agencia, para pre-
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sionar los límites de la democracia representativa. En el capítulo se presta especial 
atención a cómo la participación institucional indígena promueve la creación de 
nuevas formas de gobernanza centradas en la sociedad, incluido en el sector de 
recursos naturales. El capítulo también aborda cómo las instituciones formales, 
informales y no formales están involucradas en los esfuerzos actuales para redi-
señar las instituciones de gobierno de una manera culturalmente más relevante. 
Finalmente, el capítulo examina la relación entre el compromiso de la sociedad 
civil y la gobernanza democrática inclusiva. Luego, el capítulo explora cómo se 
desarrollan estas dinámicas en el terreno mediante el uso de ejemplos de casos 
de estudio. Los movimientos indígenas han desempeñado un papel decisivo en la 
determinación del alcance y la naturaleza de la inclusión democrática en Bolivia, 
Ecuador, Nunavut y Yukón. Los ejemplos de estudio de caso se presentan, no con 
la intención de usarlos como criterios para medir uno contra el otro, sino más 
bien con el espíritu de avanzar en el proyecto de descolonización en todos ellos y 
al proporcionar lecciones de instrucción para los movimientos indígenas en otros 
lugares que luchan contra los gobiernos de mentalidad colonial.

Descolonizando la democracia

Los gobiernos de Bolivia, Ecuador, Nunavut y Yukón se han embarcado 
en ambiciosos proyectos de descolonización, aunque en distinto grado. Aunque 
Nunavut y Yukón son gobiernos subnacionales dentro de Canadá (a diferencia 
de los Estados-nación), también están luchando con muchos de los problemas 
que enfrentan los gobiernos boliviano y ecuatoriano, especialmente en términos 
de cómo incorporar a sus respectivos sistemas políticos a las poblaciones indíge-
nas relativamente grandes y no asimiladas. A pesar de las dramáticas diferencias 
en desarrollo económico, geografía e historia política, han surgido movimientos 
indígenas poderosos y bien organizados para presionar por el cambio en Bolivia, 
Canadá y Ecuador (ver Tabla 1). En este estudio, la descolonización se refiere a la 
revalorización, el reconocimiento y el restablecimiento de las culturas, tradiciones 
y valores indígenas dentro de las instituciones, reglas y arreglos que gobiernan 
la sociedad (Viceministerio de Descolonización, 2013). Según el Viceministro de 
Descolonización de Bolivia, Félix Cárdenas, el Estado boliviano no solo ha exclui-
do históricamente a los pueblos indígenas, sino que fue fundado en oposición 
o en contra de ellos.2 Lo mismo puede y debe decirse de todos los Estados colo-

2 Entrevista realizada por la autora en La Paz, Bolivia, 22 de agosto de 2014.
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niales. El proyecto de descolonización implica imaginar al Estado-nación como 
indígena. Esto significa no solo infundir en el Estado principios indígenas, sino 
un intento de crear una cultura indígena nacional, con nuevos sujetos políticos y 
formas de ciudadanía (Canessa, 2012; García Linera, 2014). Los intentos previos 
de vincular a los pueblos indígenas con el Estado a través del corporativismo pa-
trocinado por el Estado o el multiculturalismo, buscaron remodelar la sociedad 
en la línea deseada por las élites gobernantes (Hale, 2002). Tales enfoques tendían 
a apuntar a los pueblos indígenas como el problema que necesitaba un cambio. 
La descolonización, por el contrario, plantea la incorporación significativa de los 
pueblos indígenas en los Estados-nación democráticos, al enfocarse en transfor-
mar el Estado para servir y reflejar mejor las necesidades e intereses de la sociedad.

Tabla 1 
Indicadores sociales y económicos seleccionados

(año más reciente disponible)

Ítem Bolivia Ecuador Nunavut Yukón

Población Total 11 153 785 16 773 473 38 243 33 897

Superficie Total (km2) 1 098 581 283 560 2 093 190 482 443

Población Indígena (%) 62 25 84 23

PBI Per Cápita (USD) 3105 5969 46 981 56 931

Tasa de Mortalidad Infantil (/1000) 35.3 16.4 21.4 5.0

Índice de Desarrollo Humano 0.674 0.739 0.821 0.889

Fuentes: Nunavut Bureau of Statistics (https://bit.ly/3kJddem); Statistics Canada (https://bit.
ly/368XqBt); United Nations Development Programme (https://bit.ly/363UDti); World Atlas 
(https://bit.ly/2HreUPb); World Bank (https://bit.ly/2G6NSw0).

La descolonización impone nuevas demandas a la democracia. La demo-
cracia liberal o representativa, con su dependencia de las elecciones y los partidos 
como los únicos canales de comunicación disponibles entre representantes y ciu-
dadanos, no requiere la deliberación de los ciudadanos sobre asuntos de política o 
acción colectiva. Según Cameron (2014, p. 5): “[S]in una voz en las deliberaciones 
sobre las decisiones que pueden afectarlos directamente, muchos ciudadanos se 
desvinculan. Este malestar puede ser especialmente agudo en las comunidades 
indígenas con fuertes tradiciones de toma de decisiones colectivas”. 

La innovación institucional es crucial para hacer que la democracia fun-
cione para todos los sectores de la sociedad. Las innovaciones democráticas son 
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arreglos institucionales que abren el proceso de formulación de políticas a la par-
ticipación ciudadana, la deliberación y la toma de decisiones (Smith, 2009; Talpin, 
2015). Los arreglos integrales por reclamos de tierras, así como los acuerdos de 
autogobierno en el Norte y la introducción de elementos de democracia comu-
nitaria y principios de gobierno indígena en las constituciones del Sur, son in-
novaciones democráticas clave que han proporcionado importantes medidas de 
autodeterminación para los pueblos indígenas. La autodeterminación desafía un 
contexto institucional que da forma y limita la participación indígena (Eversole, 
2010). Como señala Montúfar (2007), los agentes de la democracia representativa 
son reacios a innovar, debido a que sus acciones están guiadas por su compromiso 
con el principio de responsabilidad política y sus criterios de evaluación están 
basados en el desempeño. A diferencia de los partidos políticos, las organizaciones 
de la sociedad civil tienen mayor libertad para proponer y actuar sobre nuevas 
iniciativas, ya que su legitimidad se deriva del consenso interno, en lugar de la 
aprobación externa. Por lo tanto, descolonizar la democracia requiere que los ac-
tores de la sociedad civil impulsen el cambio y que las instituciones estén basadas 
en, o al menos sean compatibles con, las tradiciones y valores de los pueblos a los 
que sirven (Eversole, 2010).

Basado en los ejemplos comparativos de casos de estudio presentados en 
este capítulo, los componentes críticos de un sistema democrático descolonizado 
sugieren incluir: 1) una sociedad civil activamente comprometida, que presiona 
por un cambio institucional; 2) instituciones no formales como espacio de in-
novación política; y 3) la extensión de la autoridad de gobierno más allá de los 
centros tradicionales de poder. Descolonizar la democracia significa que la repre-
sentación y la participación pueden ocurrir más allá, y en ocasiones fuera, de los 
canales tradicionales de representación. Sin embargo, si bien el cambio a un sis-
tema democrático descolonizado puede cambiar el carácter de la democracia re-
presentativa, no debe ser visto como un elemento que la debilite (Cameron et al., 
2012; Exeni Rodríguez, 2012). Los nuevos mecanismos para la inclusión indígena 
tienen el potencial de fortalecer la democracia representativa al mejorar o ampliar 
las concepciones y expectativas democráticas liberales (Anria, 2016).

La gobernanza y el Estado

La descolonización está estrechamente vinculada al concepto de gobernan-
za. La gobernanza puede entenderse como:
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...las estructuras y procesos que permiten a los actores gubernamentales y no 
gubernamentales, en ausencia de una autoridad política unificadora, coordinar sus 
necesidades e intereses interdependientes, a través de la formulación e implemen-
tación de políticas. (Krahmann, 2003, p. 331)

En otras palabras, mientras que el gobierno centraliza el poder en el Estado, 
la gobernanza distribuye la autoridad política entre los actores gubernamentales y 
no gubernamentales (por ejemplo, las comunidades indígenas), en formas poten-
cialmente democratizadoras (Swyngedouw, 2005). La gobernanza es el proceso a 
través del cual los gobiernos, las organizaciones de la sociedad civil y las asocia-
ciones del sector privado interactúan y toman decisiones sobre asuntos de interés 
público (Graham et al., 2003; Levi Faur, 2012). Para promover el crecimiento de la 
gobernanza centrada en la sociedad, los gobiernos deben estar dispuestos a traba-
jar en asociación con la sociedad civil, en cada etapa del diseño de políticas y del 
proceso de su implementación. La práctica del diálogo público y la deliberación 
es tanto un medio como una oportunidad, para cerrar la brecha que existe entre 
las instituciones democráticas formales y las comunidades indígenas excluidas y 
sus autoridades (Retolaza-Eguren, 2008). Los nuevos arreglos institucionales para 
promover la participación y representación indígena en el norte de Canadá y en 
los Andes centrales, están desafiando las formas convencionales de formulación 
de políticas centradas en el Estado y, generando nuevas formas de gobernanza 
centradas en la sociedad, tales como juntas de gestión conjunta de recursos natu-
rales y políticas públicas centradas en los indígenas (Clarke, 2017). 

La autonomía indígena es el reclamo articulado de los movimientos indíge-
nas en Canadá, América Latina y en todo el mundo. La demanda de autonomía se 
centra en el llamado a la autodeterminación y el autogobierno dentro de los terri-
torios indígenas. Sin embargo, la autonomía es más que una simple demanda; es 
“la demanda que permite la realización de todas las demás demandas” (Díaz Po-
lanco, 1998, p. 218). Asegurar los derechos políticos y económicos es la clave para 
avanzar en la autonomía indígena. Las nuevas instituciones de gobernanza parti-
cipativa deben incluir sectores de la economía que afecten las tierras y los medios 
de vida de los pueblos indígenas. Las economías de Bolivia, Ecuador, Nunavut y 
Yukón dependen en gran medida de los recursos minerales, petrolíferos y de gas 
subterráneo. Dada la fuerte superposición entre la ubicación de las comunidades 
indígenas y la presencia de depósitos de minerales, petróleo y gas, los proyectos de 
extracción de recursos naturales en o cerca de los territorios indígenas represen-
tan una seria amenaza para la práctica de la autonomía indígena (Anaya, 2011). La 
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gobernanza de los recursos naturales centrada en la sociedad sirve para promover 
el desarrollo sostenible e inclusivo.

El derecho al consentimiento libre, previo e informado (CLPI), que se 
establece en convenios internacionales, en particular el Convenio 169 de la Or-
ganización Internacional del Trabajo (OIT) de 1989 sobre Pueblos Indígenas y 
Tribales y en leyes no vinculantes o blandas, como el 2007 Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (DNUDPI) es una 
innovación institucional importante en la gobernanza de los recursos (Kirsch, 
2014; O’Faircheallaigh, 2012). Es un estándar global contra el cual los gobiernos 
pueden medirse en sus interacciones con los pueblos indígenas. El CLPI es libre 
en el sentido de que se otorga el consentimiento sin coacción, intimidación o ma-
nipulación. Es previo que se busque el consentimiento antes de cada etapa signifi-
cativa del desarrollo del proyecto. Es informado en el sentido que todas las partes 
comparten información, tienen acceso a la misma en una forma que se entiende 
fácilmente y tienen suficiente información para tomar decisiones. Y es consenti-
miento, lo que significa que viene con la opción de apoyar o rechazar desarrollos 
que impactan significativamente las tierras o culturas indígenas (Bustamante & 
Martin, 2014). Existe una amplia familia de CLPI y regímenes de gobernanza si-
milares al CLPI. Según el marco de análisis de Szablowski (2010), un régimen de 
consulta está marcado por el intercambio de información bidireccional entre un 
proponente del proyecto y miembros de la comunidad indígena. A pesar de la 
presencia de diálogo, la opción de apoyar o rechazar el desarrollo propuesto se 
niega bajo un régimen de consulta. En otras palabras, se busca el consentimiento, 
pero no se requiere. En cambio, un régimen de consentimiento se caracteriza por 
la posibilidad de ofrecer o retener el consentimiento. Un verdadero proceso de 
CLPI implica el intercambio o la transferencia de autoridad entre los proponentes 
y las comunidades indígenas en negociaciones de tipo de nación a nación.3 Con 
base en los descriptores anteriores, Nunavut y Yukón pueden clasificarse como 
regímenes de consentimiento clásicos, mientras que Bolivia y Ecuador pueden 
caracterizarse como regímenes de consulta.

3 Las relaciones de nación a nación entre el Estado y los pueblos indígenas se refieren a una 
relación bilateral basada en el respeto y la consideración mutuos.
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Instituciones formales y no-formales

En Canadá y América Latina, las instituciones formales de la democracia 
representativa (por ejemplo, partidos políticos, elecciones, legislaturas, tribuna-
les) coexisten y compiten con estructuras e instituciones de gobierno indígena, 
vibrantes pero marginadas, tradicionales y, al mismo tiempo, adaptadas (por 
ejemplo, derecho consuetudinario y justicia comunal; líderes y autoridades; uso 
de la tierra y prácticas de tenencia). Según Retolaza-Eguren (2008): 

En un extremo, tenemos instituciones formales de mentalidad occidental con un 
fuerte financiamiento público, así como financiamiento por parte de donantes y 
organismos internacionales de crédito; en el otro extremo, instituciones no for-
males autosuficientes o con fondos insuficientes, que condicionan severamente la 
vida social y política de los indígenas y campesinos y, por lo tanto, su interacción 
con el contexto más amplio. (p. 313)

En gran parte de América Latina, el alcance desigual del Estado y la demo-
cracia formal excluyeron a los pueblos indígenas y rurales y les proporcionaron una 
forma de autonomía de facto (Lucero, 2012). Se observa una dinámica similar en el 
norte de Canadá, donde los grupos indígenas están alejados de la sede del poder y 
han experimentado un proceso de ciudadanía mucho menos intenso y prolongado 
que sus contrapartes del sur, debido a los desafíos logísticos y técnicos involucrados 
(Henderson, 2008; Milen, 1991). La brecha de gobernanza que existe entre estas 
comunidades indígenas históricamente excluidas y las autoridades e instituciones 
públicas formales ha producido Estados democráticamente disfuncionales. 

Las instituciones son las “reglas del juego” subyacentes que organizan las re-
laciones sociales, políticas y económicas dentro de un sistema de gobierno (North, 
1990). Las instituciones de gobernanza indígena son distintas de las instituciones 
formales e informales. Las instituciones formales son las reglas y regulaciones es-
critas, como las constituciones, leyes y políticas, que las autoridades reconocidas 
oficialmente hacen cumplir. Gran parte de la literatura sobre democracia y desa-
rrollo se centra en cómo las instituciones formales configuran las acciones y los 
resultados políticos (Mainwaring & Scully, 1995; March & Olsen, 1989; Roths-
tein, 1996). Este conjunto de literatura no nota la importante influencia que las 
instituciones informales y no formales tienen, en la práctica, en las expectativas 
y comportamientos de los actores. Las instituciones informales son reglas y re-
gulaciones socialmente compartidas, generalmente no escritas, que se crean, co-
munican y aplican fuera de los canales oficialmente sancionados (Levitsky, 2012; 
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O’Donnell, 1996). Las instituciones no formales no son instituciones informales ni 
están formalmente reconocidas por el Estado. Incluyen leyes y prácticas consue-
tudinarias y estructuras tradicionales de autoridad y gobierno (Eversole, 2010; 
Retolaza-Eguren, 2008). Mientras que la literatura emergente sobre instituciones 
informales se divide entre sí o no, las prácticas informales, como el clientelismo y 
el patrimonialismo, compiten o complementan el desempeño de las instituciones 
formales, el papel de las instituciones no formales en hacer que las instituciones 
democráticas formales funcionen, aún no se ha abordado (Levitsky, 2012). 

Las instituciones históricamente impuestas por la civilización occidental a 
las comunidades indígenas no han servido a los intereses de los pueblos indígenas 
(Eversole, 2010). La base cultural de las instituciones de gobernanza indígena, 
sin embargo, tampoco está exenta de controversia. Los estudios recientes sobre 
el multiculturalismo y los derechos indígenas se han centrado en la tensión per-
cibida entre los derechos colectivos e individuales. Por un lado, se sugiere que el 
reconocimiento del derecho colectivo indígena a la autonomía sirva como un co-
rrectivo importante para las políticas y prácticas de asimilación e integración del 
pasado. Por otro lado, se argumenta que los espacios autónomos locales pueden 
llegar a constituirse a expensas de los derechos individuales, protegidos constitu-
cionalmente, de los miembros de la comunidad, especialmente los derechos de las 
mujeres (Danielson & Eisenstadt, 2009). Según Lucero (2013):

Aunque se debe evitar cualquier noción romántica sobre los espacios indígenas, 
también es importante evitar el error opuesto de verlos como los contenedores 
estáticos de ‘tradición’ y acercarse más y mirar para ver cómo los hombres y las 
mujeres indígenas continúan transformando lo que significa ser ‘indígenas,’ ‘hom-
bres’ y ‘mujeres’. (p. 33)

En términos generales, los pueblos indígenas no pueden disfrutar de sus 
derechos individuales sin disfrutar primero de sus derechos colectivos (Regino 
Montes & Torres Cisneros, 2009). Coates y Morrison (2008) han sugerido que, a 
pesar de que el autogobierno basado en filosofías y prácticas tradicionales puede 
no ser democrático en el sentido liberal, parece servir bien a las necesidades de 
las comunidades al ayudar a educar a los jóvenes indígenas en las formas tradi-
cionales, ampliando los debates de la comunidad y proporcionando una mayor 
inclusión potencial en los procesos de gobernanza. El reconocimiento oficial del 
importante papel desempeñado por las instituciones no formales dentro de las 
comunidades indígenas es esencial para promover el compromiso de los pueblos 
indígenas con el entorno político formal más amplio.
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Ciudadanía y agencia

La innovación de la gobernanza indígena exige una ciudadanía activa. La 
voluntad política y las instituciones democráticas inclusivas, aunque necesarias, 
no son suficientes para descolonizar la democracia. Los ciudadanos deben asu-
mir el papel de protagonistas, exigiendo y defendiendo sus derechos, buscando 
un mayor control social de sus gobiernos, trabajando con las instituciones de la 
democracia y liderando la innovación política (Beatriz-Ruiz, 2007; Montúfar, 
2007). En palabras de Guillermo O’Donnell (2010, p. 197), “[E]sta construcción 
implica, y legalmente demanda, el establecimiento de un sistema de reconoci-
miento mutuo, respetuoso como ciudadanos/agentes en nuestra legítima diversi-
dad”. La ciudadanía está en el centro de la democracia. Dado que los ciudadanos 
traen consigo densas redes de relaciones sociales, afiliaciones colectivas, culturas 
e identidades, no puede haber un modelo único y superior de democracia, sino 
muchas variaciones y vías para una mayor democratización (O’Donnell, 2010). 
Las innovaciones democráticas, como el autogobierno, las asambleas populares o 
las comisiones para la discusión del presupuesto participativo, abren un espacio 
importante para que las iniciativas ciudadanas puedan influir en las instituciones 
y procesos formales, lo que a su vez permite el desarrollo de una ciudadanía más 
activa (Lupien, 2016; Oxhorn, 2016). Los mecanismos de colaboración indígena 
con las autoridades formales en asuntos clave de política no implican la erosión de 
la representación o la sustitución de los roles y responsabilidades de los partidos 
políticos, sino más bien permiten el desarrollo de una relación sinérgica entre las 
comunidades indígenas y el Estado.

Las luchas por la ciudadanía tienen profundas consecuencias para las rela-
ciones entre el Estado y la sociedad. Oxhorn (2011) ha identificado tres modelos 
generales de ciudadanía: la ciudadanía como cooptación; ciudadanía como con-
sumo; y ciudadanía como agencia. La ciudadanía como cooptación se refiere a la 
tendencia histórica de las élites latinoamericanas a otorgar derechos de ciudadanía 
selectivamente, para controlar y contener las demandas del sector popular por la 
igualdad socioeconómica y la inclusión política. Para los pueblos indígenas, esto 
significó la incorporación nacional como campesinos en los años sesenta y setenta 
del siglo pasado, como un medio para acceder a la tierra, al crédito y los servicios 
del Estado (Yashar, 2005). El cambio a las políticas económicas neoliberales en los 
años ochenta y noventa, dio como resultado el debilitamiento de las instituciones 
corporativas estatales y el paso a relaciones Estado-sociedad más atomizadas o 
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individualizadas. La ciudadanía como consumo entiende a los ciudadanos como 
consumidores que utilizan sus votos y recursos para acceder a derechos mínimos 
de ciudadanía democrática, en un entorno orientado al mercado (Oxhorn 2011, 
p. 32). Tanto la ciudadanía como cooptación como la ciudadanía como consumo, 
en gran medida limitan el papel de la sociedad civil en la gobernanza democrática. 
En contraste, la ciudadanía como agencia involucra la participación activa de los 
actores de la sociedad civil en la deliberación, diseño e implementación de políti-
cas públicas. La ciudadanía activa implica un proceso de aprendizaje democrático, 
tanto para los actores de la sociedad civil, como para las autoridades políticas, que 
tiene el potencial de generar una nueva comprensión de la realidad social y de las 
formas de hacer democracia (Montúfar, 2007). Según Oxhorn (2011, p. 30), “... la 
ciudadanía como agencia idealmente refleja el papel activo que múltiples acto-
res, particularmente aquellos que representan grupos desfavorecidos, deben jugar 
en la construcción social de la ciudadanía, para que la gobernanza democrática 
pueda alcanzar su máximo potencial”. Solo la ciudadanía como agencia tiene la 
capacidad de lograr una gobernanza democrática inclusiva.

La acción colectiva ha sido el principal motor histórico para la expansión 
y universalización de los derechos civiles, políticos y económicos. En América La-
tina, los movimientos indígenas organizaron huelgas y protestas a nivel nacional, 
bloquearon reformas económicas impopulares, derrocaron a líderes corruptos y, 
en algunos casos, formaron partidos políticos e incluso capturaron presidencias 
(Albó, 2002; Bengoa, 2000; Van Cott, 2005; Yashar, 2005). En Canadá, los pue-
blos indígenas participaron en reformas constitucionales, negociaron reclamos 
de tierras, ganaron concesiones políticas y obtuvieron un grado considerable de 
autodeterminación (Abele & Prince, 2003; Cairns, 2000; Cameron & White, 1995; 
Henderson, 2007; Ladner & Orsini, 2003). Scholtz (2006) ha sugerido que una 
combinación de activismo junto con fallos judiciales históricos cambió el terreno 
político de Canadá hacia la negociación con relación a las cuestiones de control 
territorial y autogobierno. Los movimientos indígenas en Canadá y América La-
tina enfrentan un dilema central acerca de mantener una posición opositora en 
sus respectivos sistemas políticos o tratar de lograr un cambio a través de los me-
canismos democráticos ya existentes. Convencionalmente, se supone que una es-
trategia de participación institucional pone en riesgo la legitimidad y autonomía 
del movimiento en la medida en que los grupos indígenas se sometan a las reglas 
y regulaciones del sistema político, en gran parte ajeno a ellos, el cual durante mu-
cho tiempo sirvió como instrumento de su dominación y opresión (Ladner, 2003; 
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Massal & Bonilla, 2000). Como indican los casos considerados en este estudio, la 
autonomía y la participación no tienen que ser mutuamente excluyentes. La so-
ciedad civil puede desempeñar un papel fundamental para facilitar la innovación 
de la gobernanza democrática al trabajar con el Estado en asuntos de políticas, 
establecer nuevas agendas públicas y abogar por un cambio institucional en las 
altas esferas del poder (Oxhorn, 2011).

La práctica de la autonomía indígena

Bolivia y Nunavut son las primeras pruebas a gran escala de la gobernanza 
indígena en las Américas. En ambos casos, los pueblos indígenas son una mayo-
ría marginada que ha asumido el poder a través de mecanismos democráticos. 
En Bolivia, la inclusión de elementos directos, participativos y comunitarios en 
el sistema democrático bajo la administración de Evo Morales (2006-2019), el 
primer presidente indígena del país, mejoró drásticamente la representación de 
los pueblos indígenas (Anria, 2016; Madrid, 2012; Rice, 2012). En Nunavut, los 
pueblos indígenas también han optado por buscar la autodeterminación a través 
de un sistema de gobierno público, en lugar de hacerlo a través de un acuerdo de 
autogobierno específico de los Inuit. En una dinámica ampliamente similar a la de 
Bolivia, el gobierno de Nunavut busca incorporar los valores, perspectivas y expe-
riencias indígenas en un orden democrático liberal (Henderson, 2009; Timpson, 
2006; White, 2006). En cualquier caso, las condiciones para el éxito están lejos de 
ser ideales. Problemas sociales, económicos e institucionales importantes siguen 
afectando a los nuevos gobiernos de Bolivia y Nunavut. Sin embargo, se han lo-
grado importantes avances democráticos. 

En Ecuador y el Yukón, los pueblos indígenas constituyen aproximadamen-
te una cuarta parte de la población total (ver Tabla 1 arriba). A pesar del tamaño 
proporcional similar de la población indígena, las diferencias geográficas y so-
cioeconómicas entre las dos jurisdicciones son asombrosas. El Yukón puede ser 
el territorio más pequeño de Canadá, pero su superficie total (482 443 km2) casi 
duplica la del territorio ecuatoriano (283 560 km2). El producto interno bruto 
per cápita de Ecuador (USD 5969) es solo una fracción del promedio del Yukoner 
(USD 56 931). Sin embargo, ambas entidades están luchando con la cuestión de 
cómo conciliar los derechos indígenas con las operaciones de la industria extrac-
tiva mientras intentan reconstruir las relaciones entre los Estados y los pueblos 
indígenas de manera más justa (Rice, 2019). En el Yukón, la solución de un recla-
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mo integral de tierras con derechos minerales bajo la superficie ha proporcionado 
la base institucional para la implementación de asociaciones de tipo de nación a 
nación en el manejo de la tierra y los recursos. En Ecuador, la presión social soste-
nida sobre el gobierno ha impulsado los esfuerzos para incorporar las prioridades 
de los pueblos indígenas en las agendas políticas nacionales.

Bolivia

La victoria presidencial de Evo Morales y su partido Movimiento al So-
cialismo (MAS) en 2005, marcó un cambio fundamental en las relaciones entre 
el Estado y la población indígena en Bolivia y en la composición y orientación 
política del Estado. El presidente Morales hizo de los derechos indígenas la pie-
dra angular de su administración en su intento de promover una política más 
inclusiva. La Constitución de 2009 es fundamental para el avance de esta agenda. 
Según el preámbulo de la Constitución, Bolivia ha dejado atrás el Estado colonial, 
republicano y neoliberal del pasado.4 En su lugar, se encuentra un Estado plu-
rinacional que se basa en la autonomía indígena. La nueva constitución va más 
allá de cualquier legislación previa en el país, y quizás en el mundo, al asegurar 
la representación y participación de los pueblos indígenas de la nación, incluido, 
por ejemplo, el reconocimiento de las treinta y seis lenguas indígenas de Bolivia 
como lenguas oficiales del Estado (art. 5) y la garantía del derecho a la represen-
tación proporcional de los pueblos indígenas en la legislatura nacional (art. 147). 
También redefinió la democracia boliviana como “intercultural.” La democracia 
intercultural es una forma híbrida de democracia que es a la vez directa y partici-
pativa, representativa y comunitaria (Exeni Rodríguez, 2012). La democracia co-
munitaria se basa en las costumbres indígenas, sus tradiciones y procesos de toma 
de decisiones. Esta forma de democracia se ejerce en las comunidades indígenas 
a través de la elección o selección de autoridades de gobierno. El reconocimiento 
constitucional de la democracia comunitaria institucionaliza las formas indígenas 
de gobierno como parte del Estado (Zegada et al., 2011). Estas y otras innova-
ciones democráticas similares han hecho que la democracia de Bolivia sea más 
inclusiva, aunque definitivamente menos liberal (Anria, 2016).

El gobierno de Morales se comprometió a profundizar el proceso de descen-
tralización que comenzó a mediados de la década de 1990. La Ley de Participación 

4 La Constitución boliviana está disponible en: https://bit.ly/3j6NXNM
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Popular (LPP) de 1994 creó más de 300 gobiernos municipales con amplios pode-
res administrativos, supervisión ciudadana directa y recursos dedicados como un 
medio para acercar al gobierno a las comunidades rurales e indígenas cada vez más 
movilizadas (Arce & Rice, 2009; Postero, 2007). Las reformas abrieron la puerta a 
la participación electoral de una nueva generación de líderes indígenas, incluido 
Morales. Una vez que el MAS capturó el poder a nivel nacional, instituyó reformas 
adicionales para otorgar un grado sustancial de autonomía a los gobiernos depar-
tamentales, regionales, municipales e indígenas (Centellas, 2010; Faguet, 2013). La 
Ley Marco de Autonomías y Descentralización de 2010 regula la nueva organiza-
ción territorial del estado tal como se define en la Constitución de 2009. Además del 
reconocimiento de los tres niveles jerárquicos de gobierno en Bolivia (por ejemplo, 
departamental, regional y municipal), la nueva constitución también identificó la 
autonomía indígena originario campesina (AIOC) como un orden de gobierno se-
parado y distinto, uno que no es directamente subordinado a los otros niveles de 
gobierno (CIPCA, 2009). Según las disposiciones actuales, los territorios indígenas 
existentes, así como los municipios y regiones con una importante presencia in-
dígena pueden convertirse en entidades autónomas basadas en normas culturales, 
costumbres, instituciones y autoridades de acuerdo con los derechos y garantías 
de la nueva constitución (Faguet, 2013, p. 6).5 El experimento de Bolivia con las 
autonomías indígenas tiene como objetivo mejorar el compromiso ciudadano y la 
capacidad de respuesta del gobierno, y en última instancia, hacer que la democracia 
sea más significativa para los ciudadanos indígenas.

Las innovaciones del gobierno del MAS han provocado cambios impor-
tantes en la estructura del Estado y la práctica de la democracia en Bolivia. Sin 
embargo, las tensiones y contradicciones dentro de la nueva constitución han li-
mitado la construcción del Estado plurinacional en la práctica. Según el acadé-
mico constitucionalista Roberto Gargarella (2013), una organización de poder 
altamente centralizada tiende a trabajar en contra de la aplicación de los derechos 
indígenas. La nueva constitución de Bolivia concentra el poder del Estado, mien-
tras expande los derechos indígenas. Dicho de otra manera, enfrenta la gobernan-
za contra el gobierno. Por ejemplo, el compromiso del gobierno de Morales con 
la autonomía indígena discrepa de su modelo de desarrollo dependiente de los 
recursos, dirigido por el Estado. La disposición constitucional de que todos los re-

5 En la actualidad, dos municipios (Charagua Iyambae y Uru Chipaya) y un territorio 
(Raqaypampa) han completado los requisitos para establecerse como AIOCs. Para obtener 
más información, consulte en: https://bit.ly/341rUUx
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cursos no renovables permanezcan bajo control estatal establece límites firmes al 
derecho al autogobierno y la autodeterminación (Tockman & Cameron, 2014). La 
Constitución de Bolivia (art. 30, 15) establece el derecho de los pueblos indígenas 
a una consulta libre, previa, informada y obligatoria, en relación con las medidas 
planificadas que los afectan, como la minería y la exploración de petróleo o gas. 
La Constitución estipula que el proceso de consulta previa por parte del Estado 
debe llevarse a cabo de buena fe y de manera concertada, y que debe respetar las 
normas y procedimientos indígenas locales. Sin embargo, los grupos indígenas no 
pueden vetar proyectos de desarrollo y extracción de recursos patrocinados por el 
Estado en sus territorios (Schilling Vacaflor & Kuppe, 2012; Wolff, 2012). El poder 
de veto es una característica de un régimen de consentimiento clásico. Tal como 
está, la nueva Constitución no cambia completamente las relaciones de poder 
entre el Estado y los pueblos indígenas.

Nunavut

El Acuerdo de Reclamaciones de Tierras de Nunavut de 1993 (NLCA por 
sus siglas en inglés), el más grande en la historia de Canadá, entre la Federación 
Inuit Tungavik de Nunavut, el gobierno federal de Canadá y el gobierno territo-
rial de los Territorios del Noroeste trajo cambios sustanciales en la gobernanza 
del Ártico oriental. Además de una gran cantidad de derechos sobre la tierra y los 
recursos, el NLCA resultó en la creación de un nuevo territorio llamado Nunavut 
(“nuestra tierra” en Inuktitut). Los Inuit del Ártico Oriental de Canadá habían 
soñado durante mucho tiempo con su propia patria y se sentían cada vez más 
alienados culturalmente y geográficamente del Gobierno de los Territorios del 
Noroeste (Henderson, 2009; Hicks & White, 2015). El acuerdo integral de recla-
mos de tierras y el acuerdo político que lo acompaña marcaron el logro de este 
sueño al establecer un régimen político en el que los Inuit podían controlar sus 
propios asuntos. El NLCA otorgó a los Inuit títulos de más de 350 000 km2 de tie-
rra (equivalente al 18% de Nunavut), derechos minerales subsuperficiales a apro-
ximadamente 36 000 km2 de esa tierra y más de $1 billón canadiense en dinero 
de compensación federal (Henderson, 2009). Los beneficiarios Inuit del reclamo 
también tienen derecho a una parte de las regalías de la extracción de petróleo y 
gas en tierras públicas, derechos adicionales de caza y pesca, y el derecho garan-
tizado de participar en las decisiones sobre la gestión de la tierra y los recursos. 
Dado el tamaño desproporcionado y la relativa homogeneidad de su población, 
los Inuit decidieron en un sistema de gobierno público (que sirve a los pueblos 



ROBERTA RICE

670

indígenas y no indígenas) en lugar de una forma más directa de autogobierno 
Inuit (White, 2006).

La Comisión de Implementación de Nunavut (NIC, por sus siglas en in-
glés) liderada por los Inuit, se encargó del diseño y la estructura del nuevo go-
bierno. El Gobierno de Nunavut se basa en gran medida en la forma de gobierno 
parlamentario euro-canadiense, con algunas innovaciones clave. Por ejemplo, 
la Asamblea Legislativa de Nunavut opera a través de la toma de decisiones por 
consenso. No hay partidos políticos en el territorio. En cambio, los candidatos se 
presentan en las elecciones como independientes. La mayoría de los miembros de 
la asamblea son Inuit y gran parte del debate se lleva a cabo en idioma Inuktitut. 
Los miembros tienden a usar ropa tradicional y están sentados en círculo, en lugar 
de sentarse en filas opuestas de bancos, como lo están en el resto de Canadá (Whi-
te, 2006). Desde el principio, la Comisión de Implementación buscó enfatizar el 
carácter distintivo de Nunavut. Los objetivos iniciales incluían incorporar valores 
y perspectivas Inuit en el sistema político, lograr un 85% de empleo Inuit en la 
nueva burocracia y tener al Inuktitut como el idioma de trabajo del gobierno para 
el año 2020 (NIC, 1995; Timpson, 2009). Las comisiones de gestión conjunta de 
Nunavut, que se ocupan de cuestiones de tierra, vida silvestre y medio ambiente, 
representan la innovación de gobierno más importante hasta la fecha. Las co-
misiones aseguran la participación indígena en las decisiones políticas que son 
centrales para su cultura y sustento, mientras mantienen el control del gobierno 
federal sobre el uso y la gestión de las tierras públicas (Nadasdy, 2005; Stevenson, 
2006; White, 2008). El experimento institucional de Nunavut destaca la centrali-
dad de los derechos económicos y políticos para avanzar en las agendas indígenas. 

El principio rector del Gobierno de Nunavut es el Inuit Qaujimajatuqangit 
(o “lo que los Inuit conocen desde hace mucho tiempo”). El IQ (como se le conoce 
comúnmente en forma abreviada) es el mecanismo clave para la incorporación de 
los valores culturales Inuit en un sistema de gobierno canadiense. La Comisión de 
Implementación recomendó la creación de departamentos que tradujeran el IQ 
en políticas públicas. Dos departamentos de particular interés fueron el Departa-
mento de Desarrollo Sostenible (DSD por sus siglas en inglés) y el Departamento 
de Cultura, Lenguaje, Ancianos y Jóvenes (CLEY por sus siglas en inglés). Aunque 
ambos departamentos fueron fundamentales para la creación de instituciones de 
gobierno sensibles a los Inuit, desde entonces han sido desmantelados. En 2004, el 
Departamento de Desarrollo Sostenible se dividió para formar el Departamento 
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de Medio Ambiente y el Departamento de Desarrollo Económico y Transporte 
para crear unidades más pequeñas y manejables (Timpson, 2009, p. 202). En 2012, 
el Departamento de Cultura, Lenguaje, Ancianos y Jóvenes se reestructuró en el 
convencional Departamento de Cultura y Patrimonio en respuesta a restricciones 
presupuestarias (Hicks & White, 2015, p. 245). Según el Director de IQ de Nuna-
vut, Shuvinai Mike, el proceso de reestructuración esencialmente dejó a su oficina 
como la única responsable de “Inuitizar” la política y los programas del gobierno.6 
Como White (2001, p. 93) advierte, “cómo los gobiernos hacen las cosas puede 
ser tan importante como qué es lo que hacen”. En muchos sentidos, IQ puede 
ser visto como un punto de referencia para juzgar el éxito y el fracaso del nuevo 
territorio, al hacer el gobierno de manera diferente. 

Ecuador

La Constitución de Ecuador de 2008 fue la primera en la región en institu-
cionalizar los principios de gobierno de los indígenas andinos como parte del Esta-
do. Bajo la dirección de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONAIE), el movimiento indígena de Ecuador fue una vez ampliamente consi-
derado como el movimiento social más fuerte de América Latina (Van Cott, 2005; 
Yashar, 2005). La movilización indígena en torno a la promulgación de la nueva 
constitución resultó en uno de los textos constitucionales más progresistas del mun-
do, tanto en términos de reconocimiento de los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas, como en la atribución de derechos a la Naturaleza (Caria & Domínguez, 
2016; Gudynas, 2011; Lalander, 2014).7 La nueva constitución proclamó oficial-
mente que Ecuador era un Estado plurinacional, el objetivo histórico de los pueblos 
indígenas de la nación. También hizo un compromiso explícito con el principio 
indígena de “buen vivir” (sumak kawsay, en quichua) como un modelo alternativo 
de desarrollo, alrededor del cual el Estado y sus políticas están ahora organizados 
(Bretón et al., 2014; Ugalde, 2014). El principio de buen vivir se deriva de los valores 
de armonía, consenso y respeto de los indígenas andinos, la redistribución de la ri-
queza y la eliminación de la discriminación, todo dentro de un marco que valora la 
diversidad, la comunidad y el medio ambiente (Fischer & Fasol, 2013). 

Según Delfín Tenesaca, expresidente de la principal confederación indígena 
de las tierras altas de Ecuador, ECUARUNARI: “En el pasado, la Iglesia nos decía 

6 Entrevista realizada por la autora en Iqaluit, Nunavut, 11 de junio de 2013.
7 La Constitución de Ecuador está disponible en: https://bit.ly/344N7NC
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que tendríamos sumak kawsay en la próxima vida. Luego nos preguntamos, ¿por 
qué todos menos nosotros tenemos la buena vida ahora? Queremos la buena vida 
también”.8 Si bien el principio de sumak kawsay presenta una oportunidad para 
generar una alternativa al desarrollo, el gobierno ecuatoriano lo está utilizando para 
justificar la extracción de recursos en nombre de los programas progresivos de bien-
estar social (Lalander, 2014; Peña & Echeverría, 2012). Los movimientos indígenas 
parecen estar perdiendo la paciencia con la retórica oficial y se están movilizando 
cada vez más, contra las iniciativas de desarrollo patrocinadas por el gobierno.

El activismo indígena en las calles y en la arena electoral allanó el camino 
para un proyecto político alternativo en Ecuador, bajo el liderazgo del presidente 
izquierdista Rafael Correa (2007-2017). El gobierno de Correa introdujo varias 
medidas políticas importantes para abordar las demandas indígenas en el país, 
aunque sin incluir significativamente a los pueblos indígenas en las deliberaciones 
políticas. La “revolución ciudadana” de Correa logró institucionalizar la visión 
política del movimiento indígena, mientras marginaba el propio movimiento 
indígena (Becker, 2013; Rice, 2012). El reconocimiento constitucional de la plu-
rinacionalidad en 2008 marcó un momento decisivo en las relaciones entre las 
poblaciones indígenas y los Estados en América Latina. Sin embargo, el modelo 
de constitucionalismo plurinacional de Ecuador es bastante limitado en compa-
ración con el de Bolivia. Por ejemplo, el español sigue siendo el idioma oficial de 
Ecuador (art. 2), mientras que los idiomas indígenas solo son reconocidos en el 
ámbito de las relaciones interculturales (Schilling Vacaflor & Kuppe 2012, p. 360). 
Además, si bien ambos países reconocen el derecho indígena o consuetudinario, 
la nueva constitución de Bolivia coloca los sistemas legales ordinarios y consue-
tudinarios en igualdad de condiciones (art. 179), mientras que la constitución 
ecuatoriana no (Wolff, 2012, p. 192). Martínez Novo (2013) sugiere que el énfasis 
del gobierno ecuatoriano en la interculturalidad contradice su compromiso con la 
plurinacionalidad. Mientras que la plurinacionalidad reconoce distintos órdenes 
legales y políticos dentro del Estado, la interculturalidad privilegia los derechos 
individuales de los grupos desfavorecidos a la inclusión y la equidad en la diversi-
dad. Desde 2017, bajo la presidencia de Lenín Moreno (exvicepresidente de Rafael 
Correa), el movimiento indígena ha asumido el liderazgo social en defensa de sus 
derechos adquiridos constitucionalmente y en responsabilizar al gobierno. Este 
fue el caso en octubre de 2019, cuando las protestas masivas de austeridad cesaron 

8 Entrevista realizada por la autora en Quito, Ecuador; 29 de agosto de 2012.
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solo después de que los grupos indígenas y el presidente Moreno llegaron a un 
acuerdo para revertir las medidas de austeridad y comenzar una colaboración 
para combatir el gasto excesivo y la deuda pública (Los Angeles Times, 2019).

Yukón

El Yukón es un líder mundial en el autogobierno moderno. Más de la mitad 
de las Primeras Naciones autónomas de Canadá, formalmente reconocidas, se en-
cuentran en el Yukón. En 1990, el Gobierno de Canadá, el Gobierno de Yukón y el 
Consejo de los Indios de Yukón (lo que ahora es el Consejo de las Primeras Nacio-
nes de Yukón; CYFN, por sus siglas en inglés) firmaron un Acuerdo Final General 
para establecer un modelo innovador para el autogobierno indígena en el territorio 
(Alcantara, 2007; Cameron & White, 1995). Desde entonces, once de las catorce Pri-
meras Naciones del Yukón han negociado con éxito reclamos integrales de tierras 
y acuerdos de autogobierno, que les proporcionan una impresionante variedad de 
poderes formales, cuyo alcance no tiene precedentes en las Américas. Los acuerdos 
transformaron los anteriores acuerdos de la Ley Indígena en Primeras Naciones au-
tónomas. En términos de derechos territoriales, las Primeras Naciones autónomas 
en el Yukón disfrutan de los derechos de superficie y subsuperficie de gran parte 
de sus tierras de asentamiento, incluidos los derechos de minería, petróleo y gas 
(CYFN y YTG, 1997, p. 11). Las Primeras Naciones autónomas también tienen la 
autoridad jurisdiccional para aprobar sus propias constituciones y leyes, incluido el 
derecho a determinar la ciudadanía y a asumir y emitir completamente responsabi-
lidades legislativas de sus propios programas y servicios, si así lo desean. En asuntos 
de aplicación general, la ley de las Primeras Naciones tiene prioridad sobre la ley de 
Yukón (Cameron & White, 1995). En resumen, el poder de gobernar de las Primeras 
Naciones de Yukón es muy comparable al de los gobiernos provinciales y territoria-
les en Canadá. Son un nuevo orden de gobierno. Los reclamos integrales de tierras 
y los acuerdos de autogobierno son documentos protegidos constitucionalmente, 
lo que significa que no se pueden cambiar sin el consentimiento de las partes invo-
lucradas. Según Ruth Massie, ex Gran Jefe de la CYFN, “Las Primeras Naciones de 
Yukón comen, duermen y se inspiran en estos documentos”.9

Las Primeras Naciones de Yukón lograron poderes tan importantes de au-
togobierno mediante la adopción de una estrategia institucional participativa. En 

9 Entrevista realizada por la autora en Whitehorse, Yukón, 5 de junio de 2012.
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1973, el jefe Elijah Smith de la Primera Nación Kwanlin Dün pidió un mayor 
control de las Primeras Naciones sobre sus territorios y asuntos con la redacción 
del documento visionario, Juntos hoy para nuestros niños mañana: una declaración 
de quejas y un enfoque para la solución (CYI, 1977). El Jefe Smith fue el presidente 
fundador de Humanidad Nativa del Yukón (YNB, por sus siglas en inglés), una 
organización que representaba los intereses de los indígenas con estatus oficial 
(Johnston, 2011; Joseph Rear, 2011). Una delegación de Jefes de Yukón viajó a 
Ottawa para presentar el documento al Primer Ministro Trudeau y a su Ministro 
de Asuntos Indígenas. En un discurso al Primer Ministro, el Jefe Smith declaró:

Esta es la primera vez que los líderes del pueblo indígena Yukón hemos venido a 
la capital de Canadá. Estamos aquí para hablar sobre el futuro. La única forma en 
que sentimos que podemos tener un futuro es resolviendo nuestro reclamo de tie-
rras. Este será un futuro que hará que regrese a nosotros nuestro orgullo perdido, 
nuestro respeto propio y nuestra independencia económica. No estamos aquí para 
un folleto. Estamos aquí con un plan. (CYFN, 2005, p. ii)

Juntos, los Jefes pudieron convencer al gobierno federal para que negociara 
un acuerdo de reclamo de tierras con las Primeras Naciones de Yukón. En 1975, 
el Consejo de los Indios de Yukón (CYI, por sus siglas en inglés) se incorporó 
formalmente como una organización no gubernamental con un mandato oficial 
para negociar y completar un reclamo de tierras de Yukón con el Gobierno de 
Canadá, en nombre de las catorce Primeras Naciones (Jensen, 2005). El CYI pro-
porcionó el frente político y la voz poderosa que las Primeras Naciones del Yukón 
necesitaban para tener éxito. Este cambio radical en las relaciones entre el Estado 
y los pueblos indígenas en Canadá no se produjo desde arriba, sino desde abajo a 
través de la ciudadanía como agencia. 

Conclusión

Este capítulo ha analizado diferentes modelos y enfoques de la autonomía 
indígena y el autogobierno en Canadá y América Latina con el objetivo de des-
tacar las mejores prácticas y los desafíos. Se descubrió que los movimientos in-
dígenas fuertes y bien organizados que presionan para un cambio institucional 
son el motor de la innovación política en Bolivia, Ecuador, Nunavut y Yukón. El 
respeto mutuo y el reconocimiento entre el Estado y los actores indígenas parece 
ser un ingrediente crítico para fortalecer la autonomía y la autodeterminación. 
Los hallazgos del capítulo sugieren que la innovación en la gobernanza indígena 
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juega un papel importante en la mejora del desempeño y la eficacia de las institu-
ciones formales que, a su vez, pueden contribuir a la gobernabilidad democrática 
y avanzar en las agendas de derechos indígenas. La descolonización de la demo-
cracia requiere nuevas instituciones que brinden el espacio para una asociación 
activa entre los actores indígenas y el Estado, en la búsqueda de objetivos comunes 
(Oxhorn, 2011). En Bolivia, Ecuador, Nunavut y Yukón, un espacio incomparable 
y un impulso político para la innovación democrática han resultado en esfuerzos 
para incorporar instituciones indígenas o no formales en los arreglos democráti-
cos formales. Esto ha ampliado las cualidades inclusivas de sus respectivas demo-
cracias. El alcance limitado de la democracia representativa en las comunidades 
indígenas de Canadá y América Latina ha creado un panorama democrático flui-
do, que está maduro para la experimentación (Roberts, 2016). 

Los ejemplos de estudio de caso presentados en este capítulo también reve-
lan varios desafíos para la implementación de la autonomía indígena y el autogo-
bierno en la práctica. Primero, si bien los casos destacan los logros de los pueblos 
indígenas de trabajar dentro del sistema para impulsar un cambio positivo, en 
lugar de depender únicamente de tácticas extra-sistémicas, también demuestran 
la necesidad de voluntad política de las élites gubernamentales para abordar las 
demandas de derechos indígenas, una característica que es escasa en gran parte 
de las Américas. En segundo lugar, los ejemplos de estudio de caso revelan la im-
portancia de establecer una base territorial segura, idealmente con derechos sobre 
minerales subterráneos, para que la autodeterminación y la autonomía se realicen 
en la práctica. Finalmente, los casos demuestran que existen serias tensiones entre 
la autonomía política y territorial indígena y los modelos de desarrollo extracti-
vistas dependientes de los recursos que persiguen los gobiernos de Bolivia, Cana-
dá y Ecuador. Conciliar el desarrollo de los recursos naturales con la soberanía 
indígena es un desafío crítico para las Américas. La reparación y la reconstrucción 
de las relaciones entre los pueblos indígenas y el Estado sobre una base más justa e 
igualitaria requieren el reconocimiento y el respeto de los derechos de los pueblos 
indígenas a la autonomía y al autogobierno. Los arreglos de gobernanza indígena 
de la variedad explorada aquí tienen un gran potencial para fomentar procesos 
democráticos inclusivos en Canadá, América Latina y más allá. Hay mucho que 
celebrar en los cuatro casos, al igual que falta mucho trabajo por realizar para 
hacer realidad sus visiones de una sociedad más justa.
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 Los activismos globales de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes han puesto en la arena de los debates el 
reclamo de autodeterminación, autonomía y autogobierno, 
logrando avances relevantes en las normas internacionales. Sin 
embargo, estos logros se enfrentan a políticas y realidades de los 
gobiernos nacionales y los intereses económicos de todo tipo en 
sus países, que los amenazan y pretenden profundizar el despojo.

 En este libro concebimos a la autonomía como una 
variedad de prácticas, procesos y mecanismos de 
auto-gobernanza a través de los cuales se expresan y se dotan de 
sentido los derechos inherentes y aspiraciones soberanas de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes alrededor del mundo. El 
derecho a la libre determinación es una parte consustancial de la 
vida sociopolítica contemporánea y, su ejercicio en sus territorios 
es hoy, probablemente, uno de los únicos caminos para la 
persistencia de la vida en el planeta.

 Las contribuciones que integran este volumen, muchas de 
ellas de autoría indígena, colocan debates que abordan esos 
desafíos y enlazan las voces ancestrales con las luchas de hoy y la 
defensa del futuro.

 La implementación de la 
autonomía indígena ha enfrentado 
tremendos desafíos, incluyendo 
obstáculos burocráticos, violencia 
externa y la violación de derechos 
debido al desarrollo extractivista. En 
este tomo, un equipo de 
investigadores y activistas indígenas y 
no-indígenas —conformado, en gran 
parte, por mujeres— analiza los 
avances, desafíos y amenazas que vivió 
esta región diversa durante las últimas 
tres décadas. 
 El multiculturalismo sigue 
enmarcando los derechos indígenas 
dentro de reformas superficiales, que 
no han producido cambios profundos 
para fomentar derechos políticos 
plenos. Sin embargo, el tomo incluye 
estudios de caso donde comunidades 
indígenas han logrado aprovechar las 
circunstancias, incluso dentro de un 
marco multicultural degradado. Estos 
casos demuestran que es posible 
promover el pluralismo legal, los 
derechos de mujeres, y el respeto por 
sus propias instituciones de 
autogobierno a través de estructuras 
legales y jurídicas.

Nancy Postero
Profesora de Antropología, 
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San Diego EE.UU.

 Este libro cerrará, probablemente, 
una era de experiencias, análisis y 
discusiones sobre autonomías y 
autogobiernos en América Latina. 
Pero abrirá otra. Los textos muestran 
las tensiones y contradicciones de 
esas formas de existencia social con el 
Estado-nación, la forma política del 
capitalismo, que, por siglos, fue la 
arena principal para la expansión 
capitalista, pero resultó obstáculo 
para la globalización neoliberal. Es 
tiempo de concebir y poner a prueba 
otros horizontes políticos, otros 
caminos de emancipación y aperturas 
a un mundo nuevo, de aliento radical. 
No es irrelevante que los tracen sobre 
todo mujeres.
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