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Introduccion

El trabajo de titulacion “El color de los suefios: Historias de migrantes” es un libro
que contiene 12 testimonios sobre la vida de migrantes ecuatorianos. Las historias basadas
en hechos reales relatan las anécdotas y vivencias que los viajeros experimentaron antes,

durante y una vez llegado a Estados Unidos y Espafia.

La investigacion muestra la repercusion de esta problematica social la migracion, en
las familias procedentes de Azuay y Cafar, que salieron a partir de la ultima ola migratoria
registrada en el Ecuador a finales del afio 1999, y que con el cambio de moneda (de sucre a
délar), la crisis econémica y otros factores conllevé a una serie de acontecimientos que han

marcado la vida de los habitantes hasta hoy.

A partir de este contexto, se puede conocer que en estas zonas del pais hubo
una salida masiva de miles de ecuatorianos. Y si la emigracion ha afectado o si ha

colaborado con el migrante y su entorno.

Asi mismo, el producto comunicativo “El color de los suefios: Historias de
migrantes” muestra a un grupo de ecuatorianos que encontrd vias de acceso que aunque no
eran legales, cruzarlas, dio como resultado una serie de sucesos que marcaron su vida y la

de los suyos.

La seleccion de los testimonios es parte del resultado de la exploracion que se realiz6
sobre este tema. En el cual el desarrollo de las redacciones en el género periodistico “la

cronica” permitio guardar el estilo de la autora.

El material impreso contiene no so6lo las narraciones, sino un protocolo de disefio

editorial en concordancia con el contexto de la investigacion.



Antecedentes

Justificacion

Para justificar este proyecto de titulacion es preciso repasar como se dio la migracion
en el Ecuador a través de los afios, conocer las causas y los efectos que han dejado la

migracion en la sociedad.

Por el momento no se ha encontrado un libro que documente la vida de los migrantes
ecuatorianos en la biblioteca de Universidad Politécnica Salesiana, ni alguno en el que a
través de cronicas permita saber de la vida y lo qué implica su integracidn en sus nuevos
destinos. Por lo tanto la realizacion de un proyecto impreso que narre testimonios de los
migrantes permitird a los lectores vivenciar cada historia, y con ello también aportar a las

personas que tienen interés por la lectura.

Asi mismo, los lectores podran informarse en torno a lo que pasa en la vida de los
ecuatorianos, una vez que dejan sus hogares y deciden ir al extranjero, saber que no es tan

facil aventurarse y que hacerlo conlleva muchos riesgos.

Es de gran importancia mostrar una realidad que hoy en dia afecta a todos, ya que la
migracién ha llegado a formar parte de muchas familias y justamente es por ello, que este

trabajo busca cubrir ese vacio.



Descripcion del producto: “El color de los suefios: historias de migrantes”

La migracion es poco tratada y poco indagada desde la comunicacién social, de ahi
la necesidad de realizar una investigacion de campo que permita conocer y relatar las
historias de migrantes ecuatorianos, con el fin de exponer al publico en forma de libro como

un producto comunicacional impreso.

Para desarrollar el trabajo indicado se ha realizado entrevistas, tanto a ecuatorianos
que viven en Estados Unidos y Espafia, como a las familias de los migrantes que han salido

de las provincias del Azuay y Cafiar.

El trabajo escrito respeta Los conceptos del disefio editorial. Después de proceder a
la redaccion de los textos, la correccion de los mismos, mas tarde pasa a una seleccién del

material recolectado que permitira en conjunto una favorable retroalimentacion colectiva.

La seleccion tendrd como resultado doce historias que irdn acompafadas de
fotografias con la intencion de complementar los testimonios, dichas imagenes ayudaran a

comprender la situacion del emigrante, mas no describen la realidad completa.

La impresion del producto se realizara en tres ejemplares de pre- prensa en papel
cauché full color, de tamafio vertical, en un cuerpo académico de 15cm X 22,08cm, un

formato ideal para textos y libros.

Asi mismo, para terminar la produccion del libro un guia machote servird como
molde, en el que incluye ideas para la colocacion de espacios, textos, fotografia, tipografia

y colores, esto permite la optimizacién del libro que se realiza como producto final.



Marco tedrico

Generalidades

Muchas historias pasan desapercibidas por falta interés en los mismos, este producto
comunicativo revelen la realidad con la que viven los migrantes del Ecuador, razon por la
que, como ya lo hemos mencionado, es necesario crear un libro que cumpla los procesos

basicos para una comunicacion eficaz.
Disefio Editorial

La Importancia del Disefio Editorial

Para lograr el éxito en la publicacion de un producto comunicacional es necesario

tomar en cuenta aspectos basicos del disefio editorial.

Dentro de ese marco dice:

Rosas (2012, p. 9) que el disefio editorial es la rama del disefio gréfico y del disefio
de la informacidn, que se especializa en la maquetacion y composicion de distintas
publicaciones tales como: libros, revistas o periddicos. Incluye la realizacién de la
grafica interior y exterior de los textos, siempre teniendo en cuenta un eje estético
ligado al concepto que define a cada publicacién y teniendo en cuenta las condiciones

de impresién y de recepcion.

Todo trabajo editorial tiene un proceso que siguen los disefiadores con el fin de
perfeccionar sus proyectos. La escritura, el color, el tamafio del texto e incluso el formato y
las imagenes que en ellas se plasmen forman parte esencial del trabajo final. Lograr la
eficacia o el fracaso de un libro dependera de la calidad de mismo, y de ello la importancia

del estilo que le dé el autor, para en que el producto se diferencie de cualquier otro trabajo.



“Los profesionales dedicados al disefio editorial buscan por sobre todas las cosas lograr una
unidad armonica entre texto, imagen y diagramacion, que permita expresar el mensaje del
contenido, que tenga valor estético y que impulse comercialmente a la publicacion”

(Ghinaglia, 2009).

Esta combinacion de exigencias basicas —texto e imagen- deben organizarse de forma
integral en un molde denominado “machote” que sirve de modelo, que luego de su revisién
pasa a ser impreso. El trabajo final servird de puente para llegar al pablico, su trabajo es

basicamente llamar la atencion y crear interés.

La Cronica Periodistica

El libro de memorias sobre coterrdneos que salieron de Ecuador, se escribe mediante
testimonios de los mismos protagonistas que compartieron sus relatos meses atras. Para
lograr el éxito en la transmision de la informacion, la periodista redact6 las historias de los
migrantes en un estilo periodistico “La cronica”. Género que describe segun la percepcion

del investigador, los sufrimientos, experiencias y los deseos de los migrantes.

De acuerdo con Bernal (2007), hoy en dia la connotacion més extendida es
aquella que define a la crénica como una informacion de hechos noticiosos,
ocurridos en un periodo de tiempo, contada por un cronista que los ha vivido
como testigo, investigador e, incluso, como protagonista y que, al mismo
tiempo que los narra, los analiza e interpreta, mediante una explicacion

personal.

Los relatos que estan impresos en el libro denominado “El color de los suefios:
Historias de migrantes”, son una recopilacion de historias reales sobre la vida de un grupo
de ecuatorianos que habitan en paises y condiciones diversas. Las crénicas se construyeron
a partir de entrevistas, llamadas telefonicas, video-llamadas y por cartas recibidas de los

protagonistas. Ademas se tuvieron en cuenta las vivencias adquiridas por parte de la autora,



una realidad que le sirvio de iniciativa para difundir sobre el tema, y que facilito el
tratamiento del contenido de los textos.

Situacion parecida a la de la periodista inglesa de origen chino Xinran Xue (2002, p. 2),
quien a principios de 1989 con los indicios de apertura del régimen comunista chino, invitaba
a las mujeres chinas a hablar en incognito de sus experiencias personales. La investigadora
mantenia un diario de vida que contenia numerosos testimonios. En 2003 conto algunas de
estas historias en el libro “The Good Woman of China” (“Nacer mujer en China” para su
publicacién en castellano). La obra relata las esperanzas, amarguras y suefios de muchas

mujeres que frente a la represion, no habian encontrado otra forma de expresarse.

Bajo estas condiciones, el libro fue redactado en primera persona, con la finalidad de
recrear en el lector escenas experimentadas por los migrantes, como una conexién entre

autor, protagonista y publico.



Delimitacion del producto

Idea.- Disefio editorial y produccion del libro “El Color de los Suenos: Historias de

Migrantes”.

Objetivo general

Documentar en un libro los testimonios de migrantes que viven dentro y fuera del

pais y que proceden de Azuay y Cafiar.

Objetivos especificos

e Conocer las causas por los que se dio la migracién en algunas familias a través de
sus historias.

e Generar un producto comunicativo que exponga a la sociedad el riesgo que conlleva
una migracion ilegal.

o ldentificar los efectos de la migracion en la familia.

e Plasmar en un libro las historias de los migrantes.

Publico objetivo
Hombres y mujeres entre 25 y 35 afios de edad de Ecuador.

Nivel socio econdmico: medio y bajo.



Tratamiento estético

El proyecto editorial denominado “El color de los suefios: Historias de migrantes”

contiene 80 paginas divididas en 12 partes, cada segmento contiene el texto de una historia

junto a una fotografia.

Portada: La cubierta es la pieza mas importante del libro, ya que cumple la funcion
de enganche en el lector, del disefio de éste depende el éxito o el fracaso del libro. La
portada dirige el contenido y la idea general de la obra al lector.

“El color de los suefios: Historias de migrantes” presenta su nombre en medio de la
pasta frontal, con dos tamarfios diferentes, junto al nombre de la autora.

La imagen que exhibe en primer plano la fotografia representa no solo la relevancia
en los testimonios, sino el estilo y la personalidad de la investigadora.

indice: Después de una breve introduccion que sirve como guia al lector sobre el
contexto general del cual trata el proyecto impreso viene el “Indice” o “Sumario”.

En el caso de este libro, los testimonios estan separadas por secciones, las mismas
que estan contadas en forma de letras (uno, dos, tres...) el inicio de cada cronica. Los

temas se acompafian de una fotografia y las paginas estan enumeradas.

Secciones: Las paginas internas del libro expresan un disefio Gnico. Cada tema se
narra es forma diferente segln las entrevistas realizadas, se creé nombres ficticios en
los personajes para el desarrollo de los testimonios respetando la esencia y la
veracidad de los contenidos.

Durante todo el recorrido de las hojas internas, se puede apreciar un equilibrio del
color entre historia e historia, en donde los dialogos toman un papel especial por el

estilo en el que estan expuestos.

Titulos: Los titulares conservan el color negro y el tamafio para cada seccion.



Tipografia: Su usaron tres tipografias diferentes. Para el texto corrido, la letra
Crimson Text nimero 12, considerado un clasico, por ser sencilla y apreciado en
varios libros de historia. Los titulos aplican un estilo moderno AKSidenz- Grotesck
BQ condensed nimero 18. En cuanto al nimero de cada historia, Savoy LET, es el

nombre de la letra que en conjunto son de facil lectura.

Imagenes: Los detalles del nombre en las paginas, no distraen al lector, mantiene la
originalidad junto al color amarillo de las paginas.

Se trabajé la edicién de las fotografias, con la ayuda del programa de edicion
Photoshop para graduar el nivel de la luz, el color y los contrastes, ademas utilizé los

efectos para difuminar aquella informacion que es preciso no mostrar.

Icono: En base al concepto general del contenido y el titulo del libro, se trabajé para
crear un distintivo que conceptualice: “Crénicas de migrantes” y que lo acompafia

en la numeracion mediante el estilo de las letras en las paginas.

Cromética: Se usoé el concepto basico de los colores mediterrdneos que presentan
un ambiente histdrico, natural y calido, en una gama de mosaicos: azules, verdes
oliva, amarillos, rojos ladrillo y blancos en las fotos El color negro se direccion6 para

el texto.

Diagramacion: Los textos se plasman a una sola columna, para darle sencillez y un

togue de elegancia en cada pagina.

Contraportada: Usualmente la Gltima pagina de un libro es un espacio dedicado a
anuncios, esta vez, la contraportada lo protagoniza la estrofa de un poema, para limar

un tema duro de manejar, la migracion.
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Investigacion sobre el tema especifico del producto

La migracion

Para contextualizar la palabra “Migracion”, es necesario analizar su desarrollo

historico y conocer las causas de esta problemética en nuestra sociedad.

“Se produce una migracion cuando un grupo social, sea humano o animal realiza un
traslado de su lugar de origen a otro, donde considere que mejorara su calidad de
vida. Implica la fijacion de una nueva vida, en un entorno social, politico y

econdmico diferente”. (Organizacion Internacional de Migrantes [OIM], 2015).

La migracion y su historia en el Ecuador

Los desplazamientos que realizan las personas fuera o dentro de las fronteras

nacionales se reducen como “Migracion”.

Las personas pueden generar un cambio de residencia (migracién) como un efecto
de los problemas politicos, econdmicos y/o sociales que puedan atravesar en su pais, por lo
que se considera una alternativa para sobrellevar las necesidades que puedan tener. Asi lo
manifiestan Herrera, Carrillo y Torres (2005), en Ecuador se increment6 la migracion
fundamentalmente como producto de la crisis econdmica de finales de los 90°s, con un saldo
migratorio de cerca de 900 mil personas equivalentes al 20% de la poblacion ecuatoriana. El
gran detonante fue la fuerte crisis economica y social que enfrentaron los ecuatorianos y que
cuyos efectos se extendieron por todo el pais, como una avalancha que generé un nuevo

movimiento migratorio internacional masivo, con destinos especificos.

El impacto econdmico que provocOd la dolarizacion dejo una profunda crisis
econdmica que provocé a pérdida y dificultad para obtener un empleo que cubra el costo de

la canasta familiar o que solvente las necesidades basicas como: vivienda, educacion y salud.
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Frente a esta problemaética, la migracion no diferencid género ni estandar social. “Un
cambio migratorio puso a las mujeres a tomar el riesgo para abrirse camino en el
extranjero legal o ilegalmente, dejando una mezcla de situaciones, muchas veces
crudas e inimaginables que deben soportar con el fin de colaborar con la economia
del hogar. (Universidad Andina Simén Bolivar [UASB], 2007)

La necesidad de establecerse pronto obligd a los migrantes ecuatorianos a optar por
uno o dos empleos, que generd un ingreso econdmico representativo en referencia al valor
monetario del pais de origen. Esta situacion permitid no solo remediar sus gastos de
subsistencia, sino la posibilidad de enviar dinero para satisfacer las necesidades de la familia

que quedd en Ecuador.

Migracion en el Austro y Cafar

La crisis del afio 2000, que animd a cientos de ecuatorianos a salir del pais, en
especial a los habitantes de las provincias de Azuay y Cafiar, fue solamente el detonante de
varios acontecimientos que el Ecuador arrastrd por afios. Una de las causas méas impactantes
fue la deuda externa, situacién que indujo una ola de acontecimientos negativos por la
inestabilidad econdémica, previos a la dolarizacion. Sobre esta problematica, Goycoechea

(2003) para la Universidad Andina Simén Bolivar habla de:

La caida de los precios del petréleo de 15,45 ddlares para 1997 y a 9,20 dolares en
1998, produciendo asi, bajas en el valor de las exportaciones petroleras y de ahi una
subida y bajada constante del mismo hasta la fecha, y sobre todo, el mal manejo de
la politica econdmica por parte del gobierno ecuatoriano que desembocd en el

Ilamado salvataje bancario.

Con esta inestabilidad econdmica se suscitaron mas problemas, entre ellos el cierre
de bancos, la pobreza y la delincuencia. A estos factores se sumé el Fenomeno del Nifio, que
segun el Fondo Monetario Internacional (2006) ocasion6 pérdidas de alrededor de dos mil

millones de délares.
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Estas fueron las causas que obligaron a los pobladores de las zonas rurales de Azuay
y Cafar, que subsistian de la agricultura, que abandonen los campos en blsqueda de un
futuro favorable. Tal como argumenta el libro “La migracion de Ecuador”, “los habitantes
de las zonas maés perjudicadas de la sierra fueron las primeras en migrar al exterior, al
contrario de la costa que tenia mas recursos econdmicos y también fuentes que permitian
laborar” (Acosta, Alberto, et al., 2006).

Redes Migratorias: Destinos migratorios de los ecuatorianos

La decision de un migrante al momento de cambiar su residencia esta basada en el

valor monetario que obtiene como ingreso.
Acosta, Lépez y Villamar (2006) manifiestan que:

Estados Unidos ha sido uno de los destinos favorito por los ecuatorianos, y es
ademas, el pionero en los afios 50, siendo el objetivo preferido de los migrantes del
Austro, desde los afios 70, méas de 150.000 habitantes de Cuenca y sus alrededores
habrian migrado a la ciudad de Nueva York, y un nimero menos a otros condados.
(...) Convirtiéndose ésta en la tercera ciudad con mas ecuatorianos en el mundo hasta
el afo 2000. (Pp.75-78)

Muchas familias ecuatorianas tienen un pariente, amigo o conocido que vive o0 Vvivio
en Estados Unidos. En la mayoria de los casos, las razones que los motivaron a salir de las
fronteras patrias coincidieron: viajaron para mejorar y asegurar su vida y la de los suyos. De
esta manera, los ecuatorianos se aferraron a la idea de que ir a la “Johnny” era la Unica

opcion.

No obstante, conseguir la visa para entrar a este pais cada vez fue mas dificil. Es por
eso que la unica alternativa desde afios atras era cruzar la frontera, una manera ilegal pero,
sobre todo, peligrosa. Frente a ésta dificultad los migrantes tuvieron que encontrar otros

paises como destino, por lo que:
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La orientacién geografica del flujo migratorio se reconfiguré y aunque EE.UU se
mantenia como un destino predilecto comenzd un movimiento masivo hacia Espafia,
(...) siendo los habitantes esta vez del Azuay y Cafiar en menos proporcion segun la
investigacion realizada por Jhon Usifia y Ulbia Jaramillo para el Instituto Nacional
de Estadisticas y Censos. (INEC, 2013)

Europa se convirtié en la nueva residencia para los migrantes. El ingreso a Espafia

era libre, el valor del euro mayor que el dolar, y compartir el mismo idioma facilit6 el acceso

a oportunidades laborales.

Efectos positivos de la migracion

Las familias que tienen un pariente fuera del pais se beneficiaron econdmicamente,

esto se refleja en sus bienes materiales.

A continuacién algunos aspectos positivos que podrian justificar el por qué aun existe

el factor migratorio:

Los envios econémicos que las familias reciben por parte de sus parientes migrantes,
en ocasiones pueden ser invertidos para la creacién o el desarrollo de pequefias,

medianas o0 grandes empresas.

Otro factor positivo, lo mencionan Herrera, Carrillo y Torres (2005) quienes afirman
que, “la migracion puede contribuir con el poder adquisitivo de una familia, ya que
gracias a las remesas, en promedio, los perceptores de remesas no solo cubren el
costo de la canasta familiar, sino que exceden en un 20%, recibiendo asi un valor

adicional, reduciendo los indices de pobreza” (p. 241-250)

El migrante tiene la oportunidad de aprender otro idioma, conocer otras culturas y
lugares, entablar nuevas relaciones sociales e involucrarse en diversas areas de

conocimiento.
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Los habitantes nativos de esos paises (Espafia y Estados Unidos) rechazan los oficios
que implican: servicios domésticos, cuidado de nifios y ancianos, agricultura,
limpieza, entre otros, y deja plazas libres de trabajo para los migrantes. Sin embargo,
en alguno de los casos, el salario de un sélo empleo no satisface sus necesidades, lo
que exige la busqueda de otra fuente de ingresos. Cabe mencionar que el sueldo que
un migrante recibe se considera bajo, pero le permite ahorrar, cubrir sus gastos
personales y a la vez contribuir con los de su familia en Ecuador (educacion,

vivienda, alimentacién y salud).

Después de un lapso de tiempo, en el que el migrante se establecié y cumpli6 con las
normativas exigidas por el estado del pais en el que reside, se le concede un permiso
legal que le otorga el uso de derechos y beneficios sociales, que por la ilegalidad

antes le eran prohibidos.
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Efectos negativos de la migracion

Como se dice “El que quiere celeste que le cueste”, refiriéndose a que todo logro
implica sacrificios, los migrantes son un claro ejemplo de esfuerzos constantes, para el

cumplimiento de sus aspiraciones.
A continuacion un detalle de los aspectos negativos que trajo la migracion:

e Enun principio los hombres fueron los primeros en emigrar. A partir de los afios 80,
las mujeres siguieron el mismo camino dejando como consecuencia la desintegracion

familiar reflejada en la no afectividad y la falta de una figura paterna.

e Respecto de los envios Acosta, Lépez y Villamar (2006) sustentan que “Las remesas
son recibidas en su mayoria por mujeres, esto posibilita un cambio en la orientacion
laboral, asi como el papel que cumplen dentro de la sociedad, muchas de ellas

estarian dejando el cuidado del hogar y convirtiéndose en microempresarias” (p.168).

e Las relaciones sentimentales a distancia es un factor de inestabilidad emocional e
influye en la toma de decisiones independientes. En algunas parejas provoco
inseguridad y desconfianza conduciendo a la soledad o a la basqueda de afectividad

en otros seres.

e El cambio de habitat indujo al migrante a la “descapitalizacion cultural”, es decir la
pérdida de la identidad cultural, caracterizada por sus costumbres, tradiciones e

ideologias, reemplazandolas por un nuevo estilo de vida.

e Losenvios econdmicos que las familias recibian por parte de sus parientes migrantes,
en ocasiones, se destinaron para bienes inmuebles, lujos o vanidades, en vez de ser

invertidos en fines lucrativos.
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e Para la ONU (2006) citado por Alberto Acosta (2006, p.171), estima que hacia
mediados de 2002, un promedio de 200 mil profesionales se han marchado de
Ecuador para buscar mejores condiciones de vida. Esta cifra seguiria aumentando”
Se cosidera que algunos de estos profesionales no han tenido la oportunidad de
ejercer su oficio, pues se han involucrado a labores alejadas de sus carreras y en su

retorno a Ecuador se ven perjudicados por la falta de préactica.

e La pérdida de identidad es otro de los factores que atenta contra el migrante, lo que
induce que en el regreso al pais de su origen, tenga una confrontacion con el nuevo
entorno. Durante el proceso de adaptacion entra en una etapa de regresion,
nuevamente siente inestabilidad, incomprension y se considera un inmigrante en su

propia tierra.

Metodologia

El presente estudio se enmarcd dentro de los siguientes tipos de investigacion:

Descriptiva, de campo y bibliografico.

La investigacion se ajusto a un estudio descriptivo, la recoleccion de datos basados
en la teoria que permitié narrar las realidades de los migrantes. Con el fin de conocer las

razones por las cuales salieron del pais.

En el ambito de una investigacion de campo desarrollada directamente en encuentros
con migrantes en Estados Unidos y Espafia, se mantuvo la informacion a nivel general como
individual. Se observd su entorno, donde se aplicd la recopilacion detallada de sus
testimonios. Estas visitas se realizaron también en Azuay y Cafiar a los migrantes y a sus

familiares.

La indagacion de la informacién del proyecto de investigacion se realizé6 mediante

consultas en: fuentes bibliogréficas, libros e Internet.
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Dentro de esta indagacion se estudié aspectos particulares de las actividades de los
migrantes a los que se entrevistd, se establecid una idea general de las actividades que
realizan los migrantes en el extranjero, en base a una observacion que fue de fundamental

importancia para recolectar adecuadamente la informacion.
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Presupuesto
PRECIO POR PRECIO POR
CANTIDAD ARTICULO UNIIBAS LIRS PRECIO TOTAL
180 HOJAS 30,00 90,00 270,00 USD
3 EMPASTADO 7,00 21,00 21,00 USD
2 TRANSPORTE 30,00 60,00 60,00USD
3 TERMINADO 1,50 3,00 9,00 USD
TASAS
. UNIVERSITARIAS 215,00 ) 215,00 USD
Sumatoria 575,00
Impuestos 14% 80,08
TOTAL
PRESUPUESTO 655,08 USD
Cronograma
. TOTAL
Actividades I MES Il MES 111 MES IV MES ARG
Disefio del proyecto | x x x 30
Investigacion/ marco
. X X X X[ X X X X 80
tedrico
Investigacion
complementaria de X X | X 30
campo
Redaccion de las
. X X X 100
historias
Edicion e Impresion X X 90
Memoria técnica X 40
Presentacion X 10
Entrega final X 20
Total Horas= 400




Cobertura Informativa

Realizacion de entrevistas
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Las cronicas sobre migrantes contienen testimonios reales, sin embargo fue preciso

modificar o, en algun caso, eliminar los nombres y datos personales de los personajes, con

el fin de proteger la verdadera identidad de sus protagonistas.

Historia 1: La gran aventura

Historia 2: El accidente que cambid

una vida

Nombre: M.G. (Maria)

Foto: Mujer fumando y tomando café
Hora: 19h30

Duracion: vivencia de 2007 - 2015
Lugar: Barcelona- Espafia

Fecha: 11 de febrero de 2015

Via: Entrevista directa

Nombre: E.M. (Gabriela)
Foto: Gotero del hospital
Hora: 20h00

Duracion: vivencia de 2015

Lugar de la entrevista: Barcelona -
Espaia

Fecha: Septiembre de 2015

Via: Entrevista directa

Historia 3: Calladito es mas bonito

Historia 4: Win Jump

Nombre: A.CH.

Foto: Colash de periodicos

Hora: 20h00

Duracion: vivencia personal de 2011
Lugar: Barcelona- Espafia

Fecha: 19 de enero de 2016

Via: Entrevista directa

Nombre: R.G. (Mariana)

Foto: El cementerio

Hora: 12h30

Duracion: 1 hora.

Lugar de la entrevista: Absul - Cafiar
Fecha: 16 de julio de 2016

Via: Entrevista directa
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Historia 5: El rostro del silencio

Historia 6: Bendicion para el camino

Nombre: P.G. (Elsa)
Foto: Mano con papel
Hora: 15h00

Duracion: 1:30 minutos
Lugar: El Tambo- Cafiar
Fecha: 16 de Julio de 2016

Via: Entrevista directa

Nombre: F.CH. (Geovanny)

Foto: Mujer con foto en la mano

Hora: 13h00

Duracion: 1:30 minutos

Lugar: Orlando Florida- Estados Unidos
Fecha: 01 de agosto de 2016

Via: Entrevista directa

Historia 7: Equipaje con rumbo a la

fiesta blanca

Historia 8: La bestia, el tren de la
muerte

Nombre: J.A (Miguel)

Foto: Maleta

Hora: 18h00

Duracion: 40 minutos.

Lugar: Cuenca - Ecuador
Fecha: 29 de septiembre de 2015

Via: Telefonica, Ecuador a Esparia.

Nombre: A.S (Segundo)

Foto: Un joven sentado

Hora: 11:30

Duracion: 1 hora.

Lugar: New York - Estados Unidos
Fecha: 30 de noviembre 2015

Via: Entrevista directa
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Historia 9: Un tiempo de felicidad

Historia 10: Las Diosas

Nombre: T.C. (Tania)/ José Q.
Foto: dos manos cruzadas.
Hora: 19:00

Duracion: Dos horas.

Lugar: Azogues — Cafar
Fecha: 10 de Junio de 2016

Via: Entrevista directa

Nombre: V. O. (Lili)
Foto: cartas sobres.
Hora: 16:30
Duracion: Dos horas

Lugar: Queens / New York — Estados
Unidos

Fecha: 28 de noviembre de 2015

Via: Entrevista directa / cartas.

Historia 11: Migrante sofiador,
aventurero

Historia 12: Coyotero, pollero o
transportador, como entienda mejor

Nombre: S.J. (Gabriel Cordero)

Foto: Entrevista

Hora: 8:30

Tiempo: Tres horas

Lugar de la entrevista: Cuenca — Ecuador
Fecha: 16 de septiembre de 2016

Via: Entrevista directa

Nombre: S.J. (Gabriel Cordero)

Foto: Dinero

Hora: 8:30

Tiempo: Tres horas

Lugar de la entrevista: Cuenca — Ecuador
Fecha: 16 de septiembre de 2016

Via: Entrevista directa.
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Tomas fotograficas

La fotografia de la historia tres denominada “Calladito es méas bonito” que muestra
en la imagen un grupo de periddicos, se obtuvo mediante “Screenshot captor ” (captura de

pantalla) y luego se desarrollé la edicion.

Las demaés fotografias se realizaron con el apoyo de colaboradores, que hicieron el

papel de personajes, con el fin de dar la idea central de cada historia.

Las imagenes sobrepasan los 1.200 PP1 'y DPI de tamafio, que exigen los disefiadores

para que el material cumpla la calidad editorial.
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Redaccién de contenidos

Las historias redactadas que relevan la vida de migrantes de Ecuador, Espafia y de
Estados Unidos respetan las reglas ortograficas y las reglas gramaticales, ademas de las

normas de puntuacion.
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Introduccion
Viaje en el tiempo
Dieciséis anos atras...

Ayer al medio dia las noticias informaron sobre los problemas que ocasioné el "feriado
bancario”, se trata de la congelacion de depositos que ha durado casi una semana, generando
especulacion y cierra de bancos.

En la television el panorama mostraba las protestas masivas de ecuatorianos angustiados en
las calles, por la pérdida de los ahorros de casi toda su vida. Mientras una mujer que estaba

en las manifestaciones moria por un infarto, otros se suicidaban.

Ecuador vive el cierre de las empresas, alto costo de vida, subida del desempleo, la mayor
pobreza e indigencia; ademas, de la mayor ola migratoria de toda la historia.

La semana pasada pagué 0,30 centavos de sucre en el autobus, ésta mafiana mi madre me
dio 0,30 centavos de ddlar, un dolar equivale a 25.000 sucres y el pasaje hoy cuesta diez
veces mas. Si hubiera aprovechado el cambio hace dos dias, un dolar era suficiente para
disfrutar de un buen ceviche de camarédn para todos o la compra de la cesta familiar de un

par de dias.

Han transcurrido siete afios de aquello. El actual presidente Correa dijo que “el Ecuador tiene
un doctorado en Crisis”, seguramente refiriéndose al historial que tiene nuestro pais, que por
mas de 15 afios sufrié una crisis politica-econdmica, miles y miles de compatriotas salieron
del Ecuador en busca de una vida mejor, el 65% son hombres entre 18 y 35 afios de edad

segun la prensa.

Para algunas personas esto no es un tema nuevo, ni el Unico pais con rasgos parecidos. Aun
recuerdo estos sucesos por lo que era necesario argumentarlo, formo parte del 35% de las

mujeres o de los casi 8.000.000 de migrantes que estuvieron fuera y esta es mi voz.



25

UNO

La gran aventura

Era una noche de mayo de 2007. Me senté en la sala de espera del aeropuerto de
Quito con la expectativa de que sonara la megafonia que anunciara el vuelo de las 22:00

horas con destino final a Barcelona.

En la demora observé que a mi alrededor habia un grupo de aproximadamente 30
jévenes, entre ellos Walter, un Ingeniero Comercial recién graduado con el que entablé una
amable conversacion. Me comentd que viajaban con contratos de trabajo para Espafia, les
habian prometido un sueldo de 1000 euros y permiso de residencia.

Walter, ilusionado por el “sueldazo” que le iban a pagar por trabajar como cajero en
una cadena de supermercados muy popular en Espafia, denominada Dia% (Distribuidora
Internacional de Alimentos), me contd que permaneceria cinco afios en la Madre Patria y
después retornaria a Ecuador. Su proyecto era comprar una casa, mandar dinero a sus
jubilados padres y montar un negocio que le permita cuidar de ellos. Con el sueldo que
recibiria se proyectaba un futuro esperanzador.

El asiento 42A de mi afanado vuelo fue el complice de una nueva travesia. Una vez
acomodada y sentada junto a la ventana conoci a Maria, una joven atractiva madre soltera
de no mas de 23 afos; al igual que Walter iba en el mismo grupo contratado por la cadena
de tiendas. El vuelo, que duraria més de diez horas, que parecia que iba a ser eterno, asi que

empezamos a dialogar mientras el tiempo corria.

Maria nacio en Molleturo, una parroquia de Cuenca. Es simpética de caracter y
fisonomia, de tez morena y algo timida al comienzo hasta tener confianza, ocupa el tercer
lugar de entre cuatro hermanos. Mientras conversamos me contaba sobre sus aspiraciones,
me dijo que su Unico deseo era casarse con un espafiol, tener dinero suficiente para vivir bien

y ser feliz.



26

- Porque soy latina y exotica-, me lo explicé con una sonrisa picara. Percibi su

entusiasmo.

Pas6 un poco mas de afio cuando, por casualidad, nos encontramos en el Borne de
Barcelona, la morlaca tenia un aire diferente, no sélo en su look sino en su forma de hablar;

era obvio que su acento habia cambiado, la senti mas suelta y despreocupada.

Junto a su cigarrillo disfrutabamos de un café y me dedique a escucharla. Me explico
que trabajo junto a Walter y los demas ecuatorianos en los supermercados, de lunes a sabado
alrededor de diez horas al dia. El trabajo consistia en cargar mercaderia, reponer producto
que se terminaba de las estanterias, atender la caja y al mismo tiempo limpiar todo el
establecimiento. Un trabajo para cuatro empleados que lo realizaban dos personas. Una vez
cumplido el afio de contrato, la empresa no les renovd mas. Casi todos los del grupo
necesitaban emplearse de inmediato para mantenerse legales en el pais.

Sin preguntarle, me contd desanimada que le hacia falta un compafiero para aguantar
la lejania. Decidida a buscarlo me detallé como busco entre las discotecas algun rostro que
manifestara su interés por desposarla, (no crei que era un lugar adecuado para encontrar
pareja pero decidi no interrumpirla). En su afan por hallar el tan deseado afecto describid
cémo las fiestas nocturnas de Barna le ofrecieron hombres de todo el mundo dispuestos a
cortejarla. Entre noche y noche ella siempre se entreg0, con la espera de que uno de ellos

gue amanecid en su cama, se quedara.

Se casoO con su tan esperado espafiol, ninguno de los dos tenia trabajo estable. -Al
menos no estoy sola-, expresd. Al comienzo, para sostenerse y enviar dinero a su pequefio
hijo, se dedic6 a limpiar casas, restaurantes, cuidar ancianos, en fin, labores mal pagadas
pero faciles de encontrar. Viéndose en necesidad apoy6 a su conyuge, los dos trabajaban en
un bar por la noche y aunque él nunca la maltrat6, de alguna manera la convencié para

realizar un trabajo que ella técnicamente conocia. A diferencia de antes, esta vez cobraba.

Se quedé en el oficio porque la paga cubria el sueldo de un mes, el trabajo que le exigia

pocas horas y la dejaba con tiempo libre durante el dia.



27

- Yo solo queria un marido, y aunque lo tengo me siento sola, extrafio mi familia, a mi
hijo, hago lo que hago porque nadie aqui me conoce. Yo tenia razon, a los europeos
les encanta las latinas. Ahora me dedico a servir copas, ser carifiosa con los clientes
y algo mas-, me dijo mientras le daba una tltima calada a su cigarrillo.

- Lo bueno de todo esto, es que gano lo suficiente y no necesito estar deambulando en
la calle para hacerlo.

- ¢Lo malo? Pregunté

- No soy yo quien los escojo.
Casi al final de nuestra conversacion, me sonsaco.

- ¢ Y t0? ¢ Ya conociste una pareja? Se necesita de alguien para no sentirse sola.

- A'lo mejor yo estoy mas perdida que td, respondi.

En resumen, como yo lo veia, el amor es una necesidad del alma, no un capricho del culo,

no compartiamos la misma idea por lo que mejor callé.

Ella tenia hambre por contarme todas sus cosas, la vi ansiosa por desfogarse conmigo de un
solo tirén, me confesd que aunque sonara feo su trabajo le gustaba, el amor ocasional que
recibia de los hombres, la llenaba. En todo este tiempo no habia encontrado amigos que

quieran escucharla o ayudarla, ni siquiera en su esposo podia confiar sus pensamientos.

- La gente tiene sus propios problemas y no tienen tiempo para aguantar letanias de
los demas. La soledad es una gran comparfiera en la distancia y aunque cada dia se
torna dificil, aprendes a convivir con ella. Desde que se es inmigrante, la gente
necesita expresar algo mas que nunca, hablar y ser escuchado, por desesperacion o

simplemente como una via de desahogo-, concluy6 Maria.

Maria hoy en dia continla trabajando en el bar, la ultima vez que la vi estuvo
enflaquecida. Me conto que visito Ecuador un par de veces. Su familia piensa que ella labora

de secretaria en una tienda oftalmol6gica como lo hizo mientras residia en Ecuador.

En sus visitas ella asegura ser y sentirse igual como cuando tenia 23 afios, antes de
su primer viaje, y aunque compartié todo el tiempo con su familia confes6 que en su casa

esta libre y a salvo.
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DOS

El accidente que cambi6 una vida

“Ring Ring Ring”, me despert6 el teléfono esta manana. Era mi ex colega de

departamento, Gabriela.
- Holaamiga solo te llamo para agradecerte y para despedirme, cuidate mucho, adios.
6 meses atras...

Algunos migrantes logran tener dos y hasta tres trabajos al mismo tiempo,
limitandose a cuatro o cinco horas de descanso, a pasar frio, hambre, mal pago o lo que es

peor, maltrato y soledad.

Asi fue el caso de Gabriela de 29 afios de edad, la conoci en el apartamento que
compartimos cuando decidi instalarme al noreste de Espafia una temporada por mi empleo.
Ella es contable de profesion, llego de Ecuador cinco afios atras como turista, pero con la
clara intencion de quedarse en el pais a trabajar sin importar las circunstancias que le trajera
la ilegalidad. Gabriela, dejé en el Tambo su ciudad natal un nifio de siete afios y un esposo
que habia preferido quedarse en casa para cuidar de su hijo.

La duefia del apartamento que también vivia con nosotras en Barcelona, acept6 que
"Gabi" (como yo la llamaba) ocupara una de las habitaciones del piso, como pago de una
deuda que la propietaria le debia.

Mi coterranea es huérfana y estuvo acostumbrada a trabajar desde muy pequefia.
Por lo que cada dia a las siete de la mafiana empezaba su faena limpiando y fregando platos
en un restaurante hasta las cuatro de la tarde de lunes a viernes.
Luego, a las ocho de la noche iniciaba otro empleo de cinco horas.
Por sus dos primeros trabajos acordo recibir un sueldo modesto 0 mas bien habitual al de un

trabajo de cuarenta horas. Pero pasaban los meses y del salario prometido poco se sabia,
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cada fin de semana sus jefes le cantaban una misma historia "la semana que viene te pago”

0 "vente mafana" y ese mafana pocas veces llegaba.

Gabriela estaba tan agotada casi siempre de tanto trabajar, que a menudo preferia
quedarse en casa, la ropa para pasar el invierno la compraba en la tienda de los chinos de la
esquina de casa, y el dinero que ganaba lo enviaba en lo posible a su familia.

A veces en feriados, cuando no habia vida en la calle, y el trabajo nos permitia dias

libres, nos sentabamos en el sofa largas horas a conversar.

Su esposo la convencid de comprar un carro con el proposito de dedicarse al trabajo
de taxista. A ella no le quedo otra que aceptar la propuesta, de todos modos ¢qué podia hacer

a mas de nueve mil kilometros de lejania?

Meses después, su marido la llamaba borracho por teléfono insultdndola, decia que
gasto el dinero y que le envie mas. A costa de su esfuerzo él disfrutaba de una vida
placentera, y para variar maltrataba a su hijo, me lo conté ella.

Un dia de esos tranquilos, la escuche entre masica triste, sollozos y pena que una

parienta suya habia ido de vacaciones. Y le pregunteé.
- ¢ Y qué te molesta?

- Mi prima-, respondié afligida. - A mi prima le gusta ir tras hombres casados, porque

le dan lo que ella desea, si ellos se niegan, ella los amenaza con avisar a Sus esposas.

Cada vez que mi prima recibe el regalo costoso de un amante suyo, se esfuerza

por que todo el mundo lo sepa, ahora temo por mi marido, pero sobretodo mi hijo.

Esta vez la famosa prima habia logrado el negocio de su vida, cuando fue de
vacaciones a Ecuador. Se ennovio con Andrés (esposo de Gabriela), después de ponerlo en
contra de su mujer. La prima hizo su papel de fiel mujer enamorada y logré que su nuevo

amante le ponga el taxi a su nombre.
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Cuando la prima vendio el auto y obtuvo el dinero de la venta de este en sus manos

volvié a Barna dej6 a su amante solo, triste y sin nada.

Gabi no encontré otra solucion que traer a su Unico hijo. Le molestaba no solo el mal
ejemplo por parte del padre sino el sufrimiento que le ocasiond. Pero éste se nego a firmarle
alguna autorizacion advirtiéndole que pelearia por la custodia si ella no pagaba a los coyotes
los documentos y el traslado de los dos a Espafia. Valor que significaba tres afios del mismo

ritmo de trabajo.

Al mes, todo estaba listo para hacer el trayecto Ecuador-Estados Unidos-Espafia.
Y cuando debian embarcar desde New York su marido se ech6 para atrés. Confesd que no
le agradaba la idea de vivir ilegal. Y justo antes de tomar el siguiente avion lo devolvieron a
Ecuador con su hijo, este inconveniente dejo a la infortunada no s6lo desconsolada sino con

mas deudas a su paso.

Pasaron varios meses de aquel suceso, cuando supe que Gabriela fue internada en el
hospital por una obstruccién intestinal y una infeccién. Resultado de una mala intervencion

en su ciudad natal afos atras.

En la sala de espera topé con dofia Emilia, una mujer invalida de 79 afios a quien
Gabi cuidaba de interna, los fines de semana.

Me detallé el susto del incidente, mientras me entregaba las pertenencias sus
pertenencias, en ese momento se acerco el médico y nos inform6 que desgraciadamente la

enferma entré en coma.

Una mezcla de impotencia me invadié y pensé en la crueldad con que la vida la ha
tratado. En ese momento en el que crei que ya no podia pasarle nada peor, su teléfono sono.
Era su marido. Después de todo lo que me detallé sobre el maltrato psicoldgico al que él la

sometia, no creia si le importaria lo que estaba pasando.

- Alb, soy Carlos el esposo de Gabriela paseme con esa. Sond enfadado.

- Carlos, soy una amiga, ella esta indispuesta.



31

Algo le habia contado la prima de su estado, me Ilamd para asegurarse que no era

como él dijo "un invento con el fin de manipularlo”.

Ella y yo prometimos alguna vez, que no diriamos en nuestros hogares lo mal que
estemos al menos que sea suma importancia. Obviamente este era el momento y aunque no

era mi incumbencia senti la obligacion de cantarle sus cuatro verdades antes de confesarle.

- Gabriela lleva una vida dura, trabaja dia y noche sin descanso, tienes que dejar esa
vida de lujos a costa de ella, asume el papel de hombre responsable, trabaja y
comparte los gastos de casa. Deja de atormentarla e intenta ser un padre ejemplar, en

este momento tu mujer esta en coma.

El podia recriminarme por mi intromision, pero al contrario de eso, con el transcurso
de la conversacion percibi una angustia en su habla. Pensé, ;Se le acabd el banco

economico? ¢ Tiene conciencia?

Pasaron las horas y Gabriela reaccion6 del coma, con los dias presenté mejoras, se
alimentaba a través de sondas y con el tiempo empezé a caminar. Cada dia su marido llamaba
para saber de su estado. A las dos semanas me expreso que habia encontrado trabajo, y que
le gustaria que su mujer lo sepa.

Con los meses cuando las fuerzas volvieron a su cuerpo, Gabi decidi6 seguir con su

vida cotidiana, el trabajo.

Su marido parecia mas carifioso por teléfono y ella estaba decidida a olvidar todas

las cosas negativas por las que él la hizo vivir.

Cuando ella mejord, las viejas costumbres volvieron, nuevamente enviaba dinero y

él lo administro en prostibulos, alcohol, fiestas y maltratos a su hijo.

Cada dia Gabi llegaba a casa con los ojos hinchados. Yo sabia que venia de las
cabinas telefonicas, en donde seguramente habia derramado tantas lagrimas y gastado el

dinero que recibia de las propinas.
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Con el transcurrir de los meses regresé a mi rutina en Alemania, no supe de ella hasta
esa mafiana en que me llamo para despedirse tan apresurada, su marido habia sufrido un

accidente laboral.

No hacia falta que me cuente los detalles ni tampoco como ella se encontraba. Por la
forma tan rapida de decirme adios y el sonido de sus palabras, me quede por breves minutos
imaginandola. Una vez mas, con el corazon partido y sus ojos llenos de lagrimas, esta vez
la muerte de su esposo, que para ella seria tranquilidad o desdicha era un nuevo comienzo

en Ecuador junto a su hijo.
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TRES

Calladito es mas bonito

- jAy Hija!, no contestas y no sé de ti nada ¢cémo estas? Me preguntd preocupada mi
madre por teléfono una tarde que escucho en las noticias sobre la fuerte golpiza que

recibié una joven ecuatoriana en el metro de Barcelona.

Al parecer un hombre de 21 afios llamado Sergi M, se desquitd con ella por alguna
razon desconocida, manifestaron las noticias en la radio. EI hombre vio sola a la adolescente
de 15 afios en uno de los vagones del metro, la golpe6 tanto que pasaron algunos dias y no
salié por una larga temporada a la calle. VVarias semanas después dijeron que el agresor quedd

en libertad condicional.

Una noche, fuimos con mi amiga Elen cerca del conocido Maremagnun, un centro
comercial ubicado a las orillas del puerto de la ciudad condal barcelonesa. Afuera, en la
discoteca del mall se escucho6 una pelea, una pareja de guardias de seguridad discutian con
un grupo de jovenes, ¢la razén? no quisimos saber y decidimos alejarnos de la pelea para
evitar malos rollos. De camino vimos como los guardias perseguian a un grupo de

latinoamericanos y les gritaban:
- jMalditos Sudacas!

Fue la primera vez que escuche esa palabra "sudaca" de sudamericano, una forma
despectiva que tienen en Espafia para llamarnos a los de raza mestiza. Si tu apariencia es

como la de un hispano hablante, te llaman “sudaca”.

Al siguiente dia lei en el periddico, “un ecuatoriano ha muerto, tras la paliza recibida
por un par de guardias de seguridad”, la victima fue lanzada al mar, hacia frio y no sabia

nadar.
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“Las latinas son melosas, no quiero ofenderte guapa, pero las latinas vienen a Esparia,
les calientan el culo a nuestros esparioles y nos quitan a nuestros hombres”, manifestd

una mujer en mi trabajo en tono de reclamo.

Afirmaria que no soy la unica que ha escuchado esto mas de una vez.

Junto a mis amigas Anna y Christina decidimos ir de fiesta un sabado cualquiera, el
"Ghoa Beach Club" no lo conociamos asi que era un buen pretexto para conocer nuevos
lugares de ocio, el ambiente no nos dio buena vibra, pero ya que estdbamos ahi decidimos
pasarlo bien. Después de media hora parecia que empezabamos a divertirnos, hasta que una
mujer se dirigié a mi y me propiné dos o tres golpes en la cabeza y la frente, tan fuerte era
la chica, que ni mis dos acompafiantes mucho mas altas la pudieron detener. La gente que
mird ni siquiera se inmutd. Al final, no hicimos nada al respecto, después de todo, lo Unico
que lograriamos era trasnochar en la policia explicando una y otra vez lo sucedido, para que

luego te digan:

- ino se puede hacer nada, no hubo sangre, nadie ha muerto!

No era la primera vez que me tragaba un sentimiento de incertidumbre e
impotencia. Recordaba todos estos sucesos antes expresados, mientras conversaba con mi

madre por teléfono una vez méas mientras le respondia.

- Si mama, todo esta bien, no se preocupe, son exageraciones lo que dicen por ahi, ni
me he enterado de eso, ni de aquello. ¢Para qué preocupar a los que estan lejos, si ya

con estar distantes tienen suficiente?
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CUATRO

iWin jump! Y de vuelta al polvo

Hasta el sector del Tambo en la provincia del Cafiar me dirigi para conocer a la

familia de Juan Carlos, un agricultor de 33 afios que viajo a Estados Unidos afios atras.

A media hora del centro de la ciudad, entre caminos empedrados y angostos debia

encontrarme con una mujer oriunda del sector de Absul.

Al llegar al destino me esperaba Mariana, una sefiora vestida de coloridos atuendos,
con los brazos sucios por el barro, consumida por el trabajo y portadora de una mirada
desgastada y llena de nostalgia. Estaba sentada junto a un solar, al verla daba la impresion
que llevaba a cuestas un gran peso.

Caminamos juntas con direccion a su casa, me contd que la lluvia y el frio desde hace dias

no cesaba, era la causante de la gripe que afectaba a dos de sus hijos menores.

Caminamos por la ladera. Para ella el camino era sencillo, asi que con mucho
esfuerzo corri a su paso. Al llegar a su vivienda nos recibié los tendederos de ropa
desgastada, detras de estos, se veia una casa pequefia de una sola planta a medio construir,
adornada por un perro, un gato y varias gallinas.

Dofia Mariana vivia con sus hijos de cinco, siete, diez, doce y quince afios de edad. Uno de

los nifios dijo:

- ¢Usted viene por saber que le pasé a mi papito Juan? Yo estaba chiquito, él ahora

esta en el cielo.
La madre con una sonrisa disimulada asinti6é con la cabeza. Y me hablo:

- Yo también casi ahurita acabo de llegar, tengo mis vacas en lo alto, con ellas vendo

leche, pero paso casi todo el dia trabajando en el arado, ahi por donde me vio.
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- ¢Cuantas vacas tiene? Curioseé.

- Dos no mas, con eso nos ayudamos para la escuelita y la comida de todos.

- ¢ Y no tiene familia que les ayude? Insisti.

- No, yo no tengo, mi Juan si tenia tres hermanos pero no viven aqui. Somos solitos
nosotros, no tengo ni taititas (papas), ya son fallecidos.

- ¢ Tiene fotos de don Juan? Pregunté.

Ella con voz entrecortada y muy bajita enfatizo:

- Mafiana son cinco afos, el Juan siempre decia me voy a los Estados Unidos, yo
siempre pensé que era de broma. Total una tarde como ahurita se fue de aqui con su
compadre diciéndome me voy a Cuenca a trabajar de pedn o de lo que salga, como
se iban nomas a hacer un poquito de plata, no dije nada.

Pasd casi un mes y no supe de él, luego pregunté a los vecinos y pedi que averigien
en los hospitales porque no sabiamos si le paso algo.

Luego él mismo llamo por teléfono desde Guatemala, yo llorando pregunté ¢ por qué
no me contaste que te ibas a los Estados Unidos? — No queria preocupar a nadie-, me
respondio.

Necesitaba 80 ddlares, porque no tenia dinero, asi que pedi a una tia que nos preste

y le enviamos. Pas6 una semana hasta eso, y luego ya no supimos mas de él.

Mariana me comentd que con lo que le recibia del bono de solidaridad, se ayudaba

para los gastos basicos.

- Nadie sabia nada, nadie nos dio razén de él, ;Qué pas6? ;Cémo muri6? Ahora yo

solita con mis cinco hijos. Manifesto preocupada Mariana.

La desolacion era notable en su rostro, pero en su actuar evitaba expresar
sentimientos delante de sus hijos. El silencio se presencio y aproveché para compartir dulces

con los nifios. Los dulces no es lo que realmente les hace falta.
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La tristeza invadié a Mariana a pesar de que no quiso demostrarlo. En secreto trato
de ocultarlo, se sentd, con la mano derecha acariciaba las trenzas de una de las nifias. Y la

conversacion continud:

- Maés después, nos avisaron que el Juan habia fallecido cuando cruzaba la frontera en
México. Tenia que salir de la caja del camién, cuando estaba en marcha para
agarrarse del techo, pero sin seguridad se cayd y el trailer lo atropell6. Nunca mas lo
volvimos a ver. La SENAMI se llevd toditas las fotos para la investigacion. Me
dijeron que iban a traer el cuerpo desde México hecho polvo, porque era méas barato,

iyo lo quise entero!, pero no habia dinero.
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CINCO

El rostro del silencio

A 15 minutos del Tambo en la provincia de Cafiar, donde la mayoria de la gente se
dedica a la agricultura y la ganaderia. Elsa, una Madre de tres nifios de diez, 13 y 15 afios de
edad vivio feliz junto a Ramiro, su ex esposo.

Un sabado por la tarde, Elsa atendia su kiosco y a la vez conversabamos, me conto
como divide sus actividades durante la semana, para trabajar en casas limpiando, en la
agricultura o vendiendo en el mercado. Mientras los fines de semana, como hoy, se pasa en
su pequefio negocio que estd ubicado junto a una cancha multiusos, donde los jovenes del
sector usualmente practican deporte.

En la tienda, Elsita (asi la llama su suegra) tiene una variedad de productos que van
desde sodas, golosinas, hasta patas de pollo asadas; que son apetecidas por los deportistas.
Lleg6 un cliente, lo despachd y empez0 a relatarme como la migracién de su esposo cambio

su vida.

- Era 23 de junio de 2011, me acuerdo clarito, no sabia que en uno de esos dias él se
iria. “Me voy a Estados Unidos”, dijo. Yo pensaba que era en broma, asi que le
respondi: “anda, anda merendando”. Fue como a las cinco de la tarde que me doy
cuenta, que vino comprando ropa y le pregunté ;Cémo asi vienes con esa ropa? Y
me contestd “me voy, me voy mujer”. Esa misma noche fuimos a dormir todos
menos mi marido, él se quedo sentado junto a nosotros, yo no sabia qué hacer y me
impacienté. Mi hijo mayor llor6 para que no se vaya, pero no quiso escuchar. Como
a las tres de la mafiana yo mismo fui siguiéndole para ver si era verdad que se iba.
Total cogi6 el bus para Quito, yo le grité jEstas loco! pero no hizo caso.

Haciendo recuerdo él nunca dio a notar que se iria, concluy6 Elsa mientras le servia

a un cliente las famosas patas de pollo asadas.

Insisti en indagar sobre quién fue el coyotero (traficante de personas) que conecto el

viaje, y manifestd que no recordaba los nombres que su esposo una vez le menciond. En
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medio de la conversacion intervino su suegra Manuelita, afirmé que por temor era mejor

callar.

Los coyotes tienen mucha plata, luego mandan a hacer dafio, nosotros jodidos

estamos, para que meterse en méas problemas. Expresé la suegra, en tono de enfado.

Elsa relat6 como Ramiro estuvo en contacto con ella durante los primeros dias de su

travesia.

Ese mismo dia antes del mediodia, llamé para avisar que se iba a Guatemala. Tres
dias después, otra vez hablamos cuando ya estaba en ese pais. Pasaron varias semanas
y no supe de mi Ramiro, llamé a sus parientes en los Estados Unidos. La tia me
asegurd que él estaba bien que no me preocupara, me dio un namero de teléfono, a
donde le llamé, hablamos, me pidi6 que cuide a los hijos y me pidi6 plata, yo no tenia
dinero y tuve que pedir para mandarle de aqui.

Por la familia de él, que vive en New York, supe que mi marido iba avanzando por

Centroamérica, hasta que él mismo me llamo desde México.

Sin mirarme a los ojos, preocupada por servir a su clientela, pero consiente de que

aquellos recuerdos le producian tristeza, Elsa no detenia su historia.

Asi paso casi dos meses. La ultima vez que hablé con él fue un ocho de agosto.
Después yo llamaba y preguntaba pero nadie me daba razén, hasta el dia 15 del
mismo mes, cuando notificaron que unos guardias habian encontrado en el desierto
de Phoenix-Arizona el cuerpo de un hombre muerto por deshidratacion. El difunto
tenia un pedacito de papel con varios numeros de teléfono en la mano. Entre los
contactos encontraron el nimero de la tia de él que esta en el norte. Cuando le
[lamaron, le cuestionaron si tenia algun parentesco como el sefior Ramiro M. Luego
le informaron gque habian encontrado un hombre que habia perdido la mitad de su
rostro, los gusanos se lo habian comido. Supieron de su nombre por la billetera que

contenia una estampita de la Virgen del Cisne y su cédula de identidad. Era mi
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Ramiro, esposo, padre, sobrino, hijo; que intenté cruzar al otro lado, se le habia
terminado la poca agua que cargaba, el calor y el cansancio le ganaron.

Finalmente la noticia llegd aqui por la misma tia, que llamo para que me avisen.

Aln seguia atendiendo a los deportistas cuando argumenté que la SENAMI
(Secretaria Nacional del Migrante) les pidio 35.000 dolares para repatriar el cuerpo.

- Que no nos preocuparamos indicd un abogado que nos quiso ayudar. Paso el tiempo
y confidbamos que estaban listos los tramites, total, en septiembre nos avisaron que
en México querian botar en la fosa comun el cuerpo del Ramiro. jTodo estaba en
nada! hasta que otro doctor lleg6é a mi casa a las nueve de la noche, él me ayudo, él
mismo trajo a la prensa. Ahi pidiendo ayuda yo supliqué y lloré para que mis hijos
cuando crezcan tengan un lugar donde llorar a su papa. El primero de noviembre

lleg6 el cuerpo de mi marido, ahora descansa en el cementerio del Tambo.

Hoy, cinco afios después, Elsa continla trabajando arduamente en las

responsabilidades de su hogar, distribuye su tiempo a la labor y a sus tres hijos.

- A veces tengo ganas de marcharme a los Estados Unidos cuando veo que no me
alcanza el dinero. Pienso y pienso y quiero irme, pero veo que mis hijitos estan

pequefios y mejor sigo aqui mismo. Ultimo la viuda.
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SEIS

Bendicion para el camino

Geovanny, es el tercer hijo de seis hermanos. Bebedor desde los 14 afios de edad
cuando apenas cursaba el tercer afio en el colegio Benigno Malo.

Su madre tenia una tienda de articulos de primera necesidad, en el mismo local también cosia
ropa para sacar adelante a sus hijos.

La primera vez que Geovanny prob6 alcohol fue un carnaval, cuando junto a sus
colegas de estudio se metieron en una pileta para jugar. Todo empezé como una travesura
de “chicos siendo grandes”. Al pasar las horas, el grupo de estudiantes consiguio una botella
pequefia de aguardiente con la intencién de calmar el frio, no se dieron cuenta pero uno de
sus compafieros fue victima de robo. Geovanny vestia aquel dia un par de zapatos nuevos,
de marca, como él queria, su madre le compré con mucho esfuerzo con la esperanza de que
le duren no solo ese afio. El los dejo fuera de la pileta mientras compartia el momento
“carnavalero” con sus compafieros, sin darse cuenta que ya pasado el atardecer los perderia,
alguien se los llevo.

Cuando llegé a casa sin zapatos su madre Dofia Perla, le propin6 una cueriza tal, que
segun él siempre recordara.

Desde ese entonces, todos los viernes al salir de clases se reunia con sus amigos para
tomarse unas copas, cuando los encuentros se tornaron una rutina, €l ya no pudo dejarlo, el
alcoholismo lo consumio. El afio siguiente le toco repetir el curso y su personalidad se torn6
violenta, su madre no sabia cémo ayudarlo ni cémo controlarlo.

Logr6 graduarse del colegio, entr6 a la universidad, cambio de carrera méas de una
vez.

Geovanny manifestd muchas veces en las discusiones nocturnas con su madre, que
queria irse al pais de los suefios, influenciado por varios de sus amigos que durante sus afios
en Estados Unidos construyeron su casa, progresaron y tenian dinero.

La idea de viajar a Norteamérica dejé de ser solo una aspiracion. Hasta que pasaron

los meses y él pidi6 ayuda a su madre.
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Bajo presion y con pena, ella buscé la manera de ayudarlo. Imagin6 que si estaba
lejos y con una deuda encima dejaria el vicio del alcohol. Dofia Perla fiel creyente de su
religion viajo junto a su hijo a Loja, para rogar a la Virgencita de Cisne que la iluminara y
que cuidara de su hijo. Para el futuro viaje del joven universitario, Perla establecidé una
condicidn, que consistia en que abandone el alcohol durante un afio y que dedique su tiempo
y fe a Dios, a cambio, ella accederia a entregar su terreno por la deuda con el coyote
(traficante de personas).

Para el siguiente afio Geovanny cumplio lo prometido e hizo una ultima penitencia.
Viajé desde Loja hasta la parroquia El Cisne de rodillas, con la fe, de que por fin pueda
marcharse y hacer su suefo realidad “hacer plata en la Johnny”.

El dia esperado llego, Geovanny emprendié un nuevo camino con la bendicién de su
madre, quién entre sollozos lo despidid. Horas mas tarde, en el avidn sabia que no estaba
solo, més de uno pasaria la misma expedicion. Junto a él fueron tres muchachas y un sefior
de 42 afios de edad, entablaron una amistad y el hombre le confes que esa era la quinta vez
que intentaba cruzar y llegar a los Estados Unidos. Aterrizaron en Guatemala, de alli
continuaron un trayecto en carro hasta México, lugar en el que permanecieron encerrados
por una semana en una casa vieja que servia de refugio, hasta que los coyotes (traficantes de
personas) encuentren el momento propicio para continuar la ruta.

Durante los dias de espera, las mujeres mas jovenes eran obligadas a salir por unas
horas. No todas volvian en las mismas condiciones que antes. Todos sabian que eran
violadas, pero nadie reclam6 nada. Una noche mientras Geovanny subia a un camion.
Escuchd los gritos de una mujer, que pedia; no la separen de su hijo pequefio, la sefiora habia
dejado su casita y su tierra a cambio de aquel viaje. Los cruzadores le pidieron mas dinero,
1000 dolares para ser exactos, como no los tenia, le anunciaron que el nifio quedaba en
prenda, hasta que reuniera lo solicitado y lo devolverian una vez que ella cruce la frontera.

En el camion todos pegados como sardinas, con poco oxigeno y con un galén de agua
cada uno viajaron alrededor de cuatro o cinco horas, sin saberlo con exactitud hasta que el
vehiculo se detuvo y empezaron a bajar todos los viajeros, habia gente de diferentes
nacionalidades, hombres, mujeres y nifios. La policia de guardia esperaba afueray reunié a

todos los del grupo.
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Geovanny se persigno con la imagen de que el viaje lleg6 a su fin. Entre la oscuridad
y las ldmparas de mano cargadas por los guardias de migracion vio sus cordones
desamarrados, se incling para atarlos mientras que los policias sin percatarse de que él estaba
alli, ubicaron en una ronda a los demas viajeros.

El entonces inmigrante aprovechd de aquel despiste para esconderse entre las ramas
y las piedras del desierto. Alli espero hasta que imperd el silencio. Con nervios y entre rezos,
vio tras una gran roca a las dos jovenes que fueron transgredidas dias atras, atn perturbadas
como esa ocasion en la que regresaron a aquel frio y sucio refugio. De inmediato el joven
inicio solo y a pie su camino, mientras iba a paso ligero. Recordd a las dos chicas, su
conciencia le condujo a regresar para brindarles ayuda y juntos caminaron cerca de dos dias
sin orientacion, alimento, ni agua; encomendandose a su Dios.

Al calor del soleado dia, de improviso encontraron unos tineles, que de inmediato
los recorrieron, sin percatarse cuanto les duraria y el destino al que los conduciria. Una
amplia carretera los recibid. Estimulados por la ansiedad aceleraron su caminar. A medida
gue avanzaban un lenguaje novedoso, un nuevo paisaje y unos grandes letreros luminosos
sefialaban que pisaban territorio estadounidense. En prioridad de sus intereses decidieron
retomar un nuevo rumbo.

El hambre detuvo a Geovanny, después de un sandwich y una botella de agua decidié
Ilamar a sus parientes residentes en Miami.

Sus inicios fueron favorables tanto para él como para su familia, al primer afio de
vivir en Miami con la idea de obtener los papeles que le legalizaran, de mutuo acuerdo
contrajo matrimonio con una brasilefia con quien después del tercer afio de estar casado
recibio su residencia. Este convenio dur6é poco mas de cuatro afios.

Desde ese entones vive en la ciudad del sol, los primeros afios trabajé doble jornada.
Varias veces decay0 en el alcohol y tal como declind, salio de él. Pago6 su deuda, construyo
un edificio en el centro histdrico de Cuenca del cual recibe hasta la fecha un mensual por los
arriendos del mismo.

Actualmente vive quince afios en Estados Unidos, Geovanny es un responsable padre
de familia, una vez al afio visita a su madre con quien se siente agradecido por ser su apoyo

constante y por inculcarle su fe para con Dios y la Virgen.
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SIETE
Equipaje rumbo a la fiesta blanca

Es muy comdn escuchar historias sobre personas que intentan mas de una vez llegar a Espafia
0 a Estados Unidos, algunas viajan por el desierto en un camino de varias horas o en
camiones sin seguridad, también, en los cajones frios de algin barco, como mulas 0 como
es el caso de dos aventureros, Luz y Miguel, una pareja de 47 afios de edad, de los cuales 19
afios residen en Barcelona - Espafia. Ambos de origen cuencano dejaron a sus dos hijos
viviendo con su abuela materna (Sebastian, el menor tenia tres afios y Javier siete).

Miguel relaté como fue la tltima vez que vio a su familia reunida.

- Muchos fueron a despedirnos, recuerdo el viaje como si fuera ayer, Cuenca era el
ultimo encuentro con mi mujer hasta que lleguemos a Esparfia. Mientras esperdbamos
en el aeropuerto, los dos adoptariamos identidades diferentes, yo era un hombre que
iba por negocios a comprar mercaderia y ella viajaba por vacaciones. Luz era Priscila
y yo Juan Alberto, segun nuestros nuevos pasaportes. Quienes nos acompariaron
conocian al igual que nosotros las instrucciones: seriamos unos extrafios, y como
tales debiamos actuar segin nuestras nuevas identificaciones, eso incluia, que si la
familia va al aeropuerto despediria a Juan Alberto y a Priscila, por separado.

En aquel entonces no habia teléfonos celulares ni alguna forma de comunicacion tan
instantanea como ahora, pero desde la sala de espera sabia lo nerviosa que estaba mi
esposa.

Mi coyotero (traficante de personas) estaba junto a mi grupo como parte de mi familia
y ahi tan cerca me daba las indicaciones, en ningin momento podia saludar a nadie
que iba del grupo de viaje. Horas mas tarde embarcamos, mientras colocaba las
maletas de mano vi a mi esposa unos asientos mas adelante en el avion, naturalmente
todo se manejé segun lo planeado, como unos desconocidos.

Llegamos al aeropuerto de Barajas en Madrid, todos se aglomeraron para tomar los
equipajes, luego, la gente hacia colas y colas para pasar la aduana, vi a varios que
estaban en el trayecto, pero no distingui a Luz.
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Una vez en la revision de mi pasaporte, el policia me afirmé que habia un error con
los nombres y la direccion de la estancia donde me quedaria y los datos de mi
contacto en este pais, asi que tarde mas de lo normal en salir. No puedo describir lo
nervioso gue estuve y lo mucho que me costo6 disimular, dentro de mi, le pedia a Dios
que nos ayude y todo salga segun lo previsto.

Sali del aeropuerto y me esperaban cuatro parientes muy cercanos quienes estaban al
tanto de todo y también se manejaron con cautela. El tiempo transcurrié muy lento,
pasd una hora y mi esposa no sali6. Llamaron a uno de mis primos por su aquel
enorme teléfono celular, él constaba en la documentacion como el contacto de ella
en Madrid y lo llevaron a una de las oficinas. A mi me tocé abandonar de inmediato
el aeropuerto para evitar inconvenientes, Mas tarde me comunico que detuvieron a
mi esposa, no sabemos como sucedid, pero sus maletas cargaban nueve kilos de
cocaina.

La situacién se torné inimaginable, dificil y estresante. A pesar de que consegui
trabajo de inmediato debi cubrir los gastos de abogados, asumir el pago del crédito
de ambos y la deuda con los coyoteros.

Los cinco afios que Luz estuvo en la carcel fueron los mas arduos para todos. En la
familia preferimos mantener el silencio frente a esta afrenta, porque asi lo sentimos.
Cuando le dieron libertad a Luz, por fin empezamos a hacer proyectos juntos.
Decidimos olvidar todo hasta hoy.

Mis hijos se casaron, llevamos casi 20 afios que no vemos a nuestra familia, no
tenemos papeles adn, es dificil decir adids a esta vida, ain tenemos esperanza en que
pronto se normalice el tema de migracion, de todos modos no podemos marcharnos.
Llevo trabajando mas de 15 afios en la misma empresa, legalizar mi residencia me
permitiria cobrar una buena liquidacion para emprender una vejez decente. De cierta
manera me siento atado a este pais, por otro lado no creo que sea facil para mi esposa
y para mi empezar en Ecuador, porque llega un momento en el que te acostumbras,
te integras y sabes que no eres el mismo. Europa nos cambid, pero otro lado los
sentimientos nos pide volver a Ecuador, ver a la familia, conocer los cambios, la

comida, siempre se extrafa.
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OCHO
La bestia, el tren de la muerte

“Algunos venimos de abajo, otros de arriba, pero aqui todos se ven de abajo. Porque en el
mismo camino va un albafiil, un pintor, un ayudante de chofer y hasta un médico o un

arquitecto”. Andnimo

Viajar en tren puede ser la forma mas divertida para muchos, no sélo por la
comodidad que se tiene al caminar entre los pasillos de cada vagon, sino porque permite
descubrir los paisajes durante el camino. Tomar el tren de carga denominado “La bestia” que
recorre cerca de cinco mil kilémetros y que va desde el limite desde el sur de México a la
frontera con los Estados Unidos, es otra historia. Para quienes se atreven, este puede ser uno
de los traslados mas peligrosos del mundo. Cientos de migrantes de todo el continente se
arriesgan a tomar los trenes que viajan a Norteamérica con el fin de lograr una estabilidad
para ellos y los suyos.

Para alcanzar estos deseos abandonan a sus familias y parten en un rumbo pintado de riesgos
en el camino que pueden truncar sus suefios.

Segundo, un joven de 22 afios, me cont6 sobre la primera vez que intentd pasar la
frontera entre los vagones. El afirmé conocer muy bien los peligros a los que los emigrantes
estarian sometidos.

- En el camino las mujeres mas atrayentes son violadas, y si no hay muchas, también
las violan. Lo que sé es que antes de venir tienes que estar prevenido con los
anticonceptivos o usar la pastillita del dia después para evitar embarazos no deseados.
Los mismos coyoteros te roban y si no tienes nada de valor te golpean. Pensandolo
bien, a todos los hombres los maltratan. Depende mucho de quien es tu transportador
o0 pollero, también hay zonas en las que corres el peligro de ser secuestrado por “Los
Zetas”, que piden plata a las familias por el rescate y si no reciben lo solicitado, te
matan de un balazo en la cabeza. VVolviendo al tema del ferrocarril, explicéd Segundo.
La primera vez que intenté tomar el tren, algo me detuvo y lo que hice fue dedicarme

a observar primero.
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Los trenes no paran nunca cuando pasan por aqui, debes tener mucha fuerza y
valentia, estar seguro de que podrés llegar con firmeza hacia él. El salto que hagas
puede matarte o liberarte en tu suefio por llegar a los Estados Unidos. Crei sentir la
bravura suficiente una vez, pero pasaron las semanas y cada dia veia alguno que
perdia sus piernas, sus brazos o la vida. Eso me recuerda a un muchacho que era de
mi edad que llego al norte, pero después de unos afios lo deportaron, la siguiente vez
que intentd subir al tren, no pudo sujetarse de los furgones, la velocidad hizo que él
resbale y cayera sobre las rieles. Murid instantdneamente. Ese dia fue su cumpleafos.
Hay varias personas que han perdido alguna parte del cuerpo y sin embargo siguen a
la espera, con la fe y la conviccién de llegar a los Estados Unidos.

Creo que mucha culpa la tienen los que ya han cruzado y vuelven, porque te dan a

entender que intentarlo vale la pena, por eso llegar al norte es la meta.

Segundo llegd a los Estados Unidos en el tercer intento, no uso el trayecto de “La
bestia”. Camind varios dias por el desierto. Actualmente tiene un restaurant junto a un socio,
emprendio un negocio de limpieza con su pareja y es chofer de camiones de carga, han

pasado cerca de nueve afios y sigue indocumentado.
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NUEVE
Tiempo de felicidad

Una vez terminado el colegio, una joven de 18 afios se habia enamorado, pero la
necesidad econdmica que padecia su familia la obligé a salir de Ecuador apenas graduada.

En aquel entonces, no habia inconvenientes para salir del pais a Espafia, no se
necesitd un visado ni algun tipo de protocolo que exigiera un largo o complicado tramite.
Asi que estando alla decidié quedarse.

La conoci una mafiana que caminaba por el parque, fatigada me senté en una de las
tantas bancas para disfrutar del panorama y alli, en el mismo asiento estaba ella, tan
simpatica como hasta ahora la recuerdo, con sus cabellos rubios y pecoso rostro. Ese dia fue
la primera vez que cruzamos palabras, después de preguntarme la hora empezamos a charlar.

La mujer tenia los ojos cansados Y tristes de tanto llorar, entre lamentos empezé a
desahogarse conmigo. No puedo negar que me entretuvo escucharla.

Se llamaba Tania vivio en la ciudad de Murcia durante cuatro afios en los que trabajé
en la agricultura, (algo que nunca lo hizo en Azogues su ciudad natal). La familia que la
acogio, en favor a su buen desempefio decidié contratarla legalmente, algo necesario y
obligatorio para trabajar establemente.

En la comunidad del mismo nombre (Murcia) conoci6 a quien fue su esposo, Marco,
también ecuatoriano, con él convivid tres afios hasta que la incompatibilidad de caracteres
los separd, eso indicaron sus documentos de divorcio, aunque Tania me confesé que la
separacion se produjo porgue Marco se enamord de un peruano.

Su esposo solicitd el divorcio cuando a €l le aprobaron su primera tarjeta de
residencia, este suceso marco de cierta manera la vida de Tania, quien se sintié usada y esto
la condujo a la depresion, a su auto-rechazo y a consumir drogas durante un largo periodo.

Durante los siguientes 16 afios dedicé su vida netamente al trabajo, desde que el sol
de las seis de la mafiana aparecia hasta que los bares de la calle Infantes en el centro
madrilefio cerraban, siendo precisa, a las dos de la madrugada.

El ritmo agobiante y el reloj acelerado con el que transcurria cada uno de sus dias
parecian no detenerse. Habia cumplido 49 afios de edad al retornar a Ecuador, su energia no
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era la misma de cuando se divorcid, a partir de aquel acontecimiento los afios la desgastaron
fisica y emocionalmente, a tal punto que su cuerpo enferma.

Situacion que la obligé a volver con los suyos. Durante su estadia en Azogues, en la
comodidad de la casa que construyé con su esfuerzo, descansaba mientras su salud parecia
mejorar con el disfrute y la compafiia de su familia.

Cierto dia, uno de esos en los que asistia a reuniones de viejas amistades, reencontro
al hombre que considero en su juventud su primer amor. Leonel, un sefior respetable en su
ciudad, divorciado y con dos hijos correspondié a su atraccion, a los seis meses de
enamoramiento se casaron y tres meses mas tarde las campanas del Santuario Franciscano
anunciaban la muerte de Tania.

Sus ultimos meses fueron de felicidad junto a su esposo, a pesar de que luché contra

la Leucemia, que sin prevenirla acabo con ella.



50

DIEZ
Las Diosas

En la necesidad por recolectar testimonios sobre la vida de los migrantes, hubo la
oportunidad de escuchar, observar y leer sobre historias impresionantes de ecuatorianos,
quienes arriesgaron de muchas formas su vida para llegar a los Estados Unidos o a Espafia.
No era el caso de Lili ni la de sus acompafiantes. La madre de Lili guardd un paquete de
cartas que su hija envi6 afos atras. Segun los escritos el traslado fue mas divertido de lo que

se imagino.
Para entender mejor relataré desde el inicio.

Era una famosa orquesta musical de tecno-cumbia denominada “Las Diosas”, la agrupacion

que conformaban cinco hermosas mujeres era de Cuenca.

Las giras continuas de shows a nivel nacional dejaban a todos cansados, pero
conformes por la fama de las chicas, que dejaba un margen de ganancia econdémica

considerable para todos, desde su debut afios atras.

Frente a la popularidad que las muchachas tenian, se present6 la oportunidad de viajar
a los Estados Unidos para participar en las “Fiestas patrias ecuatorianas”. LeS comunicaron
cinco meses atrés sobre la gira que duraria dos semanas, que recorreria New York, New

Jersey y otras ciudades.

Las jovenes continuaron con sus arduos ensayos entre semana y los fines de semana

tenian el tiempo cubierto de programas.

A un mes de la gira internacional, el directivo quien también era duefio del grupo
reunié a las cinco artistas para comunicarles que una de las bailarinas no iria porgque su
responsabilidad como madre sola no le permitia. Luego de este aviso, continud con las
instrucciones sobre su presentacion ante el consulado americano, con el fin de no presentar

complicaciones en la obtencion de su visa.
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Las obligd a entregarle seis mil délares y un papel firmado, en el documento el director
obtenia como garantia los derechos de sus canciones y su trabajo en general, en caso de que

alguna se quede. A lo que todas accedieron.

La semana siguiente llegaron temprano a Guayaquil: el manager, las cuatro chicas,
el chofer y una acompafiante mas, Laura, quien reemplazaria a la quinta integrante segun el
director. Pasé el medio dia y todos regresaron contentos a Cuenca con sus aprobaciones de
salida. El estrés por cumplir con los ensayos, las funciones y los preparativos las dejaba
exhaustas. Los dias volaban pero todos estaban emocionados. EI manager porto todo el

tiempo los pasaportes de las viajeras con la idea firme de mantenerlas controladas.

Durante las dos semanas que pasaron en el exterior, la agenda se desarroll6 a
cabalidad. Entre presentacion y presentacion se dieron tiempo para escapes por las zonas
turisticas de cada ciudad, los parques y los centros comerciales. Laura “la extra” que los
acompand, usualmente permanecio alejada de la diversion y constantemente se desaparecio

durante las mafianas.

“Las Diosas” disfrutaron de su viaje, después de todo, el trabajo les procurd que

visiten un pais sofiado.

La agenda se cumplié y su gira culmin6. Una mafiana salieron todos, rumbo al
aeropuerto, estaban listos para su retorno a Ecuador. Tres horas los separaban de su viaje a
casa. En tanto se acercaba la hora de embarcar compartian sus anécdotas. La operadora de
la aerolinea que realizé el check-in inform6 que pronto seria la hora para subir a bordo

entregandole los pasaportes al director.

Laura “la nueva”, decidid ir al bafio antes de empezar el proceso de entrada al avion.
Frente a la conocida desconfianza del director, Lili, otra de las bailarinas, la acompafid,
ninguna llevaba equipaje. El director nervioso la prohibio, ella no lo escucho y se fueron las
dos.

El Megafono soné comunicando el numero de vuelo y su inicio de embarque. Era la

tercera vez que presionaban en el micréfono y debian tomar el vuelo. El director solo, sin
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poder cuidar de las otras tres mujeres se rindié y subid al avion. Las dos fugitivas jaméas

aparecieron.

Paso siete afios de aquello, en mi curiosidad y con el apoyo de la madre de Lili

consegui reunirme con ella, la duefia de las cartas.

El encuentro fue en Queens — Estados Unidos, nos saludamos, después de un
preambulo de integracion y reconocimiento, me dispuse a escuchar mas detalles de ese

episodio. Lili me esclarecio como fue el desenlace de aquella aventura.

El director supo desde Cuenca que Laura se quedaria, porque ella pago una fuerte
cantidad de dinero al propietario de la orquesta. En ese convenio ella colaboraria como
bailarina durante los 15 dias y al finalizar se quedaria en Estados Unidos con su pasaporte.
El irse al bafio era solo un pretexto que Laura inventd con el fin de escaparse, pero al verse
presionada por el tiempo y la cercania de Lili, no tuvo otra que confesarle todo esa mafiana.

Ambas salieron hasta el estacionamiento donde un primo de Laura las espero.

Laura se casd con un americano afios mas tarde, tiene un bebé de dos afios y esta a la
espera del segundo. A Lili tampoco le va mal, trabaja en una oficina de camiones como

asistente y de vez en cuando su madre la visita.

Al terminar la reunidon me confesé que nunca pensé en migrar, hasta aquella mafiana, cuando

la disposicién del momento la tent6 y simplemente se quedo.
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ONCE

Migrante sofiador y aventurero

“El exiliado mira hacia el pasado, lamiéndose las heridas, el inmigrante mira hacia el

futuro, dispuesto a aprovechar las oportunidades a su alcance.” 1sabel Allende.
Una historia contada por el mismo autor.

- Soy Gabriel Cordero, fui emigrante a los 17 afios y ahora soy coyotero. Empezaré contando

mi experiencia como emigrante.

Después de que me negaran el visado para ingresar a los Estados Unidos por segunda vez,
no tuve otra opcion que arriesgarme de forma ilegal. El peligro era enorme, pero era la Gnica

manera.

Llegué en avién hasta México DF, donde me esperaria fuera del aeropuerto el contacto
encomendado, quien en un camion (bus en Ecuador) me llevaria hasta la frontera de Tijuana.
El viaje seria de 48 horas, me anticipd, pero no las hicimos todas, lamentablemente a media
noche mientras viajabamos nos detuvo la policia de migracién en Guaymas cerca de la
ciudad de Matamoros. Ibamos los dos en el autobds, él un mexicano que no debia rendir
cuentas a nadie por su origen, pero yo en cambio como ecuatoriano de nacimiento, cuencano
para ser preciso, me trasladaron al centro de detencion para migrantes. Alla en prision, la

supervivencia giraba alrededor del aguante.

En esa prision sobrevivir dependia del trabajo y de cuanto un ser humano podia soportar. Se
comia una vez al dia, el apetitoso refrigerio contenia las sobras de los restaurantes o un café

tinto con yodo y pan duro.

Hombres y mujeres estaban separados en salas diferentes, en él habia gente de todo el
mundo, europea, hispanohablante, la poblacidn asiatica era la mas grande y en medio del
estrés no faltaban las ganas de sexo, las autoridades afirmaron que el yodo evitaba las ganas
de tener relaciones con otra persona, es por ello que era de vital importancia incluirlo en el

mend.
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Constantemente vivi los abusos de la autoridad mexicana: los maltratos, las amenazas con
revolver, a dormir en el suelo apretujado si les daba la gana de meter a todos en la misma

habitacion. Habia que ganarse el respeto adentro.

Cada dia, todos poniamos los nimeros de teléefono en un simulado cajén, si eras favorecido

en el sorteo aprovechabas del turno para comunicarte con la familia.
Los que mas la pasaron mal fueron los americanos y los alemanes.

Recuerdo la injusticia que vividé un vagabundo de Ohio - EEUU, el hombre tenia cierta
demencia y era castigado por su origen, si queria fumar debia conformarse con las colillas

de tabaco o si tenia hambre, el pasto del patio le proveia de sustento.

En cuanto a los alemanes: no se integraban, no se bafiaban, no compartian, ni siquiera te
daban la mano para saludar, por eso en el suefio de media noche les tiraban agua desechada

o0 residuos nauseabundos peores.

Mi deseo de llegar en a los Estados Unidos nunca se realiz6. En medio del presidio hice
amistad con un pollero (traficante de personas), me pidioé que olvide “yankilandia” como él
apodo a los Estados Unidos, me sugirio que vuelva a Ecuador y le consiga gente para cruzar

desde Tijuana. La propuesta incluia dejarme en libertad de inmediato.

Retorné a Cuenca después de dos semanas de encierro, e hice las conexiones que consistian

en una lista de jefes de policia, migracion y militares.

Mi primera encomienda fue trasladar a 25 ecuatorianos de Azogues, Cuenca, Biblian,
Sinincay y Patamarca a los limites de Panama. Supe al mes que todos llegaron. Con mi

primer traslado inicié mi carrera y me independicé.
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DOCE

Coyotero, pollero o transportador, como entienda mejor

Ahora Gabriel continla su relato como transportador ilegal de personal

- Transportar gente no es facil, ni bueno para ninguna persona, es un sufrimiento total
tanto para el viajero como para el que lleva, porque ambos corremos riesgo. El primer
trayecto que el viajante hace desde Ecuador, es lindo, porque vas a un pais donde la entrada
es libre, pero desde Panamé hasta Costa Rica es otra historia. En la oficina de migracion de
Costa Rica hay un maximo de dos policias que estan al tanto de todo. La falta de conexiones

convierte la situacion, en riesgosa.

Una vez dentro de los limites de Costa Rica, coyoteros y viajeros somos perseguidos no solo
por la policia sino por la banda de secuestradores, ladrones y extorsionadores denominados

“Los Zetas™.

Tengo la suerte de mantener ain buena amistad con las autoridades migratorias en cada
estado, desde que inicié hace 20 afios, eso evita inconvenientes en las rutas. La amistad mas
importante siempre es la gente del bajo mundo, porque te advierten sobre los trayectos mas
convenientes. Si desconoces los recorridos podrias llegar a zonas ocupadas por el
narcotrafico, hay que tomar en cuenta que ellos a diferencia de nosotros, transportan millones

de ddlares y con ellos no se puede negociar, matan sin tregua.

Tuve una mala experiencia hace 12 afios aproximadamente. Una mafiana me anunciaron que
no era posible cruzar esos dias por el Rio San Juan del Norte en Nicaragua, porgue serian
dias peligrosos. Ese dia no pude ir, y deje encargado mi traslado a un compariero con el que
ya habia trabajado desde hace afios, pero no le dio la importancia que exigia esa informacion
y los mataron a todos. A los cuatro dias la noticia se expandid en los medios a nivel mundial.

Desde ese entonces cada indicacion que entrego, se lleva con precision.

Desplazarse ilegalmente implica no sélo embarcarse en una aventura incierta, sino el riesgo

de endeudarse sin una total garantia en el resultado.
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Por ejemplo, yo cobro s6lo en efectivo y para que el negocio se dé, los implicados empefian
casas, terrenos a cambio de tal anhelada posibilidad. Para nosotros que transportamos en
cambio, es el peso de la responsabilidad con las vidas. Hay algunos viajeros que llegan a
Guatemala y desde alli avanzan como “Mulas” en un convenio con las mafias, es ventajoso
durante el trayecto mas peligroso, te protegen hasta cierto punto, sin embargo no es posible

para ellos dejar rastro, seguro matan y te abandonan en el desierto.

Se me viene a la memora un coyotero de Guatemala que volvi a ver después de un par de
afnios, el vestia humildemente pero portaba un impresionante anillo de diamantes en el dedo
anular de la mano izquierda. Le dije joye, si que te va bien! refiriéndome a la joya que
imagino costaria 30.000 ddlares. Me conto, que un dia que pas6 un grupo de personas al otro
lado vio un cadaver en el desierto, que cargaba dinero en la billetera y tuvo que cortarle el

dedo para quedarse con la prenda, por eso aun habia manchas de sangre en el aro.
Hay varios rumbos de viaje:

Uno. El errante tiene que ser muy inteligente y osado para hacerse pasar por un paisano
mexicano, si hace lo que se le pide puede viajar en “un cinco estrellas” desde el terminal
del DF hasta Tijuana directamente. En las casetas de guardia, le preguntaran por sus
documentos. Y él, consiente que su respuesta lo sometera a varias preguntas que
certificaran que es mexicano. Con nuestros campesinos ecuatorianos, ese proceso es muy
dificil.

Dos. Hay rancheras (camionetas 4 X 4) que tienen cajas construidas en las pailas, alli se
les esconde a los extranjeros que recorren la via mas larga, el trayecto inicia en Distrito
Federal hasta el desierto de Arizona, que es el paso mas recomendado porque la cantidad
de polizontes es menor. Desde el final de este recorrido se camina por semanas
escondiéndose de los helicdpteros, las caballerizas y los jeeps nacionales y americanos.
Los coyotes tenemos “cabachas de piedra” (rocas) en el camino, donde ocultamos a los

viajeros.

Ir por el desierto es el punto estratégico. Después de cruzar el “Rio Grande” donde esta
el muro que tiene muchos secretos para la policia, porque ahi se encuentran cuevas con

pasadizos que sélo son ubicados por los coyoteros.
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Tres. El Ferrocarril de la muerte o del misterio, es otra opcion. La policia tanto mexicana
y americana sabe de la existencia de él, nunca lo detienen, porque alli dentro de cada
vagon van cerca de 200 personas entre salvadorefios, guatemaltecos y ecuatorianos. La
mayoria de pasajeros son violadores que no distinguen género, ademas, los acompafian
toda clase de malhechores. El tren que recorre una parte del Salvador hasta México es

gratuito, pero el tramo naturalmente es peligroso.

Cuatro. “La bestia” (otro tren), es un traslado que no me conviene, el monstro contiene
vagones lisos, transita a gran velocidad y siempre esta lleno de carga. La gente se lanza
sobre ellos mientras viajan en movimiento desde puntos estratégicos, no es facil, muchos

no se atreven, mueren o quedan invalidos.

En una época la cosa se puso dura, nos cerraron los aeropuertos y pedian visa para
Panam4, no podiamos mandar gente. El hermano de un amigo mio que también es
cuencano, muy bueno en su trabajo. Cruzé en su lancha por el océano desde Colombia
hasta Panama, pero le dispararon en el intento, no lo maté la ley sino el duefio del océano,

que usualmente es un traficante de droga.

Una vez pasé gente por barco, el pasajero me describid toda la experiencia: Se transita
en la bodega, junto al banano, los almacenamientos son alambrados y deben portar
alicates para abrirse paso, se mata el hambre con vitaminas y agua, las fundas con asbesto
se usaban para mantener el cuerpo en la misma temperatura que el platano sino, podian

morir de infarto, las mismas bolsas le servian para hacer sus necesidades fisioldgicas.

El reloj era el aliado directo de los tripulantes durante el trayecto, en el lapso de siete
dias no se ve la luz hasta llegar a Nueva York, por lo que debian estar atentos con el
conteo del tiempo. Los seis azoguefios llegaron bien, pero a mi parecer se sufria mucho

y nunca mas lo hice.
Por tierra siempre hay propuestas para usar a los pasajeros como mulas.

Afios atrés, las mafias entregaban la “tijuanera” (mochila) llena, pero la gente campesina
por el miedo confesaba a la policia, a mas de un traficante lo condenaron y por eso ahora

los inmigrantes son muertos en el punto en que la droga se entrega.
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Todos nos cambiamos de identidad mientras trabajamos, pero también hay fiestas de
integracion en las que se conoce cara a cara y por nombre con quienes se trabaja desde
Ecuador hasta México, las citas suelen ser en hoteles cinco estrellas de Panama,

Colombia, Nicaragua y México. Nos reunimos para pasar una semana o dos de fiesta.

Aveces, si tengo ganas de nadar solo, también me pego un par de escapaditas a otro pais.
¢Si se hace plata con este trabajo? Mi fortuna asciende a seis fincas, cuatro casas tanto
en el centro de Cuenca como en Paute, Patamarca y Gualaceo, cinco coches, dinero y

joyas que disfrutan también sus hijos.

He estado en cana (cércel) 27 veces, durante los 20 afios recluido tanto en México,
Panama, Colombia, y en las principales ciudades de nuestro pais incluyendo Azogues.
Pero Cuenca fue donde tuve la peor experiencia y la Unica de la que me fugué con la
ayuda de mi madre. Con los colegas de profesion, siempre hay dificultades, es una lucha
de todos contra todos por demostrar quién es el mejor.

Algunas autoridades son también enemigas, te mandan a personas que hacen el papel de
clientes y asi te atrapan, la competencia no es la Unica que te persigue, por eso ando
siempre con guardaespaldas e incluso asi, una vez, en un descuido me secuestré el GIR
y el GOE pero gracias a las buenas amistades me soltaron horas después. Para cualquier
ayuda siempre es bueno tener a bufets de los abogados en cada provincia y en cada pais.

Ahora que no estoy mas en la profesion desde hace poquito puedo asegurar que no hace
falta ser transportado por un coyote, coyotero o pollero para ir al otro lado, la mejor
forma de cruzar ilegalmente es siempre ir por los propios medios, el interesado se
conectara facilmente con personas que le ayudaran de manera rapida. Si se encuentra
alguien de “Los Zetas”, debe estar seguro que lo va a secuestrar por un soborno de 3000
dolares pero con la conviccion de que lo va a pasar tranquilo, ellos son hombres de

palabra. Esa es la via mas segura para cruzar, pero siempre se corre riesgo.

Dejé el coyoterismo impulsado por mi familia y mi necesidad de ejercer la filantropia.
No pesa en mi conciencia ni una muerte, ni nunca hubo alguien quien golpe6 mi puerta
reclamando por la vida o un abuso de mi parte. Puedo decir que avejentar en paz con mi

familia, en este momento es lo Unico que aspiro.
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Conclusiones

La migracion, es el resultado del cimulo de inconvenientes suscitados por la falta de
oportunidades que obligo a que una cantidad considerable de habitantes de Azuay y Cafar

viajen a Norteamérica y Europa con el fin de lograr lo que su pais no les da.

En consecuencia a la investigacion realizada, la migracion es un fenémeno de gran magnitud,
que afecta a todas las sociedades. Los ecuatorianos que emigraron a Estados Unidos y
Espafia se fueron por circunstancias similares: el alto costo de la vida, falta de oportunidades,

desempleo, inseguridad social, entre otras cosas.

Los planes que proyectan los viajeros que tomaron el riesgo de cambiar de residencia van
ligados en lograr una calidad de vida, mandar dinero y asegurar un futuro para todos los
miembros de la familia. Sin embargo en algunos casos las familias de los migrantes que
intentaron llegar a su destino de forma ilegal se vieron afectadas, ya que el precio que
tuvieron que pagar fue su vida. Dejando como resultado familias desintegradas, abandonas

y con una situacién econémica precaria.

Los casos de migrantes que lograron llegar con éxito a su destino aseguraron que no les fue
facil, més sin embargo lograron sus objetivos: construir una vivienda, enviar dinero que les

permitid ahorrar, mejorar su estandar de vida y la de los suyos.
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