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Resumen

Desde fines del siglo XX se ha vuelto cada vez mds usual escuchar, tanto
en la escuela como en los medios masivos de comunicacion, reclamos relaciona-
dos con la falta de valores, proyectos, suefios, interés, iniciativa y/o participacién
publica y politica de los jovenes. A la vez que la escuela suele aparecer como
un lugar degradado con relativo valor para la comunidad. Imagenes que suelen
hacerse mds irrefutables cuando se trata de las periferias urbanas que repro-
chan de nihilismo a los jévenes como de criminalidad. En este trabajo, a través
de resultados de investigaciéon que venimos realizando en escuelas secundarias
emplazadas en contextos de extrema pobreza urbana y degradacién ambiental
de la regién metropolitana de Buenos Aires, nos proponemos debatir esas ase-
veraciones. Asimismo y a través de la palabra de los estudiantes, nos detenemos
en como la escuela aparece, aunque desde ya no sin tensiones, como un lugar
clave tanto respecto de su vida presente como en relacion con sus esperanzas de
futuro. En la interseccién entre ambos ejes, la escuela y los relatos de futuro de
los jovenes, se ubican las reflexiones del presente articulo.
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Introduccién

En este articulo presentamos los resultados de investigacién' que
nos encontramos realizando en escuelas secundarias emplazadas en con-
textos de extrema pobreza urbana en la regiéon metropolitana de Buenos
Aires. En este trabajo nos centramos, especificamente, en la descripcién
de los dispositivos pedagdgicos atendiendo a los relatos de futuro tal
como son producidos por estudiantes en la escuela. Nos detendremos en
aquello que lo/as estudiantes relatan sobre sus vidas y sobre su escolari-
dad en el marco de un taller documental que realizamos desde 2008, en
una escuela secundaria de la regién metropolitana de Buenos Aires.

La pregunta por el futuro en general y escolarizacién en particu-
lar, adquiere importancia por diversas cuestiones: 1) nuestra experien-
cia en campo contrasta con las imagenes de apatia y desencanto que
pesan sobre lo/as jovenes en general, especialmente quienes viven en
contextos de extrema pobreza urbana: 2) entendemos que las institu-
ciones educativas tienen frente a si la tarea de preservar y transmitir
el pasado en aras de la posibilidad de un futuro. De esta forma, sin la
posibilidad de imaginar y pensar futuro, la vida escolar sencillamen-
te no es posible. Asi, sin la posibilidad siquiera de pensar que hay un
mafana y que este podria ser mejor, las escuelas no pueden sostener
las paredes que las rodean. Ahora bien, tal como lo propondremos a lo
largo del presente trabajo, entendemos que en los contextos que se de-
sarrolla esta investigacion, la vida cotidiana de los barrios pero también
de las instituciones, se encuentra en permanente situacion de excepcién

1 Los siguientes son los subsidios gracias a los cuales venimos desarrollando este
trabajo: “La escuela en la periferia metropolitana: escolarizacién, pobreza y degra-
dacién ambiental en José Leén Sudrez” (Area Metropolitana de Buenos Aires),
CONICET 2010-2012. “Dispositivos pedagégicos y producciéon de subjetividad
en emplazamientos urbano/ marginales. Un estudio en caso en la Ensefianza
Secundaria Bésica del Partido de Gral. San Martin”. PICT 2005-2009, Proy. Ne
33413, Agencia Nacional de Promocién Cientifica y tecnoldgica, Argentina y
Secretaria de Ciencia y Técnica, UNSAM SC06/079. 2004-2008.
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(Agamben, 2001; Grinberg, 2011; Grinberg et al., 2012), de forma tal
que el presente y la posibilidad de futuro se teje entre la utopia de un
manana mejor y el desencanto que provoca vivir en estos espacios de
las metrépolis del sur global que condensan extrema pobreza urbana y
degradacién ambiental. Proponemos que la vida de las escuelas se cons-
truye en una cotidianeidad que se dirime en la tension que se genera
entre estos términos, que a la vez se constituyen en aspectos para pensar
la escolaridad contemporanea.

Es en este marco que a lo largo de este articulo nos importa poner
en tension y debatir con aquellas miradas que definen a lo/as jovenes y,
a quienes viven en contextos de extrema pobreza urbana, como sujetos
que han perdido las esperanzas. Asimismo, a través de la observacion
de campo nos proponemos discutir aquellos relatos que circulan tanto
dentro como fuera de la escuela, que senialan a la institucién como lugar
que no tiene o perdié sentido en la vida de estos sujetos®. De este modo,
a través del trabajo de investigacion, ofrecemos herramientas para re-
pensar la imagen que predomina en los medios y en textos académicos,
que suelen describir a los y las estudiantes que viven en contextos de
extrema pobreza urbana, sus escuelas y barrios, como “peligrosos™, sin

2 Enrelacién ala crisis y pérdida de sentido de la escuela encontramos diversas notas
en los diarios. Entre otras, ver: "El problema de la secundaria es que los alumnos
no le ven sentido a la escuela” (Diario Clarin, 09/05/2010), “La escuela publica
atraviesa hoy una crisis cultural” (Diario Clarin, 23/01/2012), “Una escuela en
crisis” (Diario La Nacién, 05/11/2011), “La vieja escuela no sirve en el siglo XXI”
(Diario La Nacién, 21/04/2010), “Escuelas tomadas, otra muestra de la crisis edu-
cativa” (Diario La nacién, 21/09/2013). Asimismo, recuperamos las discusiones
presentadas en diversas investigaciones sobre la situacién de la escuela secundaria,
que pareciera encontrarse “estallada”, “fragmentada”, “vaciada de contenidos” y de
sentido (Dussel, 2007; Fernandez, 1998; Gallart, 2006; Jacinto, 2006; Kessler, 2002;
Tedesco, 1996; Tenti, 2003; Tiramonti, 2004; UNICEF, 2011; Vasen, 2008).

3 En relacion a la criminalizacién de los jovenes pobres, encontramos diversas notas
en los diarios. Entre otras ver, “Los medios y los jévenes” (Pagina 12, 10/09/2008),
“La Nacién, pobreza y delitos” (Diario Miradas al Sur, 18/03/2013), “Pobreza y
delito” (Diario La Nacién, 05/03/2013).
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sentido, sin futuro y/o sin la posibilidad misma de pensarlo y sonarlo
(Reguillo, 2000; Saintout, 2007, 2009; Viviani, 2013).

Desde fines del siglo XX se ha vuelto cada vez mas usual escuchar,
tanto en la escuela como en los medios masivos de comunicacién, re-
clamos relacionados con la falta de valores, proyectos, suefios, interés,
iniciativa, y/o participacién publica y politica de los jévenes. Es en este
escenario que el concepto de “juventud”, entendido como construccién
social, comenzé a ser pensado de modo contradictorio (Chaves, 2006;
Elizalde, 2005; Feixa, 1998; Jaramillo, 2005; Reguillo, 1997). Dos relatos,
en principio contradictorios, se tejen para pensar la juventud. Por un
lado, aquel que vuelve a ese momento de la vida objeto de deseo, pro-
mesa de cambio, positivo y vital; adultos luchando contra el paso del
tiempo queriendo permanecer en ese estado de eterna juventud. Por
otro, la juventud que se enlaza con imdgenes nihilistas, marcadas por el
desencanto y la peligrosidad. Es habitual escuchar que los jévenes ya no
son lo que eran, definiéndolos por lo que supuestamente les falta o per-
dieron; pensados como sujetos potenciales, ubicados en un espacio de
“no ser” (Chaves, 2010) o como seres incompletos, carentes de deseos,
desinteresados, victimas o peligrosos.

Los medios masivos de comunicacién solo se refieren a las “préc-
ticas riesgosas” de estos sujetos.

Los medios nos muestran unos jévenes que parecieran por momentos
optar irracionalmente por la muerte. Ir hacia ella de manera irracio-
nal, sin sentido, o de manera suicida, buscando en cada una de estas
acciones la forma de encontrarse con la muerte. O son locos, brutos,
estupidos, o son suicidas. Los jovenes aparecen cotidianamente en las
noticias como protagonistas del malestar (Saintout; 2008: 2).

De este modo, son senalados como sujetos descontrolados, con-
sumidores de droga o alcohol, violentos, peleadores, delincuentes, pro-
tagonistas y productores del deterioro social. De manera que si la juven-
tud, para quienes ya no lo son, es vista en su positividad para quienes
aun estan siendo esa positividad deviene carencia.
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Ahora bien, si algo de esa vitalidad puede ser recuperada para la
juventud como promesa de un futuro mejor, quienes viven en contex-
tos de extrema pobreza urbana parecen no tener escapatoria y quedan
encasillados en relatos que, al decir de una profesora de la escuela “no
pueden cuidar la vida, ni la propia ni la ajena” (entrevista a docente,
2011). En rigor, probablemente debamos decir que si estos jovenes que
viven en condiciones de excepcion, que son tercera y también cuarta
generacién de desocupados, consiguen ir diariamente a la escuela, es-
tudiar y sonar con seguir estudiando no es porque no pueden cuidarse,
sino justamente lo contrario. Asimismo, son jévenes que muchas veces
no sélo cuidan de si, sino también son responsables de sus hermanos/as
y/o sobrinos/as. De forma que “salen de sus casas”, como nos decia una
profesora, “para ir a la escuela”. Asi, ese tiempo de estar en la escuela es
tiempo esperado, deseado y al que la escuela, nuevamente citando a esta
profesora, “debe darle respuesta”.

De forma que en la cotidianeidad escolar nos encontramos con
situaciones y vidas que se tensionan con la l6gica del empoderamiento,
propias de las sociedades de gerenciamiento (Grinberg, 2008), que nos
llama a hacernos cargo de las riendas de nuestras vida, como si todo
dependiera exclusivamente de la resiliencia y la autoestima. En ambos
casos, lejos de estos relatos que ubican a los barrios, a las escuelas y a lo/
as jovenes en la carencia de esas cualidades, entendemos que es debido a
esa alta capacidad de hacer vida de los sujetos y las instituciones, de cui-
dar de si y de los otros, que sigue habiendo escuela. De forma que aun
cuando en la actualidad pensar/imaginar un futuro resulta dificultoso,
los estudiantes se arriesgan y la escuela sigue estando ahi.

Es en este marco de debates que a continuaciéon nos detenemos en
una breve descripcién metodoldgica acerca del trabajo que realizamos
y del taller que desarrollamos en la escuela, para luego pasar al anlisis
de algunas tensiones que atraviesan la escolaridad que, entendemos, se
dirimen entre el desencanto y la utopia.
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El taller documental en breve

El taller audiovisual forma parte del trabajo que realizamos desde
2008, una vez por semana, durante el horario escolar, donde participan
docentes de la institucidn, cineastas, investigadores y estudiantes de la
Universidad Nacional de San Martin. La propuesta del taller consiste
en que sean los y las estudiantes quienes seleccionen los temas que de-
sean filmar para la produccién de un video documental sobre su vida
cotidiana

El marco de taller se vuelve espacio para que los estudiantes y sus
docentes, tomen la palabra para contar aquello que piensan/viven sobre
su barrio, su escuela, su presente y futuro. Nos encontramos con una
palabra muchas veces desgarradora sobre vivir y estudiar en contextos
donde los efectos de la desigualdad se vuelven inexcusables y se consti-
tuyen como la regularidad de la excepcidon (Grinberg, 2012).

Como parte de las tareas, los estudiantes han realizado videos do-
cumentales, filmando diversas temdticas que resultaron de su interés. La
unica consigna que reciben es que puede filmar lo que quieren siempre
que tenga que ver con sus vidas. Durante el primer afio del taller, los te-
mas seleccionados fueron diversos, finalmente decidieron abordar, por
un lado, la problematica de la contaminacién ambiental que provoca la
presencia del zanjon dentro de la villa —La Cércova— y por otro lado, la
vida de las personas que recolectan alimentos dentro del CEAMSE.

Estas temdticas aparecen recurrentemente en los relatos de los y
las jovenes, conjugandose de diferentes maneras:

Yo siempre quise hacer lo de la gente que va a la quema. Los que van a
cirujear con la carreta. Yo también antes iba, pero ahora no, nosotros
ibamos a la panaderia y nos daban facturas, frutas, cirujeaba a full”
(Melina, 16 afos, 2011).

Me gustaria ir a filmar a otras villas. Un buen proyecto podria tratarse
de cémo vive la gente en un barrio humilde, desde sus problemas hasta
sus virtudes, como se ganan la vida y qué es lo que hacen para sobrevi-
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vir. Serfa bueno mostrar en un corto la realidad que vive la poblacién
argentina en una pequena parte del pafs (Mariano, 16 anos, 2011).
Mostrar lo que pasa en el barrio, mostrar como estan rellenando el zan-
jon” [...]. “Me gustaria hacer un corto sobre la contaminacién, mejorar
la contaminacién de Carcova (Lucia, 16 afos, 2011).

En el segundo ano, los jovenes decidieron filmar entrevistas a
adolescentes y adultos en las que preguntaban cémo veian a los jovenes
en la actualidad, cémo imaginaban que seria su futuro, cuadl es la fun-
cién de la escuela, como veian a su barrio, qué les gustaria cambiarle,
etc. Asimismo, indagaron cémo los docentes de la escuela ven a los chi-
cos que viven en la villa y qué futuro imaginan para ellos. Por otra parte,
realizaron cortometrajes en torno a la historia de Carcova, en el que
volvié a aparecer la problemadtica de la contaminacién ambiental. En
2011 realizaron el corto: Las cosas como las vemos: miedos + cdrcel. Do-
cumental que relata —por medio de entrevistas— a qué le tienen miedo
estos jovenes. Uno de los principales temas que decidieron abarcar fue
el embarazo adolescente y el miedo a quedarse solas ante esta situacion.
Junto a esta temadtica seleccionaron el tema de la cércel.

Esta claro que los estudiantes estin preocupados, se estan pre-
guntando por temadticas que los tocan de cerca, por su barrio, sus deseos
y sus miedos. Los jévenes, en los diferentes videos, filman, como nos

» «

detenemos en el siguiente apartado, “otros lugares”, “esos limites de la
sociedad” que definen lo que somos y pensamos.

La esperanza en la escuela: entre el desencanto
y la utopia

En un clima de época, marcado por la duda y la desconfianza
sobre las visiones del porvenir del siglo XIX (Augé, 2012), paraddji-
camente la juventud es enaltecida y negada al mismo tiempo. En este
marco, nos preguntamos junto con Agamben (2001), en qué medida
les exigimos a los jovenes aquello que nosotros mismos, los adultos, no
podemos sentir o vivir. Y seguidamente, como nuestra sociedad, que
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presenta serias dificultades para transmitirle algo a alguien, recrimina
a los jovenes aquello que no es capaz de darles (Grinberg, 2008). A pe-
sar de esas imagenes nihilistas, las producciones de los estudiantes que
aqui se retoman, exhiben miedos y suenos, preocupaciones y deseos. La
reflexion acerca de como estos jovenes piensan el futuro y su escolari-
dad, involucra atender a las tensiones en relacion a los relatos acerca del
futuro y la escolaridad también de sus docentes y otros miembros de
la comunidad educativa. Relatos que por momentos parecen no poder
convivir sin fricciones, pero que muchas veces lo hacen en una misma
persona, aparecen en paralelo y hasta conjugandose.

Al respecto, resulta importante mencionar las diversas contradic-
ciones y rupturas que se dan entre las miradas que sostienen los adul-
tos sobre sus estudiantes, aquello que los estudiantes dicen y muestran
sobre ellos mismos y los discursos de los adultos entre si. Nos encon-
tramos con relatos de docentes que mencionan la imposibilidad de
trabajar con estos estudiantes, pero también con muchos que se mues-
tran profundamente preocupados, desesperados y hasta por momentos
enojados, buscando alternativas para mejorar su ensefianza asi como la
escolaridad de sus estudiantes; incluso, poniéndose la escuela al hom-
bro. Son muchos los relatos y ameritan un trabajo en si mismo, aqui
recuperamos algunos:

El ano pasado hicimos una campana para juntar dinero para poder
comprar el grabador de la escuela y los parlantes para los actos esco-
lares. Teniamos ropa interior de un negocio que cerré y doné la ropa
a la escuela. Llamamos a la campana: bombachas solidarias (Docente,
escuela secundaria).

El ano pasado pagamos el micro entre todas las docentes —se rompi6
a principio de afo— para que los pibes vengan a la escuela porque no
pueden llegar solos y la verdad que no puedo pagar mds, me siento
triste, muy angustiada pero me doy cuenta que somos muchos, somos
muchos que estamos en lo mismo (Docente, Asamblea Interdistrital,
escuela especial).

Acéd andamos, en la lucha, como siempre. Encima ahora tenemos ratas
en la cocina. Estamos probando con un remedio casero [...] a ver si fun-
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ciona. Pero si ahi en ese patiecito del costado tiran de todo... Por eso
vienen ratas... Y yo estoy cansada de ir al consejo escolar, de hablar, de
empapelar todo el consejo... es cansador (Directora de escuela, 2012).

Seguidamente, entendemos que esa crisis que suele recaer sobre
los jovenes, cabe posicionarla en relacién con nosotros los adultos que,
en el siglo XXI, luego de las sucesivas crisis que hemos y estamos vivien-
do nos vemos enfrentados a aceptar que el mundo ya no es aquel que
nos habian prometido. Asi, nos encontramos en la institucién escolar
creada para formar a los nuevos, ese espacio privilegiado para el paso
hacia la vida adulta construido sobre los cimientos de las imagenes del
porvenir, el futuro y la esperanza, preguntindonos quiénes son estos
jovenes y quiénes somos nosotros, los adultos. Tensiéon que se presenta
en los discursos de docentes, padres y estudiantes con respecto al lugar
que ocupa la escuela en sus vidas.

A pesar de la imagen desencantada que pesa sobre estos estudian-
tes, ellos/as diariamente siguen yendo a la escuela, tal como lo senalan:

» < » o« » o«

“Para encontrarse”, “para aprender”, “para ser alguien”, “para tener un
futuro”, “Para estudiar, para tener un futuro bueno”, “Para el dia de
manana ser alguien, tener un trabajo estable. Tener un futuro mejor.
Darles a mis hijos lo que ellos necesiten y lo que quieran para que estén
bien” (Registro de entrevista, 2011).

Esperando que algo interesante suceda en ese tiempo y espacio.
Estas tensiones no son nuevas y dan cuenta de la dificultad que tene-
mos quienes estamos en el mundo adulto para comprender a los jévenes
y transmitir nuestra experiencia. En este marco es que entendemos a la
educacion como institucion social producida y productora de relaciones
sociales, como préctica social que desde el presente opera entre los relatos
del pasado y las promesas de futuro (Grinberg, 2008). El futuro, al decir
de Benjamin (1973), irrumpe en la escuela al ser la institucién encarga-
da de custodiar y presentar a la humanidad sus adquisiciones, en la cual
debemos inventar y reinventar la promesa de la educacion diariamente.
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En la actualidad, donde la crisis, el cambio y la incertidumbre
se vuelven norma, pensar en torno al futuro no resulta algo sencillo.
En una sociedad donde las certezas parecen escasear, donde lo tnico
aparentemente estable es la inestabilidad, pensar en un manana resulta
complicado. Los y las jévenes —especialmente quienes viven en contex-
tos de extrema pobreza urbana— asumen las pocas y pobres garantias
que les ofrece la sociedad para su vida, visualizando un camino inestable
hacia su adultez, marcado por la amenaza del desempleo y la pobreza.
En esta direccién, creemos que en la actualidad, pensar al futuro —y mds
desde la 6ptica de los jévenes— ya no implica la fe en el progreso propio
de la modernidad (Magris, 2001).

Pensar el futuro hoy, involucra ineludiblemente una cuota de des-
encanto por lo que vendra. Desencanto que corrige a la utopia, ya que
refuerza su elemento principal: la esperanza®. Esperanza que combina
en un mismo andar el esperar y el desesperar. Imaginar al porvenir en/
desde nuestro presente, implica conjugar un futuro compuesto (Augé,
2012). Futuro que explica la paradoja de aquellos que ya no creen en
nada pero siguen esperando y creando. Con la esperanza propia del que
espera llegar (aunque estos “llegar” son diversos y presentan multiples
matices y entramados), los estudiantes entrevistados siguen viendo a la
escuela como un espacio que les permitird pensar/sonar/tener un futuro
mejor. Sabiendo que no existe ninguna receta definitiva, no se rendirdn a
las cosas tal como son y lucharan por como debieran ser (Magris, 2001).

Aunque las utopias del progreso del siglo XIX (Augé, 2012) se
encuentran en entredicho en la actualidad, la idea del fin y la l6gica
de la fe (propios del cristianismo) se reabren en la institucién escolar
y ayudan a reeditar la promesa moderna de la formacion. Hay algo de
la religiosidad que esta operando aqui: la necesidad de anclaje en la fe
en la medida que necesitamos creer en aquello que hacemos, que nece-

4  Esperanza que tal como lo sefiala Magris (2001) no nace de una visién del mundo
tranquilizadora y optimista, sino de la laceracién de la existencia vivida y padecida.
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sitamos prometernos que lo que vendré serd mejor. En esta direccion,
esperar futuro en la escuela, tanto de jévenes como de adultos, es clave
en la tarea de educar, en tanto siempre implica un compromiso entre el
“maestro” y el “alumno”, donde el primero se espera oficie como guia del
segundo en pro de un manana. Esta promesa de formacién implica un
encuentro con un otro, un encuentro entre dos fuerzas, una que busca y
otra que guia. Asi, la educacién y su promesa de formacién se encuen-
tran entre estas dos fuerzas, en la tensién entre el pasado y el futuro. “La
formacién [...] supone esa transmisién, pero necesariamente ocurre en
la paradoja que se abre en el encuentro entre pasado y futuro. Sin ese
encuentro, sin la posibilidad misma de la transmisién no solo queda en
entredicho el pasado y la memoria, sino también se hipoteca el futuro”
(Grinberg, 2008: 315).

Alli, donde se suele ver falta de interés y preocupacién por parte
de los estudiantes y sus familias, los jovenes responden con soltura sobre
la escuela. En relacion con esto, los estudiantes afirman la esperanza de
la promesa de la formacién:

T: ;Che de la escuela qué esperas?

E: Que mejore. Que arme proyectos en donde estemos todo el tiempo
ocupados. Que resolvamos nuestros propios problemas en simples
palabras. También quiero ser mas estricta conmigo misma...

T: ;Qué es lo que mds te gusta de la escuela?

E: Me encanta me despeja mucho! Sin mentirte en la escuela me siento
llena de felicidad. Me revuelve el estomago cuando llega la hora de irme
de la escuela...

T: ;Para qué venis al colegio?

E: Para estudiar, para tener un futuro bueno.

Para el dia de manana ser alguien, tener un trabajo estable.

E: Me gusta venir a la escuela porque estoy con mis companeras. Vengo
a la escuela para ver a mis amigas. No me gusta estudiar. Pero lo tengo
que hacer para el dia de mafiana ser alguien y tener un futuro (Marfa,
17 anos) (Registro de entrevista, tallerista y estudiante 2011).
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En los videos, las imagenes de deseo abundan. Por momentos
los estudiantes presentan recortes que, a simple vista, parecen no po-
der convivir en una misma produccién, pero coexisten. Si por un lado,
cuando hablan de su futuro piensan en tener una nueva vida en otro
lugar, un futuro marcado por el consumo, la ilusién de ser famoso/rico,
las marcas, los autos, el lujo y el dinero, por otro, imaginan una vida en
su barrio, con su familia, sus amigos y sus amores. Otro relato se yux-
tapone con ese deseo. Suefian con transformar y embellecer su barrio,
terminar el secundario, formar una familia, tener una casa grande, un
romance como el de Romeo y Julieta, viajar por el mundo, conocer nue-
vos lugares y personas. Cuando preguntamos con qué suefian, los y las
jovenes nos responden:

A mi me gustarfa tener una casa con muebles coémodos, ventanales
grandes, cuadros, tener un living, un mueble con libros porque me
gusta leer, tener mi cuarto decorado, una casa grande con muchas
cosas, también me gustaria tener un romance como Romeo y Julieta
y que se me cumplan todos mis suefios, tener una familia grande
(Mariana, 16 afios, 2011). “Quiero tener un futuro, quiero tener
éxito en mi futuro” (Lucas, 16 anos, 2011). “Me gustaria ir a la luna”
(Mariano, 17 anos, 2011).

Quiero tener una vida propia, oportunidad siempre, soy una chica de
barrio. Una nueva vida significa hacer cosas nuevas, pensar y hacer
una nueva vida en otro lugar y conocer otras cosas y nuevas personas
(Silvia, 17 afios, 2011). “Quiero tener una buena vida, futuro, éxito”
(Julio, 17 afos, 2011). “Vivir lo que sucede, vida propia” (Silvia, 17
afnos, 2011).

Sin embargo, y esto es clave, no niegan sus condiciones de pobre-
za y desigualdad. Eligen denunciar las injusticias sociales por medio del
deseo de vida y esto es para nosotros una forma de resistencia (Langer y
Machado, 2012; Grinberg, 2010). En esta direccién, en una misma pro-
duccidn, estos jovenes presentan deseos codificados como mercancia
para ser consumida, propios del capitalismo, y deseos que escapan a una
codificacién cosificante (Diaz, 1999).
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A pesar de las capturas del deseo, siempre quedan flujos que lo-
gran no ser codificados por las estrategias capitalistas, irrumpen y pro-
ducen lineas de fuga (Deleuze, 1985). En todos estos relatos la escuela,
la posibilidad de la escolaridad, resuena como la posibilidad misma del
proyecto, de un presente que se teje como futuro y aunque, pueda pare-
cer extrafio, aparece como posibilidad de construir lineas de escape a un
futuro que a veces parece signado por la pobreza urbana.

Asi, cabe preguntarse a través del trabajo de investigacion, ;son
los jovenes quienes no proyectan, no suefan, o en realidad desean y
construyen proyectos diferentes a los nuestros? ;No serd qué mds que
no tener futuro, estos jovenes lo piensan, lo arman y desarman todos
los dias, a partir de su presente adverso? Interrogantes que nos invitan,
nuevamente, a escuchar a los jovenes, escuchar aquello que tienen para
decir sobre su vida, su presente y futuro. A continuacién nos detendre-
mos en este punto.

Mirar y ser mirado, mds alld del espectdculo

Aquello que Foucault (1967) senala como la “experiencia limite”
no es otra cosa que los limites de una cultura, sus gestos oscuros y olvi-
dados. Esos espacios que la sociedad acondiciona en sus margenes pero
que decide mostrarlos en la TV y transformarlos muchas veces en espec-
taculo de horror. La vida en las villas, la cdrcel, los miedos de los jovenes,
el embarazo de jévenes adolescentes son temas que vemos y escuchamos
habitualmente en los medios de comunicacién. En la “sociedad de es-
pectaculo” (Debord, 1995), las cdmaras estdn prendidas las 24 horas y
en diversidad de espacios. Asi vemos, en vivo y en directo, el encuentro
entre una madre y su hija muerta luego de ser violada, a periodistas
ingresando a las carceles, a las “villas” y debatiendo sobre la vida o el
valor de esas vidas. Ficcionando absolutamente todo lo que les sucede,
los diarios se ocupan de mostrar cifras sobre pobreza, de dejarnos mi-
rando el dolor como dato y por tanto ya no como experiencia. “Por eso
cuando mds informacién tenemos del dolor y de la miseria del mundo,
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del sufrimiento de tantos millones de seres humanos cuyos rostros de
sufrimiento vemos escondidos detrds de las pantallas de nuestro televi-
sores, mas nos alejamos de la experiencia del sufrimiento de esos seres
humanos” (Bdrcena, 2001: 13). El dolor se transforma en un espectdculo
naturalizando, aquello que le sucede a los sujetos. Asi, esa ficcion vuelve
y atraviesa la escuela pero ya no como espectaculo.

De hecho, los estudiantes del taller al buscar las temdticas para su
documental se refirieron a esa manera de ser televisados y observados
por el resto de la sociedad. Recordamos las palabras de una joven al fil-
mar y pasear por un museo de arte en la ciudad de Buenos Aires:

Me miran todos...me miran porque no tengo la ropa que ellos tienen
y porque me falta un diente y soy negra y villera creen que voy a robar
(Brenda y Fabiana, 16 anos, 2010).

En otras ocasiones, durante el taller, los y las jévenes también se
refirieron a como se sienten en relacion a los relatos que circulan en los
medios sobre ellos, “nosotros, los pobres”:

Nos discriminan, nos dicen negritos villeros. No conocen cémo somos
nosotros. No quieren saber nada con la villa. Nosotros no somos como
ellos dicen. La gente piensa que todos los de la villa son drogadictos,
chorros. Nos critican, nos menosprecian por ser de la villa (Juan, 17
anos, 2011).

Ellos dicen negritos villeros porque a cada rato sale en las noticias que
los villeros salen a robar y eso, y piensan que la mayoria de la villa son
iguales. No son asi, la mayoria se las rebusca como puede, siempre que
estd San Martin en la tele es porque algo malo pas6, a alguien mataron.
Adentro de la villa también hay gente trabajadora. No muestran eso.
Siempre muestran lo malo (Sofia, 16 afos, 2011).

Los y las jovenes saben-conocen cémo son mirados y deciden
tensionar esa mirada. En la siguiente conversacién entre estudiantes y
una docente podemos observar esa tension:
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Profesora: Pensamos en un trabajo para que presenten a la feria de
ciencias, la idea es que elijan un tema que les interese y vamos a sacar
fotos de eso, algo de sus vidas cotidianas. Estudiante: ;Un tema nuestro?
Que somos todos villeros [risas del grupo]. Profesora: ;Por qué decis
eso? Estudiante: Porque todos nos dicen villeros, hasta usted. Profesora:
sQuisieras contar sobre esto? Estudiante: Puede ser. Otro estudiante: Yo
soy cartonero, soy pobre vio, todos lo somos, él también [sefiala a uno
de sus compaiieros]. Igual, qué es ser villero (Registro de clase, 2013).

Toman la cdmara y deciden hablar sobre temas que les tocan de
cerca y mostrar una parte de sus vidas, sus miedos y deseos. Ahora lejos
de aquellos relatos se instalan en cémo mostrar el lado bueno de la villa,
sus videos expresan sus miedos y deseos, cuentan sobre su vida en el
barrio. En este caso el barrio de la Cércova. En las imdgenes que filma-
ron y luego editaron muestran su barrio con un zanjén contaminado,
un barrio lleno de basura, un espacio inhabitable para muchos: “todos
creen que es un basural donde vivimos, pero no es asi’, declaran frente
ala camara.

La vida extrema y tragica aparece en el documental; estos jovenes
no niegan las condiciones en que viven ni su realidad; quieren mostrar-
la, hablar de eso. Y aqui marcan la diferencia con las perspectivas de los
medios al respecto. Perspectivas desde las que, o se pretende ocultar esa
realidad, o se la muestra de forma abyecta. Por el contrario, estos jovenes
muestran otros matices relativos a la vida en esos escenarios de la po-
breza. Junto a estas imagenes abyectas (Kristeva, 1998; Grinberg, 2012)
aparecen otras, plenas de vida:

Chicos jugando en la canchita de fatbol que estd en el centro de la
villa, las casas de los chicos, sus familias, el Gauchito Gil5, los chicos
en la escuela riéndose y relatando sus experiencias, sus pensamientos
relativos a la vida en los barrios de la zona... (corto del taller de video
documental, 2011).

5  El Gauchito Gil es una figura religiosa, objeto de devocién popular en la
Argentina.
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Asi, donde solo podria verse un basural, ponen en primer plano,
y hacen zoom en la vida y sus deseos. Afirmacién que muestra la pro-
duccién deseante y que hace reaparecer la idea de mostrar su lugar de
una manera diferente a la habitual. Defienden su lugar y quieren vivir
mejor alli:

» o«

“Yo naci y voy a morir en Céarcova”. “No me gustaria salir de Cércova,
me gustaria quedarme a vivir aqui” (Maria, 16 afos, 2011).

Frente a la falta o el exceso de muerte que suele pesar sobre estos
barrios y sus habitantes, los/as jévenes en sus relatos hacen foco en la
vida. El deseo como produccién y no desde la falta o la carencia, en-
cuentra algunas salidas no preestablecidas. De esta forma, los deseos se
vuelven potencia, lineas de fuga (Deleuze, 1985; Grinberg, 2013).

Los relatos acerca de estos barrios como lugares inhéspitos, peli-
grosos y amenazadores, dominan las pantallas y muchas veces son repro-
ducidos por vecinos o docentes dentro de la escuela. La villa se presenta
como lugar abyecto, de carencia y vergiienza que hay que evitar, del que
la escuela puede posibilitarles salir. Sin embargo, para los estudiantes su
barrio implica un lugar desde donde pueden proyectar su vida:

;Cémo te gustaria que fuera el barrio? ;Vivirfas ahi? Seguirfa en
Carcova, yo estoy rebien ahi. Tendria hijos ahi y todo ahi. ;Cémo te
imaginas tu futuro? Mds o menos. Voy a terminar la escuela, no sé.
Ser feliz nada mds. Tendria un hijo. Me gustaria tener un trabajo. Me
gustarfa ser maestra jardinera. Vivir en Carcova pero tener todo (Marfa,
16 afios, 2011).

Esto no implica que se rindan a aceptar las cosas tal como suce-
den, ya que tras las cosas hay también una promesa, estd la potencialidad
de otra realidad que empuja para salir a la luz. Asi, donde se espera ver
muerte y desilusion, ellos encuentran lugares de vida, amor y amistad.
Espacios donde sofiar, desear, porque el verdadero suefio, sefiala Nietzs-
che, es el que sonamos sabiendo que lo estamos haciendo (Magris, 2001:
16). Asi, frente a la pregunta acerca de qué les gustaria modificar de
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su barrio, contestan sin pensarlo, “la pobreza”, “la contaminacién”, “la

» « » «

mugre”, “hacerlo més lindo”, “pintarlo’, etc. En este sentido, comentan:

No me gustarfa salir de Carcova, me gustaria quedarme a vivir ahi. Que
asfalten todas las calles del fondo, me gustaria que vendan los terrenos
que la gente pueda comprar, que tengan todos los requisitos que hay
que tener para que sea legal. Los papeles de las casas. Que limpien el
zanj6n (Sofia, 16 afos, 2011).

Soy una chica de barrio porque me gusta estar ahi y me siento cémoda,
me gusta todo de mi barrio. Me siento mds segura, salimos a todos
lados. Me gusta todo (Julia, 17 afos).

Si llego a estar viva me gustaria ser gorra, policia, para hacer respetar
la ley en mi barrio, sacar a todos los tranzas (Magali, 17 anos, 2011).

De esta forma, aparecen en escena sujetos para quienes inexora-
blemente parece existir un inico destino, el de la exclusion sin embargo,
sus expectativas y deseos se dirigen en sentido opuesto sin que impli-
que romantizaciones, sin querer dejar atrds el barrio. De esta manera
“el hacer-mostrar” los jovenes se constituye en esas condiciones deter-
minadas: el deseo se mantiene cerca de las condiciones de existencia
objetiva, se las adhiere y las sigue, no sobrevive a ellas, se desplaza con
ellas (Grinberg, 2010).

Estas dobles imagenes, la basura, la pobreza, el embarazo adoles-
cente junto a los jévenes deseando, son probablemente los enunciados
que expresan lo extremo de las condiciones de desigualdad, fragmen-
tacion y degradacién ambiental de nuestro pais. La contaminacién, la
“muerte del entorno” se une, se entremezcla con la vida, con el deseo,
con aquello que no queremos ver, que no esperariamos ver en la TV.
Nada mds amenazante que el deseo de vida. Nada mds amenazante que
jovenes que creen en la escuela aun cuando no participan en clase o
prefieren quedarse callados. Nada mds amenazante que querer escuela
cuando los edificios sostienen sus paredes a pesar de las paredes. Aun
cuando no entran al aula, aun cuando la critican, los y las jévenes siguen
yendo a la escuela. Los y las estudiantes reclaman tener clases, mejores
escuelas, quieren aprender mads, se enojan con los profesores que faltan,
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piden ser escuchados, etc. En relacion a esto, una de las estudiantes nos
dice:

A mi hay materias que me gustan, por mds que para los demds les
parezca una cagada, a mi hay materias que me gustan, por mas que
no haga un carajo, hay materias que me gustan. Y que hay cosas que
me importan. Filosoffa, si no hacemos mucho, pero a m{ me gusta. Y
si no fuera tan complicado seria una materia que seguiria después del
colegio. Me gusta. Me llama la atencién. Pero no me gusta estudiar [...]
Yo no entiendo. Yo también me quejo. Es reloco porque nos quejamos
de la de matemdtica que no hace un carajo. Copia una cosa y se sienta
ahi a mirar revistas. “La escuela tendria que ser mds estricta (Claudia,
17 anos, 2013).

Esperan mds de la escuela, apuestan por un futuro entre el desen-
canto y la utopfa.

A modo de conclusién

Quisiéramos retomar algunos debates que consideramos centra-
les en nuestra exposicion. Importa resaltar aqui que el objeto de este
trabajo es aportar y provocar una discusion en torno a los relatos de
futuro de los/as jovenes en nuestras queridas escuelas. Pero ;por qué
reflexionar en torno a los relatos de futuro de los/as jévenes en la actua-
lidad? En principio, aunque no resulta evidente, vivimos en un conti-
nente mayoritariamente juvenil, donde los niveles mds altos de pobreza
y exclusién estan siendo sufridos por jovenes (Beccaria, 2005; CEPAL,
2004; Chaves, 2005; CTERA, 2006; Kessler, 1996). Y junto a esto, con-
sideramos relevante centrarnos en esta reflexién en un tiempo en el
que adquieren fuerza los discursos que demandan “mano dura” sobre
nuestros jovenes. En esta direccidn, ciertos discursos sefialan el aparente
deterioro de la juventud, su desorientacidn, falta de compromiso/valo-
res/participacion, desinterés, apatia, nihilismo, etc. Asi, acordamos con
Saintout (2007) que el discurso de la caida de valores y la decadencia,
generalmente atribuido a los jovenes, es una expresion clara del miedo
que nos produce este nuevo tiempo donde “el futuro es pluridimen-



JOVENES Y ESCUELAS SECUNDARIAS EN CONTEXTOS DE EXTREMA POBREZA URBANA: ENTRE EL DESENCANTO Y LA UTOPIA

239

sional y los modelos explicativos de las generaciones anteriores ya no
alcanzan como guifa” (Saintout, 2007: 42).

Sin embargo, la reflexién sobre el futuro y la escolaridad de nin-
gun modo pueden hacerse desde un enfoque roméntico o nostalgico
del pasado. Para los jovenes, y también para las escuelas, el futuro esta
absolutamente marcado por el presente.

En segundo lugar, la escuela como institucién fue (y creemos
continua siendo) un espacio central en la socializaciéon de las nuevas ge-
neraciones. Esta, sin lugar a dudas, estd ligada a un horizonte de tiempo,
una promesa de formacién, una imagen del porvenir, ya que trabaja en
la construccion de la posibilidad es de futuro desde el presente y hasta
el momento es vivida por algunos como un elemento claro de ascenso
social y progreso. Aunque, cabe aclarar, estas cuestiones presentan cier-
tos matices y transformaciones interesantes para detenerse y reflexionar.

Por otra parte, nos encontramos con que en la actualidad y desde
hace algunas décadas, lo tnico estable y seguro seria la incertidumbre y
mds para los jovenes que viven en contextos de extrema pobreza urbana.

Para quienes son segunda y tercera generacién de desocupados hay algo
que es claro: en su horizonte de vida el empleo ya no es algo posible y,
probablemente, ni siquiera imaginable. Ello no deberia confundirse
con la carencia de proyectos de vida, sino entender que el empleo/des-
empleo, en nada vinculado con decisiones de tipo personal, no consti-
tuye un contenido de dicho proyecto (Grinberg, 2008).

De este modo, la ausencia de caminos claros hacia el futuro pro-
voca que algunos jovenes se sitden, resistan desde el tiempo presente.

Los horizontes/los relatos de madres/padres y abuelos/as parece-
rian ya no alcanzarles a las nuevas generaciones que se encuentran solos
improvisando en la tiniebla. En esta direccién, coincidimos con Mead
cuando senala:



SOCIALIZACION ESCOLAR: PROCESOS, EXPERIENCIAS Y TRAYECTOS

240

En momentos como el que estamos viviendo los senderos se han
desdibujados para todas las generaciones contemporaneas. No son sélo
los jovenes los que estan desorientados: todos los hombres son igual-
mente migrantes que llegan a una nueva era, algunos como refugiados
y otros como proscriptos [...]. Su pasado, la cultura que habia plasmado
su comprensién— sus pensamientos, sus sentimientos, sus concepciones
del mundo— no eran una guia para el presente. Y los ancianos que los
acompanaban, atados al pasado, no podian proporcionar modelos para
el futuro” (Mead en Saintout, 2007: 22).

A partir de los relatos y las producciones de los y las estudian-
tes entrevistados podemos afirmar que los jovenes han aprendido, se
las han arreglado para ir reconstruyendo(se) a partir de lo que tenian/
trafan, se tuvieron que amoldar, aprender a ser elasticos, flexibles, inven-
tar respuestas, dejaron de lado las concepciones tradicionales acerca del
barrio, la escuela y el futuro. El futuro desde hace tiempo dej6 de ser un
camino claro hacia el progreso; aun asi la escuela no deja de expresar la
esperanza puesta en él.

De diversos modos, los y las estudiantes entrevistados siguen de-
positando esperanzas, suefios y proyectos en el futuro y su escolaridad.
Sus relatos tienen infinitos recorridos y contradicciones, vueltas atrds,
caminos cruzados con el presente, temores, miedos, angustias, pérdi-
das, pero el futuro estd y sigue viva su dimensién esperanzadora. Por
momentos, el presente parece aplastarlos, como también lo hace con
nosotros, los adultos, parece eterno y no logramos esperar, ilusionarnos
con alguna posibilidad de cambio y por ello desesperamos. En estos mo-
mentos, la vida pareceria estar marcada, determinada y el futuro solo se
aguarda como reproduccion lineal del presente, se esperan catdstrofes,
violencia y decadencia. Pero no siempre es asi y mds alld de que la marca
de estos tiempos sea el presente, el futuro puede ser (re)cargado de nue-
vos sentidos, suenos, proyectos, etc.

De modo que si bien la incertidumbre, por momentos, desalien-
ta, a veces nos permite pensar que tal vez haya otras posibilidades, ya
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que lo que es asi podria dejar de serlo y convertirse en otra cosa, cla-
ro, siempre que trabajemos en esa direccién. La incertidumbre puede
celebrarse, vivirla con alegria, con miedo o angustia, sobrellevarla con
desaliento y desesperacion, resistirla con utopia y desencanto o simple-
mente dejarse llevar por ella. La incertidumbre puede incluso permitir-
nos movernos con cierta libertad. Puede padecerse, profesando que ya
nada puede hacerse para transformar la realidad, el presente o el futuro.
O con inmensas dudas, puede permitirnos seguir creyendo en la capaci-
dad del hombre y la mujer para incidir sobre su tiempo y el que vendra.

Son los jévenes quienes, en este momento particular de la histo-
ria, unidos tanto al pasado como al presente, comienzan a pensar(se)/
hablar/relatar(nos) sus imagenes del futuro en relacion a sus esperanzas
y desencantos. En la escuela, en nuestro trabajo de investigacion, nos
encontramos con jovenes que nos hablan del cambio, la transforma-
cién y lo que sobrevive a la tempestad, lo nuevo y aquello que resiste.
Nos hablan de ellos, sus familias, nos senalan la inseguridad y angustia
que produce encontrarse reiteradamente con caminos sin salidas, con
las miradas negativas de los otros. Nos relatan sus dificultades para bus-
car y conseguir trabajo, darle sentido a lo que se ensena en la escuela,
formar una familia. El pasaje a la vida adulta nunca fue ficil, pero hoy
todo pareceria volverse caético lo que les produce una sensacion rara,
mezcla de libertad para inventar y crear nuevos caminos, y desencanto
que en ocasiones se convierte en desolacién. Ya nadie les puede decir
hacia dénde ir y como llegar, o al menos sienten eso. Los caminos del
ayer parecen hoy estar cerrados para muchos. Estas dificultades, por
momentos las viven con cierto grado de libertad, pero por otros con
profunda angustia.

Quizés sean ellos quienes nos habiliten a los adultos a esperan-
zarnos desencantadamente con estos nuevos tiempos y podamos vivir el
debilitamiento de los relatos de porvenir como una posibilidad efectiva
de concebir cambios nutridos por la experiencia histérica concreta. Tal-
vez aprendamos junto a ellos a cambiar el mundo, antes que imaginarlo
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(Augé, 2012).Y la escuela en medio de todo ello sigue estando ahi, pro-
duciendo cosquillas en el estémago de una joven.
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