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Resumen

Desde fines del siglo XX se ha vuelto cada vez más usual escuchar, tanto 
en la escuela como en los medios masivos de comunicación, reclamos relaciona-
dos con la falta de valores, proyectos, sueños, interés, iniciativa y/o participación 
pública y política de los jóvenes. A la vez que la escuela suele aparecer como 
un lugar degradado con relativo valor para la comunidad. Imágenes que suelen 
hacerse más irrefutables cuando se trata de las periferias urbanas que repro-
chan de nihilismo a los jóvenes como de criminalidad. En este trabajo, a través 
de resultados de investigación que venimos realizando en escuelas secundarias 
emplazadas en contextos de extrema pobreza urbana y degradación ambiental 
de la región metropolitana de Buenos Aires, nos proponemos debatir esas ase-
veraciones. Asimismo y a través de la palabra de los estudiantes, nos detenemos 
en cómo la escuela aparece, aunque desde ya no sin tensiones, como un lugar 
clave tanto respecto de su vida presente como en relación con sus esperanzas de 
futuro. En la intersección entre ambos ejes, la escuela y los relatos de futuro de 
los jóvenes, se ubican las reflexiones del presente artículo. 
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Introducción

En este artículo presentamos los resultados de investigación1 que 
nos encontramos realizando en escuelas secundarias emplazadas en con-
textos de extrema pobreza urbana en la región metropolitana de Buenos 
Aires. En este trabajo nos centramos, específicamente, en la descripción 
de los dispositivos pedagógicos atendiendo a los relatos de futuro tal 
como son producidos por estudiantes en la escuela. Nos detendremos en 
aquello que lo/as estudiantes relatan sobre sus vidas y sobre su escolari-
dad en el marco de un taller documental que realizamos desde 2008, en 
una escuela secundaria de la región metropolitana de Buenos Aires.

La pregunta por el futuro en general y escolarización en particu-
lar, adquiere importancia por diversas cuestiones: 1) nuestra experien-
cia en campo contrasta con las imágenes de apatía y desencanto que 
pesan sobre lo/as jóvenes en general, especialmente quienes viven en 
contextos de extrema pobreza urbana: 2) entendemos que las institu-
ciones educativas tienen frente a sí la tarea de preservar y transmitir 
el pasado en aras de la posibilidad de un futuro. De esta forma, sin la 
posibilidad de imaginar y pensar futuro, la vida escolar sencillamen-
te no es posible. Así, sin la posibilidad siquiera de pensar que hay un 
mañana y que este podría ser mejor, las escuelas no pueden sostener 
las paredes que las rodean. Ahora bien, tal como lo propondremos a lo 
largo del presente trabajo, entendemos que en los contextos que se de-
sarrolla esta investigación, la vida cotidiana de los barrios pero también 
de las instituciones, se encuentra en permanente situación de excepción 

1	 Los siguientes son los subsidios gracias a los cuales venimos desarrollando este 
trabajo: “La escuela en la periferia metropolitana: escolarización, pobreza y degra-
dación ambiental en José León Suárez” (Área Metropolitana de Buenos Aires), 
CONICET 2010-2012. “Dispositivos pedagógicos y producción de subjetividad 
en emplazamientos urbano/ marginales. Un estudio en caso en la Enseñanza 
Secundaria Básica del Partido de Gral. San Martín”. PICT 2005-2009, Proy. Nº 
33413, Agencia Nacional de Promoción Científica y tecnológica, Argentina y 
Secretaría de Ciencia y Técnica, UNSAM SC06/079. 2004-2008.
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(Agamben, 2001; Grinberg, 2011; Grinberg et al., 2012), de forma tal 
que el presente y la posibilidad de futuro se teje entre la utopía de un 
mañana mejor y el desencanto que provoca vivir en estos espacios de 
las metrópolis del sur global que condensan extrema pobreza urbana y 
degradación ambiental. Proponemos que la vida de las escuelas se cons-
truye en una cotidianeidad que se dirime en la tensión que se genera 
entre estos términos, que a la vez se constituyen en aspectos para pensar 
la escolaridad contemporánea. 

Es en este marco que a lo largo de este artículo nos importa poner 
en tensión y debatir con aquellas miradas que definen a lo/as jóvenes y, 
a quienes viven en contextos de extrema pobreza urbana, como sujetos 
que han perdido las esperanzas. Asimismo, a través de la observación 
de campo nos proponemos discutir aquellos relatos que circulan tanto 
dentro como fuera de la escuela, que señalan a la institución como lugar 
que no tiene o perdió sentido en la vida de estos sujetos2. De este modo, 
a través del trabajo de investigación, ofrecemos herramientas para re-
pensar la imagen que predomina en los medios y en textos académicos, 
que suelen describir a los y las estudiantes que viven en contextos de 
extrema pobreza urbana, sus escuelas y barrios, como “peligrosos”3, sin 

2	 En relación a la crisis y pérdida de sentido de la escuela encontramos diversas notas 
en los diarios. Entre otras, ver: "El problema de la secundaria es que los alumnos 
no le ven sentido a la escuela" (Diario Clarín, 09/05/2010), “La escuela pública 
atraviesa hoy una crisis cultural” (Diario Clarín, 23/01/2012), “Una escuela en 
crisis” (Diario La Nación, 05/11/2011), “La vieja escuela no sirve en el siglo XXI” 
(Diario La Nación, 21/04/2010), “Escuelas tomadas, otra muestra de la crisis edu-
cativa” (Diario La nación, 21/09/2013). Asimismo, recuperamos las discusiones 
presentadas en diversas investigaciones sobre la situación de la escuela secundaria, 
que pareciera encontrarse “estallada”, “fragmentada”, “vaciada de contenidos” y de 
sentido (Dussel, 2007; Fernández, 1998; Gallart, 2006; Jacinto, 2006; Kessler, 2002; 
Tedesco, 1996; Tenti, 2003; Tiramonti, 2004; UNICEF, 2011; Vasen, 2008).

3	 En relación a la criminalización de los jóvenes pobres, encontramos diversas notas 
en los diarios. Entre otras ver, “Los medios y los jóvenes” (Pagina 12, 10/09/2008), 
“La Nación, pobreza y delitos” (Diario Miradas al Sur, 18/03/2013), “Pobreza y 
delito” (Diario La Nación, 05/03/2013).
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sentido, sin futuro y/o sin la posibilidad misma de pensarlo y soñarlo 
(Reguillo, 2000; Saintout, 2007, 2009; Viviani, 2013).

Desde fines del siglo XX se ha vuelto cada vez más usual escuchar, 
tanto en la escuela como en los medios masivos de comunicación, re-
clamos relacionados con la falta de valores, proyectos, sueños, interés, 
iniciativa, y/o participación pública y política de los jóvenes. Es en este 
escenario que el concepto de “juventud”, entendido como construcción 
social, comenzó a ser pensado de modo contradictorio (Chaves, 2006; 
Elizalde, 2005; Feixa, 1998; Jaramillo, 2005; Reguillo, 1997). Dos relatos, 
en principio contradictorios, se tejen para pensar la juventud. Por un 
lado, aquel que vuelve a ese momento de la vida objeto de deseo, pro-
mesa de cambio, positivo y vital; adultos luchando contra el paso del 
tiempo queriendo permanecer en ese estado de eterna juventud. Por 
otro, la juventud que se enlaza con imágenes nihilistas, marcadas por el 
desencanto y la peligrosidad. Es habitual escuchar que los jóvenes ya no 
son lo que eran, definiéndolos por lo que supuestamente les falta o per-
dieron; pensados como sujetos potenciales, ubicados en un espacio de 
“no ser” (Chaves, 2010) o como seres incompletos, carentes de deseos, 
desinteresados, víctimas o peligrosos. 

Los medios masivos de comunicación solo se refieren a las “prác-
ticas riesgosas” de estos sujetos. 

Los medios nos muestran unos jóvenes que parecieran por momentos 
optar irracionalmente por la muerte. Ir hacia ella de manera irracio-
nal, sin sentido, o de manera suicida, buscando en cada una de estas 
acciones la forma de encontrarse con la muerte. O son locos, brutos, 
estúpidos, o son suicidas. Los jóvenes aparecen cotidianamente en las 
noticias como protagonistas del malestar (Saintout; 2008: 2). 

De este modo, son señalados como sujetos descontrolados, con-
sumidores de droga o alcohol, violentos, peleadores, delincuentes, pro-
tagonistas y productores del deterioro social. De manera que si la juven-
tud, para quienes ya no lo son, es vista en su positividad para quienes 
aún están siendo esa positividad deviene carencia.
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Ahora bien, si algo de esa vitalidad puede ser recuperada para la 
juventud como promesa de un futuro mejor, quienes viven en contex-
tos de extrema pobreza urbana parecen no tener escapatoria y quedan 
encasillados en relatos que, al decir de una profesora de la escuela “no 
pueden cuidar la vida, ni la propia ni la ajena” (entrevista a docente, 
2011). En rigor, probablemente debamos decir que si estos jóvenes que 
viven en condiciones de excepción, que son tercera y también cuarta 
generación de desocupados, consiguen ir diariamente a la escuela, es-
tudiar y soñar con seguir estudiando no es porque no pueden cuidarse, 
sino justamente lo contrario. Asimismo, son jóvenes que muchas veces 
no sólo cuidan de sí, sino también son responsables de sus hermanos/as 
y/o sobrinos/as. De forma que “salen de sus casas”, como nos decía una 
profesora, “para ir a la escuela”. Así, ese tiempo de estar en la escuela es 
tiempo esperado, deseado y al que la escuela, nuevamente citando a esta 
profesora, “debe darle respuesta”.

De forma que en la cotidianeidad escolar nos encontramos con 
situaciones y vidas que se tensionan con la lógica del empoderamiento, 
propias de las sociedades de gerenciamiento (Grinberg, 2008), que nos 
llama a hacernos cargo de las riendas de nuestras vida, como si todo 
dependiera exclusivamente de la resiliencia y la autoestima. En ambos 
casos, lejos de estos relatos que ubican a los barrios, a las escuelas y a lo/
as jóvenes en la carencia de esas cualidades, entendemos que es debido a 
esa alta capacidad de hacer vida de los sujetos y las instituciones, de cui-
dar de sí y de los otros, que sigue habiendo escuela. De forma que aun 
cuando en la actualidad pensar/imaginar un futuro resulta dificultoso, 
los estudiantes se arriesgan y la escuela sigue estando ahí. 

Es en este marco de debates que a continuación nos detenemos en 
una breve descripción metodológica acerca del trabajo que realizamos 
y del taller que desarrollamos en la escuela, para luego pasar al análisis 
de algunas tensiones que atraviesan la escolaridad que, entendemos, se 
dirimen entre el desencanto y la utopía.
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El taller documental en breve

El taller audiovisual forma parte del trabajo que realizamos desde 
2008, una vez por semana, durante el horario escolar, donde participan 
docentes de la institución, cineastas, investigadores y estudiantes de la 
Universidad Nacional de San Martín. La propuesta del taller consiste 
en que sean los y las estudiantes quienes seleccionen los temas que de-
sean filmar para la producción de un video documental sobre su vida 
cotidiana

El marco de taller se vuelve espacio para que los estudiantes y sus 
docentes, tomen la palabra para contar aquello que piensan/viven sobre 
su barrio, su escuela, su presente y futuro. Nos encontramos con una 
palabra muchas veces desgarradora sobre vivir y estudiar en contextos 
donde los efectos de la desigualdad se vuelven inexcusables y se consti-
tuyen como la regularidad de la excepción (Grinberg, 2012).

Como parte de las tareas, los estudiantes han realizado videos do-
cumentales, filmando diversas temáticas que resultaron de su interés. La 
única consigna que reciben es que puede filmar lo que quieren siempre 
que tenga que ver con sus vidas. Durante el primer año del taller, los te-
mas seleccionados fueron diversos, finalmente decidieron abordar, por 
un lado, la problemática de la contaminación ambiental que provoca la 
presencia del zanjón dentro de la villa –La Cárcova– y por otro lado, la 
vida de las personas que recolectan alimentos dentro del CEAMSE. 

Estas temáticas aparecen recurrentemente en los relatos de los y 
las jóvenes, conjugándose de diferentes maneras: 

Yo siempre quise hacer lo de la gente que va a la quema. Los que van a 
cirujear con la carreta. Yo también antes iba, pero ahora no, nosotros 
íbamos a la panadería y nos daban facturas, frutas, cirujeaba a full” 
(Melina, 16 años, 2011).
Me gustaría ir a filmar a otras villas. Un buen proyecto podría tratarse 
de cómo vive la gente en un barrio humilde, desde sus problemas hasta 
sus virtudes, cómo se ganan la vida y qué es lo que hacen para sobrevi-
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vir. Sería bueno mostrar en un corto la realidad que vive la población 
argentina en una pequeña parte del país (Mariano, 16 años, 2011).
Mostrar lo que pasa en el barrio, mostrar cómo están rellenando el zan-
jón” [...]. “Me gustaría hacer un corto sobre la contaminación, mejorar 
la contaminación de Carcova (Lucia, 16 años, 2011).

En el segundo año, los jóvenes decidieron filmar entrevistas a 
adolescentes y adultos en las que preguntaban cómo veían a los jóvenes 
en la actualidad, cómo imaginaban que sería su futuro, cuál es la fun-
ción de la escuela, cómo veían a su barrio, qué les gustaría cambiarle, 
etc. Asimismo, indagaron cómo los docentes de la escuela ven a los chi-
cos que viven en la villa y qué futuro imaginan para ellos. Por otra parte, 
realizaron cortometrajes en torno a la historia de Cárcova, en el que 
volvió a aparecer la problemática de la contaminación ambiental. En 
2011 realizaron el corto: Las cosas como las vemos: miedos + cárcel. Do-
cumental que relata –por medio de entrevistas– a qué le tienen miedo 
estos jóvenes. Uno de los principales temas que decidieron abarcar fue 
el embarazo adolescente y el miedo a quedarse solas ante esta situación. 
Junto a esta temática seleccionaron el tema de la cárcel. 

Está claro que los estudiantes están preocupados, se están pre-
guntando por temáticas que los tocan de cerca, por su barrio, sus deseos 
y sus miedos. Los jóvenes, en los diferentes videos, filman, como nos 
detenemos en el siguiente apartado, “otros lugares”, “esos límites de la 
sociedad” que definen lo que somos y pensamos. 

La esperanza en la escuela: entre el desencanto  
y la utopía

En un clima de época, marcado por la duda y la desconfianza 
sobre las visiones del porvenir del siglo XIX (Augé, 2012), paradóji-
camente la juventud es enaltecida y negada al mismo tiempo. En este 
marco, nos preguntamos junto con Agamben (2001), en qué medida 
les exigimos a los jóvenes aquello que nosotros mismos, los adultos, no 
podemos sentir o vivir. Y seguidamente, cómo nuestra sociedad, que 
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presenta serias dificultades para transmitirle algo a alguien, recrimina 
a los jóvenes aquello que no es capaz de darles (Grinberg, 2008). A pe-
sar de esas imágenes nihilistas, las producciones de los estudiantes que 
aquí se retoman, exhiben miedos y sueños, preocupaciones y deseos. La 
reflexión acerca de cómo estos jóvenes piensan el futuro y su escolari-
dad, involucra atender a las tensiones en relación a los relatos acerca del 
futuro y la escolaridad también de sus docentes y otros miembros de 
la comunidad educativa. Relatos que por momentos parecen no poder 
convivir sin fricciones, pero que muchas veces lo hacen en una misma 
persona, aparecen en paralelo y hasta conjugándose. 

Al respecto, resulta importante mencionar las diversas contradic-
ciones y rupturas que se dan entre las miradas que sostienen los adul-
tos sobre sus estudiantes, aquello que los estudiantes dicen y muestran 
sobre ellos mismos y los discursos de los adultos entre sí. Nos encon-
tramos con relatos de docentes que mencionan la imposibilidad de 
trabajar con estos estudiantes, pero también con muchos que se mues-
tran profundamente preocupados, desesperados y hasta por momentos 
enojados, buscando alternativas para mejorar su enseñanza así como la 
escolaridad de sus estudiantes; incluso, poniéndose la escuela al hom-
bro. Son muchos los relatos y ameritan un trabajo en sí mismo, aquí 
recuperamos algunos:

El año pasado hicimos una campaña para juntar dinero para poder 
comprar el grabador de la escuela y los parlantes para los actos esco-
lares. Teníamos ropa interior de un negocio que cerró y donó la ropa 
a la escuela. Llamamos a la campaña: bombachas solidarias (Docente, 
escuela secundaria).
El año pasado pagamos el micro entre todas las docentes –se rompió 
a principio de año– para que los pibes vengan a la escuela porque no 
pueden llegar solos y la verdad que no puedo pagar más, me siento 
triste, muy angustiada pero me doy cuenta que somos muchos, somos 
muchos que estamos en lo mismo (Docente, Asamblea Interdistrital, 
escuela especial).
Acá andamos, en la lucha, como siempre. Encima ahora tenemos ratas 
en la cocina. Estamos probando con un remedio casero [...] a ver si fun-
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ciona. Pero si ahí en ese patiecito del costado tiran de todo… Por eso 
vienen ratas… Y yo estoy cansada de ir al consejo escolar, de hablar, de 
empapelar todo el consejo… es cansador (Directora de escuela, 2012).

Seguidamente, entendemos que esa crisis que suele recaer sobre 
los jóvenes, cabe posicionarla en relación con nosotros los adultos que, 
en el siglo XXI, luego de las sucesivas crisis que hemos y estamos vivien-
do nos vemos enfrentados a aceptar que el mundo ya no es aquel que 
nos habían prometido. Así, nos encontramos en la institución escolar 
creada para formar a los nuevos, ese espacio privilegiado para el paso 
hacia la vida adulta construido sobre los cimientos de las imágenes del 
porvenir, el futuro y la esperanza, preguntándonos quiénes son estos 
jóvenes y quiénes somos nosotros, los adultos. Tensión que se presenta 
en los discursos de docentes, padres y estudiantes con respecto al lugar 
que ocupa la escuela en sus vidas. 

A pesar de la imagen desencantada que pesa sobre estos estudian-
tes, ellos/as diariamente siguen yendo a la escuela, tal como lo señalan: 

“Para encontrarse”, “para aprender”, “para ser alguien”, “para tener un 
futuro”, “Para estudiar, para tener un futuro bueno”, “Para el día de 
mañana ser alguien, tener un trabajo estable. Tener un futuro mejor. 
Darles a mis hijos lo que ellos necesiten y lo que quieran para que estén 
bien” (Registro de entrevista, 2011). 

Esperando que algo interesante suceda en ese tiempo y espacio. 
Estas tensiones no son nuevas y dan cuenta de la dificultad que tene-
mos quienes estamos en el mundo adulto para comprender a los jóvenes 
y transmitir nuestra experiencia. En este marco es que entendemos a la 
educación como institución social producida y productora de relaciones 
sociales, como práctica social que desde el presente opera entre los relatos 
del pasado y las promesas de futuro (Grinberg, 2008). El futuro, al decir 
de Benjamín (1973), irrumpe en la escuela al ser la institución encarga-
da de custodiar y presentar a la humanidad sus adquisiciones, en la cual 
debemos inventar y reinventar la promesa de la educación diariamente. 
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En la actualidad, donde la crisis, el cambio y la incertidumbre 
se vuelven norma, pensar en torno al futuro no resulta algo sencillo. 
En una sociedad donde las certezas parecen escasear, donde lo único 
aparentemente estable es la inestabilidad, pensar en un mañana resulta 
complicado. Los y las jóvenes –especialmente quienes viven en contex-
tos de extrema pobreza urbana– asumen las pocas y pobres garantías 
que les ofrece la sociedad para su vida, visualizando un camino inestable 
hacia su adultez, marcado por la amenaza del desempleo y la pobreza. 
En esta dirección, creemos que en la actualidad, pensar al futuro –y más 
desde la óptica de los jóvenes– ya no implica la fe en el progreso propio 
de la modernidad (Magris, 2001). 

Pensar el futuro hoy, involucra ineludiblemente una cuota de des-
encanto por lo que vendrá. Desencanto que corrige a la utopía, ya que 
refuerza su elemento principal: la esperanza4. Esperanza que combina 
en un mismo andar el esperar y el desesperar. Imaginar al porvenir en/
desde nuestro presente, implica conjugar un futuro compuesto (Augé, 
2012). Futuro que explica la paradoja de aquellos que ya no creen en 
nada pero siguen esperando y creando. Con la esperanza propia del que 
espera llegar (aunque estos “llegar” son diversos y presentan múltiples 
matices y entramados), los estudiantes entrevistados siguen viendo a la 
escuela como un espacio que les permitirá pensar/soñar/tener un futuro 
mejor. Sabiendo que no existe ninguna receta definitiva, no se rendirán a 
las cosas tal como son y lucharan por como debieran ser (Magris, 2001).

Aunque las utopías del progreso del siglo XIX (Augé, 2012) se 
encuentran en entredicho en la actualidad, la idea del fin y la lógica 
de la fe (propios del cristianismo) se reabren en la institución escolar 
y ayudan a reeditar la promesa moderna de la formación. Hay algo de 
la religiosidad que está operando aquí: la necesidad de anclaje en la fe 
en la medida que necesitamos creer en aquello que hacemos, que nece-

4	 Esperanza que tal como lo señala Magris (2001) no nace de una visión del mundo 
tranquilizadora y optimista, sino de la laceración de la existencia vivida y padecida.
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sitamos prometernos que lo que vendrá será mejor. En esta dirección, 
esperar futuro en la escuela, tanto de jóvenes como de adultos, es clave 
en la tarea de educar, en tanto siempre implica un compromiso entre el 
“maestro” y el “alumno”, donde el primero se espera oficie como guía del 
segundo en pro de un mañana. Esta promesa de formación implica un 
encuentro con un otro, un encuentro entre dos fuerzas, una que busca y 
otra que guía. Así, la educación y su promesa de formación se encuen-
tran entre estas dos fuerzas, en la tensión entre el pasado y el futuro. “La 
formación [...] supone esa transmisión, pero necesariamente ocurre en 
la paradoja que se abre en el encuentro entre pasado y futuro. Sin ese 
encuentro, sin la posibilidad misma de la transmisión no solo queda en 
entredicho el pasado y la memoria, sino también se hipoteca el futuro” 
(Grinberg, 2008: 315).

Allí, donde se suele ver falta de interés y preocupación por parte 
de los estudiantes y sus familias, los jóvenes responden con soltura sobre 
la escuela. En relación con esto, los estudiantes afirman la esperanza de 
la promesa de la formación:

T: ¿Che de la escuela qué esperas?
E: Que mejore. Que arme proyectos en donde estemos todo el tiempo 
ocupados. Que resolvamos nuestros propios problemas en simples 
palabras. También quiero ser más estricta conmigo misma…
T: ¿Qué es lo que más te gusta de la escuela?
E: Me encanta me despeja mucho! Sin mentirte en la escuela me siento 
llena de felicidad. Me revuelve el estómago cuando llega la hora de irme 
de la escuela… 
T: ¿Para qué venís al colegio?
E: Para estudiar, para tener un futuro bueno.
Para el día de mañana ser alguien, tener un trabajo estable.
E: Me gusta venir a la escuela porque estoy con mis compañeras. Vengo 
a la escuela para ver a mis amigas. No me gusta estudiar. Pero lo tengo 
que hacer para el día de mañana ser alguien y tener un futuro (María, 
17 años) (Registro de entrevista, tallerista y estudiante 2011).
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En los videos, las imágenes de deseo abundan. Por momentos 
los estudiantes presentan recortes que, a simple vista, parecen no po-
der convivir en una misma producción, pero coexisten. Si por un lado, 
cuando hablan de su futuro piensan en tener una nueva vida en otro 
lugar, un futuro marcado por el consumo, la ilusión de ser famoso/rico, 
las marcas, los autos, el lujo y el dinero, por otro, imaginan una vida en 
su barrio, con su familia, sus amigos y sus amores. Otro relato se yux-
tapone con ese deseo. Sueñan con transformar y embellecer su barrio, 
terminar el secundario, formar una familia, tener una casa grande, un 
romance como el de Romeo y Julieta, viajar por el mundo, conocer nue-
vos lugares y personas. Cuando preguntamos con qué sueñan, los y las 
jóvenes nos responden: 

A mí me gustaría tener una casa con muebles cómodos, ventanales 
grandes, cuadros, tener un living, un mueble con libros porque me 
gusta leer, tener mi cuarto decorado, una casa grande con muchas 
cosas, también me gustaría tener un romance como Romeo y Julieta 
y que se me cumplan todos mis sueños, tener una familia grande 
(Mariana, 16 años, 2011). “Quiero tener un futuro, quiero tener 
éxito en mi futuro” (Lucas, 16 años, 2011). “Me gustaría ir a la luna” 
(Mariano, 17 años, 2011). 
Quiero tener una vida propia, oportunidad siempre, soy una chica de 
barrio. Una nueva vida significa hacer cosas nuevas, pensar y hacer 
una nueva vida en otro lugar y conocer otras cosas y nuevas personas 
(Silvia, 17 años, 2011). “Quiero tener una buena vida, futuro, éxito” 
(Julio, 17 años, 2011). “Vivir lo que sucede, vida propia” (Silvia, 17 
años, 2011).

Sin embargo, y esto es clave, no niegan sus condiciones de pobre-
za y desigualdad. Eligen denunciar las injusticias sociales por medio del 
deseo de vida y esto es para nosotros una forma de resistencia (Langer y 
Machado, 2012; Grinberg, 2010). En esta dirección, en una misma pro-
ducción, estos jóvenes presentan deseos codificados como mercancía 
para ser consumida, propios del capitalismo, y deseos que escapan a una 
codificación cosificante (Díaz, 1999). 
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A pesar de las capturas del deseo, siempre quedan flujos que lo-
gran no ser codificados por las estrategias capitalistas, irrumpen y pro-
ducen líneas de fuga (Deleuze, 1985). En todos estos relatos la escuela, 
la posibilidad de la escolaridad, resuena como la posibilidad misma del 
proyecto, de un presente que se teje como futuro y aunque, pueda pare-
cer extraño, aparece como posibilidad de construir líneas de escape a un 
futuro que a veces parece signado por la pobreza urbana.

Así, cabe preguntarse a través del trabajo de investigación, ¿son 
los jóvenes quienes no proyectan, no sueñan, o en realidad desean y 
construyen proyectos diferentes a los nuestros? ¿No será qué más que 
no tener futuro, estos jóvenes lo piensan, lo arman y desarman todos 
los días, a partir de su presente adverso? Interrogantes que nos invitan, 
nuevamente, a escuchar a los jóvenes, escuchar aquello que tienen para 
decir sobre su vida, su presente y futuro. A continuación nos detendre-
mos en este punto.

Mirar y ser mirado, más allá del espectáculo 

Aquello que Foucault (1967) señala como la “experiencia límite” 
no es otra cosa que los límites de una cultura, sus gestos oscuros y olvi-
dados. Esos espacios que la sociedad acondiciona en sus márgenes pero 
que decide mostrarlos en la TV y transformarlos muchas veces en espec-
táculo de horror. La vida en las villas, la cárcel, los miedos de los jóvenes, 
el embarazo de jóvenes adolescentes son temas que vemos y escuchamos 
habitualmente en los medios de comunicación. En la “sociedad de es-
pectáculo” (Debord, 1995), las cámaras están prendidas las 24 horas y 
en diversidad de espacios. Así vemos, en vivo y en directo, el encuentro 
entre una madre y su hija muerta luego de ser violada, a periodistas 
ingresando a las cárceles, a las “villas” y debatiendo sobre la vida o el 
valor de esas vidas. Ficcionando absolutamente todo lo que les sucede, 
los diarios se ocupan de mostrar cifras sobre pobreza, de dejarnos mi-
rando el dolor como dato y por tanto ya no como experiencia. “Por eso 
cuando más información tenemos del dolor y de la miseria del mundo, 
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del sufrimiento de tantos millones de seres humanos cuyos rostros de 
sufrimiento vemos escondidos detrás de las pantallas de nuestro televi-
sores, más nos alejamos de la experiencia del sufrimiento de esos seres 
humanos” (Bárcena, 2001: 13). El dolor se transforma en un espectáculo 
naturalizando, aquello que le sucede a los sujetos. Así, esa ficción vuelve 
y atraviesa la escuela pero ya no como espectáculo.

De hecho, los estudiantes del taller al buscar las temáticas para su 
documental se refirieron a esa manera de ser televisados y observados 
por el resto de la sociedad. Recordamos las palabras de una joven al fil-
mar y pasear por un museo de arte en la ciudad de Buenos Aires:

Me miran todos…me miran porque no tengo la ropa que ellos tienen 
y porque me falta un diente y soy negra y villera creen que voy a robar 
(Brenda y Fabiana, 16 años, 2010). 

En otras ocasiones, durante el taller, los y las jóvenes también se 
refirieron a cómo se sienten en relación a los relatos que circulan en los 
medios sobre ellos, “nosotros, los pobres”: 

Nos discriminan, nos dicen negritos villeros. No conocen cómo somos 
nosotros. No quieren saber nada con la villa. Nosotros no somos como 
ellos dicen. La gente piensa que todos los de la villa son drogadictos, 
chorros. Nos critican, nos menosprecian por ser de la villa (Juan, 17 
años, 2011). 
Ellos dicen negritos villeros porque a cada rato sale en las noticias que 
los villeros salen a robar y eso, y piensan que la mayoría de la villa son 
iguales. No son así, la mayoría se las rebusca como puede, siempre que 
está San Martín en la tele es porque algo malo pasó, a alguien mataron. 
Adentro de la villa también hay gente trabajadora. No muestran eso. 
Siempre muestran lo malo (Sofía, 16 años, 2011).

Los y las jóvenes saben-conocen cómo son mirados y deciden 
tensionar esa mirada. En la siguiente conversación entre estudiantes y 
una docente podemos observar esa tensión: 
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Profesora: Pensamos en un trabajo para que presenten a la feria de 
ciencias, la idea es que elijan un tema que les interese y vamos a sacar 
fotos de eso, algo de sus vidas cotidianas. Estudiante: ¿Un tema nuestro? 
Que somos todos villeros [risas del grupo]. Profesora: ¿Por qué decís 
eso? Estudiante: Porque todos nos dicen villeros, hasta usted. Profesora: 
¿Quisieras contar sobre esto? Estudiante: Puede ser. Otro estudiante: Yo 
soy cartonero, soy pobre vio, todos lo somos, él también [señala a uno 
de sus compañeros]. Igual, qué es ser villero (Registro de clase, 2013). 

Toman la cámara y deciden hablar sobre temas que les tocan de 
cerca y mostrar una parte de sus vidas, sus miedos y deseos. Ahora lejos 
de aquellos relatos se instalan en cómo mostrar el lado bueno de la villa, 
sus videos expresan sus miedos y deseos, cuentan sobre su vida en el 
barrio. En este caso el barrio de la Cárcova. En las imágenes que filma-
ron y luego editaron muestran su barrio con un zanjón contaminado, 
un barrio lleno de basura, un espacio inhabitable para muchos: “todos 
creen que es un basural donde vivimos, pero no es así”, declaran frente 
a la cámara.

La vida extrema y trágica aparece en el documental; estos jóvenes 
no niegan las condiciones en que viven ni su realidad; quieren mostrar-
la, hablar de eso. Y aquí marcan la diferencia con las perspectivas de los 
medios al respecto. Perspectivas desde las que, o se pretende ocultar esa 
realidad, o se la muestra de forma abyecta. Por el contrario, estos jóvenes 
muestran otros matices relativos a la vida en esos escenarios de la po-
breza. Junto a estas imágenes abyectas (Kristeva, 1998; Grinberg, 2012) 
aparecen otras, plenas de vida: 

Chicos jugando en la canchita de fútbol que está en el centro de la 
villa, las casas de los chicos, sus familias, el Gauchito Gil5, los chicos 
en la escuela riéndose y relatando sus experiencias, sus pensamientos 
relativos a la vida en los barrios de la zona… (corto del taller de video 
documental, 2011).

5	 El Gauchito Gil es una figura religiosa, objeto de devoción popular en la 
Argentina. 
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Así, donde solo podría verse un basural, ponen en primer plano, 
y hacen zoom en la vida y sus deseos. Afirmación que muestra la pro-
ducción deseante y que hace reaparecer la idea de mostrar su lugar de 
una manera diferente a la habitual. Defienden su lugar y quieren vivir 
mejor allí: 

“Yo nací y voy a morir en Cárcova”. “No me gustaría salir de Cárcova, 
me gustaría quedarme a vivir aquí” (María, 16 años, 2011). 

Frente a la falta o el exceso de muerte que suele pesar sobre estos 
barrios y sus habitantes, los/as jóvenes en sus relatos hacen foco en la 
vida. El deseo como producción y no desde la falta o la carencia, en-
cuentra algunas salidas no preestablecidas. De esta forma, los deseos se 
vuelven potencia, líneas de fuga (Deleuze, 1985; Grinberg, 2013).

Los relatos acerca de estos barrios como lugares inhóspitos, peli-
grosos y amenazadores, dominan las pantallas y muchas veces son repro-
ducidos por vecinos o docentes dentro de la escuela. La villa se presenta 
como lugar abyecto, de carencia y vergüenza que hay que evitar, del que 
la escuela puede posibilitarles salir. Sin embargo, para los estudiantes su 
barrio implica un lugar desde donde pueden proyectar su vida: 

¿Cómo te gustaría que fuera el barrio? ¿Vivirías ahí? Seguiría en 
Carcova, yo estoy rebien ahí. Tendría hijos ahí y todo ahí. ¿Cómo te 
imaginas tu futuro? Más o menos. Voy a terminar la escuela, no sé. 
Ser feliz nada más. Tendría un hijo. Me gustaría tener un trabajo. Me 
gustaría ser maestra jardinera. Vivir en Carcova pero tener todo (María, 
16 años, 2011). 

Esto no implica que se rindan a aceptar las cosas tal como suce-
den, ya que tras las cosas hay también una promesa, está la potencialidad 
de otra realidad que empuja para salir a la luz. Así, donde se espera ver 
muerte y desilusión, ellos encuentran lugares de vida, amor y amistad. 
Espacios donde soñar, desear, porque el verdadero sueño, señala Nietzs-
che, es el que soñamos sabiendo que lo estamos haciendo (Magris, 2001: 
16). Así, frente a la pregunta acerca de qué les gustaría modificar de 



Jóvenes y escuelas secundarias en contextos de extrema pobreza urbana: entre el desencanto y la utopía  

237

su barrio, contestan sin pensarlo, “la pobreza”, “la contaminación”, “la 
mugre”, “hacerlo más lindo”, “pintarlo”, etc. En este sentido, comentan:

No me gustaría salir de Carcova, me gustaría quedarme a vivir ahí. Que 
asfalten todas las calles del fondo, me gustaría que vendan los terrenos 
que la gente pueda comprar, que tengan todos los requisitos que hay 
que tener para que sea legal. Los papeles de las casas. Que limpien el 
zanjón (Sofía, 16 años, 2011).
Soy una chica de barrio porque me gusta estar ahí y me siento cómoda, 
me gusta todo de mi barrio. Me siento más segura, salimos a todos 
lados. Me gusta todo (Julia, 17 años).
Si llego a estar viva me gustaría ser gorra, policía, para hacer respetar 
la ley en mi barrio, sacar a todos los tranzas (Magali, 17 años, 2011).

De esta forma, aparecen en escena sujetos para quienes inexora-
blemente parece existir un único destino, el de la exclusión sin embargo, 
sus expectativas y deseos se dirigen en sentido opuesto sin que impli-
que romantizaciones, sin querer dejar atrás el barrio. De esta manera 
“el hacer-mostrar” los jóvenes se constituye en esas condiciones deter-
minadas: el deseo se mantiene cerca de las condiciones de existencia 
objetiva, se las adhiere y las sigue, no sobrevive a ellas, se desplaza con 
ellas (Grinberg, 2010).

Estas dobles imágenes, la basura, la pobreza, el embarazo adoles-
cente junto a los jóvenes deseando, son probablemente los enunciados 
que expresan lo extremo de las condiciones de desigualdad, fragmen-
tación y degradación ambiental de nuestro país. La contaminación, la 
“muerte del entorno” se une, se entremezcla con la vida, con el deseo, 
con aquello que no queremos ver, que no esperaríamos ver en la TV. 
Nada más amenazante que el deseo de vida. Nada más amenazante que 
jóvenes que creen en la escuela aun cuando no participan en clase o 
prefieren quedarse callados. Nada más amenazante que querer escuela 
cuando los edificios sostienen sus paredes a pesar de las paredes. Aún 
cuando no entran al aula, aun cuando la critican, los y las jóvenes siguen 
yendo a la escuela. Los y las estudiantes reclaman tener clases, mejores 
escuelas, quieren aprender más, se enojan con los profesores que faltan, 
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piden ser escuchados, etc. En relación a esto, una de las estudiantes nos 
dice: 

A mí hay materias que me gustan, por más que para los demás les 
parezca una cagada, a mi hay materias que me gustan, por más que 
no haga un carajo, hay materias que me gustan. Y que hay cosas que 
me importan. Filosofía, si no hacemos mucho, pero a mí me gusta. Y 
si no fuera tan complicado sería una materia que seguiría después del 
colegio. Me gusta. Me llama la atención. Pero no me gusta estudiar [...] 
Yo no entiendo. Yo también me quejo. Es reloco porque nos quejamos 
de la de matemática que no hace un carajo. Copia una cosa y se sienta 
ahí a mirar revistas. “La escuela tendría que ser más estricta (Claudia, 
17 años, 2013). 

Esperan más de la escuela, apuestan por un futuro entre el desen-
canto y la utopía. 

A modo de conclusión

Quisiéramos retomar algunos debates que consideramos centra-
les en nuestra exposición. Importa resaltar aquí que el objeto de este 
trabajo es aportar y provocar una discusión en torno a los relatos de 
futuro de los/as jóvenes en nuestras queridas escuelas. Pero ¿por qué 
reflexionar en torno a los relatos de futuro de los/as jóvenes en la actua-
lidad? En principio, aunque no resulta evidente, vivimos en un conti-
nente mayoritariamente juvenil, donde los niveles más altos de pobreza 
y exclusión están siendo sufridos por jóvenes (Beccaria, 2005; CEPAL, 
2004; Chaves, 2005; CTERA, 2006; Kessler, 1996). Y junto a esto, con-
sideramos relevante centrarnos en esta reflexión en un tiempo en el 
que adquieren fuerza los discursos que demandan “mano dura” sobre 
nuestros jóvenes. En esta dirección, ciertos discursos señalan el aparente 
deterioro de la juventud, su desorientación, falta de compromiso/valo-
res/participación, desinterés, apatía, nihilismo, etc. Así, acordamos con 
Saintout (2007) que el discurso de la caída de valores y la decadencia, 
generalmente atribuido a los jóvenes, es una expresión clara del miedo 
que nos produce este nuevo tiempo donde “el futuro es pluridimen-
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sional y los modelos explicativos de las generaciones anteriores ya no 
alcanzan como guía” (Saintout, 2007: 42).

Sin embargo, la reflexión sobre el futuro y la escolaridad de nin-
gún modo pueden hacerse desde un enfoque romántico o nostálgico 
del pasado. Para los jóvenes, y también para las escuelas, el futuro está 
absolutamente marcado por el presente. 

En segundo lugar, la escuela como institución fue (y creemos 
continua siendo) un espacio central en la socialización de las nuevas ge-
neraciones. Esta, sin lugar a dudas, está ligada a un horizonte de tiempo, 
una promesa de formación, una imagen del porvenir, ya que trabaja en 
la construcción de la posibilidad es de futuro desde el presente y hasta 
el momento es vivida por algunos como un elemento claro de ascenso 
social y progreso. Aunque, cabe aclarar, estas cuestiones presentan cier-
tos matices y transformaciones interesantes para detenerse y reflexionar.

Por otra parte, nos encontramos con que en la actualidad y desde 
hace algunas décadas, lo único estable y seguro sería la incertidumbre y 
más para los jóvenes que viven en contextos de extrema pobreza urbana.

Para quienes son segunda y tercera generación de desocupados hay algo 
que es claro: en su horizonte de vida el empleo ya no es algo posible y, 
probablemente, ni siquiera imaginable. Ello no debería confundirse 
con la carencia de proyectos de vida, sino entender que el empleo/des-
empleo, en nada vinculado con decisiones de tipo personal, no consti-
tuye un contenido de dicho proyecto (Grinberg, 2008). 

De este modo, la ausencia de caminos claros hacia el futuro pro-
voca que algunos jóvenes se sitúen, resistan desde el tiempo presente. 

Los horizontes/los relatos de madres/padres y abuelos/as parece-
rían ya no alcanzarles a las nuevas generaciones que se encuentran solos 
improvisando en la tiniebla. En esta dirección, coincidimos con Mead 
cuando señala: 
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En momentos como el que estamos viviendo los senderos se han 
desdibujados para todas las generaciones contemporáneas. No son sólo 
los jóvenes los que están desorientados: todos los hombres son igual-
mente migrantes que llegan a una nueva era, algunos como refugiados 
y otros como proscriptos [...]. Su pasado, la cultura que había plasmado 
su comprensión– sus pensamientos, sus sentimientos, sus concepciones 
del mundo– no eran una guía para el presente. Y los ancianos que los 
acompañaban, atados al pasado, no podían proporcionar modelos para 
el futuro” (Mead en Saintout, 2007: 22).

A partir de los relatos y las producciones de los y las estudian-
tes entrevistados podemos afirmar que los jóvenes han aprendido, se 
las han arreglado para ir reconstruyendo(se) a partir de lo que tenían/
traían, se tuvieron que amoldar, aprender a ser elásticos, flexibles, inven-
tar respuestas, dejaron de lado las concepciones tradicionales acerca del 
barrio, la escuela y el futuro. El futuro desde hace tiempo dejó de ser un 
camino claro hacia el progreso; aun así la escuela no deja de expresar la 
esperanza puesta en él. 

De diversos modos, los y las estudiantes entrevistados siguen de-
positando esperanzas, sueños y proyectos en el futuro y su escolaridad. 
Sus relatos tienen infinitos recorridos y contradicciones, vueltas atrás, 
caminos cruzados con el presente, temores, miedos, angustias, pérdi-
das, pero el futuro está y sigue viva su dimensión esperanzadora. Por 
momentos, el presente parece aplastarlos, como también lo hace con 
nosotros, los adultos, parece eterno y no logramos esperar, ilusionarnos 
con alguna posibilidad de cambio y por ello desesperamos. En estos mo-
mentos, la vida parecería estar marcada, determinada y el futuro solo se 
aguarda como reproducción lineal del presente, se esperan catástrofes, 
violencia y decadencia. Pero no siempre es así y más allá de que la marca 
de estos tiempos sea el presente, el futuro puede ser (re)cargado de nue-
vos sentidos, sueños, proyectos, etc. 

De modo que si bien la incertidumbre, por momentos, desalien-
ta, a veces nos permite pensar que tal vez haya otras posibilidades, ya 
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que lo que es así podría dejar de serlo y convertirse en otra cosa, cla-
ro, siempre que trabajemos en esa dirección. La incertidumbre puede 
celebrarse, vivirla con alegría, con miedo o angustia, sobrellevarla con 
desaliento y desesperación, resistirla con utopía y desencanto o simple-
mente dejarse llevar por ella. La incertidumbre puede incluso permitir-
nos movernos con cierta libertad. Puede padecerse, profesando que ya 
nada puede hacerse para transformar la realidad, el presente o el futuro. 
O con inmensas dudas, puede permitirnos seguir creyendo en la capaci-
dad del hombre y la mujer para incidir sobre su tiempo y el que vendrá. 

Son los jóvenes quienes, en este momento particular de la histo-
ria, unidos tanto al pasado como al presente, comienzan a pensar(se)/
hablar/relatar(nos) sus imágenes del futuro en relación a sus esperanzas 
y desencantos. En la escuela, en nuestro trabajo de investigación, nos 
encontramos con jóvenes que nos hablan del cambio, la transforma-
ción y lo que sobrevive a la tempestad, lo nuevo y aquello que resiste. 
Nos hablan de ellos, sus familias, nos señalan la inseguridad y angustia 
que produce encontrarse reiteradamente con caminos sin salidas, con 
las miradas negativas de los otros. Nos relatan sus dificultades para bus-
car y conseguir trabajo, darle sentido a lo que se enseña en la escuela, 
formar una familia. El pasaje a la vida adulta nunca fue fácil, pero hoy 
todo parecería volverse caótico lo que les produce una sensación rara, 
mezcla de libertad para inventar y crear nuevos caminos, y desencanto 
que en ocasiones se convierte en desolación. Ya nadie les puede decir 
hacia dónde ir y cómo llegar, o al menos sienten eso. Los caminos del 
ayer parecen hoy estar cerrados para muchos. Estas dificultades, por 
momentos las viven con cierto grado de libertad, pero por otros con 
profunda angustia. 

Quizás sean ellos quienes nos habiliten a los adultos a esperan-
zarnos desencantadamente con estos nuevos tiempos y podamos vivir el 
debilitamiento de los relatos de porvenir como una posibilidad efectiva 
de concebir cambios nutridos por la experiencia histórica concreta. Tal-
vez aprendamos junto a ellos a cambiar el mundo, antes que imaginarlo 
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(Augé, 2012). Y la escuela en medio de todo ello sigue estando ahí, pro-
duciendo cosquillas en el estómago de una joven.
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