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Señora Griselda Meza Meza, 
mujer patrimonio del pueblo afroecuatoriano  
de Sucumbíos.
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El barrio El Cisne

Antecedentes

La provincia de Sucumbíos, creada en 1989, 
nació con la presencia de nacionalidades indígenas, po-
blación mestiza y pueblo afroecuatoriano; su vertigino-
so aumento poblacional  y desarrollo económico tienen 
que ver con la actividad petrolera, agrícola y comercial 
de la zona.

En Ecuador, de acuerdo a datos del Censo de 
Población y Vivienda efectuado en 2010, la población 
afro representa el 7,2%; siendo las provincias de Guayas 
(33,8%), Esmeraldas (22,5%) y Pichincha (11,2%) las 
de mayor número de población afroecuatoriana. Su-
cumbíos, particularmente, posee un 1,0% del total na-
cional y, sin embargo, es una de las provincias con ma-
yor concentración de afroecuatorianos (6,5%-7,9%).
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Tabla 1: Población afroecuatoriana
 según provincias

Guayas

Esmeraldas

Pichincha

Manabí

Los Ríos

El Oro

Santo Domingo

Santa Elena

Imbabura

Azuay

Loja

Carchi

Sucumbíos

Tungurahua

Cotopaxi

Orellana

Cañar

Chimborazo

Zonas no delimitadas

Bolívar

Morona Santiago

Napo

Zamora Chinchipe

Galápagos

Pastaza

33,8%

22,5%

11,2%

7,9%

4,6%

4%

2,7%

2,5%

2,1%

1,5%

1,0%

1,0%

1,0%

0,7%

0,7%

0,6%

0,6%

0,5%

0,2%

0,2%

0,2%

0,2%

0,1%

0,1%

0,1%

Fuente: Censo de Población y Vivienda 2010, INEC
Elaboración: CONEPIA
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Tabla 2: Autoidenti�cación de la población
Censos 2001 - 2010*

Mestizo

Montubio

Afroecuatoriano
Afrodescendiente

Indígena

Blanco

Otro

*Para el 2010 la Autoidenti�cación es según cultura y costumbres

0,3%

0,4%

10,5%

2010 2001

6,1%

6,8%

7,0%

5,0%

7,2%

7,4%

77,4%

71,9%

	 2001		  2010	 Aumento
Población indígena	 830.419	 Población indígena	 1’018.176	 187.758
Población afroecuatoriana	 830.419	 Población afroecuatoriana	 1’041.559	 437.550

Los afroecuatorianos y afroecuatorianas lle-
garon a Sucumbíos en el año 1967, es decir, con el ini-
cio de la explotación petrolera en el área. La mayoría 
son originarios de comunidades rurales de las provin-
cias de Esmeraldas, Guayas, Los Ríos e Imbabura y de 
la costa del Pacífico en Colombia. En la actualidad, la 
mayoría de los afroecuatorianos de Sucumbíos viven 
en el área urbana del Cantón Lago Agrio y del Cantón 
Shushufindi.

En todos los años de permanencia, la pobla-
ción afroecuatoriana, por la situación tradicional de 
marginalización y abandono de la que ha sido vícti-
ma, se ha despreocupado de su papel, tan esencial, de 
transmitir a las nuevas generaciones los conocimientos 
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relativos a su cultura; esto ha provocado una pérdida 
de su identidad cultural, registrada especialmente entre 
niños, niñas y adolescentes afroecuatorianos. 

Empero, en estos últimos dos años, algunas 
mujeres jóvenes han decidido que esta realidad tenía 
que cambiar, y así han dado inicio a un proceso de revi-
talización cultural comunitaria. Algunas de dichas mu-
jeres son: Lorena Mesa, Leonela Mesa, Tania Castillo, 
Teodolinda Quintero,  Antonia Guerrero, Ginna Qui-
ñonez, Carmen Ruano y Nelci Burbano.

En el marco de los talleres de educación cima-
rrona, iniciados en el año 2009, con el fin de recoger 
elementos relacionados a la tradición oral e historias 
personales, propias de cada lugar, esas ocho mujeres 
tomaron muy en serio esa propuesta, convirtiéndose 
así en actores principales en la recolección de elemen-
tos culturales que consideramos sumamente impor-
tantes para la revitalización del patrimonio oral afro 
en Sucumbíos.

Una de las integrantes de ese grupo de mujeres 
nos reveló un día que su lucha por la revitalización cul-
tural obedece a algo que ellas mismas han constatado 
y sentido personalmente: “…lo hacemos por nuestros 
niños, niñas, adolescentes y jóvenes,  porque nos hemos 
dado cuenta que ellos no tienen mayor conocimiento de 
cuáles son sus raíces culturales, sus costumbres y  tradi-
ciones, y muchas veces se avergüenzan de ser negro, de 
ser afrodescendientes…”.

Hay que mencionar que las actividades de re-
vitalización han sido desarrolladas en algunos barrios 
de la ciudad de Nueva Loja (Lago Agrio), sin embargo, 
creemos que revisten un significado cultural especial las 
que han sido ejecutadas en el barrio El Cisne. Además, 
conviene decir que se escogió este barrio porque, hasta 
la actualidad, es el sector de mayor presencia afro.
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De entrada es oportuno afirmar que el objetivo 
fundamental de toda esta actividad fue el fortalecimien-
to de las raíces culturales afro de los hombres y muje-
res presentes en Sucumbíos, para el mantenimiento de 
su propia identidad, para que se sientan orgullosos de 
pertenecer a este maravilloso pueblo afroecuatoriano, 
quien, a pesar de una prolongada humillación recibida 
a lo largo de muchos años, nunca se dejó doblegar, nun-
ca se quedó postrado en la esclavitud, sino que siempre 
luchó insurgentemente, para no dejar caer en el olvido 
la dimensión más sagrada de su vida: su historia, con 
sus costumbres y sus tradiciones, que son la parte más 
constitutiva de la memoria de un pueblo sobre la cual se 
puede construir el presente y diseñar el futuro.  

Finalmente, quienes nos hemos involucrado 
en esta tarea estamos conscientes del gran desafío toma-
do, y estamos seguros que esta investigación solo repre-
senta el inicio de un compromiso permanente basado 
en los siguientes aspectos: 

•	 Continuar con las tradiciones de nuestros ances-
tros. 

•	 Aprender y difundir nuestros valores culturales.
•	 Contar con el talento humano identificado y, con 

actitud positiva, sacar adelante a la comunidad.
•	 Elevar nuestra autoestima con nuevas experien-

cias y ritos culturales.
•	 Buscar apoyo de gobiernos seccionales mediante 

un acuerdo al que tenemos que regirnos de parte 
y parte.

•	 Realizar talleres de capacitación para difundir los 
valores y la importancia que tienen las personas y 
su patrimonio cultural.

Por tanto, al hacer este ejercicio de revitaliza-
ción del patrimonio cultural afro, lo que estamos ha-
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ciendo principalmente es valorar la vida, especialmente 
aquella que se muestra diariamente. En simples pala-
bras: revitalizar el patrimonio cultural es revitalizar la 
misma vida.

Además, nos damos cuenta que el patrimonio, 
así entendido, tiene características propias, y sus dife-
rencias expresan la riqueza que posee cada pueblo o 
sociedad, que ha habitado el planeta en determinados 
contextos temporales y espaciales.

A continuación presentamos algunos de los as-
pectos más sobresalientes de la investigación efectuada 
conjuntamente con otras mujeres afro de Sucumbíos, 
dándole un cierto sabor antropológico, pero sin dejar 
de mencionar que la estrategia investigativa utilizada se 
refiere a la ‘observación participante’ realizada por ellas 
mismas que son a la vez autoras principales y morado-
ras de Sucumbíos.

Reseña histórica del barrio El Cisne

CANTÓN LAGO AGRIO Y SUS PARROQUIAS

BARRIO EL CISNE
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El barrio El Cisne se encuentra ubicado al oes-
te de la ciudad de Nueva Loja (Lago Agrio), capital de 
provincia de Sucumbíos. El barrio tiene  los siguientes 
límites:

•	 al norte con una finca de propiedad particular
•	 al sur con una propiedad del Sindicato de Chofe-

res de la ciudad de Nueva Loja
•	 al este con una propiedad del colegio Napo
•	 al oeste con la propiedad de la familia Orellana.

Esperanza Ruiz y Vidal Nazareno, de los pri-
meros moradores, nos cuentan que ese barrio fue crea-
do en el año 1987 y fundado el 24 de mayo de 1989 
mediante Acuerdo Ministerial N° 00940. Sus primeros 
fundadores fueron: José Intriago, Elsa Trujillo, Tomas 
Ramos, Aníbal Ayoví, Asael Mina, Fausto Mina, José 
Rosero, Edelmira Landázuri, Luz María Cortez, Maribel 
Cortez, Juan Carrasco, Leonor Castro, Joffre Briones, 
Genaro Ortiz y Rosario Sevillano.

Este barrio se formó con una invasión y, conse-
cuentemente, con todos los problemas que eso implica. 
La gente, ante la desesperación de no tener donde vivir, 
decidió ocupar estas tierras que estaban abandonadas. 
Naturalmente, el barrio en ese tiempo no tenía calles 
sino solo trochas pantanosas por donde se debía tran-
sitar. Además, no había servicios básicos y había mucha 
delincuencia.

En 1987 se eligió a José Enrique Intriago como 
el  primer presidente del barrio y en su gestión se logró 
la legalización de los terrenos y la dotación de la energía 
eléctrica. Posteriormente, en la gestión de Luis Gutiérrez, 
segundo presidente, se realizó la construcción de la pri-
mera calle lastrada.

Sucesivamente, con la ayuda del presidente 
municipal, señor Luis Gutiérrez, y el segundo presiden-
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te del barrio El Cisne, señor. Fausto Mina, se dio apertu-
ra de la primera calle lastrada. En un principio, el barrio 
lo conformaban unas pocas familias, pero, con el pasar 
del tiempo, el lugar se fue poblando, a tal punto que en 
la actualidad viven más de 200 familias, de las cuales 
150 son afrodescendientes.

“Aquí al principio -relata María Luisa Quiño-
nez Sevillano- la vida no era tan suave como se dice, 
porque al menos, para nosotros, la gente morena, el tra-
bajo era bastante difícil; el trabajo era de lavar, cocinarle 
a esos señores que tenían el trabajo de empalizar en los 
campos, en los montes y sacar madera…”.

De tal manera que, la situación ‘de la gente 
morena’ al inicio fue muy complicada: “...porque si ma-
taban, decían que eran los negros; si robaban, decían 
que eran los negros. Por todo era maltrato hacia los ne-
gros, más que todo de la ley que no respetaba mucho a 
la gente morena”. 

Con el pasar del tiempo y gracias al trabajo de 
concientización realizado en este sector, las cosas fueron 
mejorando. Un factor que también contribuyó para ello 
fue la preparación académica y profesional de algunos 
afrodescendientes del barrio, como lo reconoce María 
Luisa Quiñonez: “...ya hay bastante gente preparada, ya 
hay abogados, profesores y doctores, de todo ya hay más 
o menos… Uno ya  puede hablar más duro; en ese tiem-
po no se podía hablar muy duro porque pues a uno le 
daba miedo…”. 

Origen y construcción de la memoria histórica 

Con relación al origen de los habitantes del 
barrio El Cisne, ellos mismos reconocen que el sitio re-
presenta el encuentro de algunos grupos étnicos, que, a 
lo largo de los años, fueron llegando provenientes de la 
provincia de Esmeraldas y de Colombia.
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Pese a que el barrio es joven, la comunidad 
afro de Sucumbíos ha definido muy bien varios elemen-
tos que son propios de su patrimonio cultural, algunos 
de los cuales comparten con los demás grupos; a saber, 
su mapa identificatorio, sus lugares míticos y sagrados, 
los primeros moradores del barrio y las personas patri-
monio del lugar.

Se reconocen como ‘lugares históricos’ al pro-
yecto ecológico “Perla”, la iglesia “Divino Niño” y la es-
cuela “Teniente Hugo Ortiz García”; estos dos últimos 
son utilizados para encuentros comunitarios, tanto a 
nivel social como también litúrgico. Otros sitios de en-
cuentro de la comunidad, incluso de mayor acogida, son 
una ‘choza bar’ conocida como “Las cuatro esquinas”, la 
casa comunal y, en últimos años, la cancha de fútbol. En 
estos lugares, los habitantes del barrio pueden llegar en 
cualquier momento e ir tejiendo vínculos sociales y cul-
turales, especialmente entre afrodescendientes y mesti-
zos. Por tal razón, estos espacios se han convertido en 
lugares significativos.

El barrio también cuenta con lugares consi-
derados como ‘sagrados’ y otros como ‘míticos’. Los 
primeros son el cementerio, la iglesia y el nicho de la 
“Virgen del Cisne”; el segundo es la calle “La laguna”, 
donde, según versiones de la gente, “se aparecía una se-
ñora llorando, pero se le aparecía especialmente a los 
borrachos”. 

Los primeros moradores y las personas patrimonio

Se reconocen como primeros moradores afro-
descendientes del barrio principalmente a Fausto Mina, 
Jorge Rosero, Ninfa Cortez, Luz María Cortez y Pastora 
Rodríguez. Algunos de ellos también han sido distin-
guidos como personas patrimonio, ya que a lo largo de 
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los años han trasmitido sus conocimientos culturales a 
los más jóvenes.

En particular, se resalta la labor de don Vidal 
Nazareno Caicedo, conocido cariñosamente como ‘don 
Naza’, quien por más de 35 años, ha fungido como te-
rapeuta y partero. A más de eso, ‘don Naza’ es músico y 
cantor y constructor de marimbas, bombas, cununos, 
maracas, etcétera; también, se desempeña como pre-
sidente de la Comisión de Fútbol de la Liga Barrial y 
dirigente de un equipo llamado “El dorado”. Sin lugar a 
dudas, ‘don Naza’ es un buen ejemplo para la juventud 
afro de Sucumbíos. Otra persona significativa y muy 
respetada entre los moradores afrodescendientes del 
barrio es doña Nolasca Cortez, pues a decir de quienes 
la conocen, “instruye con sus cuentos sobre el diablo, la 
tunda, el ribiel, y sus décimas”.

Historia de los afroecuatorianos en la provincia  
de Sucumbíos

En este apartado presentamos una breve en-
trevista realizada a Nelci Xiomara Burbano, una edu-
cadora comprometida con los centros de educación 
cimarrona

E: ¿Por qué tanta gente afro se fue a vivir a Sucumbíos?

NB: Por una cuestión de trabajo: aquí lo había en canti-
dad. Otra razón es porque les pareció un lugar tranqui-
lo y el clima no es muy diferente al de nuestra querida 
Esmeraldas… En esa época entraron las compañías pe-
troleras y necesitaban  trabajadores para hacer las em-
palizadas de las picas por donde iban a pasar los carre-
teros, porque son terrenos bajos, y así poder realizar la 
actividad…



Memorias, reflexiones y metodologías 33

E: Históricamente hablando, ¿desde cuándo los afro-
descendientes están presentes aquí?

NB: Los afros están presentes desde la década de los se-
tenta, época en la que se inicio  la explotación  del pe-
tróleo.

E: ¿Qué es lo que representa El Cisne como barrio?

NB: Representa al pueblo afro en su mayoría…  La ima-
gen de la “Virgen del Cisne”… El proyecto la PERLA vía 
la Laguna…

E: ¿Por qué muchos afrodescendientes viven en ese ba-
rrio?

NB: Una de las razones por la que los afrodescendientes 
han ido a vivir ahí fue el no tener un lugar propio donde 
vivir y ahí había tierras…. Otra razón fue también por 
estar en grupos. Siempre el afrodescendientes han bus-
cado los barrios donde están los de su misma etnia, para 
reunirse y poder hacer sus algarabías.   

E: ¿Tiene un significado simbólico?

NB: Sí.

E: ¿Cuál es?

NB: El nicho de la “Virgen del Cisne” les protege y le 
cuida de todo los males que puedan hacerles.

E: ¿Y cómo es visto, por parte de las demás personas de 
Sucumbíos, el barrio El Cisne?

NB: A este barrio las demás personas lo ven de mala 
forma, porque dicen que es el barrio de los ladrones, de 
los criminales, de los vagos… Todos los «peros» tienen 
la gente que vive en este barrio.
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E: ¿Cómo es la relación entre afroesmeraldeños y afro-
colombianos?

NB: La relación entre afroecuatorianos y afrocolombia-
nos es buena, ya que tienen muchas cosas en común  en 
cuanto a la cultura, costumbres y tradiciones. 

E: Los cuentos, las décimas, las leyendas… ¿Qué repre-
sentan estas realidades para el pueblo afrodescendiente?

NB: Representan las tradiciones, costumbres y la vida 
misma que tiene el pueblo afro… Son todas sus viven-
cias y que se van transmitiendo de generación en gene-
ración, ya que son representados como personajes crea-
dos como una forma de asustar a los niños groseros; 
esto relacionado con los cuentos. En cuanto a las deci-
mas, esas son una forma de protesta, y en otros casos 
para mantenerse unidos y en armonía con la comuni-
dad. Por último, las leyendas sirven para seguir mante-
niendo sus tradiciones y costumbres, lo que le permite 
reafirmar su identidad. 

E: ¿Y qué representan los decimeros y los cuenteros para 
el pueblo afrodescendiente?

NB: Representan sus raíces, ya que mantienen viva la 
tradición y el mensaje de los ancestros para todos no-
sotros.

E: ¿Con qué se relacionan estos cuentos y décimas?

NB: Se relacionan con la vida. 

E: ¿Qué expresan estas historias de vida?

NB: Expresan los conocimientos y saberes de nuestros 
antepasados, los mismos que continúan en nosotros, 
los que les dejaremos a nuestros hijos, nietos y a toda 
la nueva generación.
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E: ¿Qué es la tunda?

NB: La tunda es un personaje de la mitología afroecua-
toriana, pero en Esmeraldas, por lo menos, se dice que, 
en el tiempo de antes, sí existió la tunda y se le apareció 
a muchas personas, de las cuales a algunas entundó y 
se las llevó pa´l (para el) monte; allá los alimentaba con 
camarón asado con su trasero… La tunda tiene la pata 
izquierda en forma de molinillo de batir chocolate, y la 
derecha  del porte de la pierna de un niño recién nacido.

Cuando la tunda se lleva a un muchacho, para quitárse-
lo, hay que ponerse en buenas; los padrinos del mucha-
cho tienen que encabezar la búsqueda acompañada por 
el padre, parientes y amigos del entundado, equipados 
con bombos, cununo, guasá, machete, escopeta, perros 
de caza… Se va entonando cantos a los humanos, para 
que la tunda aparezca a participar de la fiesta, y cantos a 
lo divino para poder desentundar al muchacho…  

Ha habido casos de entundado que no han aparecidos 
sino hasta viejos, ya con barbas bien pronunciadas y 
hasta canosa y, como es lógico, no conocen a nadie ni 
a nada, porque toda su vida la ha pasado en el espeso 
monte viviendo con la tunda. 

E: ¿De dónde vienen los cuentos y por qué se siguen con-
tando?

NB: Los cuentos vienen de la mitología… Se dice que 
antiguamente en Esmeraldas, los personajes mitoló-
gicos estaban más en contacto con el ser humano. La 
mitología es parte de la vida de los pueblos y, por otra 
parte, es una herramienta de formación de sus descen-
dientes, ya que anteriormente creaban estos personajes 
para atemorizar a los niños y mantener el respeto hacia 
las personas mayores.
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E: ¿Por qué se tiene más respecto a ciertas personas y 
no a otras?

NB: Lo que pasa es que uno el respeto se lo gana, no 
lo compra; hay personas que no respetan, especialmen-
te en la actualidad sucede que los niños y jóvenes no 
respetan ni a los padres, peor a otra persona… En el 
tiempo de antes, a todo niño se le enseñaba a saludar a 
toda persona y peor si esta persona era mayor, a quien 
se le llamaba tío, abuelito, y a nadie se ofendía; el res-
peto estaba entre los primeros valores que los padres le 
inculcaban a los hijos…

Capítulo

II
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Niños y niñas del Centro de Educación Cimarrona  
del barrio Esmeraldas Libre.
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Memorias cimarronas, 
historias de vida y  
testimonios

Para empezar, es necesario referirnos al valor 
de la tradición oral que sin lugar a duda, impregna la 
vida cotidiana de mayores y niños negros, y representa 
la base de toda cultura. A este respeto, cabe resaltar que 
muchos de los conocimientos trasmitidos oralmente 
mantienen tanto la memoria de un pueblo como tam-
bién el conjunto de enseñanzas para afrontar las dificul-
tades que se presentan en el transcurso de la vida. 

Miranda (2005, 54) nos dice que “la oralidad 
transmite los conocimientos que el afroesmeraldeño 
–yo diría del afrodescendiente en general– tiene del 
hombre, la naturaleza y lo divino/mágico, (…) cumple 
las funciones sociales de instruir, moralizar, criticar y 
divertir al grupo, (…) expresa una cosmogonía distinta, 
una historia otra, una vida marginal contada desde la 
misma voz subalterna”.
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Aun se pueden escuchar a los griots, los histo-
riadores tradicionales, que recitan largas narraciones 
que pueden remontarse a siglos anteriores y que facili-
tan informaciones preciosas que nunca fueron escritas. 
Hoy día, los griots en América Latina son reconocidos 
como guardianes de la tradición y la memoria… “Crear, 
recrear y volver a crear -nos dice Juan García – es una 
facultad que los guardianes de la tradición recibieron 
de los ancestros, para no perder los referentes comu-
nes que heredamos de la nación africana que dejamos 
atrás” (Patiño 2008, 85).

A pesar de procesos violentos de transcultura-
ción, la tradición oral ha podido sobrevivir, asumiendo 
finalmente un papel de resistencia cultural y política de-
terminante especialmente para los afros de la diáspora. 

A este propósito, es necesario señalar lo que 
afirma Miranda (2005, 22) en su texto Hacia una na-
rrativa afroecuatoriana, donde declara que si bien es 
cierto que el pueblo afrodescendiente en Latinoamérica 
ha sufrido un proceso asimilacionista por su relación 
vertical con el colonizador, no así para “los negros que 
cimarronearon de las plantaciones, de las minas o de los 
naufragios y que constituyeron sus comunidades libres 
y autónomas (palenques)”.

El Movimiento Cimarrón representa las pri-
meras formas de resistencia y lucha de los afrodescen-
dientes en toda América; construían poderosos palen-
ques o zonas liberadas en las montañas, pantanos y 
selvas, y desde allí partían, en forma temeraria y agresi-
va, para liberar a sus hermanos de las haciendas y minas 
esclavistas.

Al interior de esos palenques se daba toda una 
organización política, militar y económica; también, re-
verdecían las formas de producción y los aspectos cul-
turales de los afrodescendientes. 
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Por lo tanto, la reformulación y revitalización 
de sus universos simbólicos han permitido, a este grupo 
humano proveniente de África, encontrar la fuerza, a lo 
largo de todos estos siglos, para llevar adelante procesos 
de “insurgencia simbólica” que se manifiestan en varios 
ámbitos de la vida cultural, se expresan por medio de 
elementos como son la música, la vestimenta, la rituali-
dad, sus costumbres, sus cosmovisiones, y finalmente se 
traducen en eje estratégico de sus propuestas políticas 
alternativas al sistema y de construcción de una socie-
dad más incluyente mediante la formación de organiza-
ciones y espacios sociales insurgentes.

En efecto, pese a todo el impacto hegemónico 
de la cultura dominante, los cimarrones, mediante un 
proceso de sincretismo cultural, supieron mantenerse 
fieles a su identidad, cuyos rasgos pueden ser encontra-
dos tanto en su tradición oral como también en la in-
fluencia ejercida en el ámbito sociocultural de los varios 
países donde el pueblo afro se encuentra.

Por esta razón, creemos es importante la idea 
de Miranda cuando afirma que en el caso del pueblo 
afrodescendiente no se puede hablar de aculturación 
sino de transculturación; además, es acertado el uso 
del término subalterno, pero en el sentido que Antonio 
Gramsci le da a dicha noción; según él, “no existe un 
grupo dominante monolítico, ni tampoco un domina-
do sumiso y sin capacidad de resistencia inmediata al 
discurso impuesto (…) de tal manera que, en esta lu-
cha de poder cotidiana la hegemonía logra filtrar en el 
dominado su pensamiento, pero también el subalterno 
logra encontrar resquicios por donde modificar la ideo-
logía de la hegemonía” (Miranda 2005, 34).

A este propósito, García Canclini hace referen-
cia a los ‘intersticios’ culturales, estos espacios identi-
tarios donde se reproduce y recompone, mediante un 
esfuerzo sincrético, lo que es propio de un pueblo. Él 
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afirma que la diversidad sociocultural que se encuentra 
en la sociedad urbana es actualmente unos de los ele-
mentos más desestructurantes de los modelos clásicos 
propuestos por la teoría urbana, basada esencialmente 
en una visión de la ciudad profundamente homogenei-
zante, e invita a que se reinvente la antropología, se es-
tudien las nuevas formas de identidad organizadas en 
las redes de comunicación de masas, en los ritos popu-
lares y en el acceso a los bienes urbanos que nos con-
vierten en miembros de ‘comunidades’ internacionales 
de consumidores, donde se hacen visibles las tendencias 
homogeneizantes, pero también los perfiles particulares 
que cada grupo construye en las grandes ciudades.  

Esto también corresponde a lo que García 
Canclini cree que distingue al discurso antropológico 
sobre la ciudad y lo urbano de los practicados por otras 
ciencias sociales, diciendo que “mientras el sociólogo 
habla de la ciudad, el antropólogo deja hablar a la ciu-
dad; sus minuciosas observaciones y sus entrevistas en 
profundidad, su forma de estar con la gente, tienden a 
escuchar la voz de la ciudad” (Cucó 2004, 41).  

Y la voz de la ciudad no es uniforme, no se puede 
homogenizar; esto significa que ya no se puede continuar 
con una antropología basada sobre un modelo insular, 
sino que hay que dejar espacio a un modelo investiga-
tivo donde priman las interconexiones y los contactos 
culturales y cambiar la mirada desde la que se observa 
la realidad social que hoy más que nunca se define como 
heterogénea e intercultural.

En este sentido, la antropología aplicada, pen-
sada a favor de los pueblos locales y los grupos cultura-
les, debe permitir que los cambios respondan al interés 
y sean concebidos por la opinión y la planificación de 
los diferentes grupos socioculturales. 

En otras palabras, se debe permitir que la ‘fle-
xibilidad’ cultural, de la que habla Rosaldo, se adap-
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te en sus propios términos a los cambios que se están 
produciendo a nivel global y se proponga otro tipo de 
narrativa más acorde con una realidad siempre más in-
tercultural.

En efecto, durante mucho tiempo, la narrativa 
ocupó un estatus canónico dentro de la historia como 
disciplina, similar a la posición del discurso normaliza-
dor y objetivista de la antropología (Rosaldo 2000, 154); 
los elementos clave de la narrativa, como las historias 
de caso, terminaron ocupando un  plano secundario, 
subordinado a la reflexión más profunda y, por ende, 
más profesional del científico social.  

Frente a todo esto, Rosaldo considera necesario 
retomar el modelo narrativo y replantear así su validez 
en el ámbito antropológico. Este autor está convencido 
de que el análisis de las narrativas es importante para la 
propuesta del análisis social en cuanto nos proporciona 
el entorno histórico adecuado en que se desarrollará la 
propuesta del análisis social; de hecho, algunos autores 
perciben la narrativa como su evolución lógica, la po-
sibilidad de establecer el marco adecuado para poder 
explicar determinados fenómenos sociales que precisan 
tener en cuenta su historia. 

A partir de su investigación en torno a las na-
rrativas chicanas, Rosaldo hace referencia al hecho de 
que la cultura no es una realidad unívoca, petrificada 
en el tiempo e inmutable; la cultura no es un ente que 
deba ser analizado en su permanencia ni en su pureza, 
antes bien, la cultura es una realidad dinámica, la cual se 
modifica como consecuencia de factores coyunturales 
específicos e interrelacionados entre sí.

Esta constatación tiene un fuerte valor político 
y de movilización social y ofrece instrumentos de lucha 
y resistencia, además de afirmación de la propia identi-
dad, sin importar que ésta haya cambiado respecto a los 
‘tiempos originales’. Las narrativas chicanas son un buen 
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ejemplo del cambio al que la identidad se ve sometida, y 
la manera como la cultura logra adaptarse a las nuevas 
condiciones ante las que se ve enfrentada. 

Con una concepción renovada de su identidad 
cultural, la comunidad puede movilizarse en pro de la 
defensa de sus propios intereses; el imaginario social 
puede buscar la mutua conjunción dentro de las nuevas 
condiciones  que la globalización ha significado. Desde 
este punto de vista, podemos concluir afirmando que 
la narrativa de cada pueblo es el condensado de su his-
toria, de su memoria y de su identidad; también, asu-
me un carácter político que a la ocurrencia adquiere un 
aspecto contrahegemónico e insurgente en oposición a 
una realidad homogeneizante y hegemónica.

Por lo tanto, para el pueblo afroecuatoriano, 
que hoy redescubre con más ímpetu y vigor su patri-
monio cultural, aspectos característicos de su tradición 
oral, como las décimas, los cuentos, la leyendas, etc., tie-
nen la función educativa de guardar y transmitir la me-
moria y, por cierto, fortalecer su propia identidad como 
pueblo afro; también, esos aspectos son elementos de su 
realidad cultural que le han dado la fuerza de oponerse 
a cualquier tipo de colonización, y a la vez se han reve-
lado como una gran estrategia para crearse fuertemente 
como un otro que expresa de esta forma su espíritu ci-
marrón, escapando a la colonización cultural que aun 
hoy la hegemonía pretende realizar (Miranda 2005, 52).

Entre los afrodescendientes de Sucumbíos, así 
como en todas las sociedades humanas, se hallan cier-
tos individuos, que por lo general son los más viejos, 
quienes son los conocedores y trasmisores de la tradi-
ción oral. 

Por eso, los relatos que se cuentan siempre ten-
drán algo de realidad y mucho de imaginación de quien 
lo cuenta.
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Dentro de esta investigación nos contactamos 
con algunas de estas personas de la comunidad. Hay 
que mencionar que ellas son conocidas como griots en-
tre los bantús africanos, y son los que mantienen viva la 
tradición y la historia del pueblo. Por su parte, en Amé-
rica Latina, entre el pueblo afroamericano, se les cono-
ce como rezanderos, curanderos, decimeros, cuenteros, 
etcétera. 

Presentamos ahora algunas narraciones que 
hablan de esperanza, de resistencia, del ser humano e 
invocan a lo divino; narraciones que mantienen vivo el 
espíritu cimarrón tanto de los decimeros y cuenteros 
del barrio El Cisne, como también de sus oyentes que 
llegan a considerar esas narraciones como parte de su 
riqueza cultural.

Los actores históricos del barrio El Cisne son 
sus pobladores. Cada uno de ellos guarda múltiples his-
torias personales de sus experiencias al llegar a la ciudad 
de Lago Agrio y asentarse en El Cisne. En las entrevistas 
que se presentan a continuación, cada uno de los con-
sultados presenta una retrospectiva de su vida, centrán-
dose fundamentalmente en aspectos como sus orígenes, 
su llegada al barrio, su lucha por la legalización de sus 
tierras, sus formas particulares de educación, etcétera.
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1.	 “Aquí, al principio, la vida no era  
tan suave”

Testimonio de María Luisa Quiñónez Sevillano

“Yo llegué en el año 1971. Mi nombre es María 
Luisa Quiñónez Sevillano y mi nacionalidad es colom-
biana. Allá me crié en Colombia y luego conocí a mi 
esposo que es con el que actualmente vivo y es el padre 
de mis hijos. A él lo conocí por medio de un primo mío. 
Él trabajaba aquí en la provincia de Sucumbíos en ese 
tiempo en una compañía Caimán. Él se fue a Orito a 
pasear con mi primo y allá me conocí con él, porque él 
es ecuatoriano, él es de la provincia de Los Ríos.  

 Yo llegué aquí en el año 1971 y próxi-
ma para dar a luz de mi primera hija, que es 
Lady, y desde ese entonces pues ya me radiqué 
aquí con mi familia; he tenido seis hijos: cinco  
mujeres y un varón.

Aquí, al principio, la vida no era tan 
suave como se dice, porque, al menos para no-
sotros la gente morena, el trabajo era bastantes 
difícil, el trabajo era de lavar, cocinarle a esos 
señores que andaban empalizando. El trabajo 
de ellos era empalizar en los campos, en los 
montes o sacar madera. 

Mi esposo (…) al principio trabajaba 
en la compañía. Después se terminó ese trabajo 

Aquí, al principio, 
la vida no era tan 
suave como se dice, 
porque, al menos 
para nosotros la 
gente morena, el 
trabajo era bastan-
tes difícil, el trabajo 
era de lavar, coci-
narle a esos seño-
res que andaban 
empalizando.
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y ya le tocó trabajar en madera, que es lo que hizo hasta 
ahora último, que ya no ha podido trabajar.  

Cuando llegué aquí primeramente cogimos un 
solar, luego nos fuimos a coger un solar a la vía Tarapoa 
cuando recién se estaba iniciando, o sea esa vía que de-
cía que salía de aquí a Tarapoa, porque no había vía, era 
trocha. Allá cogimos un terreno e hicimos una casita de 
paja y con chonta y quisimos ir a vivir allá, pero la situa-
ción no se me dictó o sea  de irnos a vivir allá,  porque 
a mí no me gustó mucho, porque no me gusta vivir en 
el monte, no me ha gustado mismo el campo, siempre 
me ha gustado vivir donde hay bastante circulación de 
personas y donde las cosas están más a favor para uno, 
porque no me crie en el monte y no me gusta mucho el 
campo, no sé trabajar mejor dicho, yo no sé tirar ma-
chete, yo no sé esas cosas. 

Ya por él me tocó irme; allá hicimos una casa, 
sembramos algunas cosas y luego bajamos por el río, 
nos tocó bajar por el río, el río Aguarico, en canoa de 
remo, hasta una parte que dicen “la playa del catorce” 
creo que es, por la Balastrera, ahí saltamos y ahí cogi-
mos camino otra vez a donde era el lote que habíamos 
cogido; dejamos sembrado y nos vinimos  otra vez 
aquí a Lago. 

A los pocos tiempos que ya mi esposo qui-
so regresar para allá, para ver cómo estaban las cosas, 
cómo estaba el sembrío, pero eso ya se lo había cogido 
otra persona, entonces como en ese tiempo mandaba el 
IERAC6, que eran que vivían del otro lado del Aguarico, 
que era la autoridad máxima para lo de la tierra; aquí 
entonces porque el señor que había andao resaltiando 
(sic) era un operario, le había gustado el terreno y se lo 
había cogido y si tuvimos ahí, con el señor, un proble-

6	 Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (N. del E.)
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mita, nos reconoció parte de lo que habíamos sembra-
do y se quedó con el terreno, desde eso yo ya no me fui 
para allá.

Me quedé aquí, pues para mí (…) aquí en Lago 
no ha sido tan difícil, porque, a pesar de todo, he apren-
dido a convivir con las personas; me ha gustado mucho 
el respeto, pero también me han respetado. Entonces 
yo no he encontrado dificultades, he encontrado amis-
tades; hasta el día de hoy no he tenido ninguna pelea 
con ninguna persona, me ha gustado colaborar cuan-
do ha sido conveniente; de ahí, ya mis hijas entraron 
al colegio, (…) ya cuando Lady estuvo en quinto gra-
do conoció a una chica llamada Betty Ayoví, que era de 
Esmeraldas; por medio de la Betty Ayoví llegó 
a la casa el monseñor… Como ya había harta 
gente, bastante gente morena, pero uno era o 
sea no digo yo por la parte mía, pero habíamos 
bastante gente que era explotada en el sentido 
del trabajo: la mujer no hacía más que lavar, 
cocinar e ir al monte a ayudarles a los esposos 
echar machete, en ese tiempo.  

Ya conocimos a Betty y el monseñor 
quiso que se hiciera el trabajo de la pastoral, y 
empezamos a hacer ese trabajo de la pastoral 
con Lady, Pablo Minda, Betty Ayoví, mi persona 
como le digo en estos días, yo me estaba acordando… 

Y empezamos a trabajar a ver cómo era la si-
tuación de la gente morena, porque si mataban decían 
que eran la negros, si robaban decían que eran los ne-
gros, por todo era maltrato a los negros, más que todo 
de la ley. 

La ley no respetaba (…) a la gente morena, 
(…) y entonces en ese tiempo hicimos la pastoral y ya 
fue cuando se vino a parar un poquito (…) el problema 
con la gente morena, porque ya usted sabe que la unión 
hace la fuerza…

Habíamos bastante 
gente que era explo-
tada en el sentido 
del trabajo: la mujer 
no hacía más que 
lavar, cocinar e ir al 
monte a ayudarles 
a los esposos echar 
machete, en ese 
tiempo.  
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En ese entonces, con Pablo Minda, Betty Ayo-
ví, una chica que ahora no está aquí, está en España, 
Rosa Ponce, mi persona y Lady nos tocó hacer un censo; 
(…) las hojas volantes nos las hizo el monseñor, eso era 
con el fin de andar de casa en casa viendo cuál era la 
condición de la gente morena, cómo vivían, cuál era la 
situación en la que trabajaban, de dónde habían venido; 
todo eso nos tocó hacer  a nosotros; nos tocaba andar 
en grupos de dos en dos, porque éramos seis personas 
las que iniciamos la pastoral negra, y ahí invitamos a 
la gente a que se reúna para conversar,  para estar más 
unidos, para ayudarnos en cualquier problema que hu-

biese de cualquiera de las personas, porque uno 
solo, a veces, no se puede (…) defender (…); 
en esa situación hemos estado hasta ahora que 
ya se logró bastante, ya la gente ya está bastante 
unida (…), ya se han concientizado, ya se sabe 
cuál es el rescate de la sociedad de la gente ne-
gra, cómo vino, cual es su situación y, pues, creo 
que ahorita ya  todo está claro. 

Pero hubo un tiempo que me separé 
de la pastoral y ya entraron otras personas, en-
tonces, si ya hemos trabajado una parte, que 
trabajen otros también para que todo mundo 
vaya concientizándose y vaya viendo cómo es 
la manera de trabajar y de ayudarse unos a los 
otros... 
Pues ahorita la situación ha cambiado; claro 

que hay algunos problemitas, pero ya ha cambiado, por-
que la pastoral negra se ha fortalecido, ya hay bastante 
gente preparada, ya hay abogados, profesores, e doctore7, 
de todo ya hay, ya más o menos uno ya puede hablar más 
duro, en ese tiempo no se podía hablar muy duro, porque 

7	 … y doctores (N. del E.).

... ya se logró bas-
tante, ya la gente 
ya está bastante 

unida (…), ya se han 
concientizado, ya se 
sabe cuál es el res-
cate de la sociedad 

de la gente negra, 
cómo vino, cual es 

su situación y, pues, 
creo que ahorita ya  

todo está claro.
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(…) a uno le  daba miedo, porque encomenzando8 por 
mí que soy colombiana, en ese tiempo andaban de casa 
en casa, llevándose a la gente y eso era la ley; le pregun-
taban a uno que de dónde era y si uno decía que era co-
lombiana se lo llevaban y lo metían preso. Lo tenían unos  
tres o cuatro días y lo sacaban, de ahí lo iban a dejar a la 
frontera, pero (…) con el fin de que usted de allá 
ya no regrese; y yo estuve en una situación de 
esas, o sea no me llevaron presa, porque desgra-
ciadamente pues para eso está la baca (sic), uno 
puede hablar y todo eso, no me llevaron, pero a 
una compañera mía sí; se la llevaron donde yo 
no podía ni irla a visitar, porque a mí me daba 
miedo que al irla a visitar (…) y que nomás lle-
gando (…) me entraran allá y me dejaran junto 
con ella.

Entonces, la situación para un negro 
aquí en Lago Agrio no fue tan buena al prin-
cipio; ahorita tampoco no es que digamos es 
buena, porque, como usted se dará cuenta, (…) 
los negros siempre hemos sido discriminados 
por algunas razones, pero nosotros tenemos 
que darnos cuenta que nosotros también somos perso-
nas iguales a todas (…) que somos inteligentes, que no 
queremos explotar a nadie o ser explotados por nadie… 
Sacar lo que nosotros sabemos es otra cosa pero noso-
tros si podemos.  

Y eso me está dando bastante, como le digo, 
bastante alegría de ver que por lo menos hay personas 
que todavía (…), que a pesar de su edad, (…) quieren 
seguir preparándose más y más… 

El estudio de mis hijos para mí no fue tanto 
problema, porque antes no molestaban tanto con ese 

8	 … comenzando (N. del E.).

Uno ya puede hablar 
más duro, en ese 
tiempo no se podía 
hablar muy duro, 
porque (…) a uno le  
daba miedo, porque 
encomenzando por 
mí que soy colom-
biana, en ese tiempo 
andaban de casa en 
casa, llevándose a la 
gente y eso era la ley.
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problema de los papeles, si eran colombiano o ecua-
toriano. Aquí en Lago Agrio, no había ese problema, y 
como ellas se fueron de aquí,  entonces yo no tuve difi-
cultad con el estudio de ellas; (…) después de la escuela 
salieron (…) todas al colegio según su etapa que iban 
terminando, iban pasando al colegio y otras quisieron 
seguirse preparando, se fueron a la universidad y no he 
tenido  problema con ellas, con ninguna de ellas…  

Mejor yo tuve problema al entrar a estudiar a 
la academia de corte (…) Ecuador… Como en Colom-
bia, uno en la primaria era hasta el quinto antes y aquí 
no me hicieron valer esa primaria, y me tocó ir a dar un 
examen al Tena, o sea dar un examen de sexto grado al 
Tena (…) para poderme graduar aquí en la academia; 
entonces esa sí fue una dificultad que yo tuve, porque, 
imagínese (…) que yo no había estudiado; era difícil 
(…) poder contestar esos exámenes, (…) o sea (…) to-
caba decir cuáles eran los límites de aquí, (…) los volca-
nes, esos cerros. Yo no sabía nada, pero de todas mane-
ras si hubo gente humanitaria que me colaboraron y me 
ayudaron y si pude hacer algo, si me pude graduar; (…) 
esa fue la mayor dificultad que más he tenido yo aquí: 
poderme graduar aquí en la academia…

Mi esposo era de Colombia pero trabajaba 
aquí en la compañía Caimán, y justo trabajaba un pri-
mo mío también, y él ha querido irse a conocer o sea 
mi esposo ha querido ir a conocer a Orito Putumayo 
y se fueron, y ahí fue donde nos conocimos  y ahí em-
pezó (…) la relación  con él…jajaja …me conoció, lo 
conocí a él y (…) nos gustamos y al poco tiempo ya me 
tocó venirme acá al Ecuador, pero yo no entré por tro-
cha, porque en ese tiempo salían por trocha, a mí me 
tocó entrar por Quito. Cuando yo llegué aquí a Lago 
Agrio… Había una sola calle, que era la vía Colombia, 
y solo había una sola cooperativa, que era la Centinela 
del Norte, que venía de Quito (…) a Lago Agrio… Eso 
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fue en el año 1970-71… Años setenta, o sea ya para 
coger el 71. En ese año la oficina de la Centinela del 
Norte era donde el señor Salomón Aro...

Ya para llegar aquí, porque era carretera desta-
pada como se dice, de piedra y de todo, venir era muy 
tenaz, era muy feo…

…..

Yo me crié con mi abuelita…Ella no tenía hijas 
mujeres, había tenido cinco hijos varones y por eso ella 
había dicho que el día que uno de sus hijos se casara y 
que la primera hija que tuviera, esa iba a ser de ella, y 
justo me tocó a mí y por eso yo me crie con mi abueli-
ta… Soy la hija del hijo mayor de ella y fui muy mimada 
y cuando una (…) se  cría un poco mimada y ya le toca 
hacer su vida propia es bastante difícil, porque una no 
está acostumbrada a hacer las cosas, sino que se la hagan  
no más… Entonces esa fue una dificultad que yo si tuve, 
pero la superé porque yo sabía que (…) me tocaba supe-
rarla, porque no me quedé allá junto con mi abuelita sino 
que me vine con él para acá como le digo…

Estudié la escuela… De la escuela me tocó es-
tudiar en el colegio San José de Orito Putumayo, ahí 
terminé de estudiar mi secundaria; yo decía: si termi-
né la secundaria, ¿por qué me hacían problema por el 
requisito que no había terminado el sexto grado…? Es 
que aquí la escuela era hasta sexto y allá era hasta quin-
to, y eso ellos no hacían valer… Supuestamente hacien-
do la cuenta me faltaba un año y (…) era el sexto grado 
de aquí…

Entonces, (…) yo de mi niñez no le puedo decir 
mucho… Como fui única hija mujer de mi abuelita, se 
puede decir la primera nieta, usted sabe lo que se le da 
a un primer nieto… Yo antes era muy mimada y hasta 
ahora soy un poco resentida cuando me hacen algo… 
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(jajaja); cuando me hacen  dar coraje soy un poco resen-
tida, porque uno como que se cría así (…) mimado, es 
como que medio se resiente por cualquier cosita, uno ya 
se siente un poquito mal…

Como todo niño que jugaba, era alegre y cuan-
do era de pelear si también peleaba jajaja…, porque sí 
me gustaba la pelea; (…) me gustaba jugar futbol como 
los hombres, (…) sacábamos partido de hombres con-
tra las mujeres y mujeres contra los hombres; me gus-
taba mucho jugar al futbol, era bastante estropeada en 
eso, pero ahorita ya no me gusta, ya no me gustan las 
patadas… Por eso, yo he apoyado a mis hijas porque 
a ellas si les ha gustado bastante el deporte y yo las he 
apoyado bastante, porque a mí también cuando era 
niña me ha gustado, y sé que es algo que uno se relaja 
bastante y en vez de pensar en otras cosas uno piensa 
en cosas mejores, y también porque en el juego uno se 
consigue bastantes amistades, (…) y tiene para escoger 
(…) buenas y malas…

Al formar la pastoral (…) la Betty Ayoví aquí 
no tenia conocidos, no tenía ninguna amiga y la única 
amiga morena que había era Lady y ella se valió de ella, 
porque con ella podía llegar a donde las personas que ella 
necesitaba. Entonces Lady le había dicho (…) te voy a 
llevar donde mi mami. Entonces fue donde Betty vino 
a conversar con nosotros y nos hizo la invitación para 
conversar con Gonzalo; y fuimos una semana a conversar 
con Gonzalo (…) y él nos explicó el por qué y el para qué 
se necesitaba formar la Pastoral, (…) para rescatar (…) a 
la gente negra y la cultura que ya estaba un poco perdida 
y que todavía creo que, por una parte, sigue estando…

Ahora son poquitos los que quieren hacer lo 
que los viejos antes hacían, (…) vea, por lo menos en el 
baile de marimba. Nosotros teníamos un grupo de ma-
rimba, a nosotros nos dieron en la iglesia y ahí nosotros 
ensayábamos. Nos fuimos a Ceramin, que era una com-
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pañía, y conversamos con el jefe de Ceramin, que era 
el señor Llano, y él nos dio a los muchachos para que 
hiciéramos el grupo de marimba, que eran unos chicos 
también de Esmeraldas. Me acuerdo tanto del Stalin… 
el otro, cómo se llamaba… Corozo era el otro; eran 
como unos cincos y ellos eran las parejas de nosotras. 
Don Nery Valencia (…) fue el fundador del grupo que 
teníamos y estaba bien conformado (…) nos hacían in-
vitaciones en la compañía Petro9… y también hicimos 
una dos o tres presentaciones en Pacayacu... Pero des-
pués, no sé por qué razón, como siempre el grupo se 
fue desintegrando y quedó en nada. Pero ese grupo era 
precisamente de la pastoral… Igual nosotros también 
hacíamos lo que era en la pastoral y como yo era (…) la 
responsable del deporte, una vez me tocó integrar a las 
veteranas, como doña Sofía, que ella sí se ha de acordar, 
doña Edelmira, que  ya se murió, (…) Rosa María… 
me tocó hacer una tarde deportiva con ellas para que 
ellas jugaran y se divirtieran y participaran, pero fue tan 
bonito… Porque ellas tal vez nunca se habían parado en 
una cancha a jugar, pero ese día les tocó y con pantalo-
neta, que no se querían ponerse, pero tuvieron que po-
nerse… Ahí la pusimos a tapar a la finadita doña Edel-
mira y, me acuerdo tanto, que le hicieron un gol y ella 
salió al medio de la cancha a festejar ese gol, sabiendo 
que la que estaba perjudicada era ella y todo mundo se 
reía de verle la alegría que tenía… También teníamos el 
deporte de los jóvenes. Mandamos hacer las camisetas 
(…) con don Nery y doña Sandra Mina. 

El nombre del equipo se llamaba “Las Into-
cables”… jajaja. Mandábamos hacer la camisetas bien 
bacanas y teníamos algunos trofeos verán… Si nos in-
vitaban e invitábamos también y eso era con el objetivo 

9	 Petroecuador (N. del E.)
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de unir, o sea hacer relación entre una asociación con 
otra, para que haya esa hermandad, esa unión y cono-
cerse más, pero eso se fue desintegrando cuando yo ya 
no estuve más… don Nery también como que ya se ale-
jó un poco, porque en ese tiempo, como que parece éra-
mos los dos que metíamos más (…) candela en eso del 
deporte… Ya nos salimos y eso se desintegró, se quedó 
algunos trofeos, se quedó ropa de marimba y  todo eso 
se perdió… Pero me alegro, porque, por lo menos, has-
ta ahora mantienen todavía la pastoral, aunque yo no 
estese ahí…

En ese entonces tenían muchos problemas los 
señores de la Virgen del Carmen y los señores Filachos, 
que eran tan famosos en los problemas. Si ahí cuan-
do nosotros estábamos hicimos la asociación… Ahí 
nosotros les ayudamos bastante a ellos, incluso con el 
monseñor se les ayudó a comprar esos terrenos que 
tenían allá…

En ese entonces se trabajó bastante también; 
pero, igual ahora también hay otros dirigentes que si, de 
todas maneras, están trabajando y lo mantienen, porque 
no es fácil mantener el grupo con bastante gente resa-
biada, porque, usted sabe, que nosotros los morenos, ha-
blando en serio, somos bastante resabiados; si a uno no 
le gusta esto, al otro no le gusta esto de acá y ya se abren 
y ya se daña todo… Y pues, bueno, ahorita todavía lo es-
tán manteniendo, aunque sean unas pocas pero lo están 
manteniendo…

El otro día hablábamos con doña Esperanza y 
le digo ‘no sé si cualquier rato voy a volver, pero déjeme 
pensarlo bonito, déjeme descansar que yo ya estoy vie-
jita… Sigan ustedes no más…’ ‘ya dice que estás vieja 
-me dice doña Esperanza- viejos son los caminos...’ ja-
jajajaja.

…Esa ha sido la trayectoria que yo he tenido, 
(…) para mí ha sido muy bonito, más que todo lo que 
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una hace por el bien de la colectividad y por el bien de 
uno es muy bonito… Unos reconocen, otros no reco-
nocen, pero a uno no le importa, (…) a uno le importa 
estar ahí y hacer algo por los demás…

… Cuando teníamos el grupo de marimba 
(…) habían dos que participaban en el grupo, eran 
Mariza y Mayra, pero con ellas si hemos conversado 
bastante, porque incluso ellas sabían en que andaba… 
Ellas sabían lo que se tuvo que hacer para la pastoral, 
sabían qué trabajo se ha pasado, cómo se ha portado y 
se ha sufrido… Ellas saben…

Ahora lo único que me queda es in-
culcarles a mis nietos, ya tengo doce nietos, uno 
de 14 años, imagínese ya está joven… 

Yo después que me gradué en la ‘aca-
demia Ecuador’ si estuve dos años como profe-
sora en la academia, en el mismo establecimien-
to, enseñando corte y confección. Y ahorita en 
la actualidad pues estoy trabajando, (…) me he 
hecho una choza donde hago almuerzos, vendo 
comida y ahorita estoy planificando hacer unos 
encuentros deportivos semanalmente entre las 
personas de los barrios; ando invitando a los 
de los barrios donde hay equipos para partici-
par en una reunión, (…) aquí frente a mi casa, 
eso es con el fin que aquí en Lago Agrio, donde 
habemos muchas personas que por una u otra razón no 
nos conocemos, no nos vemos, no tenemos una buena 
relación, entonces, para ver si por ese medio del deporte 
del juego, uno llega a conocer otras personas que supues-
tamente no a conocido… Y saber cuáles son las (…) ne-
cesidades que tienen esas personas, porque (…) en con-
versaciones y en amistades se llega a conocer cosas, que 
uno tal vez quizás no ha querido saber, pero pues llega a 
saber… Entonces eso es lo que ahorita estoy planifican-
do, hacer unos encuentros deportivos semanales de mu-
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jeres y de hombres… Es lindo… O también de pronto el 
volibol10 para los hombres y para las mujeres… 

Hago encocado de  pescado, encocado de 
guanta, seco de guanta, encocado  de pollo, también de 
gallina criolla ahumada… Los días sábados el plato tí-
pico es el sancocho de gallina criolla con una porción 
de arroz (…) y también a veces hacemos los bollos de 
pescado que también son agradables para algunas per-
sonas… Eso es lo que estoy haciendo ahora en la actua-
lidad, trabajando personalmente…

Yo aquí en el Ecuador no he sentido discrimi-
nación de ninguna naturaleza, ni en los hospitales, ni en 

ninguna parte, porque no he sido una persona 
que hace problema con nadie… Aquí tengo a 
mis hijos, mis nietos, mis yernos, toda mi fami-
lia que venga de mi está constituida aquí en el 
Ecuador. Por ende aquí yo me siento parte del 
Ecuador… Estar aquí es igual que estar en mi 
país… Me siento bien y por esa parte me siento 
ecuatoriana. 

Les voy a contar una anécdota para sa-
lir de la rutina… Tengo una comadre que se llama Zoi-
la… Es mi comadre muy querida… Yo, desde que lle-
gue aquí, con ella hemos sido como hermanas y ella, de 
repente, como todo mundo de repente tiene su rato de 
gusto, se tomaba sus traguitos… Ya cuando se tomaba 
sus tragos… jai era bien candela… Me decía: ‘¡Que chu-
cha! Yo aquí me siento y de aquí no me va a sacar usted’ 
y era que se me sentaba en la falda y de ahí no salía hasta 
que a ella le daba la gana… Tremenda… 

Pues había una casa comunal que decían que 
era el hospital aquí y había un solo doctor que atendía 
y que era el doctor Villena y era el yerno de don Chica, 

10	 … voleyball (N. del E.).
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de Rafael Chica,  y el rato que yo me estaba enferman-
do11 no había quien me atendiera y me tocó irme a 
Aguarico, a donde está él ahora internado… Allá aten-
dían unas monjitas que tenían un dispensario y allá me 
tocó irme a que me atiendan… Como me llevé todo el 
día por ahí y no podía salir, entonces las monjitas ya 
dijeron que no, que estaba bastante difícil… Ya el doc-
tor entonces había llegado acá, ya estaba atendiendo, 
porque disque supuestamente esa noche había estado 
tomándose los tragos… entonces no había quien aten-
diera… Me trajeron acá y a eso de las once de la noche 
ya vine a dar a luz, pero ahí era muy tenaz, porque 
daba a luz (…) y sea de día o sea de noche tenían que 
llevarla a casa… A mí me trajeron en una camilla del 
hospital, como a la una de la mañana, tapada con una 
sábana, ya que había dado a luz… Me cargaron, como 
cargar a esos muertos cuando los llevan a la morgue, y 
me fueron trayendo a la casa, porque no había dónde 
quedarse…

…..

Ahora ya no, pero antes había que alumbrarse 
con sus velas o con esos candiles, que de lámparas pren-
dían unos palos con unas mechas, lámparas de llamas 
diga… y eso uno lo llenaba de diesel y con eso era que 
uno se alumbraba… Los que tenían su plata compra-
ban su petromas12, el que no era con sus candiles de me-
chones prendidos…

Cocinábamos con una cocinetas que habían 
de kérex, que tenían una pipa, unos galones le ponía 
ahí para ya cocinar, esa eran las cocinas. El que tenía 

11	 Hace referencia a estar a punto de dar a luz (N. del E.).

12	 Lámpara “Petromax” (N. del E.).
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una cocina de esas pues,  era mejor dicho, como ahora 
tener una cocina industrial...

Bueno nosotros también festejamos la Semana 
Santa, pero aquí los ecuatorianos tienen una tradición 
y nosotros los colombianos tenemos otra tradición; es 
decir, aquí, la Semana Santa es con la fanesca; por cier-
to, nosotros también compartimos la fanesca, porque es 
muy rica… En Colombia ya son, los que se decir, los sie-
te platos: ya se hace el caldo de pescado o se hace sopita 
de fideo con coco, quesito, ahí esa es la  sopa, se hace 
una bandeja con el arroz, eso es para decorar, el palmi-
to, la sardina y la menestra de frejol o lenteja, ensalada y 
así la “chautiza”, eso es para decorar la bandeja del arroz 
ya, entonces  esa es la tradición de nosotros… Ahora yo 
pues, tengo mis hijas… Ellas tienen las dos tradiciones, 
que es la ecuatoriana y la colombiana, entonces, por 
cierto, compartimos las dos tradiciones a vecé13 el día de 
Jueves Santo se hace la fanesca para compartir la tradi-
ción de los ecuatorianos y el día Viernes Santo hacemos 
lo que es la comida colombiana”.

13	 … a veces (N. del E.).
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2. “El que no oye consejos no llega a viejo”

Testimonio de Manuel Olaya

“Muy buenos días… Me llamo Manuel Ernes-
to Olaya Suárez; tengo  47  años de edad, soy el hijo 
mayor de 7 hermanas de familia y estoy viviendo acá 
en la ciudad de Nueva Loja aproximadamente 19 años. 
Esta ciudad me ha dado como fruto tres hijos: dos son 
mujeres y uno es varón.  Las mujeres tienen 15 años y el 
varón 24 años.

Me inicié como estudiante en el barrio las 
Américas de la ciudad de Esmeraldas, en la  escuela Si-
món Rodríguez; luego pasé al Colegio Nacional “Cinco 
de Agosto”, después (…) pasé al técnico profesional de 
los curas “Ángel Barbisotti”. Ahí me gradué de mecáni-
co en la especialidad torno, (…) luego pasé al colegio 
nocturno, donde obtuve el título de bachiller en cien-
cias sociales, después me inscribí en la Universidad Téc-
nica “Luis Vargas Torres” en la Facultad de Psicología 
General.

Luego de que estuve en la facultad pasé a la 
ciudad de Quito a hacer comercio, y de Quito pasé a 
la ciudad de Nueva Loja, en donde no pude continuar 
con los estudios de psicología por cuanto, acá en la ciu-
dad de Nueva Loja, no había universidad… o sea, en 
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ese entonces, había solo la Nacional de Loja14 a distan-
cia, modalidad que no me gustaba y la Cooperativa de 
Colombia15, en la cual empecé el pre universitario hasta 
que fue intervenida. Luego procedimos algunos estu-
diantes a continuar asistiendo a las clases normales a las 
seccionales de Quito y Ambato, donde obtuve la licen-
ciatura y luego el título de abogado (…) y luego doctor 
en jurisprudencia y después me inscribí en el colegio de 
abogados de Sucumbíos. 

Luego de ejercer la profesión de abogado, eta-
pa difícil pero muy bonita… difícil, porque uno viene 
de estudiante a ejercerla como un profesional; y muy 
bonita porque le enseña a uno muchas cosas buenas y 
malas en los procesos; hay que defender y hay que tam-
bién acusar, entonces, luego de aquello, se me nombró 
en la administración de la gobernación del señor Var-
gas… se me dio el espacio de Comisario Nacional de 
Policía y estuve un tiempo y, por algunas razones por 
ejemplo, el desalojo de comerciantes del mercado y que 
en ese momento se me notificó que ordenara a la fuerza 
pública para desalojarlos, pues, habiendo sido comer-
ciante no podía maltratar a los propios compañeros… 
En todo caso pues decidí dejar el cargo. 

Hoy me encuentro acá en la administración 
del señor Orlando Grefa16, que me ha pedido que le co-
labore desde la secretaría general de esta administración 
del Gobierno Provincial de Sucumbíos y desde hace 5 
meses atrás, pues vengo desempeñando esta función 
tratando de hacer las cosas de la mejor manera en fun-
ción de que el señor prefecto también vea de ese buen 

14	 Universidad Particular de Loja (N. del E.).

15	 Universidad Cooperativa de Colombia (N. del E.).

16	 Prefecto de la Provincia de Sucumbios (2009 – 2014) 
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trabajo, se refleje en él como prefecto ante la sociedad y 
ante la provincia de Sucumbíos. 

Cuando tuve los 12 años y estábamos en Esme-
raldas, siempre me gustaba la práctica del deporte en la 
playa… El resultado de esto, pues, el Club Deportivo 
Filanbanco, en ese entonces Banco la Filantrópica y lue-
go Filanbanco, pidió a mi mamá la autorización para 
que pueda jugar al fútbol en ese club en la ciudad de 
Esmeraldas… Al siguiente año procedieron a solicitar 
mi servicio en la ciudad de Guayaquil, en donde estuve 
desde los 14 hasta los 17 años practicando ese deporte.

Luego regresé a la ciudad de Esmeraldas… Eso 
ha hecho también de que a través de esa vía del deporte 
tenga muchas anécdotas, muchas cosas buenas, muchos 
amigos en algunos sectores del país.

No solamente eso… La actividad del comercio, 
por ejemplo, ha sido un pilar fundamental en mi vida 
para poder estar o para poder ser lo que hoy soy; desde 
muchacho me tocó lustrar zapatos, me tocó cargar ca-
nastas en el mercado, me tocó vender en los mercados, 
me tocó vender pan; bueno, me tocó vender cocadas, ha-
cer cocadas, y me costó mucho sacrificio el hecho mis-
mo de poder sustentar la familia, sustentar los estudios, 
sustentar el trabajo; o sea, ha sido una tarea muy larga, 
muy ardua, incansable y más allá de eso... También estar 
siempre en los procesos organizativos tratando de que, 
con mi pequeño aporte, se mejore la condición ya sea 
étnica o ya sea a través de los comerciantes. En 
ese sentido pues, quiero decir que este pueblo, 
el pueblo esmeraldeño y el pueblo de Guayas, 
a mí siempre me han tratado bien y he sabido 
llegar… Nunca he tenido un problema de gra-
vedad y he estado, más bien, un poco tranquilo 
y por eso doy gracias a Dios, a mi familia, a mis 
amigos y amigas que me ayudan día a día con 
ideas, pensamientos, a fortalecerlo a uno, a dar-
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le todas esas fuerzas para continuar pensando en el bien 
de sus hijos... 

Y esperando que pues, de la misma manera, 
mis hijos tengan a lo mejor esa misma predisposición 
para continuar siempre estando trasmitiendo la evolu-
ción del mensaje, y ojala lleguen también a ser médicos, 
lleguen a ser doctores, lleguen a ser profesionales… El 
anhelo del padre siempre es verles bien, entonces tra-
tarles de transmitir la buena energía positiva en ellos, 
ayudarles en lo que más se pueda a fin de que tomen esa 
misma línea. 

En otras cosas pues, como hijo siempre he sido 
tranquilo, no di muchas molestias al papa ni a la mamá, 
y más bien para ser abogado se tuvo que asimilar ese 
consejo del padre, saber escuchar consejos, saber tratar 
de hacer las cosas e interpretarlas, porque hay mayores 
de edad que dicen que ‘él que no oye consejo no llega a 
viejo’, y yo creo en eso. Y por qué digo esto, porque ten-
go también  un hermano que él no llegó hasta 3er curso.

Se le daba consejos y él no escuchaba; él creía 
que lo que él quería hacer era lo correcto y a la larga 

el resultado no se le refleja; entonces, por eso 
también digo que el que no oye consejo no llega 
a viejo, sabiendo que tuvimos una madre y un 
padre ejemplares que lucharon para sacar ade-
lante a sus hijos y a su familia.

En mi familia somos 4 hermanos va-
rones; uno falleció cuando estaba prestando los 
servicios militares en la ciudad de Quito, en el 
batallón de trasmisión “Rumiñahui”. El otro es 
magister y vicerrector de un colegio, y el otro es 
el que acabo de mencionar que no le salieron las 
cosas muy bien.

También tengo 3 hermanas mujeres: 
dos viven en Europa y una vive en la ciudad de 
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Esmeraldas y actualmente está ejerciendo la función de 
directora del SECAP en la provincia… 

Somos todos huérfanos de padre y de madre. 
En todo caso como hermanos, como familia nos lleva-
mos muy bien; alguna cosa, algún problema de uno lo 
siente el otro, y con los demás familiares se tiene el mis-
mo acercamiento de diálogo en relación familiar.  

Y algo muy hermoso es que nuestra familia 
está concentrada la mayoría en la ciudad de Esmeral-
das, en el mismo barrio, eso es lo mejor, porque uno se 
va a una calle y encuentra un familiar y, en otra, otro… 
bueno y así. 

En la vida he sido una persona muy tranquila 
y feliz; no he sido una persona adinerada, pero he sido 
una persona muy tranquila y feliz. Claro que no he sido 
un santo, he sido por ahí terrible, medio patán, pero 
medio nomás, de ahí un poco serio también, mujeriego 
no jejeje… por ahí cuando he sido soltero… ahora que 
ya está más maduro con 47 años trato de al menos mi 
tiempo de trabajo dedicarlo al máximo…

Luego, en mis horas libres, me dedico bastante 
al deporte para estar activo y trabajar y hacer 
también los quehaceres de la casa… para no es-
tar de por gusto y estar firme y dispuesto para 
continuar en esta lucha diaria (jejeje)… Hasta 
ahí ya dije bastante… ¿Qué mas? Ya no tengo 
nada que decir, ya dije todo. 

En mi vida personal también me he 
dedicado bastante tiempo (…) a los procesos 
organizativos; primero al proceso organizativo 
del comercio minorista, también a procesos or-
ganizativos del pueblo afroecuatoriano… Con 
los comerciantes minoristas iniciamos confor-
mando algunos núcleos organizativos, como la 
asociación ‘Primero de Agosto’… Luego la fe-
deración de comerciantes minoristas, que en la 
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actualidad es la que hace grupo social del centro ocasio-
nal, lo que es el mercado de la ciudad y que tiene como 
meta la construcción de un nuevo y moderno edificio 
para el mercado central, que albergaría a 180 personas y 
a más de 1.200 personas indirectamente…

Del proceso organizativo afro, estuvimos al 
inicio formando la asociación de negros ASONE con el 
señor Danilo Alarcón; en ese entonces, de la historia de 
la compra o traslado de la deuda que se tenía al señor 
Luis Segundo Orellana por la finca ‘La Charapa’.

Luego dejé de ser parte de la organización por 
algunos inconvenientes… No estuve de acuerdo en al-
gunas cosas y pasamos a formar la Federación de Or-
ganizaciones de Afroecuatorianos residentes en Sucum-
bíos, organización que todavía está viva.

Esa organización de afros me había delegado 
como representante de la provincia de Sucumbíos y 
Orellana ante el Consejo Nacional de Desarrollo Afro-
ecuatoriano (CODAE), en la ciudad de Quito… Esa 
delegación duró apenas un año por las transiciones de 
mando por las firmas de gobierno17. Luego, regresando 
acá a la ciudad de Nueva Loja, formamos conjuntamen-
te con Danilo Quiñónez, Pedro Cabezas, Ivon Quiñónez 
y algunos compañeros más, la Asociación de Afroesme-
raldeños residentes en la provincia de Sucumbíos.

…..
Estos son procesos a los que los gobiernos de 

turno no dan oído, pero tampoco nosotros vamos a de-
caer; vamos siempre a mantener la energía positiva, de 
que algún rato vamos a ser escuchados, atendidos; en-
tonces, es por eso que hemos  estado ahí metidos en esta 
lucha, en lucha de los distintos actores políticos de la 

17	 Se refiere al cambio de gobierno nacional (N. del E.).
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provincia, en el afán de que haya un cambio importante 
en la ciudad; como negro hemos estado en las marchas, 
en las huelgas y pensando que, en el sitio que uno esté, 
va a estar mejor.

Incluso… ahí donde nosotros estamos, tam-
bién está nuestra familia y, a lo mejor, nuestros amigos, 
y eso se va haciendo y así se va multiplicando. 

En todo caso, pues, ojalá Dios quiera que la 
gente afro también despierte, levante su voz en algún 
momento, que no se quede sin oír a lo que pase, a lo 
que venga… que no se quede callado. También hay que 
pensar que, en algún rato, hay que levantar la 
voz y hay que hacerse “putiar”…    

Hace días escuchaba en radio Sucum-
bíos: ‘voces y jolgorio’, que hablaban de la dis-
criminación… ¿Quién no ha  sido discrimina-
do en este pueblo? Casi todos los negros hemos 
sido discriminados… A veces uno va por una 
vereda y vienen dos personas por y se pasan al 
otro lado. 

Entonces, cosas como esa nos agobian 
y, Dios quiera, que seamos atendidos en las ad-
ministraciones de los gobiernos autónomos… 
Hay que trabajar igual con las autoridades 
para mejorar y que también esas autoridades 
hagan conciencia de no solamente se trata de ir 
a la Asamblea Nacional a Montecristi, a Quito, 
y dejar plasmado en la Constitución los dere-
chos de los negros y de los indios… hay que hacerlos. 
Hay que plasmarlo, pero también explicarlo; hay que 
darle su salida, y  en ese sentido, pues, ayudar a este 
mensaje de integrar y ayudar a fortalecer, a fin de que 
se vean los resultados.

Dios quiera que la 
gente afro también 
despierte, levante 
su voz en algún 
momento, que no 
se quede sin oír a lo 
que pase, a lo que 
venga… que no se 
quede callado. Tam-
bién hay que pensar 
que, en algún rato, 
hay que levantar la 
voz y hay que hacer-
se “putiar”…
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Me acuerdo cuando fui delegado del CO-
DAE18… El directorio del CODAE estaba integrado 
de 11 representantes de todo el país, pero la mayoría 
eran de Guayas, Quito y Esmeraldas, porque eran las 
ciudades de mayor densidad poblacional afro, entonces 
tenían un mayor número de delegados al interior del 
directorio…

De los 11 delegados, Manuel Olaya, por las 
provincias amazónicas, el señor José Rosero, por la pro-
vincia de Esmeraldas, y un abogado de Quito, Juan Car-
los Ocles, estábamos en contra de la administración del 
CODAE, o sea hacíamos minoría de tres contra ocho… 
al final del año concluimos haciendo que se sumen los 
ocho que estaban a favor de la administración… que se 
pongan del lado de los tres  y al final la mayoría terminó 
(…) sacándole a la señora secretaria ejecutiva. 

Eso fue muy interesante porque, incluso los 
ocho que estaban a favor de ella, en alguna ocasión, 
intentaron hasta agredirnos físicamente al interior de 
la sesión… Entonces para mí fue algo muy interesante 
cómo logramos virar este directorio.

En otra ocasión, me acuerdo cuando jugaba al 
fútbol, de joven, en un choque con otro compañero de 
la ILALO rompimos el balón jejeje…Otra vez en la ciu-
dad de Quito, en el terminal, estando entrando al baño 
miro que a una señora se le había caído el dinero… y un 
señor llega y lo pisa, y yo le digo: ‘Entréguele a la señora 
el dinero’, y él me dice: ‘¿Qué? No querrás tu parte’ jejeje 
y yo llamé a la señora y le digo que se le había caído la 
plata y ahí el tipo se lo tuvo que entregar jejeje…

Cuando tuve mi primer hijo fue como quien 
dice el resultado de lo que hacen los muchachos cuan-

18	 Corporación de Desarrollo Afroecuatoriano (N. del E.).
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do son solteros; son medio locos, los muchachos y  las 
muchachas.

Ya pues, estábamos andando por ahí con la 
chica y fuimos a un paseo… Usted sabe lo que pasa en 
los paseos: a cocinar y por ahí los resbalones…

Cuando uno está muchacho ni se imagina de 
lo que ya se viene y la responsabilidad y cuando ya se 
encuentra con el problema; a veces hasta está enamo-
rado de otra dama y no está enamorado de esa, pero 
también siente que se encuentra en un problema…

Los padres le enseñan que esas son cosas sagra-
das, que no hay que andar perjudicando  por perjudicar, 
mucho menos a sus  hijas, y asumir su  responsabilidad; 
y cuando la noche que dio a luz la señora yo no me en-
contraba en la ciudad de Esmeraldas… En ese entonces 
yo estaba en la zona Norte, y al otro día que vine, ya lo 
encontré al muchachito que estaba ahí y que cuando me 
miraba se chupaba los dedos jajaja… era como que no 
había comido un año jajaja… Entonces ahí mi mamá 
me decía: ‘así mismo era usted cuando era pequeñito’… 

Luego tuve otras dos niñas que salieron melli-
zas; dicen porque yo comía bastante “capiguara”19 jajajaja

Me acuerdo que a la señora la tuve en un trata-
miento en el médico… ya le hice el eco y me dijo, como 
a los 5 meses, que eran dos niñas; ya estaba consciente 
de lo que venía, así solo esperaba el momento, y gracias 
a Dios, hoy están las muchachas señoritas, ya están flo-
reando como se dice, ya están ‘pintonas’ jajajaja como 
decía mi papá, porque nosotros los seres humanos so-
mos como las frutas en los arboles: verde cuando son 
muchachos, de florcita verdecita de pequeñas, y cuando 
ya van adelantando, ya se ponen pintonas, y cuando de 

19	 …capibara (N. del E.).
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pintonas se hacen maduras, y de maduras solitas se caen 
jajajaja… Así somos los seres humanos…

De alguna manera tuvimos buena escuela de 
papá y de mamá y nos enseñaron muchas cosas para 
uno poderse ubicar en algún sitio, en cualquier espacio 
que se encuentre.

También, pues, le hemos hecho en 
algunas actuaciones y en los actos culturales, 
poesías, incluso música; por lo general, como 
esmeraldeños, como afros, somos personas que 
tenemos como un  don; no nos acholamos20 
ante cualquier circunstancia; igual de la nada 
nos ubicamos y de la nada estamos ahí  presen-
tes, estamos activos.

En ese entonces, cuando apenas tenía 
ocho o nueve años, en el barrio era todo sano; 
en ese entonces no se encontraban pandillas, en 
ese entonces todavía la gente tenía miedo de las 
cosas, todavía la mama decía: ‘si te vas sin hacer 
caso, te sale el cuco’, y uno cuando oía que ‘te 
sale el cuco’, ya estaba pegadito  a la pollera de 
la mujer… El miedo pues… pero ahora los mu-

chachos no tienen miedo; ahí entonces juegos tradicio-
nales, de la yuca,  los chicos y las chicas ahí agarrados.

Ahora se va a jugar la yuca, los muchachos ya 
van con un segundo o tercer sentido;  el tan tan, la ata-
laya, la rayuela, el cabo, la bolicha ... si hubieron tanta 
actividad  que se perdió;   imagínese los cambios de  un 
tiempo a otro.

Nos íbamos a la orilla del río a bañar y una chi-
ca que se bañaba, ya con senos grandecitos y en calzón, 
y no se la prestaba ningún interés.  

20	 Avergonzar (N. del E.).
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En la actualidad ya no ocurre eso, porque des-
de que la persona va llegando, la mirada la lleva puesta 
en él… ya hay malicia.

Entonces era por eso que en tiempos que en 
los muchachos de esa época eran diferente a los de aho-
ra y  a lo mejor por eso no hemos podido llegar a donde 
están y ser un poco tranquilo, y por eso también hay al-
guna manera de conversar  con los muchachos de ahora 
para que no se salgan del camino que tienen que andar.

En ese entonces los muchachos éramos un 
poco más miedosos, porque las madres de uno tenían 
como costumbre contarle una secuencia, cuando ellas 
fueron muchachas, su juventud, todo lo que pasaba.

Los pueblos eran pequeños y no, como aho-
ra, que está todo modernizado, desarrollado; y decía 
la mama, que en tiempo de la Semana Santa nadie se 
podía bañar en el río porque se hacían pescados. Y en-
tonces nosotros creíamos… Mientras que en el tiempo 
de ahora, en Semana Santa, todo el mundo se 
baña, incluido en el  mar que es una diversión; 
y en los tiempos anteriores decía la madre de 
uno, si era grosero le contestaba rapidito el dia-
blo y uno le tenía miedo a ser grosero. Entonces 
había otra forma de ver las cosas.

Un mayor podía castigar a un niño 
porque cometió un error, o la madre de uno al 
haber uno cometido un error. Lo llevaba don-
de la otra vecina o señora a pedir disculpas, y 
delante de ella lo castigaba, o sea habían me-
canismos ejemplares más directo, en donde la 
persona tenía que someterse.

Por ejemplo, no me gustó nunca tener 
animales en donde yo vivo, en especial perros 
y gatos… me gusta estar solo con los hijos y la 
familia o solo por allá.

Un mayor podía 
castigar a un niño 
porque cometió un 
error, o la madre 
de uno al haber uno 
cometido un error. 
Lo llevaba donde la 
otra vecina o señora 
a pedir disculpas, 
y delante de ella lo 
castigaba, o sea 
habían mecanismos 
ejemplares más 
directo, en donde la 
persona tenía que 
someterse.
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Y soy más bien amante de las comidas tradi-
cionales, por ejemplo, si cocinan pescado lo recibimos 
más agradable con plátano, un plátano molido, hecho 
una bala y después frita con un pedacito de queso y un 
chocolate es para estar tranquilo. Y también que no falte 
el coco, porque a la gente como uno, afro, le encanta la 
comida con coco, ¿o no ha tomado usted una sopita de 
fideo con coquito y poquito de quesito, huevito como no, 
o un caldito de pescado con coco?

Y esto es cuanto puedo compartir con todos 
ustedes al momento, y espero tener otra oportunidad 
para hacerles participes de otros conocimientos per-
sonales”.
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3.	 “Vine a buscar mejores trabajos”

Testimonio de Sofía Cabezas Obando

“Me vine pequeñita de Putumayo a un punto 
llamado Puerto Limón; allí me acabe de criar y de allí 
me vine al Ecuador.

Allí vivía con el papá de Nidia, que llamaba Li-
sardo Cabezas, y vine a buscar mejores trabajos, porque en 
La Charapa había un señor Muñoz que tenía una granja y 
que me dio trabajo. 

Después, vine a Lago Agrio, donde tuve mis 
hijos: Nidia Cabezas y José  Gerardo. El varón murió a 
los 18 años y me quedó esa sola hija; yo no quise tener 
muchos hijos y por eso tomaba agua florida: una cucha-
rada en medio vaso de agua… 

En Ecuador vivo desde hace treinta 
años… En la actualidad me encuentro en el 
barrio Abdón Calderón de Sucumbíos, pero 
anteriormente vivía en la vía Colombia, por el 
puente al lado de arriba, y me quedaba lejos; yo 
iba y venía, no tenía solar ni casa.

Un señor me dio un espacio en su so-
lar para que yo hiciera mi casita, y allí estuve 
algunos años viviendo, pero un buen día me 
botó, y desde allí me vine al barrio Abdón Cal-
derón, donde el Padre Pablo consiguió unas ca-
sas y me dio una.

Los negros, en ese 
entonces, no parti-
cipaban en ninguna 
organización; yo lo 
hacía por fuera, y la 
primera era la ‘Nue-
ve de Octubre’, en el 
centro de la ciudad.
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Los negros, en ese entonces, no parti-
cipaban en ninguna organización; yo lo hacía 
por fuera, y la primera era la ‘Nueve de Octu-
bre’, en el centro de la ciudad.

Cuando llegué al barrio donde ac-
tualmente vivo, formamos una comunidad 
cristiana llamada ‘Cristo del Consuelo’.

Visitábamos a los enfermos, íbamos al 
cementerio, y a esos muertos que no tenían fa-
miliar nosotros los enterrábamos en los huecos 
que otros hacían… nos adueñábamos y metía-
mos a los muertos, y cuando aparecían los due-
ños ya los huecos estaban ocupados.

En 1980 el Papa Juan Pablo II, en un 
viaje, conversó con monseñor para que reúna 
a los negros que estuvieran en la iglesia y así  
inicia la idea de la pastoral. Fue cuando Pablo 
Minda, Betty Ayoví, Luisa Quiñonez, en la casa 

de ella, conversaron y se pusieron de acuerdo para in-
vitar algunas personas, como es a la señora Edelmira 
Landázuri,  Rosa María Cabeza y Sofía Cabeza.

Después entró Nery Valencia, Clemente Paz, 
Don Naza, y así se formó la pastoral negra; queríamos 
comprar una casa, luego Pablo pidió que se comprara 
una finca y le puso a la comunidad a vivir allí. 

Después tuvimos una misionera que se llama-
ba Tere Valles; luego vino Matilde Ballestero y Alejandro 
Mendizábal que eran esposos. Con ellos se creó una mi-
croempresa. Después llegó el Padre Pablo Gallegos y se 
hizo un proyecto para conseguir una casa; en este pro-
yecto salieron doce casas para construirlas y doce para 
arreglo, total veinte y cuatro casas, que las repartió a las 
personas que no teníamos casa y estábamos en la pasto-
ral, y así fuimos avanzando.

Luego la tuvimos a Clarisa Méndez que es la 
actual coordinadora de la pastoral… Yo tengo el minis-

Visitábamos a los 
enfermos, íbamos 
al cementerio, y a 
esos muertos que 
no tenían familiar 

nosotros los ente-
rrábamos en los 

huecos que otros 
hacían… nos adue-
ñábamos y metía-

mos a los muertos, 
y cuando aparecían 

los dueños ya los 
huecos estaban 

ocupados.
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terio de pobres y enfermos, y hace 17 años que éste es 
ministerio.

Eso es lo que les puedo contar de mí, para que 
sepan lo que hago”.
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4.	 “Mi papá nomás nos hizo y se fue”

Testimonio de Luz Marina Ortiz

“Mi nombre es Luz Marina Ortiz Olmedo y 
nací aquí en Lago Agrio… La educación que a mí me 
dieron mis padres pues, es un poco diferente para la 
educación de ahora… La educación que me dieron 
era bastante estricta: tocaba de hacer muchos deberes 
y cuando un mayor nos mandaba un mandado toca-

ba ir… La educación que yo me acuerdo que 
recibí era de ella sola, porque mi papá nomás 
nos hizo y se fue… Ella era bastante estricta… 
Cuando decía te voy a dar, ya le había tirado 
un tizón encima a una o ya lo había cogido del 
pelo, pues que a veces a nosotros los hijos nos 
dejaba un deber, como decir: tú barres el patio; 
al otro, tú lavas la ropa y ella salía a lavar ropa 
ajena y si ninguno de nosotros cumplíamos, 
entonces, cuando ella llegaba, desahogaba la ira 

de esa manera… Si no había lavado la ropa, con la mis-
ma ropa cogía y nos pegaba… Ahora, yo educo a mi hija 
a Edith de una manera diferente: lo que nunca me gustó 
hacer a mí no le mando o le mando de una forma me-
jor… Digamos, a mí ni ahora me gusta cocinar… recién 
estoy aprendiendo en la organización, viendo a las se-
ñoras como lo hacen y de esa manera yo a mi hija le he 
enseñado, o una vez le mandé con mi tía Luz María, que 

La educación que yo 
me acuerdo que re-
cibí era de ella sola, 

porque mi papá 
nomás nos hizo 

y se fue…
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tiene un comedor, para que ella aprenda de esa 
manera y tenga su forma de cocinar y de hacer 
los quehaceres en la casa… En el estudio, yo 
me acuerdo que a mí casi no me exigían… Mi 
mamá nunca iba a preguntar a la escuela, solo 
cuando a los dos, tres meses o al año llamaban 
a retirar la libreta, ahí ella iba y cuando regresa-
ba nos daba una paliza, porque ya estaba el año 
perdido y pues, como tampoco digamos que 
uno era un genio para el estudio… Yo llegué a 
terminar de estudiar recién por mi propio de-
recho … En cambio con mi hija yo siempre iba 
los lunes a preguntar: ¿Cómo está? ¿Cómo rin-
de su comportamiento? Entonces según como 
los profesores me decían, yo pues le guiaba en la casa o 
buscaba una persona que sepa más que ella o yo mis-
ma para que le enseñe y así que ella supere… Yo pienso 
que esa fue la mejor forma, porque ahorita mi hija tiene 
18 años y ya en este año termina el colegio… A mí me 
parece que hay que, día a día, ir buscando la mejor ma-
nera de educar a los hijos y no dejándolos tampoco a 
ellos que sean totalmente libres, porque ellos se dedican 
mucho a la calle… En cuanto a mi hija pues, siempre le 
decía: ‘Si va a jugar –y pongamos sale a las tres o tres y 
media- está de vuelta en una hora’… Si no regresaba, a 
la otra vez ya no la dejaba y le decía: ‘No vas porque te 
dije que vuelvas a las tres y no volviste’ y así...

…..
En los castigos, yo me acuerdo que mi 

mamá era bien severa. En una ocasión que no-
sotros estábamos cocinando,  y cocinábamos 
con leña, a mí se me ocurrió colocar un chiro,  
un orito al fogón y lo estaba asando y mi ñaño 
me quiso quitar,  entonces empezamos a pelear; 
en esa se nos cae un agua de panela y mi ñaño 

A mí me parece 
que hay que, día a 
día, ir buscando la 
mejor manera de 
educar a los hijos 
y no dejándolos 
tampoco a ellos que 
sean totalmente 
libres, porque ellos 
se dedican mucho a 
la calle…

En los castigos, yo 
me acuerdo que 
mi mamá era bien 
severa.
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se fue quemando la barriga… Entonces mi mamá me 
coge y me dice: ‘oye, ¿qué es que te pasa a tú?? Ahhh… 
¿Cómo se te ocurre hacerle una cosa de esa a tu herma-
no? Si tú eres la hermana mayor, tienes que cuidarlo…’. 
Entonces me agarra la mano y tas,  y me la pone así y 
se me pega tres carbones… Mire como me quedó blan-
ca la mano en esta parte… Y eso porque yo siendo la 
hermana mayor, decía mi mamá, tenía que dar ejemplo, 
tenía que cuidar a los otros… Yo me acuerdo, en otra 
ocasión, mi mamá me mandó a barrer el patio, a mi 
segundo hermano le dejó que desyerbe, o sea, luego de 
que él desyerbaba tenía yo que ir barriendo… Pero, a mí 
se me ocurrió una idea mejor: salir a jugar…  y cuando 
yo salía iba a jugar la bolicha, balón… y me olvidaba de 
todo. En un momento dado llegó mi mamá y yo aún 
no había terminado de barrer y entonces me metió una 
severa paliza y después de mí a mi segundo hermano, 
y luego al tercero… Y así, ella castigaba a todos… Al 
menos a los que se dejaban o a los que ella alcanzaba… 
A veces, cuando yo no había hecho el quehacer, yo me 
sabía escapar…. Yo me escapaba por los alrededores o, 
si podía, me escapaba donde una tía, o sino más lejos… 
No volvía a la casa durante un rato, hasta que a ella ya 
le había pasado un poco el coraje… Cuando regresaba 
con mi tía no me castigaba, pero cuando tenía chance lo 
hacía… A veces nos pegaba con un bollero que tenía de 
vaca o a veces con una raja de leña o con lo que podía, 
ella nos daba con lo que encontraba… Porque ella decía 
que nosotros tenemos que hacer las cosas a la voluntad 
de ella… Me acuerdo, cuando dejaba a Luz Marina que 
lave la ropa, cuando ella regresaba, comenzaba a revisar 
la ropa. Si la  ropa no olía a sol, ella decía que la ropa 
estaba mal lavada, porque tenía que estar oliendo a sol, 
o sea, tener un buen olor… Entonces con la misma ropa 
le pegaba en la cara o en donde el trapo le caía… Tam-
bién nos dejaba quehaceres, como por decir, me decía: 
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‘Bueno, usted hace una sopa de frejol, le hecha verde y 
otras cosas’ -así lo que había en casa, porque ella salía a 
lavar. Pero, como yo ya dije, yo muy poco le obedecía, 
porque yo me dedicaba a otras cosas, y entonces ya me 
olvidaba de lo que ella me había dejado… Entonces, a 
mí siempre me castigaba, más porque era desobediente 
y trataba de hacer mi voluntad. Entonces llegaba la se-
ñora y no encontraba la sopa y me zampaba una buena 
paliza como para no volverlo a hacer…. Yo ahorita que 
soy una mujer digo lo boba que me portaba, 
era de haber hecho por lo menos lo que ella me 
dejaba mandado, y después salía… Yo, en cam-
bio, hacía al revés, como decir: salía y cuando 
regresa ya no alcanzaba a hacer lo que me man-
daba y ya llegaba ella… Cuando mi hermano, 
el tercero de mis hermanos, ya estaba de una 
edad que si podía cocinar, decidí enseñarle… 
En una ocasión mi mamá no estaba y entonces, 
ya pues, mi mamá me había dicho: “Verás Ma-
rina, ya no te quiero estar maltratando, vas a 
hacer la sopa…” y me fue explicando… Me ha-
bía dicho que haga una sopa de arroz de cebada 
y me había explicado que primero lave el arroz 
y esas cosas y yo, lo que ella me dijo, le trasmití 
a mi ñaño, a mi segundo hermano y, para que, le salió 
una sopa buenísima, que cuando vino mi mamá me fe-
licitó… jajajaja. Así, de esta manera creo que unos dos 
años más, yo le escuché decir a mi mamá que yo hacía 
todo lo que ella me dejaba, pero no era yo, era mi tercer 
hermano: el barría, el lavaba… Mi ñaño se llama Wil-
son… Él lavaba y cocinaba, mientras yo, como hermana 
mayor, salía a jugar bolicha… Supongamos me hacía 15 
bolichas y le daba a él las 10, yo me quedaba con las cin-
co… Mi mamá siempre me felicitaba cuando venía del 
trabajo de lavar ropa ajena. Ella decía: ‘Bien, mija… Así 
pues vivimos bien y de uno a otro nos tratamos de ayu-

Pero, como yo ya 
dije, yo muy poco le 
obedecía, porque yo 
me dedicaba a otras 
cosas, y entonces 
ya me olvidaba de 
lo que ella me había 
dejado… Entonces, a 
mí siempre me cas-
tigaba, más porque 
era desobediente y 
trataba de hacer mi 
voluntad.
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dar…’. Pero, un buen día mi mamá estaba hablando con 
una vecina, que se llamaba Consuelo, y sacaba pecho 
diciéndole a la vecina que yo había cambiado bastante, 
que era una señorita y que yo hacía muchas cosas que 
hacen las señoritas… Y entonces la vecina le dice: ‘No, si 
al que yo le veo haciendo todo es a su hijo, al Wilson…’. 
Ya pues, mi mamá llega y me pregunta… Yo, asustadí-
sima, pensaba que si le digo que sí le pongo al Wilson 
a cocinar, ella hubiera dicho que de pronto se quema, 
entonces yo pues le digo: ‘no mamá, yo mismo hago las 
cosas’.  Y mi mama me dice: ‘a ver, ¿y cómo doña Con-
suelo dice que tú no haces?’. Entonces le llama al Wilson 
y le pregunta: ‘¿tú cocinas?’ Y mi ñaño me volteaba a ver 
todo nervioso y no le decía nada. Y mi mama le insistía: 
‘dime si tú cocinas, o sino te meto palo también a vos, 
hijo de la grandísima…’. Entonces, mi ñano todo asus-
tado le dice: ‘no, a veces cuando la Cata me dice vaya 
haciendo, entonces yo voy haciendo algo…’. Y hay fue 
cuando se me dañó toda la felicidad de nuevo… jajajaja.

Una vez, cuando yo era ya grande, le pregunté 
a mi mama por qué ella me maltrataba así. Y ella me 
dice que es porque mi abuelita le hacía lo mismo… Me 
contó que cuando le dejaba mandando que lave la ropa, 
mi abuelita le hacía así igualito… Me decía que ella no 
lavaba la ropa como nosotros ahora, que tenemos todo 
más fácil,  como decir: tenemos clorox o deja…  En 
cambio ella lavaba –me decía- con un monte especial, 
que era para que blanquee la ropa… Me contó que mi 
abuelita le decía: ‘verás, cuando venga Ninfa, tu ropa 
tiene que estar oliendo a sol’, tal como ella me decía a 
mí, y si mi mamá dejaba la ropa mal lavada entonces 
mi abuelita le pegaba de la misma manera que ella nos 
pegaba a nosotros…  Me decía que un día mi abuelita 
había encontrado una ropa mal lavada y le había hecho 
lavar esa parte mal lavada y después le había hecho to-
mar el agua del lavado, para que aprenda a hacer una 
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mujer responsable y no cochina… Ahorita que yo ya 
soy una mujer pienso y digo: ‘no pues, ésta no era la 
forma de enseñarle’. Creo que mi abuelita tenía que ha-
berle dicho: ‘sabe qué mija, haga de esta manera o de 
esta otra…’, y así irle enseñando… Y yo sí le creo a mi 
mamá lo que me cuenta, porque yo si le conozco a mi 
abuelita,  yo viví con ella algunos años y trabajábamos 
juntas en una mina y sacábamos oro… Si hacíamos, 
por ejemplo, 20 gramos de oro, ella lo vendía y después 
me decía: ‘mija, nos toca de a 10 gramos cada una…’ 
y repartía la plata y de la mía iba sacando, que porque 
íbamos a comprarnos una casa, que porque iba a com-
prarme ropa, que porque comía bastante y tenía que 
comprar harta comida, hasta que me quedaba con una 
sola monedita… Por eso, cuando mi mamá me 
cuenta lo que le hacía mi abuelita, entonces yo 
siempre le creo… Aunque mi mamá,  cuando 
conversamos de estas cosas, me sabe decir: ‘… 
el trato con usted fue diferente que con su hija 
de ella…’. Y sí, mi abuela cambió conmigo en 
algunas cosas, digamos ya no se portó como se 
portaba con la hija…”  

Mi abuela cambió 
conmigo en algunas 
cosas, digamos ya 
no se portó como se 
portaba con la hija…”  
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5.	 “Ahora, no todo es tan severo como antes”

Testimonio del señor Fausto Mina

Yo me llamo Fausto Mina y tengo 64 años. 
Nací en el cantón San Lorenzo en la provincia 
de Esmeraldas en donde viví alrededor de 34 
años y de ahí me tocó salir y venirme por acá, a 
Sucumbíos… Yo me eduqué hasta primer cur-
so, porque como éramos faltos de recursos eco-
nómicos, no pude seguir más con mis estudios, 
pues había que ayudar a mi mamá porque mi 
papá nos dejó abandonados… Ella lavaba ropa 
ajena y lo que ganaba había que compartir con 
mis otros hermanos… 

Bueno… En la casa el castigo sí era 
medio duro, un poquito drástico, pero, en ese 
entonces la educación era así, verá que en la 
escuela decían que “la letra con sangre entra”. 
Ahí, quienes castigaban eran los profesores y en 
la casa la mamá… Entonces uno sí se aplicaba, 
no como ahora que todo no es tan severo como 
antes… 

Me acuerdo una vez que mi mamá me 
castigó porque le desobedecí en algo a ella y 
me cogió con una escoba y me partió la cabe-
za, y después como que se arrepintió y me pi-
dió disculpas y me dijo que nunca más volvería 

Ahí, quienes castiga-
ban eran los profe-
sores y en la casa 

la mamá… Entonces 
uno sí se aplicaba, 

no como ahora que 
todo no es tan seve-

ro como antes… 

En cambio, yo a 
mi hija trato de 

educarle diferente, 
aunque como hija 
mujer siempre le 

corresponde más a 
su mamá, pero de 
todas maneras, yo 
como padre tengo 

que orientarle.
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a hacer eso… jajaja. En cambio, yo a mi hija trato de 
educarle diferente, aunque como hija mujer siempre le 
corresponde más a su mamá, pero de todas maneras, yo 
como padre tengo que orientarle, como ella todavía no 
se encuentra tan dedicada a la vida… Entonces, yo le 
doy consejos y le digo que lo importante es que estudie, 
porque eso es la mejor herencia que puede dar un pa-
dre a su hijo, porque mañana, pasado mañana puede ser 
alguien, sabiendo una profesión y ella no tenga ningún 
problema… Una sola vez sí le castigué a mi hija… Me 
acuerdo que me desobedeció en algo y ahí mismo le fui 
juetiando21 un poquito con una manguera... jajaja. Pero 
de ahí nunca más… 

En la casa me acuerdo que lo primero que te-
níamos que hacer cuando salíamos de la escuela era 
darnos cuenta que necesitábamos agua. En ese enton-
ces había unos pozos… Teníamos que sacar esa agua y 
teníamos que ponerla en un sitio apropiado para que 
asentara, porque el agua era un poco turbia; una vez 
que ya estuviera asentada teníamos que cambiarla a 
otro recipiente para poderla utilizar... También me 
acuerdo que de chico casi no me castigaron, porque 
no me gustaba mucho salir… jajaja. Era un hijo apli-
cado y sí tenía amigos, pero no para derivarme por 
mal camino… 

21	 Dar con el látigo (N. del E.).
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6.  	 “Antes se pedía el bendito a las personas 
mayores”

Testimonio de Pastora Rodríguez

“Yo me llamo María Pastora Rodríguez Cabe-
zas y nací el 19 de abril de 1950 y soy colombiana, de 
Nariño, Colombia… Mi educación estuvo bien, porque 
fui una persona tranquila en la escuela y no tuve pro-
blemas ni con los los profesores ni con las profesoras ni 
con los compañeros ni compañeras, y más bien pasaba 
bien con ellos…

En mi casa, yo aprendí de mis mayores a ser 
educada y respetuosa con todos…  Mi papá nunca nos 
castigaba, la dura era mi mamá… Mi papá nunca nos 
castigó, de lo que nacimos hasta que él murió, nunca… 
Cuando a veces no hacíamos alguna cosa bien, él me-

jor nos aconsejaba, pero no nos castigaba. Mi 
mamá sí era un poco jodida… Ella sí, a veces 
cuando uno le hacía el motivo nos regañaba y 
nos castigaba…

Antes se pedía el bendito a las perso-
nas mayores… Aunque sea en la calle, si se las 
encontraba se les pedía la bendición a los ma-
yores, especialmente si eran los abuelos o los pa-
drinos… Uno se arrodillaba y se les pedía y los 
abuelos o los padrinos le levantaban del bracito a 
uno para que no estuviera más arrodillado…  Y 

Antes se pedía el 
bendito a las perso-
nas mayores… Aun-
que sea en la calle, 

si se las encontraba 
se les pedía la bendi-

ción a los mayores, 
especialmente si 

eran los abuelos o 
los padrinos… 
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el bendito se pedía no solo cuando uno era pequeño sino 
hasta grande… Yo pedí hasta que tuve los quince años… 
Y en la calle a todos se saludaba: ‘buenos días, buenas tar-
des’… A todos con educación y respeto. 

Con respecto a los quehaceres de la casa, mi 
mamá nos enseñaba todo… Como éramos tres herma-
nas, porque a mi hermana mayor la crió mi abuela con 
mi tía, entonces mi mamá nos ponía por semana a cada 
una a hacer las cosas de la casa, de domingo a lunes; o nos 
ponía por día, y donde no hacíamos o donde una no ha-
cía, entonces ahí nos castigaba… Me acuerdo que los cas-
tigos eran un poco fuertes, porque en el tiempo de antes 
los papaces  eran fuertes con los hijos… Me acuerdo que 
cuando no hacíamos algo que nos mandaban y cuando 
regresaban de trabajar y no estaba hecho nos daban con 
el bollero, con el látigo de cuero de vaca…

En la educación sexual anteriormente les en-
señaban cuando uno se enfermaba, le venía la 
regla, les decían o no les decían, sí, ya nos ha-
cían entender como uno debía de…actuar, sí 
señora, no asustarse sería lo primero ¿no?, que 
eso era normal, sí eso era normal, eso sí nos en-
señaron…

Cuando era chica me acuerdo que mi 
papá y mi mamá nos inculcaron a rezar todas 
las mañanas y todas las noches… A rezar de 
rodillas… Cuando nos levantábamos les pe-
díamos la bendición a ambos… Nos enseñaron 
que debíamos saludar a todas las personas que 
pasábamos alrededor… Yo, por eso, hasta ahora 
saludo con todo mundo, ya que me contesten el 
saludo o no… También mis padres nos enseña-
ban sobre la honradez… Para coger algo, algu-
na fruta que veía pasando por el campo, tenía 
que preguntar si podía agarrarla… Una vez, me 
acuerdo, me castigaron porque nos fuimos con 
unas amigas por donde una señora que tenía 

Nos enseñaron que 
debíamos saludar a 
todas las personas 
que pasábamos 
alrededor… Yo, por 
eso, hasta ahora 
saludo con todo 
mundo, ya que me 
contesten el saludo 
o no… También mis 
padres nos enseña-
ban sobre la hon-
radez… Para coger 
algo, alguna fruta 
que veía pasando 
por el campo, tenía 
que preguntar si 
podía agarrarla.
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unos árboles de guayaba y nos pusimos a coger… Y la 
señora tenía una lora que todo lo que miraba hablaba… 
Y ya tarde, como a las cinco, llega la señora, que era co-

madre de mi mamá, y se pone a decirle: ‘su hija 
vino con unas amigas y me insultaron, porque 
les dije que no se cojan unas guayabas…’. En-
tonces, ahí también me dieron unos tres correa-
zos… Antes nunca. Cuando disque  uno pasaba 
por el camino, ni porque la fruta estuviera bo-
tada podía ir cogiendo las cosas… Así era res-
petar las cosas ajenas… Eso era ser honrado… 

En cambio, yo a ninguno de mis hijos 
les castigué… Digamos, a mi hija le aconsejaba 
y le decía que haga las cosas, porque yo me pa-
saba lavando y aplanchando ajeno, para con eso 

mismo darle el estudio… Ella cocinaba sin que yo le di-
jera que cocine, porque yo pasaba lavando ropa ajena y 
cuando ella salía del colegio a veces no había el almuer-
zo y ella se ponía a hacer alguna sopita… Otras, yo esta-
ba aplanchando y ella estaba haciendo la merienda o yo 
estaba lavando y ella estaba haciendo… así barriendo la 
casa, lavando los platos…   

Me acuerdo que hasta que tuve veinte años yo 
jugaba bolicha  con los amigos y las amigas… También 
jugaba el kelvi… ese juego con monedas, donde si caía 
‘cara’, uno ya ganaba, y si caía kelvi, uno perdía la raya… 
También jugábamos a saltar con la soga… 

Hacíamos muñecas de pan o muñecas de trapo 
y sabíamos buscar padrinos y madrinas y, con alguien 
vestido de cura, bautizábamos a las muñecas… Con los 
compadres y las comadres sabíamos hacer comelonas 
y cocinábamos y mandábamos un plato de comida a la 
vecina diciéndole: ‘vecina que aquí le traigo…’ jajaja. Lo 
que sí me acuerdo es que esos compadrazgos duraban 
para toda la vida…   

Cuando disque  
uno pasaba por el 

camino, ni porque la 
fruta estuviera bota-
da podía ir cogiendo 

las cosas… Así era 
respetar las cosas 

ajenas… Eso era 
ser honrado… 
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7. 	 “Antes... tampoco se podía maltratar a los 
animalitos”

Testimonio de Ninfa Cortez

“Yo me llamo Ninfa Cortéz y nací en Barba-
coas, Nariño y me crié en Puerto Limón en Putumayo y 
hoy estoy acá en Lago Agrio.

Me acuerdo que mis papas me enseñaron a res-
petar a los mayores y a los menores y eso hasta ahora es 
como una ley… También la honradez. Cuando uno iba a 
casa ajena y vía lo que vía, así sea que le gustara, uno no 
se lo llevaba, porque si se lo llevaba le metían su pisa y se 
lo mandaban a regresar… Un pájaro que uno cogía se 
lo mandaban a deja’ allá donde uno los había cogido… 
Tampoco se podía maltratar a los animalitos, pues había 
más respeto por la naturaleza… Ahora ya no…  

Y nos mandaban a trabajar, a ganar-
se la plata sudando, trabajando… Era trabajar 
en la casa y trabajar en el campo… Nosotros, 
me acuerdo, la mitad del día trabajábamos en 
la mina sacando oro y después, ya medio día, 
que salíamos a almorzar, ya nos poníamos a 
echar machete a sembrar verde, maíz, arroz…
Entonces nosotros teníamos dos trabajos: la 
minería y la agricultura…

De los castigos… juuu ¡ni quisiera 
acordarme! Cuando lo cogían a uno le daban 

Un pájaro que uno 
cogía se lo man-
daban a deja’ allá 
donde uno los había 
cogido… Tampoco 
se podía maltratar a 
los animalitos, pues 
había más respeto 
por la naturaleza… 
Ahora ya no…
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con ese hueso de vaca o con una piedra o con 
un maíz… y así arrodillados… y le daban hasta 
que a ellos ya les daba la gana… A nosotros, mi 
mamita no nos daba comida cuando nos casti-
gaba, no nos daba comida todo el día… el cas-
tigo era con todo eso…     

Y a mí sí que me castigaban… uuu es  
que yo si era rebelde…  yo sí… y hasta ahora 
soy así, es mi forma de ser y yo no puedo cam-

biar… Lo que digo, lo hago cuésteme lo que me cues-
te… Por eso, a mí me daban más palo… a la María, mi 
hermana, no… A mí me decían: ‘te toca cocinar, te toca 
hacer esto…’ y yo, si no lo quería hacer, no lo hacía… 
Cogía un anzuelo y una de esas piolas nailon y me iba 
por allá, por las quebradas… a esos pozos a pesca’… 
y ahí me estaba todito el día y como iba con rabia no 
comía nada…   

Yo cuando estoy con rabia no como nada… la 
rabia misma no me deja… no puedo, eso no depende 
de mí… 

Ahora a mis hijos, yo les castigo igual… Como 
yo les he enseñado a lavar, a cocinar, a trabajar, a estu-
diar… A cada uno le pregunto: ‘¿Y usted quiere lavar 
hoy día o no? ¿O usted quiere cocinar?’. Y si no que-
rían hacer nada, les daba palo… Pero a todos les dejaba 
su trabajo y el que no me hacía le metía palo… La ley 
era a todos por igual…. Claro, el más pequeño de tres 
o cuatros años qué oficio iba a hacer, pero los que ya 
estaban grandes y podían ayudar, a ellos sí les ponía a 
trabajar….

Pero, de todos mis hijos, el que más me ayuda-
ba, que hasta ahora me da pena, era el Wilson… Él era 
mano derecha mía… Ese, si yo me iba… (juepuchica) 
era como quedar yo, o sea una mujer… Las hermanas 
mujeres, en cambio, no… La más grande apenas creció, 
se iba a hacer otras cosas: jugar bolas, pelota… eso le 

A nosotros, mi 
mamita no nos daba 
comida cuando nos 

castigaba, no nos 
daba comida todo el 

día… el castigo era 
con todo eso…
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ha gusta’o  a ella… Por eso, le castigaba más, a ella sí le 
daba palo… Pero tengo unos hijos bien responsables… 
Gracias a mi Dios son responsables. Quién sabe, si de 
aquí a mañana se dañan ellos, será de su gusto…  

Pero bueno… Parece que a mis hijos sí les he 
plantado unos buenos valores, porque hasta 
ahora son buenos en diferentes actividades que 
se han propuesto… ¿Quién sabe si de aquí a 
mañana, como a veces pasa, que a uno lo crían 
de un modo y ya después se voltea como un 
palo, vayan a cambiar? A veces ya de viejo ha-
cen cosas que no deben hacer…

Me acuerdo que en mi casa, nosotros 
éramos seis hermanos, pero ahora estamos cin-
co… A los mayores no les castigaron como nos 
castigaban a nosotros, porque ellos no se cria-
ron con nosotros… Nomás nos criamos cuatro 
y a los cuatro nos castigaron… Así, cuando a 
los tiempos nos encontramos, nos vamos acordando de 
eso y de otras cosas de nuestra niñez…  

Me acuerdo que nuestros papás nunca nos en-
señaron nada sobre la educación sexual… Cómo cui-
darnos cuando nos enfermábamos, todo eso era cosa 
oculta… Ahora, en cambio, todo eso viene de la misma 
escuela… Antes, a uno no le enseñan esas cosas en la es-
cuela, peor le enseñaban los papás… Cómo yo siempre 
era la más curiosa, yo le decía a mi mamá: ‘mamita, la 
vecina parece que está dando a luz…’. Y ella me decía: 
‘ve, vos ya has ido a aguaitar… deja que la cigüeña ven-
ga…’ o sino me decía: ‘a lo que pase el avión, ahí trae el 
bebe…’.  Y yo hasta que tuve la primera hija, no sabía 
como era esa cosa… Siempre decían que la cigüeña y la 
cigüeña… A nosotros no nos enseñaron nada de eso…

Pero tengo unos 
hijos bien responsa-
bles… Gracias a mi 
Dios son responsa-
bles. Quién sabe, si 
de aquí a mañana 
se dañan ellos, será 
de su gusto…

Capítulo
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Cuentos a lo divino  
y a lo humano

Limber Nazareno

Cuentos a lo divino

LOS ENCADENADOS

Esto sucedió en la parroquia del Cabo de San 
Francisco del cantón Muisne.

En la parroquia San Francisco había una peque-
ña capilla católica, donde vivía un sacerdote con su sacris-
tán, pero eran tan mezquinos que nunca le querían dar a 
nadie ni un pan cuando llegaban personas de  Muisne o 
iban de Galera o de cualquier parte a pedir ayuda; lo que 
les decían era que ellos no tenían nada con un despotis-
mo total y nunca dieron una limosna a nadie.

En cierta ocasión llegó a la puerta de la peque-
ña iglesia una viejita. El padre escuchó tocar a la viejeci-
ta y el cura le dijo al sacristán: “Manuel…” “Mande pa-
dre”. “Anda a ver quién está molestando en la puerta… 
Ahí parece que tocan”. “Enseguida padre”.
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Manuel sale y abre la puerta y se encuentra con 
una viejecita muy blanquita de canas, que a duras pe-
nas podía sostenerse en pies, ayudada de un bastón… 
Llevaba un rollo de cabos amarrado en la cintura… La 
viejita saludó: “Buenos días señor”. Manuel le pregunta 
que qué se le ofrece. “Yo vengo donde el padrecito para 
que me ayude con cualquier pan… Vengo de abajo, más 
allá de Galera y en todo el día ni he comido nada, no he 
tomado agua, por favor deme cualquier pancito”. Ma-
nuel se ríe: “jajajajaja”  y le dice: “Y que dijo usted ‘ya se 
me hizo, ahí me van a dar…’ ¿Cree la señora que está 
en la casa de beneficencia? Con todo lo voy a llamar al 
padre para que hable con usted”. “Hay gracias…”. Ma-
nuel se fue donde el padre y le dice: “Padre ahí esta otra 
señora pidiendo caridad…”. “Espérate que ya voy a ba-
jar para decirle sus verdades”. El padre entonces bajó…

Al ver a la viejita le dijo: “¿Qué es lo que quie-
res? Vienes a pedir… Aquí no hay que darle a nadie, 
antes si vos traes danos a nosotros…” y el padre y el 
sacristán se pusieron a reírse de la anciana.

La anciana llorando les dijo: “Disculpen…” y 
al irse se desató el rollo de cabo que llevaba en la cintura 
y lo dejó botado cerca de la puerta de iglesia. El padre le 
dijo al sacristán: “Manuel, se le quedó el rollo de cabo 
a la vieja. Anda y súbelo, que para algo nos ha de ser-
vir…”. Le contestó: “Enseguida padre”.

La anciana salió y en un santiamén desapare-
ció. Manuel le dijo al sacerdote: “La vieja desapareció… 
No se para dónde fue…”. “Déjala que se vaya… Esa gen-
te así estorba… Sube el rollo de cabo…”. Manuel bien 
mandado cogió el rollo de cabo y se lo llevó al padre y 
se pusieron a desbaratarlo. Mientras más lo desbarata-
ban, más se iban enredando ellos dos en el rollo de cabo.  
Cuando se dieron cuenta estaban tan atados que no sa-
bían cómo se iban a desenvolver… Entonces para que la 
gente no se diera cuenta optaron por sentarse cada uno 
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en una silla… Tal era su fastidio que ambos se quedaron 
dormidos. Al otro día, cuando se despertaron, se die-
ron cuenta que los cabos se habían convertido en unas 
gruesas cadenas… Gritaban: “Estamos encadenados…”. 
¿Cómo nos vamos a soltar?… Vamos a tener que bajar 
a pedir auxilio a los moradores…”. Y al intentar bajar 
se cayeron y ambos se mataron… Las personas se per-
cataron del hecho y fueron a cogerlos y los enterraron. 
Después de enterrados pasó unos pocos días y en las ca-
lles de San Francisco se oían sonar unas gruesas cadenas 
que pasaban: “chililin, chililin” y “prom, prom”… Eran 
dos hombres que caminaban encadenados… Esta es la 
historia de los encadenados del cabo de San Francisco 
de Muisne.

Apollinaria Angulo Quiñonez

Cuentos a lo humano

Señores y señoras, mi afán de escribir tantos 
años, es algo que nació de mí. Lo que ustedes van a oír 
son cuentos inéditos, que si lo han narrado en su for-
ma otros escritores, pero estos son cuentos propios de 
la autora y les voy a contar el cuento de la tunda, porque 
se llama tunda.

LA TUNDA

La tunda era una chica muy bonita de raza 
negra, que se llamaba Tula y vivía con su agüelita22, ya 
que no tenía ni padre ni madre. Ellos murieron en un 
accidente en el río Cayapa. Ella vivía en la parroquia San 
Francisco del Ónzole…

22	 … abuelita (N. del E.).
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La abuelita de Tula se dedicaba a todas las ma-
cherías23, que decían las viejas antiguas: mazamorra, 
casabe, champú birimbí, otaya, majaja… y de eso man-
tenía a su nieta y se mantenía ella. Sin embargo, a me-
dida que iba creciendo, Tula se iba poniendo un poco 
agresiva con su abuela. Ya no quería ayudarle en nada, y 
entonces la señora se resentía. 

- Tula
- Mande agüelita
- Venga, ayúdeme a lavar los platos que estoy 

cansada
- ¡Si mi agüela es que sabe molestá! ¡Todo quie-

re que yo lave, todo quiere que yo haga! 
- ¡Venga mija a lavar los platos!
- (jajaja)… ya voy a proba de esta mazamorra, 

este cazabe y me voy a la calle
- ¡Ay mija! yo ya estoy cansada, ¡venga mijita!
- (jajaja)… ¡Chao agüelita, chao! 
Y así Tula brincaba a la calle y se iba a conver-

sar a las casas vecinas y nunca le ayudaba a la agüelita… 
Hasta que una vez la señora estaba tan preocupada por 
la nieta y ya se volvió tan grosera que le dijo: 

- ¡Tula, te voy a castigar!
La niña se levanta altaneramente y le dice:
- ¡Venga, pégueme pues, venga!
Y a lo que la señora le iba a dar, Tula cogió un 

palo de escoba y le pegó a la abuela hasta que la dejó en 
el suelo tirada, bañada en sangre.

Luego la señora como pudo se levantó y le dijo:
- Tula, ¿tu eres capaz de haberme pegado des-

pués que te crie desde el año?

23	 Macheria: comida hecha para la venta (N. del E.).
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- ¿Y qué? ¿Acaso que tu eres mi madre? Yo tam-
bién tengo derecho a andar mi calle cuando a mi me dé 
la gana. Yo no soy paje.

Y Tula, dándole una patada a su abuela, brincó 
al monte. Por lo que le dijo la señora: 

- ¡Tula, te vas a convertir en una cosa muy fea! 
Ya no te llamarás Tula, tú nombre será tunda.

Y desde entonces Tula se fue al monte y andu-
vo por los campos donde se dio cuenta que se iba trans-
formando en una mujer flaca, alta, de pelo larguísimo, 
de ojos salientes. Una uña y un pie se transformaron 
en el molinillo que batía la vieja el chocolate y el otro 
pie le quedó sano. La gente empezó a ver esa visión y a 
llamarla la tunda. 

Ésta llegaba a las casas a robarse a los niños 
para hacerles tener rabia a los padres y de eso anduvo 
por los montes y la ven cuando sale con un canasto lle-
no de guineo y un niño que se había robado. Lo lleva en 
la espalda, baja al río, coge camarón, se lo mete por la 
boca y los saca cocido por el trasero y así les da de comer 
a los niños, que se llaman los entundados. A la tunda 
siempre se la ha visto por la zona norte de la provin-
cia de Esmeraldas. Así es cómo la niña Tula, hermosa y 
bonita, se convirtió en esa visión que todos los niños la 
llaman la tunda.

RIBELINO

El segundo cuento que les voy a contar es de Ri-
belino.
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Ribelino era un muchacho muy rebelde, que 
después del pecado que cometió se convirtió en el ri-
viel24.

Era la fiesta de la santísima Cruz en la parro-
quia San José del Cayapa hace muchísimos años… Para 
esto los mayores se reunían unos ocho días antes y ha-
cían una cruz muy linda de madera.

La pintaban y esa noche había de todo: había 
comida y había una fiesta muy linda con personas que 
llegaban de todas las comunidades a festejar; algunos 
entraban de fiesteros y otros, como eran de costumbres, 
dejaban la fiesta. 

Ribelino, que era un joven de 18 años, el año 
ante pasado, había tomado la fiesta y ese año ya le toca-
ba entregarla; pero como era rebelde no quiso que na-
die le ayudara a hacer la cruz.

Entonces, se puso él solito a hacer la cruz en el 
patio donde se iba hacer la celebración; cogió un serru-
cho, un clavo y martillo; luego, cortó un palo, pegó el 
palo, y como todo le salió mal, maldijo la cruz, todas las 
herramientas y las botó al río…

Los mayores se asustaron tanto cuando lo vie-
ron así. Uno de esos mayores le dijo a Ribelino: - ¿Qué 
has hecho muchacho? ¿Por qué has botado la cruz de 
tus mayores?

Ribelino les contestó:
- Y a usted qué le importa… Yo la boté porque 

no la puedo armar; ya vaya sáquela.
El mayor se fue y trajo a los demás: 
- Miren lo  que ha  hecho Ribelino… Ha bota-

do nuestra cruz.
Los demás dijeron:

24	 Personaje mítico de la mitología del pueblo afroesmeraldeño (N. 
del E.).
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- Don Antonio no se preocupe... Nosotros va-
mos a armar la cruz y verá que la fiesta va a quedar bo-
nita y allá Ribelino con su conciencia.

Se pusieron pues los señores a armar la cruz y 
esa noche como todos los años hubo la celebración muy 
bonita. 

Ribelino ni soltó la fiesta ni quiso estar en ella. 
Se fue y bravísimo se embarcó en una canoa y anduvo 
río arriba y río abajo, todo bravo, maldiciendo a la cruz 
y maldiciendo a todo el mundo.

Tanto se cansó que llegó de madrugada; subió a 
su cuarto y se encerró en su cama y se quedó dormido…

Pasaron algunos años, Ribelino no cambiaba 
hasta que un día menos esperado Ribelino se puso grave 
y se puso a gritar:

- Nooo… Saquen esa visión de ahí que no me 
toque… ¿Quién es ese señor barbón? Es un señor de los 
ojos bonitos… 

Ese señor era Cristo que le estaba dando la sen-
tencia a Ribelino:

- Antes de morir, por la soberbia y por lo que 
hiciste con mi santa cruz, donde yo fui crucificado, 
morirás y velarás por la cruz todos los días, y por una 
enfermedad nunca podrá perdonarte nadie hasta el fin 
del mundo… Cuando el mundo llegue a su final recién 
podrás liberarte de tus penas…

- Tu ataúd te servirá de canoa y una de (…) tus 
piernas serán tu canalete y una de las espermas que te 
velen será la luz que te alumbre, para que puedas buscar 
la cruz y traerla a mi presencia…

- Desde este día no te llamarás Ribelino… Te 
llamarás riviel.

- No, no,  Señor -decía Ribelino- por Dios no 
me haga esto Señor…

Pero el Señor le digo: 
- Ya está dada la sentencia- y desapareció… 
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Desde entonces Ribelino, todas las noches, 
anda buscando la cruz en los esteros, por  los mares; lo 
ven que alumbra y sale en su ataúd convertido en canoa 
buscando la cruz que nunca la va a encontrar…

Jefferson Fabricio Angulo

Cuento de la lenguada

¡Hey!, muchachas… les voy a contar un cuen-
to, que hace mucho tiempo me contaba mi abuelita; y 
cuando se murió mi abuelita, me lo contó mi mamá, 
pero ya no me lo cuenta… ¿Cómo pasan los tiempos? 
Ya la gente, ¿cómo se olvida de su misma cultura?… Ya 
pues, entonces, es sobre la lenguada…

Dice que hace mucho tiempo, al inicio de del 
mundo, la lenguada no era así tan fea como es ahora, 
aplastada y con esos ojos feísimos; dice que la lenguada 
era, así normal, como todos los pescados... Lo que pasó 
fue que la Virgen María la maldijo por arremedarla25... 
Dice que la Virgen María un día iba caminando, que se 
iba a trasladar de un pueblo a otro, y por el filo de la 
playa, como lo sabían hacer antes y, después llegó a un 
estero para cruzarlo y se dio cuenta que no había ni una 
canoa para cruzar y se quedó plantada ahí en el estero 
mirando si algún pescado aparezca para preguntarle si 
subía la marea o no subía…

Y de pronto, ella mira para abajo y mira un 
pescado ahí... Era la lenguada, que estaba ahí dormida, 
aplastada como es ella, y le pregunta:

- Lenguada… (jejeje) decime una cosa, ¿Dime 
si la marea está subiendo?

25	 … remedar (N. del E.).
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Entonces la lenguada se hizo la dormida, se 
hizo la loca y no le contestó… Y la Virgen María que 
quería cruzar el estero con su niño, le dice:

- Oye lenguada… Haceme caso26…Dime si es 
que está subiendo la marea…

La lenguada viró la cara feísima y le arremedó:
- Oye lenguaññña yimme si la mmmañrea ta 

shuviendo… 
Y la virgen María se puso bravísima, pero res-

piró como más de diez veces e hizo conciencia y le vol-
vió a preguntar:

- Lenguada hazme caso… Dime si está subien-
do la marea, que necesito cruzar al otro lado

Y la lenguada otra vez le hizo esa boca, así fea 
y le dice:

- Ashhhhh - Y le arremedó unevamente
- Oye lenguaññña yimme si la mmmañrea ta 

shuviendo 
Y la Virgen María le dijo:
- Vos lenguada… Desde ahora en adelante te 

vas a quedar así fea... Te voy a maldecir, te vas a quedar 
fea, con esa boca torcida y ojona…

Y la lenguada (…) en instantes empezó a sen-
tirse media rara, media ojona y media así fea... Y desde 
entonces la lenguada es feísima, como es ahora... No es 
normal como todos los pescados... 

26	 Hazme caso (N. del E.).



Capítulo

IV



Memorias, reflexiones y metodologías 101

Capítulo

IV



Grupo infantil de danza afroesmeraldeña.
Centro cimarrón del barrio El Cisne.



Memorias, reflexiones y metodologías 103

Décimas, arrullos  
y adivinanzas

Décima  “Remberto Escobar”

Decimero y cantor,

Artesano sin igual,

Cómo bailarín sin par,

ese es Remberto Escobar.

Remberto Escobar Quiñones,

el máximo trovador,

Como poeta, el mejor

Es que canta con riñones

Desde Muisne hasta Limones,

De San Lorenzo al pampón

Siempre con su sombrerón

Su guitarra y su marimba

Desafiando a mandinga

Es decimero y cantor.

Bailo con ´´verdes palmeras´´

y después fundo ´´ jolgorios´´
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Canto en bailes y velorios

de santas vainas a galera

y conquisto algunas caderas

con su recorrido vernacular

y una cadencia  espectacular.

Moviendo hombros y cintura

y por su zapateo con bravura

Como bailarín, sin par.

Ebanista como él, ninguno

Carpintero y tallador

de Rio Verde a Borbón

Puliendo bombos y cununos

o guasas uno por uno,

de guitarras no hay que hablar

no se pueden comparar,

en construcciones de inmuebles

o en acabados de muebles

Artesano sin igual

Nos ha dado su enseñanza

con sus decimas y cuentos,

a los grupos dotó de instrumentos,

y por su sapiencia, ´´ papa…´´por sus andanzas

Con sus palabras siembra esperanzas,

de Esmeraldas, protagonista estelar

de nuestra cultura, un duro puntal

Maestro de vasta experiencia

Una enciclopedia extensa

Ese es Remberto Escobar...ya...
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Décima: El  Palenque
(Símbolo de resistencia)

Gloria Cabezas

Del negro en la  esclavitud

luchando en su plenitud

por su justa independencia.

Fue el mágico territorio

donde vio la libertad

y vivió en fraternidad

Tuvo glorioso santuario

abandonó el rosario

rezado por exigencia

para ganar indulgencia

y el amo no fuera cruel

negro tenías su cuartel

símbolo de resistencia

Lucho con gran insistencia

y con constante fervor

para olvidar el dolor

que le causó esa potencia

pelear por su independencia

fue su máxima virtud

camino con rectitud

por tierras americanas

aquellas fueron las ganas

del  negro en la esclavitud

Territorio soberano de nuestra 

africanía demostraron un día

vivir muy bien como hermano

todos fueron africanos de una 

y otra latitud negros que en 

multitud se concentraron armados 
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pueblos bien organizados 

luchando en su plenitud.

Fue su mayor convicción guerrear 

con tenacidad en pro 

de su identidad y de la 

unificación hay que aprender la 

lección y renovar su presencia

pues el palenque es la esencia

de toda la africania que luchó

con valentía por su justa 

independencia.

Décima a lo humano
La vaca comprando en tienda

Ave maría buenas noches

Dijo una vaca en Tumaco

Véndame cinco de queso

Y un centavo de tabaco.

En torres, zaguanes y plazas

Preguntándole a la gente

Si han visto pasar a una vaca.

Escarbatan con las patas

Rompen quinchos y aparatos

Pisan ropa, rompen trapos

En esas huertas ajenas

Como gran persona buena

Habla una vaca en Tumaco.

Después siguió caminando

Y entró en una cantina

Y solicito por cerveza

Y algunas bebidas finas

Son vacas las que caminan
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Por las calles de Tumaco

Se limpian el paso

Por su entera voluntad

Y buscan con brevedad

Un centavo de tabaco.

Una noche muy temprano

Sin pensar en tal contienda

Cuando aparece una vaca

En la puerta de una tienda

Plátano, panela y queso

Todo lo pidió en ingles

y luego pidió en francés

Cinco centavos de queso.

Oiga lo que nunca ha oído

Una bonita leyenda

La cosa que nunca ha visto

La vaca comprando en tienda

La vaca le dijo al toro

La situación está grave

Yo me quiero emplear

De cocinera allá en la “Esnari”.

Porque todo el mundo sabe

Que todo se ha  encarecido

Los artículos han subido

y la vida cuesta mucho

por ser tan grave el asunto

Oiga lo que nunca ha oído.

Yo también contesto el toro

Quiero emplearme ligero

Porque necesito plata

Para comprarme un sombrero
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y aparejarme ligero

Antes que la lluvia venga

Porque será una contienda

Que me cojan sin sombrero

Que digan los embusteros

La vaca ya compra en tienda.

Décima a lo humano
La pregunta del negro

Como ignorante que soy

me preciso preguntar:

Si el color blanco es virtud

para mandarme a blanquear

El ser negro no es afrenta.

Ni color que quita fama.

Porque de zapatos negros

se visten las mejores damas,

sus cejas y sus pestañas,

y su negra cabellera,

que lo analice cualquiera,

que interrogando es que estoy.

Me preciso preguntar

Como ignorante que soy

pregunto porque me conviene

que esto no comprendo yo.

Si el sabio que hizo la tierra,

de qué color la dejó

a nuestro primer padre Adán,

de qué pasta lo formó

Y él me quiera tachar

Que me sepa contestar

Si el color blanco es virtud

Para mandarme a blanquear

Pregunto sin vacilar
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Si ser negro es un delito

Desde que nací a este mundo

Letra blanca yo no he visto

Negra fue la cruz de Cristo

Donde murió el Redentor

De negro vistió María

viendo morir a Jesús

me preciso preguntar

si el color blanco es virtud.

El negro con su color,

el blanco con su blancura,

todos vamos a quedar

en la misma sepultura.

Se acaban las hermosuras

De las blancas señoritas

Se acaba el que más critica

Y el color sigue igual

Si el color blanco es virtud

Para mandarme a blanquear

Arrullos y adivinanzas

Los arrullos se hacen a lo divino y a lo huma-
no. Los arrullos a lo divino son aquellos que cantan al 
Niño Dios, a los santos y a las vírgenes. Están dirigidos 
a la divinidad y a sus milagros; tienen relación con lo 
espiritual. Los arrullos a lo humano tienen relación con 
las actividades cotidianas del ser humano, como por 
ejemplo, las mingas, la cacería, la pesca, el matrimonio, 
la vida, el nacimiento, a los ríos, a los pueblos y otros. 
Los arrullos a lo humano tienen relación con lo carnal. 
Por lo tanto, los versos a lo divino, son dedicados a Dios, 
a las vírgenes y a los santos; y los versos a lo humano, a 
las cosas materiales.
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Todos los temas son tratados a través de ver-
sos con diversos estilos como: desafíos, contrapuntos, 
amorfino, décimas…

Arrullo  a  lo  divino

Ha dado a luz María 

En el portal de Belén 

Los tres reyes del Oriente 

Al niño vienen a ver

 

Coro 

Ya se despertaron 

Todos los pastores 

Y Jesús les  llevan 

Ramitas de flores. 

(Se repite después de cada estrofa) 

El niño nació en Belén 

En un pesebre escondido 

A lado de José y María 

Es mi angelito divino

Yo tenía mi guacharaca 

 

Con ella me divertía 

Para el cielo se me fue 

Adiós guacharaca  mía. 

Carmela viene llegando 

 Como que viene 

De Roma,  como que viene

Coro  “de Roooma”
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Con su vestido de brillo 

Que le han mojado 

Las olas que le han mojado

Coro “las ooooolas”

Las adivinanzas han sido tradicionales dentro 
de las familias afroecuatorianas. Cuando hay alguien 
que adivina rápidamente, la cosa se pone más interesan-
te, aunque hay unas que no se las adivina en toda la no-
che. La forma de echarla o contarla depende de la gracia 
y el carisma de la persona que la diga. A continuación 
presentamos algunas de las más populares. 

¿Quién es que va caminando?

Y no es dueña de sus pies

Que los pasos que va dando

No hay nadie que se los cuente

Y si quiere descansar

Mete los pies en su vientre

(La canoa y los canaletes)

Desde mar afuera vengo 

chocando pelo con pelo

¿dónde quiere que lo hagamos,

en la cama o en el suelo?

(El  sueño) 

Cien niñas en un naranjo,

todas vestidas de amarillo,

sin embargo ellas visten 

dentro y fuera de un castillo.

(Las naranjas)

Desde mar afuera vengo

navegando en una hojita
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señores vengan a ver

que llegó la señorita.

(La manteca)

La novia se alegra 

cuando el novio se lo mete

(El anillo de compromiso)

Entra tieso, duro y peludito

sale mojado y chorreándole los pelitos

(El cuero al remojarlo)

Estoy en el universo

pero no estoy en el mundo

de Dios soy inseparable

y de los ángeles huyo

ando siempre como la Virgen

pero no estoy con su manto

ando siempre con el diablo

pero nunca con los santos

(La letra i)

Me fui por un caminito

encontré un hombre chiquitito

le quite toda la ropa

y le arranque los pelitos

(El choclo)

Botones sobre botones 

botones de filigrana

 ésta no me la adivina 

hasta pasado mañana

(La piña)

Hoja verde 

flor morada 
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y más adentro 

la pendejada

(La badea)

Blanco fue mi nacimiento

rojo fue mi vivir

de negro me amortajaron 

cuando ya me iba a morir

(El café)


