“Dicho y Hecho”. La imagen del Pirobo

Ana Marfa Carrascal
Colombia

Coémo duele cuando te das cuenta que las cosas no son como las veias. ..
cuando piensas que todo estd bien en la vida... cuando escuchas de
otros sus historias... y ti dices, a mi no me va a pasar. De la noche a la
manana te levantas sin saber lo que ese dia va a pasar y en unos segun-
dos la vida cambié a un mundo diferente, lleno de mentiras, lleno de
tristezas, algo que dirias jPor favor, alguien que me despierte de este
suefio! Pasan los segundos, los minutos, las horas, el dia y... {NO! no
es un sueno, es la realidad, es un mundo nuevo. Un mundo nuevo que
nunca imaginaste, que nunca esperaste vivir. Un mundo no sé... al cual
te ves como un nino perdido porque no sabes para donde ir, porque no
sabes lo que va a pasar, porque no sabes lo que el mundo tendr4 ahi...

Asi surge este proyecto, en un momento dificil de mi vida en el
que la memoria trae a mi mente cuerpos, recuerdos y ausencias; pero
sobre todo la imagen de un pirobo que me cambi¢ la vida. Tal vez lo
anterior parezca una manera descabellada de empezar este ensayo et-
nografico, pero lo cierto es que esta asociacién me ofrecié posibilidades
para pensar el momento en el que el hombre tuvo por primera vez la
idea de que podia imponer su interés al de otro hombre o al de otros
hombres. Esta es mi forma de traer la vida a la academia, de poner en
didlogo la memoria, las experiencias del presente y las representaciones
del dia a dia de alguien normal como yo y como otros tantos. Si bien la
pretension de este trabajo es partir de anécdotas y experiencias de vida,
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lo que propongo es generar una lectura distinta a partir de los rastros de
vida de la impronta que deja ser un pirobo en Colombia.

Tema del documental

El tema del documental tiene como base entender el valor poli-
tico de nuestra accién, en este caso de ciertas acciones que nos hacen
decir ;DEJE DE SER TAN PIROBO! Una palabra que nace en las ca-
lles, que determina un tipo de accién social, cuya caracteristica es una
intencionalidad de los sujetos que la usamos y a quienes se les dice. Si
bien esta palabra no existe en el diccionario, lo que anhelo es generar
conocimiento a partir de lo que la gente recuerde, de las experiencias de
vida, de lo que la gente cuente y de lo que la gente haga. El interés parte
de conocer las relaciones entre esta palabra violenta y la cultura, cultura
vista desde la perspectiva de un sistema de representaciones, esas formas
aprendidas que le dan sentido al mundo con arreglo a lo que cada quién
conoce y vive. En este caso Bogotd y Medellin, dos contextos que hablan
cada uno desde sus reglas de juego.

Unidad de analisis

La unidad de andlisis estd enmarcada en unidades particulares
que se irdn interrelacionando como la memoria, los recuerdos, las ac-
ciones, la experiencia, los sentimientos y la emocién. En esta medida,
es preciso no dejar de lado los diferentes contextos sociales y politicos
en el que se desarrollen las realidades de aquellos que le dardn voz al
pirobo.

Tratamiento visual y sonoro

Estard encaminado a indagar por medio de las imdgenes y soni-
dos los diferentes contextos a los cuales me aproximé en bisqueda de la
accion social del pirobo, esa accion social determinada que se reflejara
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en la representacién del colectivo. Para ello elaboré una matriz de pre-
misas que dardn cuenta del desarrollo del documental.

De la mano de Dios en la ciudad del Diablo

Un rompecabezas. .. en eso pensé al comenzar este tema. Un rom-
pecabezas que pueda armarse desde la memoria diluida en incontables
voces, que dan cuenta cémo el otro, afecta mi historia de vida. Hablar
de esto es hablar de una micro politica, de una geopolitica del territorio.
De “realidades” que muchas veces parecen mds un juego, que como todo
juego tiene sus reglas, ningunas mds validas que otras, simplemente son
reglas. Y, con eso, toca empezar a jugar.

Mi pretension es hacer visible ese sistema de pensamiento que
rodea la idea del pirobo, develar la l6gica del intercambio social que se
da a partir de lo que se articula tras cada rostro, tras su memoria. Darle
sentido a eso que dice la gente y descifrar su valor politico.

9 de Mayo, Medellin (Colombia). Comuna 3 Barrio Manrique

Pienso en Medellin, una ciudad que no conocia, pero que habia
escuchado mucho hablar de ella. Me lanzo a explorar las sombras de
una ciudad, a caminar entre sus fronteras invisibles en bisqueda de esa
representacion del pirobo y a conocer su contexto.

“El fercho” llama al “Propio” para que nos dejen hablar con la
gente. Nos dan permiso de grabar ciertas cosas “Nada de direcciones,
ni letreros, nada de caras”. Podemos hablar con algunos jibaros y pillos,
pasamos de una esquina a otra, se siente el azare' del momento. Pare-
ciera que el tiempo corriera mds rapido de lo normal, alli se debe estar
todo el tiempo en la juega. El jibaro que estaba en la esquina no nos deja
ni siquiera grabarle la voz, “jNo, yo por aqui estoy caliente, tengo orden

1 Azare, esta es una de las palabras del “Parlache”.
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de captura!” Mientras habla, mira todo su alrededor rdpidamente, cada
moto que sube, la gente que transita por ahi. En ese momento pasa el
carro de los propios, él se come la una del dedo indice. “Mejor yo les
consigo a otro parcero pa’ que le hagan la entrevista ;si?, pero mejor en
una casa...”.

—iMonita, usted no sabe en donde esta metida... Esta es jla propia
calentural!

Si, quiza no sabia que tantas cosas se movian en esas fronteras
invisibles, la parché en esos sitios buscando lo que la gente me decia que
era un pirobo... entre pillos, sicarios y jibaros de la ciudad de Metrallo,
como le dicen; empiezo a ver que la fuerza cultural de las emociones
nos ubica en un lugar microscépico, porque lo tinico que un pirobo no
puede ocultar son sus sentimientos. Entonces me fijo en gestos, mira-
das, maneras de ser, en el comportamiento retador, frentero... Todo eso
me hace pensar en lo que ellos dicen con sus gustos, en lo que quieren
expresar con las pintas, los pisos (tenis), sus peinados. Y trato de re-
construir todo lo que la gente me cuenta y miro alrededor: las gentes en
sus casas deificadas por el deseo de salir adelante, la hibridacién entre
lo perdido, el desarraigo de un paisaje fragmentado que se entremezcla
entre el mal vivir y el Lacoste, todo ello resignifica ese espacio, la mor-
fologia del vivir, su vivir.

Cuando se estd arriba, alld en la comuna del barrio Manrique, hay
algo que atraviesa y transforma el ambiente, la gente, la parcha y a pesar
de la “calentura” del sitio, el ser firme paga, el tener palabra, el saber que
el otro no lo va a vender. Se ha formado un vinculo tan estrecho que el
otro pone la vida en juego por el Caravana (amigo).

sQué quién es un pirobo? Jajjajja ;De donde son ustedes? Pirobo el
que nos vende, pirobo el que maté al caravana, nadie olvida, eso lo
sé... Mira al piso, y un silencio que invade el sitio. “Si la debemos nos
la cobran, asi de sencillo...”. Pero pues Pirobo también es el cacorro
sno? En el lenguaje de la liendra jajjajaj; el mancito que le gusta que le
den por la tapa ;si me entiende? El pillo ya cansado de comer vagina y
cucaracha al ciento por ciento, ya empezaba a buscar otras cosas ;cier-
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to?, entonces ya buscaban a los maricas, a los travestis, pues gente que
se empieza a cansar de eso y buscan travestis todos esos personajes asi
que empezaron con la moda de las tetas y culos grandes, eso era de las
platudas modelos y de los maricas. Lo que yo conozco es que el pirobo
es el que se los come a ellos, es el que se come a los maricas. Llegaban
los pillos, los bandidos pues manes que se creian los malos, los mato-
nes, pero pues también les gustaba eso... comerse un marica, pues se
complacian con esa gente...

Si pretendo entrar en la ldgica de las representaciones, debo pri-
mero partir en conocer la “realidad”... la mia, la del otro. En este caso
la realidad sera el contexto, los diferentes puntos de vista, las diferentes
posiciones; tanto del que la vive, como del que la ve desde afuera. Trato
de descifrar esas sensaciones que son dificiles de domesticar, es un pro-
blema espacio-temporal sujeto a las redes de los significados ya que nos
han ensenado a ver el mundo de ciertas formas.

sEntregarse uno? jno! a mi que me atrapen... el parche de los desierto,
de ahi pa” abajo son otro parche. Se mantenian en guerra... es una
cuadra no mas la frontera imaginaria. Los de la otra cuadra no pueden
bajar ni nosotros subir, porque hay muchos combos; hay combos de 20
0 30 hasta 50. Eso se da porque hay un confrontamiento entre el ala de
Sebastidn y el otro. Cémo le digo yo a usted... son como jefes, pero los
verdaderos jefes, son altos cargos politicos pues los jefes, jefes!

Pero ellos son los que se dan a conocer a la opinién publica, mejor
dicho para la opinién publica, ellos son los causantes de todas estas
guerras, pero pues no es asi... hay gente mas poderosa que estd detras
de todo. Como que todos los que estan abajo, son los que estan militar-
mente, son los que meten el culo... Medellin se da para acaparar todo,
por eso es la guerra, la delincuencia de aca es organizada. Por aqui hay
un personaje, el que manda todo esto ese man diario, diario, en puras
plazas de vicio, puede estar recibiendo cinco millones de pesos diarios.
Esa es la ganancia de ellos ;imagine? ;Se hace matar hasta el hijueputal,
estamos hablando de solo este territorio... Entonces al otro que se quie-
re quedar con la plaza, hay que ir a matar a ese pirobo, ese nos quiere
venir a atarbaniar...
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Pensar de manera coherente a estas reglas de juego es pensar la
l6gica de la esquina, de la calle. El tiempo que alli se vive pasa lento, pero
se vive en un continuo azare, es muy ambiguo. El uso social del espacio
habla de relaciones de poder, del valor politico de su accién. Acaparar
la esquina, privatizar la noche. Son lugares con significado especial, que
dan cabida al lenguaje urbano que nace como jerga, donde los sectores
marginales o populares se sienten sefialados por esa falta de oportuni-
dades desde lo econémico y educativo y crean una forma de expresion
que solo se entiende en su comunidad, en su contexto. A estas expre-
siones se les llama el parlache, alli aparecen infinidad de palabras que
surgen de la cantidad de historias de desplazados por la violencia. Como
el juego del “al vesre”, hablarlo todo al revés. La creatividad que tiene el
joven de la comuna parchado en una esquina para hablar de lo suyo, del
sistema, de lo politico, de lo social. Pirobo es el que viene de piropiar, se
empieza a sesgar y tiene una connotacién sexual desde la maldad, desde
el engano, el que no va por el camino correcto, el que tiene una infrac-
cién en la vida, el que se tuerce.

Empezamos a tener un personaje tipo: por la forma de vestir, por
la forma de hablar. Algo importante es que no solo estamos hablando
del leguaje oral y escrito. Es todo aquello que estd relacionado a través
de signos, de sefias. Si miras un punto rojo en una esquina sabes que ahi
pasa algo y te ubicas en fronteras imaginarias; el lenguaje corporal, la
mirada y, sobre todo el gesto, es lo que ubico en una situacién completa:
son los cédigos que se mueven. La pinta chimba, la mds costosa, la mas
llamativa, la de mas colores. Fuera de eso hay un contexto religioso; el
escapulario en el pie para la buena corrida, en el brazo para el buen tiro
y el escapulario en el pecho es un parcero muerto en batalla. “Vos vas
siempre con un parcero a hacer las vueltas, a hacer los cascados. Al par-
cero tuyo lo matan entonces en el velorio el cacique, el man, el propio,
le quita el escapulario al man y te lo entrega a vos y no es de chimba, de
bacano, de parce se me murié jno! Es para que vaya a quebrar al man
que le quebr¢ al parcero suyo sino le quebramos el culo aqui...” Cada
escapulario es como un muerto, como las insignias del ejército nacional.
Esas insignias del escapulario es el camino dual de lo santo a lo profano.
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Todas estas interpretaciones que hablan de acontecimientos, sir-
ven como punto de referencia para las significaciones, simbolismos y re-
presentaciones del colectivo. En este sentido a la manera de E. H. Gom-
brich en Meditaciones sobre un caballo de juguete las representaciones
tratan de explorar las relaciones entre la creacién de imédgenes y la men-
te “claro que cualquier imagen sera de algin modo sintomética respecto
de quién la produce, pero pensar en ella como una fotografia de una
realidad preexistente es malentender todo el proceso de la produccién
de imdgenes”. Para Gombrich la representacion no estd amarrada a la
imitacién de la realidad. “Una imagen, en este sentido bioldgico, no es
una imitacién de la forma externa de un objeto, sino una imitacién de
ciertos aspectos privilegiados”. La persistencia para desarrollar este tema
estd determinada a partir de lo que la gente me dice y me cuenta de lo
que significa ser un pirobo. A continuacién daré algunos de los signi-
ficados de esta palabra en distintas ciudades de Colombia. Dice Noelia
(fuente que, segtin dice, tiene un amigo pirobo) que la palabra “pirobo”
se utiliza en la ciudad de Cali para referirse a quienes —por su posicién
o frustracién econémica— destilan de su personalidad un desagradable
hedor a pseudoburguesia. Un hijo de papi y mami (alguien que tiene
plata) el tipico gomelito que no tiene preocupaciéon de nada. Se utiliza
para nombrar a aquellas personas que inspiran desprecio. “Fulano es un
pirobo” o0 “no le haga caso a ese pirobo” son frases en las que se puede
observar facilmente el empleo de la palabra en cuestion. “Deje de andar
de pirobo con ese celular que se lo van a robar”.

7«

En Bogotd “pirobo” es enemigo o mala gente en fiero?® es sindni-
mo de langarria, garbimba, lumpen piltrafa, trafuga, coscorria, boleta,
aragan y viruna. Dicese de aquel sujeto o tipa que no le importa nada
arrasar con lo que sea, es el nuevo concepto de lo maquiavélico.

Dicese de aquel sujeto poseedor de un paladar exquisito para la
mafiesada, lo boleta, lo pichurria y lo fiero, y encuentra un placer casi
morboso jactdndose de ello con sus amigos, conocidos o cercanos.

2 Nero: En Colombia se le asocia al pandillero, malandro, de malas costumbres.
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Yo pienso que pirobo es, y daré mi propia definicion, pues es
como creo que lo entienden muchos, y como lo entiendo yo, es la per-
sona que es mala porque si, malvada gratuita y hasta inocentemente.
Es aquella persona que tiene talento innato para el mal y que aparte de
eso es boleta; es decir, tiene un gran gusto para el mal gusto... jcreo que
todos tenemos algo de pirobos!

PIROBO: dicese a las personas que son ficiles de entablar una
conversacion con propésito de ligamento sexual; mds aceptado en mu-
jeres (piroba) o pirobaza.

En Bucaramanga es la persona que aparenta ser de un estrato so-
cial mayor y por ende trata de imitar la vestimenta y el comportamiento.

Aqui los pirobos se reconocen por tutear mal (generalmente no
se tutea entre iguales), ademads de ingresar palabras fieras en su lenguaje
(ej: vamos a esa party, se ve que va estar una chimba parce).

El pirobo estd presente en todo grupo social o tribu urbana, des-
de el electrohousero que se traba con rivotril, hasta el que se entuba los
pantalones con ganchos para panal.

En todos los casos, sea cual sea su contexto, el pirobo va mads alla
de una imagen; aunque indiscutiblemente se le ligue a una persona
de la calle, nera, estrafalaria y que parezca homosexual. En cualquier
contexto, el pirobo tiene una actitud social determinada: estar al otro
lado del limite, fuera de contexto, aquel que estd alejado de todo lo
normalmente aceptado en la sociedad. Hablar de un contexto determi-
nado es hablar de relaciones sociales, y donde hay relaciones sociales
hay intercambio. Intercambios que muestran diferentes niveles de la
vida que muchas veces nos golpea y nos expone, esto habla de la socie-
dad en la que estamos inmersos. Quizd para muchos académicos esto
no tenga relevancia, pero como no prestarle atencién a los recuerdos,
cémo no hacer un alto y escuchar eso que se dice la gente y, sobre todo,
cémo representa eso que dej6 huellas en su vivir. Cémo no entender
todo aquello que se articula tras cada rostro, tras cada memoria. Todos
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estos personajes son el marco de un lugar, de una Colombia que se re-
significa en las calles, en que hablar como el otro afecta su historia de
vida, y que se condensan en una palabra. Palabra que no existe en el
diccionario pero si en las mentes de muchas personas. Esto tiene una
connotaciéon muy fuerte, porque la realidad no da espera. Por ello crei
importante traer el nivel de las representaciones colectivas, un tema
que no se ha tratado mucho ya es que es complicado de trabajar. Es-
pero hacer visible con este pequeiio acercamiento a otro nivel de la
sociedad ya que todo esto también habla de lo que somos. Tanto que
muchas veces hemos tenido que silenciar la mirada. “Mira, oye y calla”
Por eso entre pirobos las cosas mas profundas se dicen con los ojos. Eso
me hace reflexionar ;qué clase de pensamiento estamos reproducien-
do? Cuando una despedida desafiante es ;Suerte pues Pirobo! Después
de escuchar que aqui en Colombia comprar un muerto es muy fécil y
mandarlo a hacer también. En este sentido el pirobo se va desdibujan-
do, porque una cosa es sentir dentro de la piel y otra es piel afuera. La
madscara que usted construye y otros refuerzan.

Y pienso que tengo que escribir esta historia, porque recordar es
narrar. Cuando no se estd en ese sitio, cuando piensas mucho tiempo
en algo, cuando te pierdes en recuerdos, en imdgenes, aunque borrosas,
todo esto representa un sentimiento, y pienso que esta es una modalidad
de memoria, una actitud frente a la vida determinada por el contexto.
El pirobo es realmente emergente. Surge de un encuentro creado desde
otro limitado. Esas son las paradojas de la vida: hay continuidades y dis-
continuidades. La realidad se construye como reflejo y espejo.

Biografia

Garcia Suarez, Carlos Ivan
1999  “Los ‘Pirobos’ Némadas en el mercado del deseo”. Colombia.

Anexo 1

Las siguientes son algunas expresiones del parlache, aunque como
lenguaje popular es cambiante. Una palabra ademds puede cambiar de



310  Memoria DEL XVIII FORO DE ESTUDIANTES LATINOAMERICANOS DE ANTROPOLOGIA Y ARQUEOLOGIA

sentido a través del tiempo. No todas han logrado salir de los arrabales
de Medellin:

A la lata (denota cantidad o rapidez, bastante, a toda prisa)

A lo bien (correctamente; a decir verdad)

Abrirse (irse ya)

Achantado (avergonzado; triste)

Alzado o asado (altanero, busacapleitos)

Armar videos (mentir, crear historias)

Arrugarse (acobardarse, estar de mal genio)

Avién (persona lista y si completa con “vuela con los motores apagados” es
que se supera)

Bacédn (buena persona)

Bacinilla (aparato que estd en muy malas condiciones)

Bajar de (robar, arrebatar por la fuerza: ‘Me bajaron del anillo en el colegio’)
Banderiar (prestar vigilancia a algo, llamar mucho la atencién)

Bandida (mujer que sale con cualquiera)

Bareto (cigarrillo de marihuana)

Bizcocho (hombre o mujer atractiva)

Botar o hablar caspa (hablar bobadas)

Breve (fécil)

Cacho (cigarrillo; tabaco de envolver; canuto de marihuana)

Cacorro (gay activo o dominante)

Calentura (lugar peligroso o situacion riesgosa)

Camellar (trabajar)

Camello (empleo)

Canero (presidiario o expresidiario”)

Carreta (palabreria, verborrea)

Carretudo (hablador)

Cascar (dar una paliza)

Catana (mujer pasada de anos)

Chichipato (de poco valor, mediocre)

Chimba (cofo u 6rgano femenino; denota varias cosas, como algo agradable:
“Esta una chimba”, como insulto o desprecio: “Me vale chimba”, direccién de
escape en situaciones de peligro ¢ forma de quitarse a alguien: “vayase pa’ la
chimba”, ‘la chima!’-de ninguna manera!)

Chimbiar (molestar, fastidiar)

Chimbita (mujer joven y muy bonita)

Chimbo (pene; mala persona)
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Chontiarse (asombrarse)

Chupar pifia (besuquearse)

Chupetearse (besuquerase)

Chuzo (local pobre y pequenio)

Codo (que no gasta dinero, que no presta dinero)

Colgar (asaltar o atracar, sobre todo a mano armada)

Cruce, cruzado (negocio; favor especial)

Cucha/o (Papa o mamad, profesor o persona mayor al que lo dice)
Cuchita/to (abuela/o)

Dar tren de bala (ametrallar, disparar)

Echar los perros (cortejar, insinudrsele a alguien)

Embarrarla, hacer una embarrada (cometer un error, aunque también se refie-
re a alguien que ha hecho una proeza: ‘Ese man es la embarrada’)
Emputarse (enfadarse)

En bombas (de prisa, rapido)

Encaletar (esconder en un sitio seguro, empacar en un sitio oculto)
Encholao (entrometido)

Estar luquiao (tener dinero)

Estar paila (esta de mala suerte)

Falton (traidor, incumplido)

Fierro (arma de fuego)

Filo (hambre)

Flecha (sujeto, sobre todo uno que presta un servicio, una asesoria o sirve de
contacto)

Gallada (pena, grupo de gente, sobre todo grupo de amigos)

Gallo (tarea o trabajo dificil)

Gamin (persona indigente, sobre todo nino indigente)

Gonorrea (persona que no cae bien)

Hinchaputridaperra (situacién o cosa muy dificil)

Ligar (dar dinero, bien sea como propina o limosna)

Llevar del bulto (irle mal a alguien/algo, llevarse la peor parte)
Luca (mil pesos)

Man (hombre)

Maricén (aumentativo de marica)

Metiche (entrometido)

Miti-miti (a partes iguales, 50/50)

Muiieco (alguien que ha sido asesinado, muerto)

Nea, valija, minga (grupos de gamines que usan el parlache)

No comer de (no tragarse, creerse o intimidarse ante algo: ‘Ese no come ni de
plata, ni de fierro, ni de nada’)
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Nonas (negativo)

Pajarilla (una posible mentira)

Paquete (millén de pesos)

Parcero, parce (amigazo, amigo bueno o intimo)

Parche (1. grupo de amigos en un lugar, 2. sitio de reunién de amigos 3. pareja
ocasional)

Pecueca (olor de pies: Huele a pecueca; cosa sin valor: ‘Eso es mucha pecueca’)
Pelado/a (muchacho, muchacha, joven)

Peluda (dificil)

Perder el afio (morirse, terminar algo definitivamente con alguien para mal)
Perratiar (boicotear algun plan o programa, echar a perder)
Perro (cualquier persona que se odia)

Picao (pijo, fresita, presumido)

Pichar (tener sexo)

Pilas! (atencidn!)

Piloso (despavilado, avispado)

Pingiiino (agente de transito)

Pinta (sujeto, tipo)

Pirrieles (calzado caro)

Polla (muchacha, noviecita)

Pollo (adolescente)

Quedar sano (quedar inocente o no darse por enterado)

Rancho (casa, hogar)

Raquetiar (requisar, esculcar)

Salir pa’ pintura (estar listo)

Sapo (soplén/metido)

Sardina (jovencita -término pasado de moda)

Sisas, Sika, Jei (afirmativo)

Taladro (gay activo, cacorro)

Teso (diestro, experto, fuerte)

Tomba (la policia)

Tombo, sapo 6 aguacate (agente de policia)

Torcerse (cambiar de opinién radicalmente, chivarse, traicionar)
Torcido (trabajo sucio, accién picara )

Tramar (gustar o convencer)

Vientos o maletas (bien o mal?, forma de saludar),

Visaje (hecho, accién u objeto determinado)

Vuelta (negocio, tarea o trabajo)



