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Prologo

Tiempo después de mi permanencia en La
Perinola, cuando apenas flotaban sus recuerdos como
pelusas, observé en Quito a uno de sus personajes
en plena Colén y Amazonas. Yo iba en un bus que
se movia a paso de tortuga, mientras ¢l caminaba
buscando alguna informacién en los rotulos de los
almacenes. El profesor Pico siempre fue un provo-
cador incansable y, seguramente por eso, se me vino
a la mente el comentario que alguna vez hizo en una
reunion de amigos: “En la turbulencia que vivimos,
no caben los indecisos. Somos de un lado o somos
del otro. No podemos ocultar nuestra bandera para
que otro imponga la suya, aunque muchos cambien de
colores como el camaleén”. Y yo, ese mismo instante
le habia sugerido: “;Por qué no escribes un libro con lo
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que dices?”. El profesor Pico, vanidoso como era, me
respondid: “Te autorizo que la escribas y me compartas
las ganancias”. La idea de articular un libro con el pen-
samiento del profesor Pico junto a mis apuntes sobre
la rivalidad entre los verdes y los colorados empezé
a tomar cuerpo cuando La Perinola se convulsiono y
desaparecimos del mapa. Pero ese dia de congestion en
la Colén y Amazonas me pasaron muchas cosas raras,
como si la fantasia se hubiera confabulado conmigo
poniendo los personajes del pasado al alcance de mi
mano. Serian tres cuadras mas arriba cuando distingui
a Mamerto Bey en la misma actitud contemplativa que
el profesor Pico minutos atrds. Solo de imaginarme
un tropezon casual entre ellos se me puso la piel de
gallina: ;Qué podria hacer yo para que la casualidad no
ocasionara encuentros desagradables? Por momentos
pensé que la angustia del trafico asfixiante estaba pro-
vocandome alucinaciones, hasta que unas cuadras mas
alla me bajé para seguir a pie y, como si nos hubiése-
mos puesto de acuerdo, me encontré frente a frente con
el profesor Pico que ya habia avanzado lo suficiente.
“;Qué paso con el libro?”, me increpd, como si por mi
culpa las paginas de la historia se hubiesen atrofiado,
pero atiné a responder: “Te prometo que a partir de esta
noche me pondré a escribir una novela del conflicto de
La Perinola”.

Hernan Hermosa Mantilla
Quito, agosto de 2014



Los primeros dias

mpezaba junio de 1980 cuando llegué¢ a la

finca de arboles exoticos donde vivia el Jefe

de Salud de Colorado con un par de perros
afganos que salieron amigables a recibirme. Atras
venia, con un cigarro en la boca, el personaje de
recias facciones y avanzada edad al que buscaba.

—Usted debe ser el nuevo inspector de La
Perinola —asever6 el doctor Cardenas—. Le pedi
que pasara por aqui para darle instrucciones.

—Soy Tal y Pascual —me presenté—. Es un
gusto conocerlo.

Me invit6 pasar a la sala que era como un jardin
flotante donde habia pdjaros que entraban y salian
como si fuera la prolongacion de los bosques tropica-
les, mientras €l encerraba a los perros.
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—Prefiero que conversemos en mi casa porque
el hospital tiene oidos en las paredes —se acomodo
en un sillon, prendiendo otro cigarro de los tantos que
se fumaba—. ;Sabe usted en lo que se estd metiendo?

—Solo sé que La Perinola es un pueblo dinami-
co donde acuden colonos de todas partes...

—Un pueblo que gira y gira como perinola, ja
ja ja —absorbi6 largamente el cigarro para soltar el
humo de una vez—. Aqui es donde debo poner los
puntos sobre las ies: “La Perinola es tierra de nadie
con gente buena y también oportunistas que se escu-
dan tras la bandera verde... o colorada”.

—Manejaré con tino el temporal —respondi,
para darle tranquilidad.

—~Ojala, ojala —comento el doctor con escepti-
cismo—. Debo advertirle que la Junta Promejoras de
los verdes va a sorprenderle como la tnica autoridad
de La Perinola, pero no olvide que hay otra Junta
Promejoras de los colorados a la que debemos apun-
talar.

Preferi no opinar para escuchar todo lo que el
doctor queria decirme.

—Lo importante es que cumpla su tarea sabien-
do en qué terreno esta pisando —siguio.

—( Alguna recomendacion especial de su parte?
—retomé la curiosidad.

—Le gusta escribir? —me pregunto.
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—Si —respondi de inmediato—, aunque la
inspiracion no siempre me acompaiie.

Saco una libreta del bolsillo de su camisa y me
dio.

—No la desampare y tome nota de todo lo
relevante que observe —sonrio, gesticulando con sus
manos—. A lo mejor con eso logramos desentraiiar el
misterio del gusano.

Yo no sabia de qué me estaba hablando pero
hoje¢ la libreta para ver si esto aclaraba el tema.

— Cuando la tenga llena, venga por otra —me
dijo, mientras se retiraba al bafio, pero se detuvo en
la puerta y me advirti6: “Tenga cuidado que no se le
escape de las manos”.

—La libreta o el gusano?

—Ya lo ird entendiendo —respondi6é desde
adentro.

Aunque yo seguia confundido, cuando ¢l regre-
so del bafio, levanté la mano como si estuviera en la
Corte y dije:

—Le prometo que no perder¢ de vista al gusano
y ser¢ su sombra, pisandole los talones.

—Eso quiero ver —me extendid la mano
poniéndose nuevamente de pie—. jQue la suerte le
acompairie!

Yo también me levanté porque era evidente que
el doctor queria descansar y le estreché la mano.
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—~Quiero su reporte cada mes en mi escritorio
—me despidio.

Segui mi camino hasta llegar a La Perinola en
medio de un torrencial aguacero, y cuando puse mis
zapatos por primera vez sobre el piso mojado de ese
pueblo, solo entonces empezo6 a correr el tiempo de
un capitulo de mi vida marcado por la incertidumbre.

Me bajé a la altura de la gasolinera donde mi
prima Sonia me recomend6 que lo hiciera si alguna
vez me animaba a visitarlos. Caminé hasta su casa
de dos plantas con una tienda de abarrotes donde ella
vivia con su familia. Ahi me acogieron para que dur-
miera sobre dos muebles de mimbre extendidos en la
sala, un par de sabanas y una colcha que resultaron
suficientes para pasar la noche.

A pesar del ruido que provocaba el paso de los
buses de lado y lado y la musica de rocolas toda la
noche, me parecié una experiencia inolvidable hasta
que amanecio.

No se qué tiempo habré dormido, pero cuando
los habitantes de la casa empezaron a levantarse para
ir al bafio o lavarse, me levanté yo también y bajé por
las gradas al patio de tierra mojada.

—ijAca esta el bafio! —me grité6 Alfonso, el
esposo de mi prima, sefialindome una letrina entre
patos, gallinas y gatos que correteaban.

—LEstos animales son de la inquilina—me explicd
Sonia, que bajaba ese momento a preparar el desayuno.
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Era entendible que el bafio fuera una letrina
porque en La Perinola no habia agua entubada ni
alcantarillado, y debiamos sacar con baldes el agua
del pozo para bafarnos.

—Ya se ira acostumbrando —me dijo Alfonso,
mientras cogia el primer balde para ocupar el bafio—.
Aqui todos tenemos letrina y pozo dentro del mismo
lote.

La mafiana no estaba tan calurosa como la
noche anterior, pero se me antoj0 quedarme sin
camiseta como Alfonso y otros vecinos, aunque los
mosquitos hacian su agosto en mi espalda.

Después del desayuno fuimos con Alfonso al
Centro de Salud donde seria mi lugar de trabajo los
proximos meses. Este local ocupaba el primer piso
de una casa diminuta arrendada por el Ministerio
mientras se construia el nuevo en un terreno donado
por don Mesias.

—Mi doctor —salud6 Alfonso—. Le presento
al primo de mi esposa que viene de inspector a La
Perinola.

Luego sali6 una chica de blanco con fonendos-
copio al cuello y me imaginé que se trataba de otra
doctora.

—FEs la sefiorita Lila—me corrigio el doctor—.
Nuestra enfermera estrella.

Ella me extendio el dorso de sus dedos como que-
riendo que los besara, pero yo preferi apretarle la mano.
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— Ya trajo sus cosas? —me preguntd el doctor.

—Solo vine a conocer mi lugar de trabajo —le
respondi—. La proxima semana traigo mis tereques.

—Como usted vera esto es todo el Centro de
Salud —bromeo, dandose la vuelta en el mismo lugar.

Afuera los pacientes empezaban a inquietarse y
el doctor se despidio apretandome la mano.

—Ya veremos como nos acomodamos —dijo
finalmente, internandose tras la enorme tela que sepa-
raba el consultorio con la sala de espera.

Cuando regresabamos a la casa de Alfonso,
nos encontramos con un grupo de profesores de la
Escuela Piloto, jurisdiccion de Colorado, a la altura
del parque.

—Qué bueno que nos topamos —comentd
Alfonso—. Quiero presentarles al nuevo inspector de
La Perinola.

—Soy Tal y Pascual —saludé con los cinco
profesores que se dirigian con un balon de futbol al
patio de la escuela.

—(No habra un puestito en la “casa de pro-
fesores” para que se acomode Tal y Pascual? —les
pregunto.

—Este momento estamos completos en la Casa
Blanca pero en cuanto haya un cuartito te [lamaremos
—dijo uno de ellos que era profesor del colegio.



PRIMERA PARTE

Camino de los recovecos

Era el dia mas movido de la semana donde los
colonos salian de sus fincas a vender productos y
gestionar algunas diligencias. Pero este sabado era la
segunda vez que la aglomeracion de gente cubria la
vereda de la farmacia Mi Doctorcito, en cuyo interior
arrendaba su consultorio dental el doctor Pacifico. No
me interesé al principio porque daba por hecho que
era una parada donde los colonos esperaban camio-
netas para regresar a sus fincas, hasta que me entr6 la
curiosidad por enterarme qué mismo sucedia.

—¢Qué tanto espera la gente? —pregunté a un
colono de los que hacian fila.
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—EIl turno del dentista —me respondio.

—¢Del doctor Pacifico?

—No —me dijo otra sefiora a quien yo no habia
preguntado—. Alla es la fila para el doctor Pacifico y
aca para el doctor Quintero.

—EI doctor Quintero es bueno para esto —me
recomendo otro, tingandose cada uno de sus dientes
con incrustaciones de oro.

Ese ultimo detalle me despertdé mucho interés
y segui la direccion de la fila hasta el segundo piso,
donde habia un pequefio rotulo de “Dentista” y el
susodicho atendia con la puerta abierta.

—(El doctor Quintero? —pregunté.

El atareado dentista ni siquiera regreso a ver de
tanto trabajo que tenia.

—Tiene que esperar el turno —contesto su asis-
tente, impecablemente vestida de blanco.

—Soy inspector de salud —le presenté mi cre-
dencial en la puerta.

El dentista hizo un alto a su tarea, seco el sudor
de su frente con un pafiuelo y se puso a leer el conte-
nido de mi credencial.

—Pero usted es inspector de la provincia colo-
rado —quiso minimizar mi presencia—. La Perinola
es jurisdiccion de la provincia verde.

Tomé nuevamente mi credencial y relei cerca
de sus oidos.



Los duenos de La Perinola / 17

—Inspector del Ministerio de Salud asignado a
La Perinola.

El dentista se acerco a la puerta y la cerrd con
el paciente y nosotros adentro.

—Ahora si, podemos hablar lo que sea —me
dijo—. No quisiera que se alarmaran los pacientes.

—Quiero ver su titulo de odontologo —solicité,
notando que empezaba a preocuparse.

—No lo tengo este momento —me respon-
di6—. Pero si viene la proxima semana...

—De acuerdo —respondi—. Debera exhibirlo
desde la préxima semana en esa pared.

Regresé a la planta baja y descubri una terce-
ra fila que se encaminaba a otro consultorio donde
se leia “Laboratorio Clinico”, a un lado del patio.
Observé por unos momentos el movimiento de esta
nueva fila que entregaban sus frascos de orina a un
dependiente de tez morena que los llevaba tras una
cortina donde tomaban muestras de sangre.

—Soy inspector de salud —le extendi mi cre-
dencial al dependiente que cogia las muestras.

Ese momento sali6 una sefiora de avanzada
edad y facciones europeas que me atendié amable-
mente, invitdindome a su espacio de trabajo tras la
cortina de tela.

—Aqui tengo mis papeles —me enseild un cer-
tificado del hospital de Canandé que le autorizaba la
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recoleccion de muestras en La Perinola—. Y aqui esta
mi certificado de laboratorista.

Dos semanas después regresé al consultorio del
dentista Quintero.

—Aqui tiene mi titulo —me present6 un carton
enrollado.

—Con este certificado de mecanico dental
usted estd autorizado a confeccionar protesis pero no
a sacar muelas —aclar¢.

Desde ese momento, aumentd el nimero de
pacientes que iban a sacarse las muelas con el doctor
Pacifico, aunque la fila para el mecanico dental se
mantenia igual que antes.

—¢Como se explica esto? —pregunté al doctor
Pacifico.

—Porque las incrustaciones de oro se pusieron
de moda —me respondi6 un viernes por la noche—.
Pero lo que realmente debe interesarnos es que el
“doctor” Quintero tiene gran influencia en la causa
verde.

—Entonces tendré que manejar la situacion
con mucho tino para evitar complicaciones con una
persona a la que se la podria neutralizar simplemente
con el compromiso que tiene con usted —me com-
prometi.

Pero La Perinola se estaba volviendo famosa
por la creciente presencia de curanderos y parte-
ras que tenia preocupadas a las autoridades del
Ministerio. ;Qué podia hacer yo si no habia sufi-
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ciente atencion médica en La Perinola?, sobre todo
porque las parteras y curanderos tenian simpatia en
la poblacion.

Hasta que la realidad me obligd a presentarme
ante las autoridades de salud.

— Tiene usted alguna propuesta en carpeta? —
me pregunt6 el Jefe de Salud de Colorado.

—iClaro que la tengo! —afirmé—. Que capaci-
temos a las parteras para evitarnos cualquier conflicto
con la gente.

Y asombrosamente las autoridades de salud
coincidieron conmigo.

Difundimos la noticia para ver qué reaccion
provocaba en la poblacion, y una de las parteras que
nos visitaba regularmente empez6 a interesarse del
tema.

—~Quiero capacitarme en la atencion de partos
—nos confes6—. Pueden tomarme en cuenta.

La sefiorita Lila sonrio.

—No hay de qué preocuparse —Ile abrazo,
como queriendo tranquilizar la supuesta preocupa-
cion de ellas—. En La Perinola hay trabajo para todos.

El Ministerio atendié mi propuesta y la capa-
citacion se volvid politica de Estado. Dofia Elvira,
quien era el enlace con las otras parteras, fue la
primera invitada al curso de capacitacion donde asis-
tieron muchas parteras y curanderas de todo el pais.
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Dos dias después que dona Elvira termino el
curso en la capital, nos hizo llegar un mensaje donde
hacia conocer que el proximo lunes estaria en el
Centro de Salud. Y asi fue como nos encontramos con
dofia Elvira que esperaba en la puerta con un maletin
de curaciones en una mano y una funda con ropa para
cambiarse en la otra.

—~Quiero demostrarles lo que aprendi en la
capital —nos sorprendid, muy segura de lo que esta-
ba diciendo.

Nosotros nos limitamos a mover la cabeza
aceptando su pedido, mientras ella se dirigia al bafio
para cambiarse de ropa. Poco después, para nuestro
asombro, dofna Elvira salié con un delantal blanco,
cofia de enfermera, guantes hipodérmicos, mascarilla
de tela y la escoba con la que empez6 a barrer lenta-
mente sin levantar polvo.

—Lo primero que debe hacer una enfermera...
—detuvo su barrido sosteniendo la escoba como que
aplastaba un grillo— es tener limpio el lugar donde
trabaja.

—Todo eso estd bien —comentd el médico que
acababa de llegar—, pero los pacientes empiezan a
protestar porque no se les atiende pronto.

—Eso me lo arreglo enseguida —respondio,
dirigiéndose a la gente que esperaba afuera con la
puerta cerrada. Dofia Elvira abri6 la puerta y se des-
tapd la mascarilla.
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—Como ustedes conocen —Iles llamo la aten-
cion—, acabo de capacitarme en atender partos...

Todos quedaron boquiabiertos viéndole con su
nueva indumentaria.

—Yo no seria capaz de hacer mis practicas
sobre un piso lleno de polvo —siguid barriendo con
la puerta abierta sin que nadie se atreviera a entrar.

Cuando terminé la limpieza, al cabo de una
hora, ella misma abri6 la puerta y los invitd a pasar
para que la sefiorita Lila repartiera los turnos. Muchos
la conocian en su fase de partera donde se habia gana-
do la gratitud de todos.

Con el pasar de los dias, todo lo que habia
observado en su paso por algin hospital queria apli-
carlo a raja tabla en el Centro de Salud.

—No es para tanto —le dije a dofia Elvira—.
Esta bien la limpieza por sobre todas las cosas, pero
no debemos hacer esperar a los pacientes toda la
mafana.

Luego de unas semanas, dofia Elvira comenzo
a distorsionar su papel de enlace con sus frecuentes
desplantes al personal de salud, poniéndonos en ridi-
culo ante los pacientes.

Parecia que las cosas se nos escapaban de las
manos, hasta que de casualidad escuché su conversa-
cioén con una paciente a quien yo conocia.

—Estoy terminando mi practica en este Centro
de Salud —hablaba en voz baja—, pero a partir del
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lunes, pueden mandar pacientes a mi consultorio
particular.

Esa fue la gota que derramo el vaso y tuvimos
que llamarle la atencion.

—No tienen que buscar pretextos para botarme
—Ie dijo al director, antes que ¢l comentara del asun-
to—. Solo quiero que me entreguen el certificado de
practica y me voy para siempre.

—LEste mismo instante —dijo el director,
abriendo el cajon de su escritorio.

Saco el certificado de una carpeta que habian
enviado de la capital, lo firmd y entregd sin mayor
protocolo.

Tiempo después, me encontré en la montafia
con una vivienda de cafa que tenia un anuncio en la
puerta: “Doctora Elvira, paramédica del Ministerio de
Salud, atiende partos y toda clase de enfermedades”.

Me acerqué y llamé muchas veces a la puer-
ta hasta convencerme que estaba desocupada, por
el momento. Nunca supe si se trataba de la misma
persona que se habia cambiado de casa o que tenia
sucursales en otros lugares de la region.

Los curanderos de La Perinola estaban por
todas partes y ni siquiera se dejaban ver. El caso
de Cirilo era la evidencia de que los curanderos se
servian de cualquier situacidon para sacarle provecho
hasta a la sensibilidad de los mismos médicos cuando
las cosas llegaban a complicarse.
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Una manana, lleg6 Cirilo con un par de com-
padres cargando una mujer bastante enferma en una
improvisada hamaca de cafia.

—¢:Quién es la sefiora?, ;jfamiliar suyo? —Ile
pregunté.

—Es una comadre que vino a pedir posada y se
agravd —hizo gestos de samaritano.

El médico del Centro de Salud que admiraba su
espiritu cristiano, atendio6 a la paciente para remitirla
al hospital porque requeria una operacion urgente.
Pero Cirilo era un samaritano de todas las semanas
que me hacia sospechar de su verdadero espiritu
cristiano y, cierta tarde, decidi seguirlo a prudente
distancia. Ese dia descubri que la casa de Cirilo tenia
un anuncio donde se leia: “Sanatorio”.

—¢Qué tipo de sanatorio es este? —abordé al
samaritano.

—Es el hospedaje de mi mamacita.

—Pero “sanatorio” no es un nombre para hos-
pedaje —insisti.

Cirilo no pudo sostener su respuesta y tuvo que
confesarme.

—Mi mamacita atiende pacientes que vienen a
curarse de las maldades.

—Se refiere a la brujeria?

—De todo —siguio—. Es una costumbre que
mantenemos de nuestros abuelos.



24 / Hernan Hermosa Mantilla

—¢(Su madre también es curandera? —tenia
que comprobarlo—. ;O el curandero es usted?

—Es un negocio de familia —confes6—. Mi
madre atiende las consultas y los hijos nos encarga-
mos de la alimentacion y el hospedaje.

—¢Incluso usted?

—Soy el encargado de llevar los casos dificiles
al hospital.

El asunto se puso tan interesante que decidi
hacerme invitar para conocer de cerca como funcio-
naba el negocio de familia.

—iEncantado, inspector! —me respondio—. A
mi mamacita le va a gustar que nos visite un perso-
naje como usted.

Al otro dia, habia pacientes caminando en
compafiia de sus familiares, otros en recuperacion
recibiendo los cuidados de las hijas de dofia Jacinta, y
otros que esperaban el turno en bancas de cafia.

—Venga por aqui —me sefialé el camino.

Movi6 la tela que cubria la entrada al “consul-
torio” de su madre y le dijo algo en voz baja, luego
salio a explicar a los pacientes que el inspector de
salud venia a conocer el sanatorio y que debian espe-
rar un ratito.

Entré donde dofia Jacinta que me saludo6 tierna-
mente como si se tratara de una madre que encontra-
ba a su hijo después de mucho tiempo.
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—Dios le bendiga —me dijo, dandome la ben-
dicion muchas veces.

Ella apenas podia moverse porque estaba pos-
trada, pero aprovechaba su situacion para ganar fama
de curandera. Hizo sefias a su hijo para que trajera
algo de comer, mientras me conversaba sus multiples
virtudes. Hasta que lleg6 un enorme seco de gallina
para mi.

—No tiene por qué molestarse —le dije por
compromiso, aunque el inesperado almuerzo me cayé
de pelicula.

—Asi es la comida para mis pacientes —me
comento, sin que yo le hubiera preguntado.

Mientras daba rienda suelta a ese voluminoso
almuerzo, ella me hablaba de todo en ¢l dialecto mon-
tubio que poco entendia, aunque en sus gestos podia
advertir su desbordante amabilidad. Entregué el plato
vacio y pedi a Cirilo que me dejara conocer toda la
casa, ¢l accedio y afanosamente empezd a ensefarme
los implementos de curaciones, porque creia que se
trataba de una inspeccion sanitaria.

Al salir, agradeci a dofia Jacinta en su “consul-
torio” y ella me respondié con una pregunta.

—¢No me deja el papelito?

—No hace falta —Ie respondi, sin entender de
qué se trataba.

Pero Cirilo me llevo a un ladito para explicarme.

—Mama siempre quiso que venga el inspector
y le deje el papelito que dan a los doctores.
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Yo estuve a punto de soltarme una carcajada,
pero descubri en los ojos de Cirilo que daria cualquier
cosa por agradar a su madre, y le dije.

—Acepto, jcon una condicion!

—Diga nomas, inspector —me respondio,
extendiendo sus brazos como queriendo entregarme
parte del negocio.

—~Que me ayude a encontrar al gusano —le
dije sin mas ni mas, porque no sabia como explicarle
que andaba de tumbo en tumbo buscando un gusano
que ni yo sabia como era. Pero, a diferencia de lo que
cualquiera podia imaginar, Cirilo me encamin6 con
una interesante respuesta.

—Aqui tengo estos ejemplares —me llevo al
criadero de lombrices para abono organico.

—No es eso lo que busco —Ile aclaré—. Debe
ser algo trascendente, grandioso, no se...

No atinaba ni yo mismo a describirlo.

—iYa lo tengo! —me hizo sefias para que le
siguiera hasta una puerta y cerramiento de cana.

—Esto le recomiendo —me sonri6 como que
habia desencantado algo para congraciarse conmigo.

Era un huerto bien cuidado con todo tipo de
hierbas medicinales. Yo realmente no sé¢ qué cara
habré puesto porque Cirilo se animé a comentar
mientras cerraba la puerta.

—~Con estas plantas y la mano de mi madre, no
hay maleficio que aguante.
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Di las gracias a Cirilo y me llevé la interrogante

a casa.
ks

La primera inspeccion de un burdel me advirtid
como seria la convivencia en La Perinola. Ese dia me
hice acompafiar de unos amigos que no se perdian
un solo sabado sin visitar el burdel de don Suarez, a
pocas cuadras de la calle principal. La verdad es que
la mediagua de tres cuartitos, uno junto al otro, no
era algo exotico como para quitarme el suefo; pero lo
que si me sorprendio es la cantidad de gente haciendo
fila como si estuvieran regalando chocolates.

—Soy el nuevo inspector —le dije a quien
suponia era don Sudrez, que no se cansaba de coger
tanto billete proveniente del servicio de mujeres.

El individuo, un tanto temeroso, se limpid la
mano sudada acercandose a mi.

—Mucho gusto —me saludo—. ;Viene de la
provincia verde o colorado?

—Soy inspector de La Perinola.

Y don Sudrez que no sabia como actuar ante
mi presencia, prefirio salir por la tangente llamando a
donia Concha para que nos acompafara.

—Le presento al nuevo inspector —le dijo a
su vez.

—No lo sabia... —se disculp6 ella—. ;Viene
en reemplazo de don Armando?
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—Nooo —interrumpié don Sudrez—. Es el
inspector que envian de la capital.

—Siempre a sus oOrdenes, inspector —saludo,
presentandome los papeles que tenia a la mano.

Pero los clientes que hacian fila empezaron a
impacientarse.

—Disculpen un momento que estamos con el
inspector —pidid a quienes esperaban turno con ella.

—Permitame conocer su lugar de trabajo —
dije, adelantandome a su cuartito.

El lugar era tan pequefio que no me atrevi a
cerrar la puerta por el calor y los olores penetrantes
a limon, jabon de bafio y otras cosas mas. Habia una
cama de resortes pequeia, colchon con una sdbana,
lavacara metalica en su rustica estructura de varilla,
toalla, jarra y un balde con agua. A un lado, y a modo
de altar, una repisa de madera con un cuadro de La
Mano Milagrosa, velas encendidas, limones y protec-
tores para clientes.

Dofia Concha me presentd su carnet con el
registro del hospital de la provincia verde, los imple-
mentos de proteccion, sabana limpia y su firme com-
promiso de cumplir con todo lo que yo le pidiera.

—Esta todo en orden —le dije, y segui con los
otros cuartitos que tenian la misma disposicion.

Con el ejemplo de dona Concha, las otras muje-
res también presentaron sus implementos de servicio
y me dispuse a retirarme, pero me llamo la atencion
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la enorme fila de jovenes esperando que dofia Concha
atendiera a toda la gallada.

Yo me senti satisfecho de la primera inspec-
cion, pero el nerviosismo y reverencias de don Suarez
me hicieron sospechar que por ahi podia esconderse
el “misterio del gusano” que tanto comentaba el
Jefe de Salud: “Tenga cuidado que el gusano no se
le escape de sus manos”, me habia dicho, y yo me
qued¢ tan confundido con eso que no sabia si pedirle
explicacion, pecando de inocente, o quedarme calla-
do dejando que el tiempo lo aclarara todo; pero habia
escogido lo segundo, porque entendi que debia hacer
lo imposible por atrapar al gusano.

Miré a varios lados y habia clientes de toda
edad que caminaban para arriba y para abajo como
si hubiera llegado un circo. Uno que otro se sorpren-
dia de mi concentracion en los matorrales, y preferi
esperar que se alejaran para asomarme detras de esa
mediagua que servia de burdel, para comprobar que
estaba completamente anegada con plantas de limon
y muchas otras de papa china. ;Por qué no pensar
que por ahi podia estar el secreto de un gusano que se
reproducia en esta region no delimitada? Eso podria
explicar el interés del Jefe de Salud y la provincia
colorado por estas tierras de occidente y pensé que
podia estar parado sobre la punta del ovillo.
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—(Puedo ayudarle, inspector? —me sorpren-
dié don Suarez, creyendo que inspeccionaba el agua
estancada del local.

—Solo admiro como crecen las plantas con la
humedad —respondi, para bajar la tension.

—Las chicas desinfectan todo con limén y
botan el agua al desagiie —se justifico—. Luego ger-
minan las pepas para crecer como arbusto.

Ninguna pista del gusano por deschavetada que
pareciera, podia descartarse, de manera que seguiria
barajando todas las opciones posibles, visuales, enga-
flosas y hasta ridiculas.

Después me enteré que la otra sefiora que tra-
bajaba junto al cuartito de dofia Concha y a quien
llamaban dofia Bacha, era la madre de un muchacho
medio hurafio que vivia en el vecindario y estudiaba
en un colegio nocturno de Colorado.

Al dia siguiente, luego de una noche de lluvia
que habia vuelto resbaloso el camino, aparecieron
en moto dona Bacha y su hijo por el mismo sendero
resbaloso, obligando corrernos a un lado porque sal-
picaba de lodo a quienes caminaban por ahi.

—Buenos dias, inspector —paséd saludando
ella, para que su hijo hiciera lo mismo.

Nadie podia dudar que ese motociclista era
estudiante de colegio porque siempre andaba con el
uniforme puesto, hasta en fines de semana y fiestas de
guardar; y nadie se sorprendia que su madre trabajara
en el burdel de prostituta.
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Dos semanas después encontré otro burdel que
estaba en construccion. Era el So/ de Medianoche, pro-
piedad de don Quintin, tenia una pista de baile y ocho
cuartitos a la redonda, donde habia tres mesas con
curiosos escuchando musica y tomando cerveza junto
a una rocola que la estaban instalando ese momento.

—¢Quién es el propietario de este local? —
interrumpi.

—iA la orden! —se puso de pie un individuo
alto y grueso que vestia camisa de colores como
vocalista de orquesta.

—Soy inspector de La Perinola —extendi mi
credencial.

—Ya me hablaron de usted —dijo, acercan-
dome una silla para que me sentara junto a ellos—.
Estamos calibrando esta rocola.

Los otros amigos dejaron de hablar pero pare-
cian ignorarme hasta ver qué reaccion tomaba don
Quintin. El se levanté a la nevera y destapd dos cer-
vezas para ponerlas sobre la mesa.

—FEs el inspector de Colorado —les explicd
para que me saludaran—, ¢l vendrd a controlar el
negocio cada fin de semana.

El individuo encargado de repartir cerveza me
dejoé con la mano extendida mientras llenaba un vaso
para ofrecerme.
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—Mucho gusto —me apretd con la mano
mojada—. Soy el ingeniero y permitame ensenarle
los planos.

Saco del bolsillo un viejo plano enrollado y lo
extendid sobre la mesa.

—Estos son los bafios de cada habitacion —
sefiald con el dedo—. Aca estan los urinarios y esta
es la conexion al pozo séptico...

—No tengo inconveniente que la construccion
continlie —comenté—, siempre y cuando cumpla las
normas sanitarias.

La construccion seguia y los martillazos sobre
las hojas de zinc provocaban un ruido espantoso que
dificultaba la conversacion, sobre todo porque se
aproximaban las lluvias. Pero una muchacha morena
que lucia provocativa entre tanto curioso, me parecio
digna de tomarse en cuenta para saber qué hacia en
este lugar.

—¢Ya tiene clientes en La Perinola? —le sor-
prendi en voz baja.

—Solo vine a conocer el ambiente —respon-
dio—. Pero tengo todo en regla y si quiere le ensefo.

—Todo a su debido tiempo —detuve su inten-
cion de levantarse.

Me puse de pie y don Quintin me acompaiid
hasta la puerta para ratificarme su voluntad de traba-
jar bajo la ley.

—No olvide sacar a tiempo los permisos —Ile
recomendé¢.
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—De la provincia verde o colorado?

—De las dos partes —respondi, para que regre-
sara con las ideas claras.

Caminé unos cuantos metros hasta encontrar un
lugar estratégico que permitiera dimensionar al So/ de
Medianoche, cuando me di cuenta que alguien seguia
mis pasos. Me detuve y un individuo de baja estatura
pero muy vivaracho me llam¢ la atencion:

—Con usted queria hablar —me dijo y segui-
mos caminando.

—Soy Baltazar Ajila y ando interesado en
ponerme un negocio como este. ..

—¢Donde? —me sorprendi.

—No tengo todavia el lugar pero algun dia lo
voy a molestar —guifi6 el ojo con picardia.

—~Cuando tenga las cosas claras podemos con-
versar lo que sea —le adverti.

El individuo se despidio a la altura de la iglesia
y yo segui mi camino.

koksk

Cumplidos los primeros treinta dias en La
Perinola, llevé el informe a la hacienda donde el Jefe
de Salud despachaba por motivos de salud: “Estoy
reconociendo el terreno y espero que todo salga
bien”, puse como nota al pie. Pocos minutos después,
mientras esperaba el transporte de regreso senti que
un jinete se acercaba.
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—Esto es para usted —me dijo antes de dete-
nerse.

Regresé a ver por si se trataba de algun canas-
tito con naranjas que me enviaba el doctor, pero era
el mismo papel que yo habia dejado hace poco con
otra nota junto a la mia: “No olvide que su estadia
en La Perinola es parte de nuestra inversion y debe-
mos sacarle jugo a la situacion lo més pronto posi-
ble. Tampoco olvide enviar un mapa del sector de
influencia y cualquier novedad importante (f) Doctor
Cérdenas”.

Me quedé sorprendido porque este jefe tenia
una extraiia manera de confundir al prdjimo y lei otra
vez el mensaje porque me pareci6 entender que que-
ria “sacarme el jugo lo mas pronto posible”.

Un sébado después, don Sudrez me comentd
que dofia Concha tenia algo importante que decirme
y esperé que se desocupara para conversar. Cuando
salio del cuartito se acerco a mi.

—El inspector Armando quiere hablar con
usted —me dijo.

—¢;Donde esté el inspector Armando?

—En el hospital de la provincia verde —res-
pondid.

—Digale que no tengo jurisdiccion en la pro-
vincia verde, pero si quiere conversar conmigo
puede venir cuando quiera al Centro de Salud de La
Perinola.
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—Asi lo haré —respondié donia Concha vol-
viendo a entrar con otro cliente.

Después me acerqué al Sol de Medianoche y
don Quintin también me comentd que el inspector
Armando le habia advertido que La Perinola es juris-
diccion de la provincia verde.

—Usted sabe que soy nuevo y no quiero pro-
blemas con nadie —comenté—, pero cumpliré con
los dos porque es mi obligacion.

—No tiene de qué preocuparse —calmé su
evidente preocupacion—. Don Armando solo quiere
asustarlos.

—Permitame ensefiarle como avanza la cons-
truccion —me tomo del brazo para recorrer todas las
habitaciones con sus bafios terminados.

Poco a poco llegaban las trabajadoras sexuales
para cambiarse de ropa y salir a exhibir sus piernas en
una silla de plastico, fingiendo leer revistas. Empecé
a revisar cada cuartito con sus ocupantes cuando vi
llegar a una desconocida para ocupar el Gltimo que
estaba vacio. Poco después golpeé¢ esa puerta tres
veces.

—Esté abierta —me dijo desde adentro.

Empujé la puerta y ella seguia quitdndose la
ropa sin verme a la cara. Luego cerrd la puerta con
aldaba detras de mi.

—Prefiero que se vista y me ensefie sus papeles
—Ie adverti, desaldabando la puerta para salir.
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—Disculpe, inspector —me dijo desde aden-
tro—. No sabia que era usted.

Se puso una blusa transparente sobre sus her-
mosos senos y me extendid los documentos para que
los revisara.

Era tan rentable el negocio de los burdeles en
La Perinola que en pocos meses empezaron a mul-
tiplicarse como hongos a lo largo de toda la region,
seguramente porque la poblacion de colonos seguia
llegando a esta especie de tierra prometida. Esta
realidad, que para nadie era desconocida, empezo6 a
preocupar a las autoridades religiosas.

—Tienen que tomar cartas en el asunto porque
a cualquier momento nos pueden poner un burdel
junto a la iglesia —pronostico el cura que daba misa
los domingos.

Poco tiempo después las palabras del cura
parecieron proféticas para el negocio de abarrotes
que tenia don Ajila entre la iglesia y el Centro de
Salud se habia convertido en “casa de cita”. Yo tenia
esa informacion de diversas fuentes pero no lograba
sorprenderlos con las manos en la masa, hasta que un
buen dia lo encontré cobrando por los servicios que
daba el traspatio.

—Tenia tantas denuncias de su casa de cita
como acabo de comprobarlo, que no me queda otra
salida que pedir su clausura —comenté, ante la sor-
presa de los clientes.
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—No se preocupe —respondio don Ajila—. Sé
de donde vienen esas denuncias.

—Tiene o no una casa de cita tras el negocio
de abarrotes?

—Se trata de una habitacion para visitas —me
respondi6 senalandome la pared de su casa.

—D¢jeme conocer esa habitacion —exigi.

Don Ajila me llevo hasta el patio trasero para
hacerme conocer la habitacion de visitas.

En efecto, tras la tienda, habia una habitacion
recién construida donde una mujer atendia a los clien-
tes que esperaban el turno en una banca de madera.

—Solo queremos descongestionar los burdeles
de afuera —pretendid justificar—. Los colonos nos
exigen que atendamos los domingos todo el dia.

Observé por unos minutos todo el movimiento
hasta que decidi acercarme a la mujer que atendia en
el cuartito. Era una venezolana que conoci en el So/
de Medianoche y que, al verme en ese lugar, se asusto
de tal manera que entr6 atropelladamente a vestirse
y salié peindndose en direccion a la cocina, como si
fuera de la familia.

—Estoy seguro que el cura le fue con el chisme
—tratd de argumentar el duefio del negocio—. Pero
¢l no quiere entender que los colonos necesitan una
mujer cuando salen al pueblo.

—¢Alguien le autorizo poner una casa de cita?
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—Con usted mismo gestioné¢ el permiso —res-
pondio.

—EIl permiso es de la tienda de abarrotes.

—Esta bien —acept6 su picardia—. Pero déje-
me trabajar un tiempito para recuperar la inversion.

—~Usted no puede tener una casa de cita a pocos
pasos de la iglesia —insisti.

—Hablaré¢ con mi abogado para ver qué me
aconseja —respondio, retirandose al negocio de afue-
ra —. Usted no tiene evidencia probatoria.

Los dias fueron pasando y al negocio de don
Ajila lo tenia en la mira para tomarle fotos como evi-
dencia. Una mafiana que conversaba con unos amigos,
el odontdlogo y la enfermera del Centro de Salud,
reconoci a la venezolana disfrazada de gitana entrando
a la tienda de don Ajila. Me despedi abruptamente por-
que se trataba de un asunto de fuerza mayor y entré al
negocio como si comprara una cerveza para cruzar las
habitaciones y sorprender a la venezolana abriendo la
puerta del cuartito.

—(Como esta, inspector? —saluddé muy tran-
quila—. Le cuento que ya consegui marido y me
retiré del oficio.

Esa aclaracion sin haberla pedido me parecio
sospechosa y no encontré¢ razén para responderle.
Pero viendo mi incredulidad, me hizo pasar a esa
pequefia habitacion que tenia algo de vivienda porque
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le habian puesto asientos de mimbre, una coémoda de
madera y roperos en la pared.

—Ya no tengo necesidad de trabajar porque mi
marido me mantiene —insistid, poniendo aldaba la
puerta por dentro.

—¢Por qué pone seguro a la puerta? —me
asuste.

—Ya le explico —me sent6 junto a ella en la
cama.

La venezolana tom6é mi mano entre las suyas
con la palma hacia arriba para leerme la suerte.

—No sabia que también era gitana —le dije.

Ella se volvié muda mirando con inocencia los
surcos de mi mano, luego se anim6 a responder sin
soltarme.

—Si, soy gitana.

Ese momento me asusté de tal manera que abri
la puerta de una patada y sali corriendo a devolver la
botella en la tienda.

—Sabia que la gitana salvaria mi negocio —
sonrid don Ajila, recibiendo el envase de mis manos.

—¢ Cual negocio? —me sorprendi.

—No se haga el loco —me dio una palmada en
el hombro—, les tomé fotos cuando se encerraron en
la habitacion.

—Solo quiso adivinarme la suerte —respon-
di—. ;Por qué usted no hace lo mismo?
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—Porque no lo necesito —respondio—. Ella es
mi amuleto de la buena suerte.

Cuando regresé a mi lugar de trabajo en el
Centro de Salud, mis amigos ya se habian retirado;
pero el médico rural que venia de una reunién con el
Jefe de Salud me entregd una carta que decia: “Antes
de que envie el siguiente reporte del segundo mes,
permitame darle un consejo que solo con los afios se
aprende. Cuando estan de por medio ciertos temas
delicados como los que nos ocupan, no debemos
confiar ni en nuestra misma sombra. ;A qué viene
esto? Tengo sospechas que mi secretaria, oriunda de
la provincia verde, es persona de mucho cuidado.
Seamos discretos dejando el informe en sobre sella-
do. (f) Doctor Cardenas”.

skksk

Desde que el esposo de mi prima Sonia me
comentd que ese individuo raro con el que saludo
en el cine era el presidente de la Junta Proverde, me
interesé por observar sus reacciones.

—Don Mamerto tiene guardia personal? —pre-
gunté a Alfonso, sefialando al tipo vestido de caqui que
conversaba en la puerta de su negocio.

—No —me respondio—. Don Estacio es recau-
dador municipal y hace de inspector a pedido de él,
pero nada que ver con guardaespaldas.
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—Lo he visto muchas veces con los comer-
ciantes pero no me imaginé que también hacia de
inspector.

—Tiene que tener cuidado con él porque es
incondicional de don Mamerto —me advirtid en voz
baja—. Puede estar siguiéndole los pasos cuando
menos lo imagine.

—Claro que me di cuenta pero crei que era pura
coincidencia —respondi.

A partir de ese momento yo también me puse
a espiar al recaudador de impuestos para saber como
abordaba a los comerciantes de La Perinola. Por suer-
te, siempre habia mucha gente para camuflarme sin
que €l se diera cuenta.

—Enséfieme su permiso y certificados —dijo a
una vendedora que yo conocia.

—Tengo papeles de la provincia colorado —le
respondid en tono convincente.

Qued¢ sorprendido porque dias atrés ella misma
me habia asegurado que tenia sus papeles de la pro-
vincia verde.

Era un cuento de nunca acabar que manejaban
los comerciantes callejeros para evadir a una y otra
autoridad. Esta vez don Estacio aprovecho para hacer
su parte.

—La Perinola es jurisdiccion de la provincia
verde y eso sabe usted perfectamente.

Observé su accionar y las respuestas de la gente
eran siempre las mismas. Entonces aguardé¢ que el
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recaudador Estacio se retirara y me acerqué a esas
personas.

—Permitame los certificados y el permiso de
funcionamiento —dije a la primera sefiora.

—Acabo de entregarle a don Estacio.

—Usted le asegur6d que tenia los permisos de
la provincia colorado —aseveré—, pero eso no es
verdad porque no tiene de ninguna parte.

—¢Y qué importa? —se envalentono la sefio-
ra—. La Perinola no esta delimitada y nadie tiene
derecho a exigirnos papeles.

Ese momento comprobé una vez mas la eva-
sidn sistematica tanto a la provincia colorado como
a la provincia verde. Pero a los verdes les interesaba
hacer presion en La Perinola para decepcionar a los
colorados.

—Podnganse de acuerdo con don Estacio —se
le ocurrié a Alfonso—. Si quiere le doy hablando
porque es mi vecino.

—Ya lo intenté muchas veces...

—Lo que pasa es que su presencia sacudio el
avispero —me comenté—. Ya no pueden sorprender
como antes.

En cierta ocasion, don Estacio, que siempre
vestia de caqui con el sello municipal en el pecho,
salia del burdel de don Suarez justo el momento que
yo llegaba.
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—Usted es el famoso inspector que la provin-
cia colorado puso en nuestras narices? —alarded con
el &nimo de sorprenderme.

—FEn sus narices, no —Ile corregi—. En el
Centro de Salud de La Perinola.

—Veo que le gusta bromear —sonri6 forzada-
mente—. Usted esta tratando con el negro Estacio...

—Y usted con el colorado Tal y Pascual —con-
testé—. ;{Qué se le ofrece?

El negro Estacio no sabia si sonreir o tomarme
a mal, pero yo no estaba dispuesto a retroceder de ese
lugar donde me detuvo.

—Nada de importancia —titube6—. Solamente
que este burdel ya fue revisado por la autoridad de la
provincia verde.

—NMe parece bien —respondi—. Ahora le toca
al inspector de La Perinola.

Don Estacio remordidé su dentadura postiza
hasta hacerla tronar y se alejo del lugar sin despedir-
se. Entonces, pude entrar al burdel con toda la natu-
ralidad del caso.

—Ya nos revis6 don Estacio —advirtid una de
las trabajadoras sexuales al verme.

—De acuerdo —respondi—. Ahora presenten
los mismos papeles al inspector de La Perinola.

Ellas regresaron a ver a don Suarez y ¢l les
guifio el ojo para que cumplieran conmigo.
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Al principio, tanto los clientes que frecuenta-
ban los burdeles como las trabajadoras sexuales se
acostumbraron a vernos a uno y otro en diferentes
horarios para no encontrarnos al mismo tiempo. Pero
luego de unas semanas, don Estacio ya no aparecid
por ninguna parte.

—;Donde estd don Estacio? —me pregunta-
ban, como si nos hubiésemos puesto de acuerdo.

—Seguramente se jubild6 —respondia para
salirme del paso.

Pero la ausencia de don Estacio no era precisa-
mente una prueba de que la provincia colorado empe-
zaba a ganar terreno. Al contrario, las autoridades de
la provincia verde seguian todos mis movimientos
como evidencia de que no era solamente don Estacio
quien les tenia al tanto de mi accionar.

—Disculpe que me meta en lo que no me
corresponde —me abordd dofia Concha, vocera del
burdel de don Suarez—. S¢ que las autoridades de la
provincia verde encargaron al inspector cantonal que
retome las inspecciones con mas fuerza.

—Espero que sea la ocasidon para ponernos de
acuerdo —acepté.

—No lo creo —suspird dofia Concha—. Yo
diria que las cosas se van a poner mas dificiles.

De don Estacio no supe gran cosa, excepto que
andaba sin uniforme, como si en verdad se hubiera
retirado del servicio municipal.
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Alguna vez lo reconoci en el puesto donde
vendia jugos la familia Ganchoso, famosa por vulgar
y agresiva; todos ellos sentados sobre jabas vacias
y tomando cerveza frente a una diminuta pantalla
de television. Preferi ignorarlos, pero ya me habian
reconocido.

—iViva la provincia verde! —dio la voz de
alarma uno de ellos.

—iVivaaa! —respondieron todos en coro.

Y no se trataba de algin partido interprovincial
de futbol, porque justamente cuando yo pasaba por
la vereda de en frente, lanzaron a la calle un vaso de
cristal que se estrelld en pedazos muy cerca de mi.

—iLa Perinola es verde! —grit6 el mas barri-
gbén que comandaba al grupo, como queriendo que yo
discutiera con ellos.

Pero esa era su forma de ser y de ello se valia
don Estacio para intentar amedrentarme. De estas
provocaciones yo les tenia al tanto en Colorado,
sobre todo al Jefe de Salud que insistia con el tema
del gusano.

koksk

Acababa de cambiarme a la Casa Blanca,
donde arrendaban los profesores de la provincia
colorado, anorando que lloviera para disputarme el
chorro del aguacero como lo hacian ellos cuando yo
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les visitaba. Y efectivamente empezdé a llover, como
si inaugurar una habitacion mereciera celebrarse.

—Me van a disculpar el privilegio —adverti al
vecindario mientras bajaba presuroso a tomar posi-
cion del chorro.

No recuerdo qué tiempo habré monopolizado el
hidromasaje criollo, pero reaccioné cuando el profe-
sor Papaganso me saco a empujones.

—(Quién te dijo que la ducha es tuya? —se
molesté mucho.

Acepté mi error, sobre todo cuando observé a
todos los inquilinos esperando su turno en pantaloén
cortito.

—iQué¢ envidia! —escuché que dijeron desde
una camioneta que pasaba por la calle.

Traté de identificar al envidioso y descubri que
se trataba de Raul, uno de los amigos del vecindario.

—AsoOmese por la “vereda” —alcancé a escu-
charlo cuando doblaba la esquina en direccion al
parque.

Esa invitacion me parecio inesperada, pero debia
acudir a la “vereda” donde ganaria amistad con los hijos
de la alta sociedad Proverde. Subi a la habitacion y me
vesti a toda velocidad para salir a la cita; al llegar los
muchachos esperaban en el carro de sus papas o toman-
do cerveza.
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—(Qué les parece si formamos un equipo de
fatbol? —propuso Mona, la mandamas del grupo, a
quién le gustaba caminar descalza.

La idea gust6 a todos y hasta se propusieron
participar en el proximo campeonato de La Perinola.

—Debemos pensar en el nombre del equipo —
puntualizé Mona.

Todos propusimos nombres, desde los mas for-
males hasta los mas excéntricos, pero termind impo-
niéndose el nombre que propuso la descalza.

—Le pondremos Nifios Bien —dispuso ella.

Aunque el nombre no me gust6 para nada ni la
gente que tomaba las decisiones del flamante equipo
de futbol, pero me convenia relacionarme con las
familias pudientes y, mas que pudientes, simpatizan-
tes de la causa Proverde porque parecian engendrar al
gusano que tanto interesaba a la causa colorada.

—Le presento a Sara —me sorprendid Ratl,
acercandome una mujer quince afos mayor que yo.

Sara me saludé tiernamente como si me hubie-
se conocido antes.

—iBeeeso!, jbeeeso!, jbeeeso! —corearon
todos.

“Sera una broma?”, pens¢, pero preferi dejarme
llevar por la corriente.

Era la hija solterona del administrador de la
gasolinera y otros negocios importantes: don Mesias,
el mas grande inversionista y filantropo de La Perinola.
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—Qu¢ bonitos ojos tienes... —se me ocurrid
piropearle en ritmo mexicano.

—Debajo de esas dos cejas? —completo la
frase.

Afirmé con la cabeza y ella exhaldé un suspi-
ro. Entonces preferi callarme porque eso se estaba
poniendo peligroso.

—¢ Eres jugador del Nirios Bien? —me pregunto.

Me limité a sonreir.

—Puedo ser la madrina si ti me lo pides —me
propuso de manera inesperada para que todos festeja-
ran su determinacion.

—iQué bonita pareja! —se le ocurri6 a Ral,
juntandonos las mejillas ante los ojos de toda la
gallada.

Ella me cogié del brazo como si tuviéramos
algin compromiso y no me soltd durante varios
minutos. No me sentia del todo halagado, pero esta
situacion encajaba perfectamente en mis planes,
sobre todo porque fué la primera persona en sacarle
una sonrisa a la mandamdas. Los muchachos sim-
patizaban conmigo porque Arturo y Raudl eran mis
amigos.

—Ellos quieren vernos enamorados —me dijo
Sara delicadamente al oido.

Ese momento todos se fueron al parque, segu-
ramente para dejarla que hiciera su trabajo conmigo.
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No niego que sus gestos me hacian sentir bien y me
propuse escucharle todo lo que quisiera decirme.

—¢Por qué no vamos a mi Salon de Belleza y
te igualo las puntas? —me propuso, acariciandome el
pelo que me caia sobre los hombros.

—Un dia de estos pasaré a visitarte —respondi,
logrando desprenderme como de una ventosa.

Una vez que escapé de sus tentaciones, me di
modos por evadir discretamente su cercania porque
temia que tarde o temprano las cosas pasen a mayo-
res y seria dificil apartarme de ella. Los dias fueron
pasando y mi soberbia a responder los saludos de
Sara desde su puerta trasera hasta mi ventana pare-
cian pasarme factura, porque el mundo se confabula-
ba contra mi.

Entonces pensé que la tnica forma de reconec-
tarme con la sociedad verde seria volver a coquetear
con Sara. Aguardé que me llegara la primera senal de
los Nifios Bien para asomarme con ella como si nada
hubiera pasado.

—iTal y Pascual! —escuché una voz conocida
que llamaba mi atencion—. ;Por qué no va por la
vereda?

—Porque estoy cruzando la calle —respondi
sin regresar a ver para que no me atropellaran los
autos de la via principal.

Regresé a ver y me encontré con Raul haciendo
lo imposible porque fuera a visitar a Sara.
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—Descuide —sonrei—, ya mismo voy con
ustedes a la “vereda”.

Esa tarde sali a ver qué retos me tenia ese nuevo
acercamiento a los Nifios Bien y me encontré con Sara
que esperaba en la “vereda” con un frasco de perfume.

—Eleeeefante —saludé tiernamente—. Tengo
un recuerdo para ti.

Cogi el frasco y lo guardé en el bolsillo para
que no pareciera evidente el regalo y caminamos jun-
tos hasta llegar a la “vereda”. Sorprendentemente no
hubo algarabia como en otras ocasiones.

—Doénde es la fiesta? —pregunté, sorprendido
de verlos con ropa formal.

—Vamos donde Dulcinea que viene del extran-
jero —respondido Mona sin darme la cara.

—Esté bien —le dije y fuimos donde Dulcinea.

Cuando llegamos su madre nos explicé que
todavia no venia del puerto porque amanecié enferma
y preferia reponerse un poco. El pretexto de la visita
parecia frustrarse, pero ese momento algo se le ocu-
rri6 a Sara.

—¢Por qué no vamos todos al cine?

—Estoy de acuerdo —respondié Mona—.
Podemos ver una pelicula de estreno en Canandé.

—Yo prefiero quedarme en La Perinola —se
encaprich6 Sara—, y no me importa qué pelicula estre-
nen.
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Estaba claro que ese momento el grupo debia
dividirse en dos, la mayoria se fue a Canandé y noso-
tros al teatro de Mamerto Bey.

El siguiente viernes fue Alfonso a verme al
Centro de Salud.

—Seguimos esperandole para el almuerzo —me
reclamd, porque les habia asegurado que iria esa semana.

—Disculpen que me hice tarde.

Ya en la mesa con mis primos Sonia y Alfonso,
me di cuenta que estaban preocupados.

—Sara Molinos ;no?, ;le suena ese nombre?
— abord6 Sonia justo el momento que ponia el plato
en mi puesto.

—No solo que me suena, sino resuena en mis
oidos...

—Pero es mayor que usted... —comento para
ver mi respuesta—. Deberia conseguirse otra de su
edad.

—Ni siquiera s¢ lo que estoy haciendo, pero
presiento que me conviene.

Asi fueron pasando los dias en una especie de
sonambulismo del que no podia salirme porque la
relacion con Sara se ponia cada vez mas complicada.

—Me gustaria que sea de la familia —me dijo
don Molinos—, pero tiene algo que le perjudica...

—¢De qué se trata? —me asusté.

—Que es empleado de la provincia colorado.
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—Soy inspector de La Perinola con nombra-
miento del Ministerio de Salud —le aclaré.

Ese momento fingi resentirme y encontré el pre-
texto para darme un respiro y retomar la relacion con
mis amigos Procolorados, que empezaban a creer que
me estaba virando a la provincia verde. Desapareci
del alcance de Sara por unos dias, tal vez una semana,
pero la cercania de su vivienda practicamente volvia
imposible que ella dejara de observarme cuando yo
subia las gradas, volviéndome blanco perfecto de
sus besos volados a cada rato. Incluso intenté evadir
cualquier encuentro con Sara, refundiéndome en el
remoto comedor donde almorzaban los empleados
del Instituto Agropecuario, pero al tercer dia, cuando
me sentaba para ver el noticiero de la tele, alguien me
puso un coco pelado en el centro de la mesa.

—Esto le envia Sara —escuch¢ a mis espaldas.

Dejé de ver las noticias y me puse a la defen-
siva porque imaginé que su fantasma andaba persi-
guiéndome.

—No se preocupe Tal y Pascual —se acerco la
duena del restaurante que era esposa del despacha-
dor de gasolina donde administraba don Molinos—.
Nadie quiere sorprenderle.

Ella se sent6 al otro lado de la mesa y empezo
a tranquilizarme.
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—Conozco a Sara desde pequefiita —me con-
fes6—. Ella le quiere y estd dispuesta a esperar el
tiempo que sea hasta que usted decida lo mejor.

Y esa misma tarde que pasaba frente al Salon
de Belleza senti un impulso por visitarla.

—~Quiero que me recortes el pelo —le dije,
sentandome al sillon.

Sara estuvo mas atractiva y amable que nunca.
Me corto el pelo con un masaje tan delicado, arreglo
mis ufias de las manos y los pies y me pasoé el album
de fotos de su familia para que me divirtiera. Hasta
que llegd6 don Molinos en la camioneta de la gasoline-
ra y saludo muy amable conmigo. Pero al despedirse
para dormir, porque su esposa no regresaba del puer-
to, le dijo a su hija algo que me dejo intrigado.

—Ya compré el terreno que te ofreci.

Luego se detuvo en la puerta de su dormitorio
y sonrio amablemente conmigo.

—Buenas noches. Esta en su casa y puede que-
darse el tiempo que sea.

—De qué terreno habla tu papa? —pregunté
a Sara.

—Del lotecito para nuestra casa —respondio,
acariciandome el corte de pelo.

Asi pasaron los dias, en ese estado de incons-
ciencia que no permitia desligarme de ella por mas
intentos que hacia. Pero una ocasion que descansaba
mi cabeza sobre sus piernas, escuché que parqueaba
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la camioneta de la gasolinera otro conductor que no
era don Molinos.

—¢Quién es ese tipo mal encarado? —pregunté
a Sara.

—Debe ser un chofer de don Mesias —respon-
di¢ ella sin interesarse lo suficiente.

Me quedé en la ventana observando sus defectuosos
movimientos. Se trataba de un patucho de piernas desigua-
les bajandose de la camioneta asignada a don Molinos.

El individuo entr6 sin saludar y se acerco al
botellon de agua que habia en la sala para beberse un
vaso de un solo tirén.

—¢(Por qué no saludas? —reclam¢é Sara, sin
lograr que el individuo reaccionara.

Luego pareci6 sorprendido de mi presencia y se
qued6 mirandome sin pronunciar palabra.

—Ven —Ie acerc6 del brazo hacia mi—. Te
presento a mi novio Tal y Pascual.

Yo me incomodé un tanto con eso de “novio”,
pero consideré que la prudencia debia ser el pago a
tantas atenciones de su parte. El individuo que tenia
una pierna mas corta que la otra se seco los labios con
el dorso de su camiseta y me extendi6 la mano.

—FEs mi medio hermano —aclar6 Sara—.
Hermano de padre, pero hermano al fin.

En eso, el individuo del que no tuve referencia
antes de este suceso, boto las llaves de la camioneta
sobre la mesa de la sala y se fue.
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—Disculpa al Mocho porque es medio ignoran-
ton —trato de justificar Sara.

—No me habias conversado que tenias ese
pariente —reclamé.

—FEs un hermano lejano y bastante mala cabeza
—mno podia ocultar su desconsuelo.

—FEmpiezo a entender que no eres lo suficiente
sincera —aparenté molestarme y sali ese instante.

Eran los ultimos dias del mes y debia viajar
al hospital de Colorado para dejar mi reporte en la
oficina del Jefe de Salud. Agarré un sobre con el
membrete del mismo hospital y escribi: “Adjunto
mapa requerido y el cuadro comparativo de la oferta
de servicios entre verdes y colorados”.

skeskosk

La construccion del nuevo Centro de Salud
parecia concluir porque los obreros empezaban a
desalojar los materiales sobrantes.

—Abhora si —se frot6 las manos el odontodlo-
go—. Esto ya parece un Centro de Salud y podemos
cambiar de cabecera a cualquier momento.

—Con que ya esté habilitado me conformo —
puntualizé el médico rural que acababa de llegar.

Pocos dias después, mientras los obreros despe-
jaban la maleza y daban una mano de gato a la facha-
da frente a la calle, tuvimos que movilizar el montén
de historias clinicas del antiguo local para ubicarlas al
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apuro en las nuevas estanterias metalicas, porque las
autoridades de Colorado decidieron inaugurarlo de la
noche a la mafiana.

Tan repentino fue el suceso que ni siquiera pude
asistir, porque ese domingo tenia programado trasla-
darme a la capital. Pero el siguiente lunes busqué la
manera de enterarme de lo sucedido.

—Asistieron las autoridades de Colorado y uno
que otro delegado del Ministerio —fue lo tnico que
logré sacarle al médico rural.

El desalojo de materiales seguia y cuando el
encargado de la obra subia las carretillas a la volque-
ta, se me ocurrio preguntar.

—¢Cuando colocaran los jardines?

—Ya no es problema nuestro —me contesto—,
la obra se inaugurd el domingo y nos pagaron hasta
la ultima planilla.

El nuevo Centro de Salud empez6 a dar aten-
cion, aunque la sala de espera lucia semivacia porque
los pacientes recién se enteraban del cambio cuando
leyeron el anuncio que pegamos en la puerta del local
desocupado. Conforme pasaban los dias, el nuevo
Centro de Salud, poco a poco, cobraba ese ambiente
de sofocacion que siempre tuvo en el local arrendado
y empezamos a tener trabajo acorde a las proporciones
del nuevo local. Tres dias después sono el teléfono.

—Compafiero Tal y Pascual —me salud6 el
inspector Maduro del otro lado de la linea—. Jefe de



Los duenos de La Perinola / 57

Salud acaba de enviarte una carta en la ambulancia
que se dirige a Canandé.

—Podrias adelantarme de qué se trata? —
intenté salir de la curiosidad.

—Mejor te leo la copia que tengo en mis
manos —me dijo—. “Luego de revisar los resultados
de laboratorio de tres pacientes provenientes de La
Perinola, tenemos la certeza de que estamos ante un
foco de trasmision sexual. Esta situacion nos obliga a
ponernos en contacto con autoridades sanitarias de la
provincia verde para controlar el contagio de manera
conjunta. En lo que respecta a La Perinola, debemos
cumplir los siguientes pasos...”.

—Aguanta un ratito que voy a tomar nota —
interrumpi—. ;Debemos clausurar los burdeles?

—No es necesario —me aclaré, antes de conti-
nuar—. “A partir de este momento y por el lapso de
seis meses, toda trabajadora sexual que labore en ese
sector debera recibir mensualmente antibioticos en el
Centro de Salud. Caso contrario, no podré ejercer su
oficio”.

Era evidente que se trataba de una emergencia y
debiamos actuar de inmediato. Ese viernes al medio-
dia fui a buscar a don Quintin al Sol de Medianoche
que ya conocia del problema y me manifestd que
estaria dispuesto a cumplir cualquier disposicién con
tal de mantener su negocio.
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—Debemos conversar con don Sudrez para
ponernos de acuerdo en ciertas cosas —le propuse y
salimos a buscarle.

Don Suarez con dofia Concha acababan de lle-
gar al negocio y estaban muy preocupados sin saber
si las autoridades les dejarian o no trabajar ese fin de
semana.

—Todo depende de ustedes —les condicioné.

—Diga nomas qué debemos hacer —propuso
dofia Concha, al tiempo que empezaban a llegar las
otras mujeres del burdel.

—Si ustedes quieren trabajar... —les adverti a
las tres—, deben inyectarse cada mes, como medida
de prevencion.

—Completamente de acuerdo —respondieron
ellas—. ;Desde cuando?

—Esta misma tarde —respondi, dictandoles la
receta para que fueran a la farmacia.

La noticia se regd6 como polvora por toda la
region y, en menos de tres horas, el personal del
Centro de Salud no se daba abasto para atender la
demanda de mujeres que esperaban turno con jerin-
guilla en mano. Era una fila con mas mujeres de las
que habia imaginado y sali con el animo de contarlas,
pero antes de llegar a la punta se acerco una de ellas a
la que conocian como Pantera y me ensefio su regis-
tro de profilaxis.
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—FEsa inyecciéon ya nos pusimos la semana
pasada —argumento.

—Si quieren trabajar este fin de semana... —
les adverti a todas—, deben cumplir con las disposi-
ciones de salud.

En eso se acerco otra mujer bastante madura
a la que tenian como conflictiva en el mundo de los
burdeles.

—Y si don Armando no estd de acuerdo? —
alarde¢ ella.

No me convenia responderle delante de tanta
gente, pero dejé a dofia Concha que se acercara a
explicarle.

—Es orden del Jefe de Salud, dofia Dora —Iles
retir6 de mi presencia—. Hagamos lo que nos piden
sin mayor problema.

—A proposito —Ile detuve a dofia Concha
cuando regresaba—, ;de donde sali6 tanta trabajado-
ra sexual?

—De todos los recintos de por aqui —me res-
pondio—. Ya puede darse cuenta que tenemos mucha
competencia.

Pero esa demanda no programada de cada
semana empezaba a tornarse problematica con la pre-
sencia de curiosos y vendedores que nos obligaron a
cambiar el horario para el mediodia y con la puerta
cerrada.
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A la tercera semana que yo mismo tuve que
llevar el registro y poner inyecciones porque las
enfermeras se retiraban para almorzar, observé por la
ventana que se acercaban el rector del colegio con su
esposa, una chica parecida a ella, Alfonso y mi prima
Sonia. Me asomé a la ventana y les saludé.

—(Qu¢ los trae por aqui?

—Queremos invitarle al cumpleafnos de la doc-
tora —me respondié Alfonso, sefialando a la esposa
del licenciado.

Aplaudi y les pregunté si ese momento iban a
almorzar.

—Si, si —respondié mi prima Sonia—. Vamos
a comer donde... (no entendi lo que queria explicar-
me entre sefias y risas).

—Nos vamos al restaurante del marica —me
respondio la recién llegada de indiscutible parecido
con la doctora.

—Donde esta cocinando el Fresita? —Iles pre-
gunté, porque era un cocinero extraordinario, aunque
andaba de restaurante en restaurante.

—Donde dona Gracia —me respondié Sonia—
. En el parque, junto a la Escuela Piloto.

—Entonces nos veremos mas tarde —me des-
pedi—. Tengo mucho por hacer todavia.

Entre tanto, las mujeres empezaron a impacien-
tarse aunque no se atrevieron a decirme nada, hasta
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que empecé a inyectar una a una con la urgencia de
alcanzar a mis amigos y conocer a esa carita nueva.

Dos horas después, la demanda termind y me
disponia a salir cuando aparecié nuevamente la comi-
tiva para ver si ya me habia desocupado.

—Estaba por salir a buscarles —les dije, dan-
doles el encuentro.

—Le presento a la hermana de la cumpleaiiera
—se acerco con ella el rector.

No atinaba a quién dar el abrazo, a la cumplea-
fiera o a la hermana que me estaban presentando mien-
tras ellos seguian festejando algun chiste.

—(Cual es el plan para esta tarde? —interrum-
pi el festejo.

—Darnos una vueltita para que mi hermana
conozca el pueblo —respondio la doctora.

—Entonces les alcanzo después de almorzar —
propuse, disponiéndome a seguir mi camino.

—iYo te acompano! —me sorprendio la recién
llegada poniéndose a mi lado.

Ellos siguieron caminando y nosotros entramos
al restaurante para sentarnos frente a la tele. Miré¢ a
los costados hasta que descubri por la ventana algo
que me llamo¢ la atencion.

—(Qué hace Fresita en la camioneta de don
Mesias? —me pregunté a mi mismo.

—Te preocupa el marica, don Mesias o los
dos? —bromeo ella.
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—~Creo que Fresita tiene algo con don Mesias
—traté de responder a mi propia sorpresa.

Ese momento se dieron cuenta que les estaba-
mos observando, subieron los vidrios de las ventanas
y se perdieron de nuestra vista.

—¢Seran amantes? —pregunto ella, con nota-
ble picardia.

—Yo no pensaria eso —respondi—, pero
empiezo a creer que Fresita es la carta brava de don
Mesias.

Me pasaron una corvina con jugo de limén y
empecé a comer lentamente hasta que se me quit6 el
apetito y retiré el plato de la mesa.

—No puedo creer que una escena de esas pueda
quitarte el hambre —comento ella, con cierto desagra-
do.

—Lo que pasa es que me descuadra el esquema
del gusano que estaba armando —aclaré.

—A ver, a ver —se puso ella de pie con las
manos en la cintura—. ;De qué gusano estas hablan-
do?

—Baja la voz —Ie hice sefias que se sentara—.
En el camino te voy explicando.

Pagué el consumo y salimos.

—(Qué te parece si me acompaiias al Centro de
Salud para terminar el informe? —Ie propuse.

Ella se limit6 a mover la cabeza de arriba para
abajo, balbuceando alguna cancion de temporada.
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—*“Gusano” es un término que utilizo para refe-
rirme al conflicto por la jurisdiccion de La Perinola
—traté de explicarle, mientras nos aproximabamos al
Centro de Salud.

—No entiendo ni papa —me dijo—, pero al
menos tienes una explicacion.

Entramos a mi oficina y ella cogid unos apuntes
del curso de inglés por correspondencia que yo los
tenia esperando un buen momento para organizarlos.

—Te gusta el inglés? —me sorprendi6 otra
vez.

—NMe interesa entender un poco —empecé a
explorar.

Ella ri6, cubriéndose la boca para no causar
escandalo entre los pacientes de afuera.

—Soy profesora de inglés —me aclar6—.
(Quisieras unas clasecitas?

—Claro que si —Ile respondi sin pensar dos
veces—. (Cudndo empezamos?

Ese instante la profesora cogié los apuntes y
empezod a resolver los ejercicios tan rapido como yo
nunca hubiera imaginado.

Al otro dia por la tarde, cuando ya habia termi-
nado las inspecciones del sdbado, asomo6 mi profesora
a domicilio manejando el automovil de su hermana.

—¢Quieres acompafiarme al rio Samaniego?
—pregunto, abriéndome la puerta.
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Ese momento pasaba don Mesias en su camio-
neta, saludandonos con una venia. Dejé a un lado
todo lo que tenia en mis manos y trepé al auto en
calidad de copiloto, mientras ella conversaba:

—Don Mesias viene siguiéndome con las luces
encendidas. ;Crees que tenga algo que ver con lo del
otro dia?

—No lo creo —aseguré—. Solo que es un viejo
verde y le gusta coquetear con las chicas bonitas.

Regresamos a La Perinola muy cerca de caer
la noche.

—Te invito al cine para mafiana —me propuso
el momento que me disponia a bajar.

—Pero tiene que ser en Colorado —le condi-
cioné—, porque en La Perinola hay muchas miradas
que me incomodan.

Ese domingo por la mafana salimos a Colorado
en el primer colectivo que se animo6 a llevarnos, pero
nos sentamos en el Ultimo asiento a pesar de que
estaba casi vacio.

—NMe propusieron un reemplazo en el Colegio
Nacional —me confesd con cierta emocion.

—(Qué esperas para aceptar? —le dije.

—Que me aconsejes si vale la pena quedarme
unos meses aqui.

Yo sabia que en la capital era dificil conseguir
trabajo, por lo que sugeri que aceptara el reemplazo.
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Por mi parte, tendria asegurados tres meses mas de
clases a domicilio.

—Estarias dispuesto a soportarme todo este
tiempo? —bromeo con una evidente sonrisa.

La profesora tom6 tan en serio las clases a
domicilio que las tardes nunca abandonaba mi ofi-
cina, tanto que hasta sus propios alumnos llegaban
al Centro de Salud a consultar cualquier cosa. Pero
también le visitaban su hermana, el rector, Alfonso,
mi prima y hasta el profesor Papaganso.

— ¢ Por qué no pones un anuncio “Se dictan cla-
ses de inglés”? —le sugirio6 el profesor Papaganso—.
De esa manera matarias varios pajaros de un tiro.

—Con Tal y Pascual es suficiente —le respon-
di6—. El aprovecha muy bien todo lo que le ensefio.

Hasta que llegaba la tarde del viernes y debia
interrumpir las clases para ponerme a inyectar todo
tipo de nalgas. Pero una de esas semanas ya no me
parecio conveniente que la profesora estuviera toda la
tarde en la oficina del inspector y tomé una decision.

“Se suspenden las clases a domicilio porque el
escritorio debe convertirse en puesto de inyecciones”,
escribi en una hoja de cuaderno que le puse en el
bolso cuando ella entr6 al bafio.

La profesora entendi6 de buena manera y me
propuso retomar las clases luego del trabajo. Asi
fueron pasando los dias y, sin darnos cuenta, se ter-
minaron los tres meses del reemplazo. Yo empezaba
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a dominar el inglés y sentir gratitud por la doctora
que me animaba a salir con su hermana las veces que
quisiera. Hasta que un dia le informaron por teléfono
que su solicitud de empleo en un colegio de la capital
estaba aceptada y debia regresar cuanto antes a casa.

—¢Qué hago? —me pregunto, esperando una
respuesta convincente.

—Debes decidir por tu vida —le respondi para
que asumiera su responsabilidad.

Ella se dio vuelta fingiendo observar por la
ventana.

—Crei que habias aprendido la leccion... —
susurro.

—Del inglés, si —respondi.

Ese momento se volted frente a mi, comentan-
do: “Solamente me preocupa que nuestras familias ya
se consideraban enlazadas por el destino”, mientras
cruzaba la puerta cerrandola con fuerza.

skeskosk

Con la ausencia de mi profesora de inglés,
la confusion volvid a ser parte de mi vida. Era una
lucha entre la conciencia que pataleaba por no dejarse
caer en una relacion con Sara que no me convenia y
el corazon que preferia dejar el orgullo a un lado y
sentirse acompanado. De todas formas, fui a buscarla.

—iHola mi elefante! —me saludé como si no
le hicieran mella mis caprichos y mal genios.
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—(Como estas? —correspondi a su afecto.

Ella cogié mi mano y empezd a contarme los
dedos varias veces, como haciendo que un hechizo se
impregnara en mis huesos.

—¢Quieres dar una vuelta al parque? —me pre-
gunté— ;O prefieres que te iguale el pelo o recorte
las ufias?

Tanta amabilidad me estremecio.

“;A la mierda los pastores!”, exclamé para mi
mismo. Aqui tengo el carino que ando buscando.

Mientras me hacia esa reflexién, sin darme
cuenta, estabamos en la vereda del parque que daba a
la calle principal, en el mismo lugar donde parqueaba
el “gusanito” a coger pasajeros grandes y pequefios
que buscaban divertirse.

—¢Quieres subir? —me invito ella.

Yo no estaba completamente en mis cabales y
senti tanta ternura que estuve a punto de embarcarme
para dar una vuelta como cualquier nifio, cuando un
extrailo impulso me detuvo; como si el Jefe de Salud
me hubiera sorprendido traicionando a la causa.

—iUn gusano! —me detuve con horror.

—FEs un trencito de colores —aclar6 Sara—.
Subamos que te va a relajar.

(Como podia yo saber si ese gusanito de colo-
res era bueno o malo si no lo investigaba primero?
Sara me apretdé la mano y trepamos en el ultimo
vagon. Dos vueltas después bajamos del trencito y le
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acompaié hasta su casa, pero cuando me dirigia a la
mia, sali6 de la oscuridad la figura de Fresita provo-
candome temor.

—No tiene por qué asustarse, inspector —me
dijo suavemente—, solo quiero darle una pista para
su busqueda. ..

—(De qué busqueda me esta hablando? —le
respondi, interesandome del tema.

—LEstuve observando su actitud al interior del
gusanito —me llevo al otro lado de la calle.

—(Cual era mi actitud?

—Escéptica —respondio—. Eso es lo que me
preocupa y debo comentarle.

El asunto se puso tan interesante que preferi
quedarme callado para que siguiera hablando.

—NMe puse a pensar que a lo mejor en ese gusa-
nito podia estar la explicacion del acertijo que usted
anda buscando.

—(De veras? —me sorprendi—. Cuénteme de
qué se trata.

—Don Mesias es un apasionado por los trenci-
tos que recorren el santuario de animales que protege.

—Usted conoce todo eso?

—No es necesario —dijo rotundamente—. Mi
tia Bacha me confi6 el secreto.

—No sabia que dofia Bacha era su tia.

—Eso no importa ni pretendo sacar provecho
de su fama.
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—Pero qué tiene de especial un santuario de
animales exoticos?

—Don Mesias quisiera que nunca se defina la
jurisdiccién de La Perinola para que no le molesten
las autoridades.

—Entiendo —acepté—. ;Y por qué me lo
cuenta?

—Parece que usted es la persona indicada para
sacarle provecho a este rollo.

—Siendo asi... —sonrei—, ;cudl es su inter-
pretacion de las cosas?

—EI gusano figurado que usted busca podria
ser el gusano de lata que don Mesias anda ocultando.

Ese momento cambié el concepto que tenia del
gusano y empecé a interesarme por los gusanitos sin
que don Mesias se diera cuenta.

skeskosk

Dofia Violeta se dejé vencer por la curiosidad
de ver al caiman que don Mesias habia traido en su
camioneta y se acerco.

—iQué hermoso animal!— exclam¢é llamando
a la chica que observaba desde la puerta de la ferre-
teria.

—Buenos dias, dofia Violeta —saludé.

—Le presento a mi hija Rosa —me dijo.

—iQué bonito color! —suspiré.
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—¢(Se refiere a ella 0 a mi? —coqueted dofia
Violeta.

—A las dos, por supuesto.

Ellas se retiraron pero yo me quedé curiosean-
do un poquito mas.

—;Dénde lo encontraron? —pregunté a don
Molinos, que lo custodiaba.

—Un trabajador lo encontro en el rio.

—Pero, ;de donde sali6 o se escap6?

—No lo sabemos —respondid bajandose del
vehiculo porque los muchachos empezaban a fasti-
diar al animal.

Otros curiosos de la calle también se acercaron
por la novedad del caimén amarrado con bejucos al
balde de la camioneta.

—Qué piensan hacer con el caiman? —Ie
pregunté¢ a don Mesias que se disponia a embarcarse
con don Molinos y el despachador de gasolina en la
enorme camioneta.

—Le llevaremos a lugar seguro donde tengo
otros animales.

Cuando estaban a punto de salir y me despedia
de ellos, don Molinos me llamo por la ventana.

—Disculpe Tal y Pascual que no le lleve pero
ya no hay espacio.

—No se preocupe. Para otra vez sera.

La camioneta arranco, pero mas alla se detuvo
y empez0 a retroceder hasta alcanzarme.
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—Por si acaso va donde Sara? —me preguntd
don Molinos, a modo de sugerencia.

—Si, si, —respondi para que se fuera tranqui-
lo—. ;/Se le ofrece algo?

—LIlévele esta llave para que saque la camione-
ta “mijo” —me lanzo6 el llavero sin bajarse del auto.

Lo atrapé en el aire y fui donde Sara, obligado
por las circunstancias o quizd porque tenia un buen
pretexto para conversar con ella.

—iHola, mi elefante! —me dijo desde la venta-
na, porque habia mucha gente esperando turno en el
Salon de Belleza.

—Aqui dejo las llaves de la camioneta —hice
senas y me despedi con el animo de retirarme.

—Elefante? —saco la cabeza una vieja enru-
lada que habia estado junto a ella— ;Donde esta el
elefante?

—Asi le trato a mi novio porque siempre anda
trompudo —Ile explico.

Me interes6 tanto esa reaccion que me quedé
escuchando desde afuera, por si la vieja enrulada
corria con el chisme a sus amigas. Afortunadamente
tenian otros motivos para sus risotadas y el mio
quedd en segundo plano, pero me detuve un momen-
to pegado a la pared.

—Dona Mariana era de armas tomar cuando se
trataba de la provincia colorado...
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—Eso seria antes porque desde que don Mesias
se convirtié en su yerno... —comentaba otra.

—Y dofia Violeta? —pregunto otra con acento
lojano—. Dofa Violeta es su verdadera esposa.

—Es su esposa titular —senal6—, porque don
Mesias tiene mujeres por todas partes.

—Con razon que dofia Mariana les tiene bronca
a los verdes —arremetio otra.

—(Qué tienen que ver los verdes si don Mesias
es de otra provincia?

—Parece que defiende la causa verde...

—No todo es verde como parece —le recordd
otra pausada voz—. Don Mesias no tiene un pelo de
tonto.

Pensé que era suficiente y desprendi la oreja
para seguir mi camino.

Dias después, apareci6 don Mesias con su
camioneta doble cabina y se detuvo cerca a mi.

— Tiene un poco de tiempo? —pregunto, sin qui-
tarse las gafas oscuras—. Nos estamos yendo a la finca.

—(Nos estamos yendo? —me sorprendi por-
que parecia que estaba solo.

—Mejor suba —dijo, abriéndome la puerta.

—iCon una condicién! —le adverti.

—La que guste —se sac6 las gafas para guar-
darlas en el bolsillo de la camisa.

—Que me lleve a conocer el zoologico de una
vez por todas.
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—iSantuario de especies! —alardeo.

—Perdon —le dije, subiendo al vehiculo por-
que esa aclaracion aument6 mi curiosidad.

Lo primero que encontré¢ al subirme fue a don
Suarez que lo acompafiaba escondido en el asiento
de atras.

—(Como esta, inspector? —saludd, dandome
la mano.

Don Mesias observaba mi sorpresa por el retro-
Visor.

—Tarde o temprano tenia que saber —susurrd
don Suérez—. ;No es asi don Mesias?

—¢(Qué misterio se traen los dos? —pregunté.

—Somos socios del burdel —aclaré don Mesias,
mientras arrancaba su camioneta velozmente.

—Me sorprende —miré a los dos—, pero no
me extrafia en una persona visionaria como usted.

—¢Usted también creia que el negocio era
mio? —dijo don Sudrez.

—Nunca me puse a pensar seriamente en €so.

Luego de esas confesiones nadie pronuncio
palabra, como si los temas de conversacion se hubie-
ran agotado, hasta que llegamos a una de las hacien-
das predilectas de don Mesias.

Apenas puse los pies sobre la tierra, alguien
saludo a mis espaldas.

—iDofia Bacha! —me sorprendi—. ;Qué hace
por aqui?
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—No me diga que le va a pedir papeles —se
interpuso don Mesias, brinddndome un jugo de
naranja que tenia en la nevera.

—Parece que tengo las cosas mas claras —le
acepté el vaso de jugo—. ;Aqui tienen su nidito de
amor?

—Unicamente por terapia contra el aburrimien-
to —alarde6 don Mesias.

—Pero no me va a negar que dona Violeta tam-
bién tiene lo suyo... —opingé para ver su reaccion.

—Pero nada iguala a las experiencias ajenas —
confes6 don Mesias, viendo que ella jugaba con los
pericos en el jardin de la hacienda.

—No sé si esto es todo lo que queria confesar-
me, ;0 hay algo mas? —pregunté a don Mesias para
animarle que me lleve al santuario.

—~Cada cosa en su momento...

Presenti que se trataba de un chantaje, pero
valia la pena enterarme qué se traia entre manos.

—Entiendo —sonrei forzado.

—Como se habra dado cuenta —jugaba con las
llaves del auto—, usted no tiene contratiempos como
otras personas de la provincia colorado...

—¢Debo pagar algo por la proteccion?

—Vamos por partes —me invitd a sentarme en
una banca de piedra cuando dofia Bacha y don Suérez
nos dejaron solos—. Lo primero es que el burdel debe
parecer de don Sudrez ante los ojos de la gente.
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—No hay problema —acepté de buen agra-
do—. Pero ;a qué conduce todo esto?

—Usted sabe que la mayoria de perinolinos
me debe favores... —se rascaba la cabeza—, y que
darian cualquier cosa por protegerme.

—Me parece que estoy entendiendo. Usted se
siente culpable de algo...

—No quisiera que su curiosidad por el san-
tuario le provoque sorpresas y cometa el error de
denunciarme.

—iLos animales exoticos!

—Una variedad de especies que no las conoce
nadie.

—Siendo asi las cosas —le extendi mi mano—,
desisto de conocer el santuario.

En eso, dofia Bacha se acerco a don Mesias y
le dijo:

—¢ Ya podemos regresar a casa?

Don Mesias aceptd con un gesto y se puso de
pie.

—Solo déjeme aclarar el tema de los verdes y
colorados —Ie pidi6 amablemente para que se retira-
ra—. Yo no me debo a unos ni a otros porque saben
que soy de otra provincia.

Después saco la llave de su bolsillo y subimos
a la camioneta.

—La proxima vez le invito al santuario a des-
entrafar el misterio de los gusanos que a usted tanto
interesa.
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—(Cbémo supo lo del gusano? —me sorprendi.

—Tengo ojos y oidos por todas partes.

—Y para eso me invitd ahora? —reclamé un
poco molesto—, ;para presumir?

—No me diga que perdid el tiempo conociendo
El Papayal —guifi6 el ojo y se puso las gafas.

Entendi que no era el momento para aclarar esa
conversacion y preferi preparar el &nimo para otra
ocasion.

—Creo que vali6 la pena visitar los jardines de
esta hacienda —respondi, moviendo la cabeza.

Nos acomodamos en la camioneta y regresa-
mos hasta la altura del burdel de don Suarez donde se
bajo con dofa Bacha. Entre tanto, los dos avanzamos
al Centro de Salud donde debia quedarme.

—Antes de que me olvide —Ilamé la atencion
de don Mesias—. ;Cuando se va para la Quinta
Porra?

— (Al campamento? —se sorprendio.

—Si, si —afirmé, porque sabia que sus equipos
camineros trabajaban en la construccion de la carre-
tera al occidente.

—Puede ser este mismo lunes —respondid
intrigado—. ;Se puede saber cudl es su interés por la
Quinta Porra?

—Controlar los burdeles que han crecido como
hongos.
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—Muy bien —me anim6—. jDuro con la com-
petencia!

Ese lunes a las cinco de la madrugada don
Mesias fue a verme con dofia Bacha de copiloto.

Ella me salud6 con picardia.

—Como podra observar —justificé don
Mesias—, yo no doy un paso sin mi asesora de ima-
gen.

Ese momento me quedé mas confundido que
nunca y le pedi explicacion.

—Disculpe don Mesias, ;a qué imagen se refie-
re?

—A ésta —senalod su propia cara—. Quiero
medir mi popularidad.

—(Acaso quiere ser candidato a presidente o
algo por el estilo?

—De eso queria hablarle cuando dofia Bacha
nos interrumpié —sonrieron los dos—. Quiero ser
mas atractivo a los ojos de la gente.

Don Mesias no quiso dar mas detalles por los
sacudones del camino que cada vez se ponian mas
fuertes, pero unos kilometros adelante empecé a
marearme y preferi escuchar la conversacion acosta-
do en el asiento de atras.

—Créame dona Bacha que sus consejos siem-
pre seran oportunos —le acariciaba la pierna.

—(Cual de ellos quiere que le repita? —pre-
gunto ella.
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—E]l de las obras...

—iPor sus obras los conoceréis! —repitio dofa
Bacha.

—Eso quiero que todos lo entiendan —se emo-
ciono—. ;Qué le parece?

Pero empez6 a llover y se puso imposible con-
tinuar el camino ni por més 4x4 que era la camioneta,
entonces se detuvo ante otro vehiculo enlodado que
venia del otro lado.

—¢Algun problema, don Mesias? —preguntd
el conductor del otro vehiculo.

—Ninguno —trespondio—. Solo diles en el
campamento que mafiana vengo en otra camioneta.

Dimos la vuelta con mucha dificultad y regre-
samos.

Esa tarde la enfermera del Centro de Salud me
coment6 que el doctor Cardenas habia llamado pre-
guntando por mi.

—(Qué le respondi6 usted? —pregunté, porque
ella sabia de mi viaje a la Quinta Porra.

—La verdad, naturalmente.

Poco después llamo nuevamente el Jefe de
Salud y me acerqué al teléfono.

—iAlo!, ;doctor Cardenas?

—Me gusta que esté a la caza —empez0.

—A la caza del gusano? —le pregunté bro-
meando.
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—De eso hablaremos después —aclaro—.
(Como le fue en la gestion?

—No pudimos llegar a la Quinta Porra por el
lodazal, pero manana volveremos en tractor.

—iAsi se habla! —me anim6—. Téngame
informado de todo.

En efecto, al otro dia nos pusimos de viaje en
otra camioneta de don Mesias.

Luego de tres horas, patinando y con sobresal-
tos, llegamos donde se terminaba el movimiento de
tierras que habian realizado las maquinas.

—De aqui en adelante tendremos que caminar
—sentenci6 don Mesias, poniéndose las botas y el
poncho de aguas—. All4 nos encontraremos porque
antes tengo que controlar otro campamento.

Seguimos avanzando por potreros y senderos
llenos de fango, cogiendo guabas, naranjas y todo
lo que asomaba hasta que empezd a darme comezo-
nes en las piernas, los testiculos y todo el cuerpo de
manera espantosa. Mientras me rascaba con desespe-
racion, buscaba en mi ropa algiin bicho que podria ser
el causante de tanta picazon.

—No se vaya a emocionar, dofia Bacha, pero
debo sacarme el pantalon.

—No es necesario que lo haga, ;ve usted ese
polvito como harina? —sefial6 varias partes de mi
pantalon.
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Ese momento pude constatar que mi pantalén
estaba polveado de esa extrafia sustancia que nunca
supe donde se pego.

—Es garrapatilla —me explico—, y la tnica
forma de librarse de ella es metiéndose al rio con la
ropa puesta.

Afortunadamente ya se escuchaba el ruido del
rio y empecé a correr.

—¢Seguro que la corriente me quita? —queria
aferrarme a cualquier esperanza.

—~Claro que si —aseguro6 dona Bacha—. Usted
se zambulle por unos minutos y la garrapatilla flota
hasta desaparecer con la corriente.

— (A usted no le pica? —le pregunté porque se
veia tan tranquila y divertida.

—Yo no me detengo donde se refriegan las
vacas —me respondio.

Llegué al rio y me sumergi el mayor tiempo
posible. Luego sali completamente mojado pero mas
aliviado, esperando secarme pronto.

Dos horas después de caminata por el lodo, lle-
gamos con dofia Bacha a escampar bajo el techo de
una casita de cafia. Nos sacamos la camiseta y botas
enlodadas para secarlas medianamente junto al fogdn
de sus habitantes. Luego de un momento llegé don
Mesias, cabalgando un caballo y llamando a alguien
de su confianza.

—Te encargo éstas jaulas para llevarme otro dia.

—(Eso es todo?
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—Luego vas al pueblo y diles a los colonos que
los miércoles vendré la brigada del entretenimiento
—ordeno.

—¢Qué es eso? —preguntd el individuo antes
de cumplir el mandado.

—Solo diles eso —insistid, para que el mensa-
jero saliera enseguida—. Ya te daré mas detalles en
otra ocasion.

Dona Bacha se quedé mirando al caballo con
profundo interés.

—(Quiere montarlo? —preguntd don Mesias.

—iClaro! —acepto, como niha a quien le ofre-
cian juguetes.

Enseguida sali6 el cocinero con un caballo y lo
acerco a nosotros.

—Es el tnico —anticipo, viendo que éramos tres.

—No se preocupen —Iles dije—. Me duele la
cabeza y prefiero quedarme.

Don Mesias sostuvo el caballo para que dofia
Bacha subiera y se despidieron de mi.

—Duérmase un rato que eso le hara bien —me
recomendo mientras se alejaban.

Los dias pasaron hasta que llegd el amanecer
del préoximo miércoles. Yo debia aprovechar cual-
quier viaje para inspeccionar los burdeles y el com-
portamiento de los colonos, y por eso me embarqué
nuevamente con don Mesias y dofia Bacha rumbo al
occidente, hasta que encontramos otras dos camione-
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tas de la constructora que se habian detenido ante la
crecida del rio. Don Mesias bajo a inspeccionar, pero
no encontrdé a quien cuidaba los vehiculos, se alejo
unos cuantos metros al filo de una roca y empez6 a
gritar.

—i(Hay alguien aquiiiii?!

Pero el ruido de los grillos y otros insectos era
lo tnico que sonaba en kilometros a la redonda.

Seguimos nuestro camino y los mosquitos
eran insoportables por la tierra recién removida en
la nueva carretera al occidente, hasta que llegamos a
una hondonada donde habian brotado como hongos
unas cuantas mediaguas al filo del carretero. Ese dia
muchos trabajadores y colonos enlodados se dispo-
nian a almorzar en medio del confuso ruido de valle-
natos y motores de luz eléctrica.

—iLes presento a la Quinta Porra! —exclamo
don Mesias como si recién lo estuviera descubriendo.

—Mucho gusto —respondi—. ;Por donde debo
empezar mi trabajo?

—Vaya preguntando donde estan los burdeles y
cualquiera le dara razén —me recomendd, mientras
se alejaban a vigilar la maquinaria que trabajaba muy
cerca de alli.

A pocos pasos de empezar el recorrido, encon-
tré el primer burdel bajo una construccion de madera
y laminas de zinc.
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—Buenos dias, ;/quién atiende aqui? —pregun-
té a los colonos que esperaban extrafiados.

—iHola mijo! —abri6 la puerta una mujer
barrigona que terminaba con un cliente.

—Soy Inspector de Salud y quiero hablar con el
duenio —aclaré, frenando el coqueteo.

—Yo soy la duefia —respondio, limpiandose el
sudor con un pafiuelo.

— Tiene permiso de funcionamiento?

—Permiso de quién?

Mientras esto sucedia, los clientes desaparecie-
ron como por acto de magia.

—FEso lo podemos arreglar —djijo ella, buscan-
do en la vetusta habitacion su cartera de mano.

—NMejor cuénteme cudntos burdeles mas hay
en la Quinta Porra.

—Los dos de mi familia —respondio—, pero
hay mujeres que atienden al aire libre.

El asunto parecia mas complicado de lo que
habia imaginado, pero preferi despedirme para orga-
nizarlo después.

—Vendré otro dia para informarle el procedi-
miento.

A pocos pasos del lugar de partida nos encon-
tramos nuevamente los tres, pero don Mesias tuvo
que retirarse buscando un lugar para orinar, y dofia
Bacha y yo nos adelantamos hasta una covacha que
despedia olores a comida.



84 / Hernan Hermosa Mantilla

—Buenas tardes —salud6 dofia Bacha, sentan-
dose en una silla desocupada.

—Tienen que esperar turno —advirti6 el gordo
que hacia de mesero—. Esa mesa esta reservada.

—(Reservada? —pregunté dofia Bacha, bas-
tante molesta—. ;Reservada para quién?

—Para don Tito que casualmente acaba de lle-
gar —sefialo hacia la puerta.

Los dos regresamos a ver al personaje que
ingresaba.

—Tito? —se sorprendi6 dona Bacha—.
jErnest Tito!

—FEl mismo que viste y calza —respondio,
abrazando a dofia Bacha para invitarnos a compartir
su mesa.

—En Colorado te dimos por muerto —siguid
la dofia—. Sobre todo cuando dijeron que las deudas
te ahorcaban.

—Pero aqui me tienes vivito y coleando... —
respondio, al tiempo que hacia sefias para que pasaran
tres almuerzos.

—No me digas que eres hacendado —ironizé
dofia Bacha.

—Acabo de parcelar mi hacienda pero reservé
un bonito lugar para burdel.

Ese momento entré don Mesias venteandose el
calor con un sombrero.
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—Podemos hacer negocio —propuso don
Mesias que habia escuchado esa tltima parte.

—iMesias!, no me imaginaba que estuvieras
por aqui —saludaron—. Me comentaron que andas
haciendo obra social.

—Efectivamente —respondi6 con la sonrisa en
los labios—. ;Qué te parece?

—Muy bien —aprob6 don Ernest con la boca
llena—. ;Qué propones para apoyarte?

—Por lo pronto quisiera promocionar algunos
servicios —prosiguid don Mesias—, después vere-
mos qué hacer.

Don Ernest se puso abruptamente de pie dando
palmadas para llamar la atencién de todos los comen-
sales que llenaban el lugar.

—ijAmigos y amigas! —les motivo—. Estamos
de placemes...

El duefio del comedor bajé el volumen de la
rocola y par6 la oreja para escuchar.

—¢Se acuerdan que les ofreci todos los servi-
cios? —logrd despertar el interés de la concurren-
cia—. Los servicios empiezan a llegar...

Todos volvieron su atencion hacia nosotros,
unos con disimulo y otros se acercaron a vernos
de arriba para abajo como si fuéramos marcianos.
Entonces, don Mesias que era la parte interesada de
todo esto tomo la palabra.
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—Estamos aqui porque conocemos las necesi-
dades de ustedes —hizo pausa hasta que se instalara
todo el tropel de curiosos que inundaba el come-
dor—. Somos amigos de Ernest y tenemos muchas
cosas en comun para beneficio de ustedes.

Todos aplaudieron acaloradamente.

—Hasta que dofia Bacha se recupere de la
caminata y le instalemos su carpita... —les animaba
refregandose las manos—, preparense para una sor-
presa a partir de las tres de la tarde.

Todos quedaron confundidos pero volvieron a
sus asientos, a sus comedores originales y a su trabajo
en la constructora.

Exactamente a la hora senalada, dofia Bacha
decidi6 asomarse por la puerta de la carpa que ya le
habian armado.

—Sabemos del sacrificio que hacen ustedes
dijo dofia Bacha, ante la mirada lujuriosa de colonos
que se atropellaban por verla en trapos menores que
evidenciaban su oficio—. Gracias a don Mesias esta-
mos aqui para dar entretenimiento todos ustedes.

Todos aplaudieron, no solo los lujuriosos sino
la gente del pueblo que acudia por curiosidad.

—¢Sera un circo? —se preguntaban los nifios
y adolescentes.

Dona Bacha bajo6 el telon que hacia de puerta 'y
se perdid en su interior para que los colonos siguieran
intrigados.
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—Por tratarse de una promocion —retomd don
Mesias—, repartiremos cinco pases de cortesia entre
el publico presente.

—¢Como escogeran a los cinco? —se pregun-
taban los asistentes.

—Que la misma sefiora decida —sentencié don
Mesias, perdiéndose en la carpa.

Los curiosos se apretujaban para ser mas visi-
bles ante los ojos de dofia Bacha que sonreia desde
una silla, ensefiando sus piernas. Otros colonos se
esmeraban en parecer simpaticos, se peinaban con los
dedos el pelo mojado o se aguantaban la respiracion
con el pecho levantado para parecer atletas. Hasta que
sefnal6 con el dedo a cinco de ellos que se frotaban las
manos con satisfaccion. El resto se retird sin ocultar
desilusion, sobre todo los obreros que recibian ame-
nazas por no retornar a tiempo al trabajo.

—Todos tendran su oportunidad —aclaré don
Mesias para animarlos en su retirada—. Solo es cues-
tion de esperar un poquito mas.

Uno que otro colono, que no tenian relacion
con la constructora ni con nadie, se quedaba pacien-
temente esperando a los elegidos para hacerles pre-
guntas. Hasta que sali6 el primero.

—(Como te fue? —corrieron a preguntarle
como si regresara del espacio.
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El colono sonrié pero sin voz y cuando sus ami-
gos se aprestaban a pedir auxilio para liberarlo de la
posesion, decidid decir las primeras palabras.

—Acabo de volver del mas alla.

—Un momentito —se molesté don Mesias—.
Mas allé solo esta La Perinola, esta es una carpa pro-
mocional al servicio de la comunidad.

—¢Promocional de qué? —preguntd alguien
por ahi.

—De la brigada del entretenimiento —respon-
di6 don Mesias, al tiempo que salia el segundo sor-
teado con la sonrisa de oreja a oreja. Todos corrieron
a recibir al colono risuefo.

—¢Qué les parece la brigada del entreteni-
miento? —preguntdé don Mesias a los que seguian
boquiabiertos.

Los colonos gritaban cualquier cosa con el pufio
levantado como si fuera una conquista laboral.

—(Cuéndo vuelve la promocion? —pregunta-
ron a don Mesias.

—~Cuando el carretero esté lastrado...

Me acerqué a don Mesias y le corregi en la
oreja:

—Pero ya les ofrecimos el miércoles de cada
semana.

—Ese es el negocio —le brillaban los ojos—,
que nos esperen con el camino lastrado.
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Mis frecuentes desplazamientos a la montafia
habian generado el rumor de que las autoridades
coloradas me retirarian de La Perinola “reconociendo
la jurisdiccion de la provincia verde”. Entre tanto, la
noticia de la brigada se regaba como polvora por toda
la regidon y en pocos dias no habia un solo rancho por
mas miserable que fuera sin saber lo que se venia.

Cuando la camioneta de don Mesias regreso
por tercera vez, fue a instalarse en el terreno de don
Ernest; los colonos se habian encargado de limpiar
la maleza y regarle cascara de palma para que no se
enlodara el piso.

—Hoy habrd doble funcién —anuncié don
Mesias, y todos entendieron que dofia Bacha atende-
ria en doble jornada.

El espectaculo de levantar la carpa siguié su
curso pero yo me alejé a cumplir el trabajo que me
correspondia. Y cuando visité nuevamente el burdel
de la primera vez, la mujer barrigona me encaro.

—Nunca pensé que se trataba de una trampa.

—¢De qué trampa me estd hablando? —recla-
mé.

——Que usted trat6 de sorprenderme diciendo
que es inspector —se envalenton6—. ;Donde esté su
credencial?

Saqué el carnet del bolsillo y le ensefié.

—Usted no puede ser juez y parte —me resultd
respondona la mujer.
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—( A qué se refiere con juez y parte?

——Que el espectaculo de la carpa es suyo y
seguro que no tiene los permisos que a nosotros nos
exige.

Traté de explicarle que no tenia nada que ver
con las carpas y que vine en esa camioneta porque
era la unica forma de llegar a la Quinta Porra. Pero
ella prefirio dejarme con la palabra en la boca ence-
rrandose en su cuarto de madera. Cuando regresé a
la carpa, los colonos se habian encargado de armar la
otra por su cuenta.

—¢Para qué trajeron dos carpas? —pregunta-
ron los comedidos que seguian llegando.

—Es otra sorpresita —dijo don Mesias, sefia-
lando la camioneta donde se desperezaba una mucha-
cha.

—iLa mama y la hija! —corearon todos con
aplausos.

—FEso no interesa —aclar6 don Mesias—. Lo
unico que quiero es que ustedes se diviertan.

Mientras unos se quedaban boquiabiertos vien-
do a la colombiana que don Mesias habia traido a que
acompafie a dona Bacha, otros se afanaban en dejar
las carpas completamente armadas.

—La funcion va a empezar —se puso al fren-
te don Mesias—, pero quiero ser grato con quienes
estan desde el principio.

Todos levantaron la mano queriendo ser los
primeros.
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—No tienen por qué impacientarse —puso
orden don Mesias—, todos tendran el servicio que
merecen.

Ese dia estaban dos mujeres que sabian del
oficio para atender clientes desesperados hasta bien
entrada la tarde. Cuatro horas después desarmamos
las carpas, cargamos un par de tigrillos de don Mesias
y emprendimos el regreso. El camino fue mas tor-
mentoso que en la mafiana, pero las mujeres dormian
placidamente.

—Ya tengo una explicacion a su interés por
el gusano —me animé don Mesias y eso llamo6 mi
atencion.

—Qu¢é bueno, ;cual es?

—Que ser “gusano” es la ambicion de los mas
pintados —respondi6 con la cabeza levantada.

—Y cudles son para usted los mas pintados?

—No me diga que no se ha dado cuenta... —
ironizo.

—iClaro! —respondi inmediatamente—. Los
de la causa verde...

—...y los colorados también —completd don
Mesias.

—Supongo que usted simpatiza con los verdes,
(no es asi?

—No precisamente —hizo pausa—, pero
seguiré buscando un color que vaya a tono con mi
personalidad.
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Era jueves y regresaba de Colorado dejando
el informe del Jefe de Salud cuando distingui con el
rabillo del ojo que unos brazos se movian como alas
queriendo llamar mi atencion. Sabia que Sara era
persistente y que haria lo imposible por hacerse notar,
pero esa actitud me parecié una accidon desesperada
que yo debia tomar en cuenta.

—El-jefe-de-mi-papi-quiere-verte-de-urgencia
—alcancé a entender en ese lenguaje de seias al que
me tenia acostumbrado, sobre todo con el gesto de
abrazo muy caracteristico en ella.

Pero esta vez entendi, de una vez por todas, que
estas formas de comunicarse a la distancia podian
servirme para otros fines.

—GGracias —le dije, tratando de responder a su
gentileza—. Dile que voy este momento.

Sara se sintidé la mujer mas feliz de la tierra
porque habia vuelto a llamar mi atencién. Me cambié
de ropa y sali a la gasolinera.

—iDon Mesias! —di golpecitos en la venta-
na—. Ya estoy aqui.

Enseguida abrid la puerta y me invitd a pasar.

—Estimado inspector —me dijo amablemen-
te—. Quiero tener un trato con usted.

Me puso una silla frente a ¢l y salio a la puerta
para decirle al despachador que no interrumpiera
mientras conversaba conmigo.



Los duenos de La Perinola / 93

—Acabo de romper con los verdes —me con-
feso un tanto contrariado.

No supe qué responder porque me parecia algo
imposible.

—No se preocupe —sonrio—. Entiendo su sor-
presa y no tiene por qué comentarlo.

Me senti mas liberado esperando que ¢l mismo
siguiera la trama.

—No voy a entrar en detalles porque no es para
eso que lo mand¢é llamar —jugaba con el lapiz que
luego lo puso a un lado para estirarse en la silla.

Segui a la expectativa porque don Mesias era
capaz de cualquier cosa por hacer negocios.

—No necesito que me encasillen como verde ni
colorado, ;me entiende?

—Supongo que eso le conviene —comenté—.
Pero tengo una curiosidad...

—Cual?

—Si usted rompio con los verdes —logré atraer
su atencion—, ;quiere decir que se vir6 para los colo-
rados?

—Tampoco —sonrio—, recuerde que soy de
otra provincia.

Me parecid una respetable forma de evadir la
respuesta, pero todo volvid a su curso cuando cambid
de tema.

——Quiero dedicarme a un servicio que sea
bueno para todos —retomo la conversacion que le
interesaba.
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—Pero qué tipo de trato quiere conmigo? —
pregunté, para agilitar las cosas.

—Un pacto de beneficio mutuo —me extendid
una caja de chocolates—. Usted me ayuda a vender
cualquier cosa a los colorados...

—(A cambio de qué?

—Una buena comision —se golpeo el bolsillo
del pantalon.

—No quisiera dejar mi empleo.

—Seguira siendo inspector y yo el inversionis-
ta. {Qué le parece?

Me pareci6 razonable, sobre todo si estaba dis-
tanciado de los verdes.

—Empecemos negociando ese lote esquinero
que me gusta —sefialé el lugar.

—iPor supuesto! —me apretd6 la mano—.
Mafiana mismo lo gestionamos.

—Tantas veces me dice “mafiana mismo” —
sonrei—, que ya no sé si creerle o seguir esperando.

—Eso es otra cosa —me dio una palmada—,
pero tarde o temprano los compromisos deben cum-
plirse.

—Esperemos que asi sea —extendi mi mano
con la finalidad de despedirme.

—iSe olvida del trato! —me obligd a sentarme
otra vez.

—LEntiendo que ya nos pusimos de acuerdo —
aclaré.
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—Al contrario —se interes6—. Este momento
empezamos a negociar.

—No tengo ningun inconveniente —acepté
desde mi asiento.

—~Quiero que usted me avise cuando tenga que
visitar los centros poblados...

—Para qué? —me quedé¢ intrigado.

—Para que me invite.

—Usted puede ir a donde sea el rato que quiera
—comenté extrafiado—. ;Qué importancia tiene mi
compafiia?

—Una cosa es llegar como hacendado y otra
como amigo del inspector —me respondio.

—¢Qué busca con todo eso?

—Quiero acercarme a la gente sin parecer
benefactor.

Dos dias después regresé¢ a su oficina de la
gasolinera.

—Manfana tengo que ir a El Consuelo —quise
darle una prueba de mi compromiso.

—Muy oportuno —pregunté—, ;a qué hora?,
quiero llevar a dofia Bacha conmigo.

—(Queé le parece a las ocho en punto?

—Esta bien —se comprometio—. A las ocho
pasaré por usted.

Don Mesias estaba tan obsesionado con eso de
visitar “casualmente” los caserios que, antes de las
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ocho, nos parqueamos frente a la casa de dofia Bacha
para que saliera.

—Buenos dias sefiora —salud6 don Mesias con
el sombrero en la mano.

—(Qué milagro lo trae por aqui?

—Vengo por usted —respondié—. ;jAcaso se le
olvidé mi invitacion?

—.Y el trabajo?

—Solo es cuestion de un par de horas —expli-
c6 don Mesias sin apagar el motor de su camioneta.

Pero dona Bacha, apenas me reconoci6 en el
asiento de atrds, saludd6 amablemente y preguntd a
don Mesias.

—¢Puedo llevar a mi sobrina para que acompa-
fie al inspector?

—F]l se va para otro lado. Mejor vamos pronto
que nos hacemos tarde.

—Tranquila madrina —le dijo la sobrina desde
la ventana de su casa—. Puede demorarse el tiempo
que quiera.

Media hora mas tarde estaban por dejarme
en El Consuelo, donde debia investigar sobre una
plaga de ratas, pero al no encontrar a nadie en casa,
me regresé con ellos a la hacienda El Papayal donde
acostumbraban llegar para darse un gustito en la
enorme jaula de los pajaros exoticos.

Apenas entramos a la hacienda quise quedar-
me en la sala de huéspedes, pero me hizo sefias que
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acompanara a dofia Bacha porque debia atender algiin
asunto doméstico y sali6 apresurado.

Dofia Bacha, que conocia esa hacienda lo
suficiente, me llevo por los recovecos que a ella le
gustaban y otros que siempre me interesaron hasta
que llegamos a un galpén donde habia trencitos con
vagones multicolores. Ella se quedo6 sorprendida por-
que nunca antes los habia visto.

—Esos deben ser los trenes con los que recorre
el santuario —me dijo.

—Ahora entiendo por qué don Mesias no me
permite conocer el santuario.

—No lo tome a mal ni como un acto de egois-
mo —quiso justificarlo dofia Bacha—. Debe ser un
capricho de la segunda infancia.

Poco después regresé6 don Mesias y nos abrio
su estudio donde habia enormes fotografias pegadas
a la pared como si fuera una galeria.

—Pongase comoda y ayademe a escoger estas
fotos —Ie dijo don Mesias—. ;Cual es la mejor ima-
gen de su consentido?

—Me gusta esta manejando el gusanito, esta
otra pintando los vagones de colores... y aquella —
respondié dofia Bacha para agilitar las cosas.

—Muy buena eleccion —se emociono—.
Mandaré a la capital para que las preparen.

—No me diga que va a presentar una exposi-
cion —se sorprendio ella.
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—No precisamente eso —se acomodo la cami-
sa—, solo me interesa ser el bonachon de siempre.

—Para eso no necesita fotos —aclaro ella—.
Solo es cuestion de actuar con naturalidad.

Don Mesias, visiblemente sorprendido, se acer-
co a ella.

—Siempre pensé que, aparte de meretriz, usted
tenia otras virtudes.

—FEs mi sexto sentido —alardeo, elevandose el
busto con las manos.

—No cabe duda que serd buena asesora de
imagen —le dijo—, aunque debo hacer una que otra
jugada en el burdel para cubrir su ausencia.

—No se preocupe que puedo hacer las dos
cosas sin problema —se ofrecio ella.

—No es mala idea —se le ilumind a don
Mesias—. Usted debe seguir yendo al burdel para
que no digan que yo la mantengo.

—Por lo pronto —sonrid ella—, lléveme alla
que don Suarez debe estar esperandome.

Subimos a la camioneta de regreso para que
dona Bacha no fallara al trabajo.

sksksk
Desde la ventana de mi oficina observamos

que bajaban muchas jabas de cerveza a la bodega del
presidente de la Junta Proverdes.
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—Este es don Mamerto en su ambiente natural
—coment6 Alfonso para que yo le pusiera atencion.

Y me puse a estudiar todos sus movimientos
en el mundo que le interesaba, porque yo conocia
de ¢l unicamente los gestos poco amigables con sus
compafieros de causa, los actos autoritarios con sus
empleados y el desprecio por quienes no éramos
Proverdes.

—No exageremos, Tal y Pascual —me corto la
inspiracion Alfonso—. Solo quiero que observe esos
gestos arrogantes.

Pero era imposible dejar de contemplar todos
sus movimientos para entender su voracidad por los
negocios. No en vano era duefio del supermercado
mas grande del pueblo, el tnico cine y el unico coli-
seo de espectaculos del recinto. Ese mismo individuo,
con tanto poder, era quien recibia en persona el car-
gamento de cerveza. Se remangd la camisa para que
no le estorbaran los pufios y volvio a contar las jabas
porque no estaba conforme con el registro hasta que
la bodega se llend.

—¢Qué fiesta se avecina? —preguntd el médico
rural que acababa de entrar y volvi6 a salir sin encon-
trar respuesta—. ;Otro aniversario de La Perinola?

—iUn momento! —traté de interpretar las
especulaciones—. Debe ser por la temporada del
circo de payasos que anuncian por ahi.
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Efectivamente, ese momento se escucho a lo
lejos un parlante anunciando que el Circo de los
Payasos acababa de llegar a La Perinola.

—Pero, ;qué relacion puede tener don Mamerto
con la funcion de un circo?

“;Sera que don Mamerto auspicia las presenta-
ciones del circo?”, se me ocurrio pensar.

Eran tantas las interrogantes flotando en el
ambiente que afiorabamos un amigo chismoso que
nos ayude a despejar la curiosidad. Y en plena invo-
cacion, alguien golpe6 la puerta de la oficina.

—¢Se puede? —saludo6 don Pepin, el vecino de
la vulcanizadora.

—iDon Pepin! —le invité a pasar—. Le esta-
mos esperando...

—Para tomarnos una cervecita?

—Para que nos explique si tiene algo que ver
ese cargamento de cerveza con la presentacion del
circo —le consulté.

—No tiene nada que ver —respondi6é—, solo
que don Mamerto monopoliza la distribucion de cer-
veza en toda la region.

—Me parece que don Mamerto es poco comu-
nicativo para ser distribuidor de cerveza y Presidente
de la Junta a la vez —opiné.

—Para distribuidor de cerveza no importa
porque no tiene quién le haga competencia, pero
en cuanto a Presidente de la Junta... no lo s¢ —me
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contestd, mientras saliamos a dar una vuelta por el
pueblo.

—(Qué le parece don Mesias como presidente
de la Junta Proverde o colorada? —se me ocurrid.

Todos se quedaron sin contestar por un instante,
pero don Pepin se anim6 a comentar después.

—A don Mesias no le interesa tener enemigos
—aclar6—, solo amigos de lado y lado.

—Me pareceria una decision inteligente —
opiné—. ;O serd que don Mesias busca algo mas que
eso?

Alfonso se limité a golpetear el escritorio,
luego dio su interpretacion del tema.

—1Lo que pasa es que don Mesias hace nego-
cios con todos pero con nadie se compromete —inter-
vino mi casi primo.

Salimos de la oficina y nos quedamos quietos
por varios minutos cerca de la gasolinera, como
si pasando por ahi nos iba a escuchar don Mesias.
Miramos a los lados y nos dimos cuenta que estdba-
mos delante del kiosco donde vendian los jugos de
meloén con vainilla que tanto me gustaban. Y retroce-
dimos para comprarlos.

—Deme un jugo para cada uno —pidi6 Alfonso
a la sefiora que hacia sonar su licuadora como que-
riendo atropellarnos.

Cuando nos acercamos a coger los jugos,
Alfonso murmurd en voz baja.

—Hablando de Roma...
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—(Don Mesias se asoma? —completé la rima.

—No —me corrigioé—. Mamerto Bey se asoma.

Alfonso quiso saludarle cuando pasaba en su
flamante Ford 350, pero €l no le regresé a ver con la
tipica arrogancia que le caracterizaba.

—Qué le pasa a este tipo? —se molestd
Alfonso, mientras nuestros acompanantes se despe-
dian para tomar cada uno otro rumbo.

—Todo por mi culpa —traté¢ de poner la res-
ponsabilidad sobre mis espaldas.

—No tiene por qué preocuparse —comentd
Alfonso mientras pagaba de los jugos—. Ni siquiera
a mi me preocupa su actitud.

Cuando caminabamos a la altura de su casa,
Alfonso empez6 a confesarme otra faceta de Mamerto
Bey.

—Lo conozco desde chico cuando estaba en
la escuela. Claro que nunca fue amigable con nadie,
pero al menos saludaba como vecino...

En eso, Alfonso pard la conversacion porque
me distraje con una gordita que no dejaba de coque-
tearme.

—Disculpeme Alfonso —palmeé su espalda
para que siguiera conversando.

—No se preocupe —me respondié en voz
baja—. A mi me pasaba lo mismo cuando tenia su
edad.
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Alfonso me agarrd del brazo para darme infor-
macion de ella.

—Se llama Salomé —me sonrio—, y si quiere
le presento.

Se trataba de una gordita simpatica que no sé
por qué razoén no me quitaba la mirada de encima.

—Prefiero que me presente después y en otras
circunstancias —le respondi.

Seguimos por la calle principal y nos cruzamos
con el profesor Papaganso que se mostraba disgusta-
do con su esposa porque le habia caido de sorpresa
en La Perinola. Quisimos saludarle pero ¢l se veia
tan contrariado que prefirié evadirnos comprando
helados en la esquina.

Pocos dias después pasdbamos con Alfonso
frente a la bonita quinta de arboles frutales donde
vivia Salomé.

—Se acuerda de la gordita que le paraba bola?

—¢Ella vive ahi? —le sorprendi.

Alfonso sonrid, seflalando discretamente a la
sefora de pelo blanco que esperaba en el porton.

—FEs su abuela y defiende a capa y espada la
causa colorada —me anticip6—. ;Quiere que le pre-
sente?

—Claro que si.

—Buenas tardes, dofia Mariana —le saludd
Alfonso—. Quiero presentarle al Inspector de Salud
que mandaron de la capital.
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—jAmigo de mi nieta!, ;no es asi? —me
extendié la mano derecha, mientras se apoyaba con
la izquierda en un baston con empunadura de plata.

—Soy Tal y Pascual, a sus 6érdenes —me pre-
senté con una venia, porque sabia que le gustaban los
detalles.

—Ahi viene Salomé¢ —dijo la dofia, dandose
la vuelta para abrir la puerta—. ;Por qué no pasan 'y
conversamos un rato?

Era una excelente idea porque se trataba de un
personaje importante en la causa colorada. Pero pre-
feri ofrecerle mi ayuda a Salomé que venia torciéndo-
se con un canasto de compras del mercado.

—NMe gusta que sean amigos —nos dijo en
cuanto llegamos—. Ella me acompana desde chiqui-
ta.

Sonrei para las dos sin aflojar el canasto hasta
dejarlo en la cocina.

—Todos te llaman Inspector. Pero, ;cudl es tu
verdadero nombre?

—Tal y Pascual —Ie dije.

—¢ Te puedo llamar Talito? —coqueteo.

—Prefiero que me llames Pascual, a secas.

Después me cogio del brazo para llevarme a
conocer el jardin.

—iSalomé!, no distraigas al sefior —gritd su
abuela para que me devolviera al conversatorio de la
sala.
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—iQué bonita quinta! —alagué.

—Estd a sus o6rdenes —me respondié dofia
Mariana, mientras Salomé acomodaba las compras en
el refrigerador—. jSalomé!, preparales un cafecito a
los sefiores.

—iEso mismo estoy haciendo! —contesto,
miemtras el olor a café molido ya era bastante evi-
dente.

—FEs una chica con muchas virtudes —sefiald
con su baston como si me estuviera ofreciendo en
venta—. Yo me hice cargo de ella cuando muri6 su
madre y le pagué los estudios hasta que se gradud
de bachiller... claro que tiene otro hermano pero tan
desamorado que ni siquiera sabemos de él.

Dona Mariana interrumpié su conversacion
cuando entr6 Salomé con los jarros de café.

—Sirvanse un cafecito —nos ofrecieron a duo.

Pero mientras Alfonso conversaba con dofia
Mariana, Salom¢é me llam¢ al jardin donde observé
una casita que parecia de juguete al fondo del huerto.

—iQu¢é bonita villa! —se me ocurrid comen-
tar—. ;Quién vive ahi?

Ese momento salieron dofia Mariana y mi
primo a seguir conversando en el jardin.

—Esta arrendada al director de la escuela
Campos verdes —respondio la abuela.

—Entiendo que esa escuela es jurisdiccion de
la provincia verde —comenté un tanto sorprendido.
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—A ese sefior le tengo advertido que puede ser
director de lo que sea en su provincia, pero dentro de
mi casa no se topa ese tema —intent6 aclararme.

La charla se interrumpié porqué golpearon el
portdn para dejar una cabeza de maquefio que traian
de sus propiedades.

—Bueno, dofia Mariana —se puso de pie
Alfonso—. Ha sido un gusto saludarle.

—Yo digo lo mismo —se despidio afectuosa-
mente de nosotros dos—. Vengan cuando quieran
para tomarnos un cafecito.

A partir de esa oportunidad, empezamos a
entendernos bastante bien con Salomé porque yo
llegaba a su casa y ella me visitaba en el Centro de
Salud. Sus tios y primos, que de vez en cuando lle-
gaban de la capital, también me tomaban en cuenta
como si fuera de su familia. Hasta que a uno de ellos
se le ocurrid una broma que aclararia los malos enten-
didos.

—¢Cuando se casan, Salomé?

Ella que era gordita y colorada se puso mas roja
de verglienza.

—Somos amigos nomas, tio.

Pero Salomé, a pesar de todas las comodi-
dades que tenia en su casa, necesitaba ocuparse en
alguna actividad laboral sin importar cuanto dinero
le podrian pagar. Asi, una tarde que yo pasaba a la
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altura de su casa, me hizo sefias como si tuviera algo
importante que decirme.

—Quiero contarte una nueva —me confio—.
Me ofrecieron trabajo de profesora.

—Nunca supe que eras profesora —Ie respondi
extrafado.

—Nadie nace sabiendo —argumento ella—. No
quisiera desperdiciar esta oportunidad que me da la
vida.

—¢En qué escuela?

—ijAdivina! —se mordia las ufas.

—En la Escuela Campos Verdes, supongo.

—No —me respondio—. En la Escuela Fiscal
de San Judas.

—Pero San Judas esta a media hora de aqui.

—Siempre me gusto ese pueblito. Es tan roman-
tico...






SEGUNDA PARTE

La noche de los platos rotos

Era época de lluvias y los mosquitos causaban
inconvenientes en la poblacion infantil; entonces, el
personal de malaria decidio fumigar todos los sitios
accesibles e inaccesibles del Centro de Salud. Pero el
trabajo lo habian hecho de tal manera que, dos dias
después, resultaba imposible retomar las labores por
la concentracion de insecticida. En eso, salié el médi-
co rural con un pafiuelo en la nariz.

—No podemos atender asi —los dijo a los
pacientes—. Pero si ocurre una emergencia no duden
en buscarnos.
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—(Qué paso aqui? —se asustaron otros pacien-
tes que acababan de llegar.

—EIl olor del insecticida estd muy fuerte —
insistid el médico—. Espero que manana podamos
retomar la atencion.

Todos se fueron desilusionados, pero nosotros
aprovechamos para colocar avisos en las puertas y
salir a dar una vuelta.

—(Qué andan haciendo en horas de trabajo?
—Ile escuchamos a dona Mariana desde la puerta de
su casa.

—Matando el tiempo hasta que se evapore el
insecticida —respondi6 la sefiorita Lila, al tiempo
que nos acercabamos a saludarla—. ;Quiere que le
tome la presion?

Dofia Mariana nos abri6 la puerta y fue a sacar
su tensiometro para que mi compafiera le tomara la
presion.

—Les sirvo un cafecito? —nos oftrecio.

—Prefiero esperar la hora del almuerzo con la
barriga vacia —agradeci6 la seforita Lila y salimos
enseguida.

Como a eso del mediodia, decidimos almorzar
al otro extremo del pueblo, donde lo haciamos antes
de cambiarnos al nuevo local. Apenas entramos al
restaurante Viejo verde, sus duefias reconocieron a la
sefiorita Lila y se acercaron muy amables a saludar
con ella.
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—Bienvenida, senorita —saludé dofia Robusta
desde el sillon de donde lo controlaba todo.

—(Como sigue con sus reumas? —le preguntd
la seforita Lila mientras yo me acomodaba en una de
las mesas vacias.

Después se me acercd la hija mayor de la
sefiora Robusta que, a pesar de sus libras demas, era
bastante atractiva.

—¢(Qué le servimos, inspector?

Me quedé mudo observando como sincronizaba
sus movimientos de cadera con lo que decia, pero en
eso llego la sefiorita Lila a desconcentrarme.

—Ya le esta poniendo el ojo ;no?

—De ninguna manera —le respondi—. Estoy
revisando la carta para ordenar.

La hija de dofia Robusta tom¢ el pedido y se
alej6 meneando las caderas como lo exigia su cor-
pulencia. Pero en eso, la sefiorita Lila se sorprendid
como que habia visto fantasmas.

—iMis papas! —exclamd, levantdndose a reci-
birlos.

—Ellos? —sefiale con discrecion—. No sabia
que venian por usted.

Yo segui esperando en la mesa hasta que la
sefiorita Lila fuera a ver a sus padres.

—No me imaginé que le buscaban —comenté
a los recién llegados que se acomodaban en las sillas.
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Cuando la sefiorita Lila se fué a pedir almuerzos
para las visitas, su mama no dejaba de contemplarle
mientras el papa trataba de congraciarse conmigo.

—¢Por qué no va por la casa para que conozca
a la familia? —me pregunt6 de sopeton.

—Ya habra oportunidad —le respondi, cuando
regresaba su hija a sentarse.

Ese momento entr6 un grupo de muchachos
a ver un partido de futbol en la tele. Terminado el
almuerzo, los cuatro nos pusimos a conversar de
cualquier cosa, sobre todo del futbol, que era el tema
de la tarde.

—Me gusta el ambiente recatado que se respira
aqui —exclamo la sefiora, levantandose con su hija a
caminar hasta que terminara el partido.

Entre tanto, el papa se desabotonaba la camisa
de tanto calor que sentia.

—(No habrd una cervecita? —se anim6 a
insinuar, dandome una palmada sobre el dorso de la
mano.

—iNo le dé gusto! —interrumpi6 la sefiora—.
Después pierde la cabeza y no sabe lo que hace.

De todas formas pedi dos cervezas y las toma-
mos en el entretiempo del partido. Cuando empez6 la
segunda mitad, otro par de cervezas llegd a la mesa
sin haberlas pedido.

—¢(Quién manda? —Ie pregunté a dofia
Robusta.
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Ella me sefiald con un puchero a la mesa de los
muchachos. Algo debia estar mal porque yo no cono-
cia a ninguno de ellos, al menos de los que entraron
al principio. Me puse de pie tratando de ubicar al
generoso, hasta que reconoci a Fresita diciéndome
con sefas algo que no lograba entender.

—iAl6! —me sorprendi6 el papa de mi com-
pafiera con un golpe en el hombro—. ;Qué hace
buscando en ese grupo?

Aunque no me gusté que me confundiera con
un teléfono, pedi disculpas y me senté otra vez. En
ese corto tiempo, el papa de la seforita Lila se habia
tomado todo el contenido de las dos botellas.

—iVamos papa! —le exigié su hija—. Ya se
termino la cerveza.

Hasta que llegamos con las maletas a la Casa
Blanca, donde viviamos.

—No veo nietos por ninguna parte —comentd
la sefora, mientras su hija les acomodaba una banca
de madera en el balcon.

—Todavia no tenemos hijos —respondié la
sefiorita Lila, guiidndome el ojo para que le siguiera
la corriente.

—¢Qué esperan para tenerlos? —insistio.

—Que cada cual se case por su lado —respon-
di¢ ella con una carcajada.

—Entonces... —se sonrojo la sefiora—, quie-
res decir que...
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—Fl es Tal y Pascual —me cogié del brazo
la sefiorita Lila—, mi gran amigo y compafiero del
Centro de Salud.

—Bien decia yo que algo raro estaba pasando
—comento el papa, pidiéndome disculpas por lo de
las cervezas.

Aclarado el mal entendido, la sefora salio al
balcon y descubrié un rétulo que llamaba profunda-
mente su atencion.

—Amadeus, Amadeus.

—(Qué es Amadeus? —le pregunt6 a su hija.

—Debe ser algiin centro de masajes —se le
ocurrio a ella.

Aunque ni la sefiorita Lila ni yo nos habiamos
percatado de su presencia, debiamos seguir el juego.

—Seguramente es alguna pension que estan
instalando —dije al oido de la seforita Lila que esta-
ba sorprendida igual que yo— o quién sabe ;alguna
casa de cita?

La mama se qued6 profundamente emociona-
da por el supuesto centro de masajes, pero nosotros
seguiamos intrigados.

—Si no fuera porque yo mismo estoy frente al
rotulo... —siguio intrigada la sefiorita Lila—, diria
que mi mama esta viendo visiones.

—Siempre quise un masaje de esos —retomo
su interés la sefiora—. ;Qué horario de atencion ten-
dra?
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—Creo que los miércoles —le ayudé a mentir
a la senorita Lila para que pareciera un dia distante.

Era entendible que su interés por el masaje evi-
denciaba el deseo de quedarse por tiempo indefinido,
porque conocer el pueblo y todos los atractivos de La
Perinola se habia constituido para ellos en una nece-
sidad a la que no podian renunciar.

—No se puede, papa y mama —trataba de
convencerles—. ;Quién les va a llevar si yo trabajo
todos los dias?

—Salgan ahora a darse una vuelta —Iles pro-
puse—, y el lunes yo me encargo de llevarles al rio.
(Qué les parece?

—Esta bien, pero ;por donde empezamos? —se
inquieto el papa.

—Puedes irte solo a donde sea —se encapri-
cho la sefiora—. Yo prefiero acompanar a mi hija al
Centro de Salud.

Al otro dia todos salimos con destino a nuestro
lugar de trabajo, pero el papa prefirié irse por otro
lado el resto del dia.

Cerca del anochecer asomo por la Casa Blanca.

—A veces es bueno dejarse llevar por el instin-
to —comento—, solo asi descubrimos las maravillas
de este mundo.

—¢Qué descubriste? —Ile acos6 su mujer.

—La vegetacion, los puentes, los rios...
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—A mi en cambio —insistio ella—, me encan-
taria descubrir la sensacion de un masaje.

—Pero los masajes son los miércoles por la
tarde —le aclaro su hija.

—No importa —alzd los hombros como nifia
malcriada—. Yo quiero los masajes del miércoles.

Como era notorio que insistirian con cualquier
pretexto, la sefiorita Lila me propuso un plan para
que se fueran lo mas pronto de La Perinola pues des-
cubrimos, en efecto, que tras ese rotulo de apariencia
honorable se escondia una casa de citas clandestina.

—No quisiera que por mi culpa descuiden a
mis hermanos —apelo6 al amor propio de sus padres.

Pero su mama no desaprovechaba un solo ins-
tante para sacarle provecho a su curiosidad.

—D¢jame probar un solo masajecito —suplica-
ba a su hija—. Prometo no molestarte mas.

—iUno solo! —le condicion6 a su madre—.
Pero el jueves por la mafiana se regresan a casa.

El miércoles de los “masajes” llegd demasiado
rapido. La sefiorita Lila se comia las ufias temiendo
que su madre descubriera el verdadero servicio que
brindaba el “Amadeus”.

—No se preocupe —Ile tranquilicé a la sefiorita
Lila—. Todo esta arreglado con esa gente.

Tuvimos que ponernos de acuerdo con una
masajista de Colorado para que hiciera su trabajo en
el tiempo mas corto posible. Luego convenci a su
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papa que nos fuéramos al rio para que no se dieran
cuenta que los estdbamos enganando. Més tarde,
cuando regresamos de la caminata, el sefior se acer-
c6 a su esposa con el &nimo de preguntarle sobre su
experiencia en el Amadeus.

—Coémo te fue con el masaje?

—De maravilla —respondio—. Esa doctora
tiene las manos de seda.

—Habia mucha gente esperando?

—Solo previa cita —se le ocurrid aclarar a la
seforita Lila.

—Entonces tendremos que quedarnos una
semana mas —bromeo el papa—, porque ya empie-
zan a interesarme los masajes.

—No pueden —respondid la sefiorita Lila—,
preguntele a mama el compromiso que hicimos.

Tan dificil se estaban poniendo las cosas que la
sefiorita Lila empezo6 a planear una medida extrema
para evitar que sus padres se quedaran por tiempo
indefinido.

—Debemos buscar la manera de que se vayan
—me pidi6 angustiosamente—. Todo por evitar sor-
presas desagradables.

—Por qué no toma vacaciones y se va con
ellos mafiana mismo?

Esa fue la mejor manera de solucionar las cosas
para unos y para otros. Pero la sefiorita Lila estaba tan
desconectada del mundo con su obsesion por ayudar
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al projimo, que cuando viajo a su casa por vacacio-
nes, luego de mucho tiempo, le costd trabajo entender
que debia alternar su responsabilidad laboral con las
diversiones propias de su generacion.

—No s¢ lo que me pasa—me confesé—, acabo
de darme cuenta que mis mejores afios estdn pasando
sin pena ni gloria.

—Nadie cuestiona su calidad humana —Ie
comenté—, pero no me parece correcto que utilice
todo su tiempo en servir a los demads sin preocuparse
de si misma.

—¢Sera que estoy enamorada?

—Con que no sea de don Mesias...

—Estoy bromeando —se retracté—. Solo quie-
ro vivir la juventud més intensamente.

Poco a poco la senorita Lila dejo de vestirse
como vieja y empezo6 a salir a una que otra diversion
vestida de colores.

—Ya era hora que empiece a pensar un poquito
mas en usted —le dije.

Pero aunque la senorita Lila tenia nombramien-
to de la provincia colorado, se cuidaba, en la medida
de lo posible, que no la encasillaran como colorada
o verde.

—Solo me debo a La Perinola —decia—, y
mientras sea una region en litigio, no tengo obliga-
cion de aliarme con nadie.
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El caso es que empezd a comprarse ropa como
nunca antes lo habia hecho. Por momentos, estuvo a
punto de cometer exageraciones que hubiesen cam-
biado radicalmente la imagen que tenian de ella sus
pacientes de La Perinola.

El dia de la clausura del afio escolar, cuando se
aprestaba a salir con nosotros a la Escuela Piloto, se
mird al espejo en varias poses y empezé a consultarle
como si fuera su modista preferido.

—¢Espejito, espejito, como me veria vestida
de tul?

Me quedé sorprendido de esa pregunta y me
acercqué a ver qué le estaba sucediendo.

—¢Quiere disfrazarse de quinceafiera? —le
pregunte.

La senoritta Lila festej6 mi confusion, dejoé de
modelar frente al espejo y me confeso los entretelo-
nes de esa actuacion.

—La verdad es que quiero entregarme. ..

—iUn momentito! —detuve su progresivo des-
prendimiento—. Si el préximo paso es entregarse a
don Mesias, deberia pensar dos veces porque €so no
le conviene.

—Entregarme a los colores llamativos —me
tranquilizo6—. Al fucsia, turquesa, amarillo o lo que
sea...

Ese momento afloraron sus debilidades que la
hacian tan igual a todos nosotros.
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—Siendo asi —me animé a proponerle—. ;Por
qué no vamos a una fiesta de disfraces en la ciudad
Colorado?

La sefnorita Lila sonrié afirmando con un gesto
de su cabeza.

Ese domingo nos disfrazamos de superhéroes
y fuimos a casa de unos amigos que frecuentaban las
extravagancias.

—Te presento a una amiga —Ile dije a Gustavo
que prestaba su departamento para la fiesta de dis-
fraces.

—¢Son enamorados? —me pregunto, antes de
saludar con ella.

—iNooo! —respondimos los dos como si fuera
una calumnia—. Somos compaiieros de trabajo en el
Centro de Salud de La Perinola.

Todo el departamento estaba engalanado con
serpentinas, globos, telarafias, cojines de colores rega-
dos por todas partes que emocionaron tanto a la sefio-
rita Lila como si recién empezara a ejercer la juventud.
Poco después llegaron disfrazados de tigres, conejos,
elefantes, vacas y panteras, como poblando el arca de
Noé.

La seforita Lila que no conocia a nadie, y yo
que apenas distinguia entre los disfrazados de anima-
les a uno que otro conocido, estdbamos a gusto. En
eso, entrd el dueno del departamento simulando ser
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Tarzan para dirigir la ceremonia. Nos sentamos junto
a la pared como si ya conociéramos el rito.

—Antes de empezar el programa —anuncio—,
invito a los superhéroes que pasen y hagan alguna
gracia.

Todos los disfrazados en vez de aplaudir, abu-
chear o lo que sea, provocaban ruidos de jauria que
los identificaba en cada especie. Nosotros no sabia-
mos cOmo actuar en estos casos, pero nos aproxima-
mos donde Gustavo y cambiamos nuestros disfraces
por otros de monos que llevdbamos de repuesto.
Nunca supe si lo que hicimos se consideraba apro-
piado pero aplaudieron, abriéndonos paso entre ellos.

El siguiente nimero no se anuncid, pero todos
silbaron de jubilo cuando ingres6 una modelo semi-
desnuda recostada sobre frutas con chocolate. Los
que hacian de esclavos empujaron la carroza hasta el
centro de la sala y luego se retiraron.

—Que pase el primer goloso —anunci6 Gustavo
desde algtin lugar que podia ser el bafio.

Salté un oso arrastrando el disfraz como si
fueran cadenas y se acerco a darse un lengilietazo de
chocolate en los pies de la modelo.

——Que pase el segundo —grité Gustavo del
mismo misterioso lugar.

Entonces aparecio una cabeza de ledn sin mas
prendas que un ligero taparrabo y una banda que
decia “rey de la manada”, agitando su melena albo-
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rotada. Todos simularon asustarse para que el ledén
devorara una frutilla del ombligo de la mujer.

Conforme avanzaba el concurso con uno y otro
participante, circulaban cervezas por todas partes
para aplacar el calor de tanta gente apinada como sar-
dinas. Y entre tanto ajetreo, algarabia y el efecto de
la cerveza, se escuchd el sonar de los tambores para
pronunciar el veredicto.

—Hoy no tendremos un ganador... —se escu-
cho a Gustavo.

Todos empezaron a saltar, pifiar y emitir ruidos
espantosos, ni mas ni menos que bajo la ley de la selva.

—... todos los participantes son ganadores —
sentencid Gustavo.

Ese momento se lanzaron a devorar las frutas
con chocolate que cubrian a la modelo, entre arafia-
zos, codazos y gestos de lujuria.

—iSolo con la boca!, jsolo con la boca! —
advertian los organizadores que intentaban controlar
los desmanes del festin.

Todo ese espectaculo de fieras devorando su
presa, la modelo disfrutando el cosquilleo de los
participantes y varias cervezas encima, deben haber
provocado en la sefiorita Lila ese sacudon picaresco
que tanta falta le hacia.

—ESs hora de retirarnos, sefiorita Lila —Ile adver-
ti al oido, con el animo de detener su creciente descon-
trol.
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—No me llames “seforita Lila”—me dijo,
lamiéndome la oreja.

Ese momento me di cuenta que la inesperada
fiesta estaba causando estragos en la sefiorita Lila y
debiamos regresar a La Perinola. Bueno, debia regre-
sar ella sola porque yo viajaba esa misma noche a la
capital para asistir a un seminario. La embarqué en un
bus que ese momento salia del terminal con direccion
a la provincia verde, cuando escuché que alguien pro-
nunciaba mi nombre completo.

—iTal y Pascual!, jTal y Pascual! —provenia
de la ventana de otro bus que salia en direccién con-
traria—. ;Se va para la capital?

Era Alfonso, que me habia reconocido con la
mochila al hombro. Ese momento empecé a silbar
descontroladamente hasta que el bus se detuvo y me
abrid la puerta para subir. No habia asientos desocu-
pados pero me dieron un balde boca bajado para que
me sentara junto a mi pariente.

— Ya tiene claro el misterio de los gusanos?
—me pregunt6 Alfonso.

—Creo que los tengo identificados pero debo
estar seguro de lo que estoy haciendo.

Una semana después regres¢ de la capital y
muchas cosas habian pasado. Por ejemplo, el cum-
pleafios del odontdlogo se habia postergado para el
lunes que estuviéramos todos. Pero cuando celebra-
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bamos el evento con una que otra cerveza, el médico
rural tom¢ la palabra dirigiéndose a mi.

—Le veo muy satisfecho del viaje a la capital
—sonri6—. ;Cudl era el tema del seminario?

—Mas que del seminario —hice pausa—, per-
mitanme participarles esto...

Saqué el certificado que me habian dado y le
entregué al médico para que lo leyera.

— “A Tal y Pascual, por su activa participacion
en los juegos florales...” —empez0 a leer en voz alta
para que mis compaferos escucharan.

Pero conforme avanzaba en la lectura, el médi-
co fue opacando su voz hasta gesticular sus labios
como leyendo para si mismo. Todos se miraban las
caras esperando encontrar algin acto de valor que
mereciera felicitaciones.

—No veo el mérito por ninguna parte —
comentd el médico, buscando algo de lado y lado
del documento—. Mejor hubiera sido que se quede y
acompaiie a la sefiorita Lila...

—(Qué le paso a la sefiorita Lila? —me asusté.

—~Que fue victima de un asalto —respondio el
médico mientras abandonaba la lectura para irse a su
consultorio. Corri a la sala de curaciones y encontré
a la senorita Lila tomando la presion a un paciente de
la tercera edad.

—Por qué no me conto lo que ha pasado?
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—Me olvidé —respondio, sin darle mayor
importancia al tema.

—¢Puso la denuncia en la policia?

—No pasé nada —insistid con sefias para que
dejara de comentar del asunto.

Sali de la sala de curaciones y esperé que ter-
minara con el paciente de la presion para exigirle mas
detalles.

—Tiene que contarme lo que sucedié —me
puse tras de la puerta para no dejarle salir.

—FEs verdad que don Mesias se meti6 a mi
cuarto por la ventana —resumid con toda naturali-
dad—, pero nadie sabe que lo hizo por salvarme de
una agresion segura.

—(Alguien entr6 antes que €1?

—Claro que si —respondio—, uno de sus
empleados que defiende a muerte la causa verde
quiso intimidarme.

—¢Don Mesias abuso de usted? —quise saber
el desenlace de una vez por todas.

—No tiene importancia —insistio, queriendo
salirse por la otra puerta—. Agradezco su voluntad
de protegerme.

—Supongo que de aqui en adelante va a tener
cuidado —quise ver su reaccion.

—De los extrafos, si —hizo pausa—, pero si
don Mesias quiere conversar como antes... no tendria
inconveniente de mi parte.
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No me parecidé adecuada esa respuesta ni la
actitud que tuvo y preferi salir a la calle para olvi-
dar el asunto, cuando me encontré¢ con el profesor
Papaganso.

—Ya me enteré¢ lo que hicieron con la seforita
Lila —me sorprendi6 en la puerta de la escuela.

No sabia si me hablaba del ultimo aconteci-
miento con don Mesias o de la fiesta de disfraces en
ciudad Colorado, pero preferi seguir la corriente.

—¢Qué es lo que sabes?

——Que le llevaste a una fiesta nudista en
Colorado —me dijo con el indiscutible afan de sor-
prenderme.

—Nudista no —le corregi—. Solo una fiesta de
disfraces.

Mientras el profesor Papaganso se reia a carca-
jadas, yo me aseguré que la sefiorita Lila no estuviera
cerca para confesarle mis razones.

—Lo tnico que quise era que viera el otro lado
de la vida.

Ese momento sono el timbre de la escuela y el
profesor Papaganso tuvo que retirarse para dirigir la
formacion de los alumnos. Le segui pero en direccion
al bar de la escuela que yo debia inspeccionar.

Apenas sali de la escuela me encontré con
Alfonso que también acababa de enterarse de la fiesta
de disfraces y nos quedamos conversando en la vere-
da de la escuela.
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—(Quién esta pervirtiendo a quién? —me
preguntd Alfonso—. (La sefiorita Lila con sus afios
reprimidos o usted por comedido?

—Parece que el viaje a su tierra le despertd
la curiosidad por las emociones fuertes y buscéd la
manera de lanzar una canita al aire.

Cuando todos los nifios entraron a sus aulas,
salio el profesor Papaganso en carrera y nos propuso
acompanarle a traer un registro de la casa. Aceptamos
sin problema y nos sumamos al trote para seguir con-
versando del tema.

—No me digas que la seforita Lila te sedujo...
—brome¢ el profesor Papaganso cuando llegdbamos
a la Casa Blanca.

Justamente ese momento pasaba don Mesias en
su camioneta, alzando a ver al segundo piso donde
podia estar la sefiorita Lila y siguié su camino.

“;Sera que don Mesias quiere explorar una
mujer indomita?”, se me ocurrid pensar.

—Nadie sabe si esa relacion pasara a mayores
—comentod Alfonso que adivinaba mis pensamien-
tos—. ¢ No le parece?

—FEso es algo que no lo podemos saber.

—Yo diria que don Mesias quiere utilizar a la
sefiorita Lila para romper la causa colorada —se le
ocurrid al profesor Papaganso de regreso a la escuela.

Al otro dia que era viernes, preferi participar mi
confusiéon con Sonia y Alfonso en la mesa.
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—(Qué hay de novedades? —me preguntd
Alfonso.

—Tengo dos, ;quieren que les cuente la prime-
ra o la segunda?

—La segunda —intervino Sonia, llena de curio-
sidad.

—Que don Mesias es un pajaro de alto vuelo.

—¢Y cudl es la primera? —pregunt6 Alfonso.

—Que el tema del gusano es una papa caliente
que me estd matando.

—No me diga que los gusanos le estdn matando
—se asustd Sonia que habia escuchado parcialmente
la conversacion desde la cocina.

—Nooo —sonrei—. Solo que el acertijo del
gusano se me escapa de las manos.

—¢Se puede saber a qué se refiere con el acer-
tijo? —se puso impaciente mi prima Sonia.

—Cuando lo descubra... le cuento.

skeskosk

Regresaba de Colorado dejando mi informe que
advertia “una guerra psicoldgica porque la enfermera
casi es agredida en su casa por los verdes”, pero la
tarde se mostraba tan pesada por el calor insopor-
table de temporada que me acerqué al kiosco de los
jugos a pedir un granizado. Casualmente pasaban por
el lugar la seforita Lila, el odontdlogo y el profesor
Papaganso, después del almuerzo.
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—(Qué les parece si jugamos cartas hasta las
dos de la tarde que abrimos la puerta? —les propuse
a ellos, camino al Centro de Salud.

—Pero yo juego con la sefiorita Lila —se aga-
6 el profesor Papaganso de ella.

Las parejas se habian formado con una sola e
inapelable eleccion. Los cuatro jugadores nos senta-
mos en los lados extremos de mi escritorio y reparti-
mos las cartas.

—Cudles son las reglas? —pregunt6 el odon-
tologo con el abanico en la mano.

—Ninguna —djije, lanzando la primera carta—.
Solo matar el tiempo hasta que llegue la hora de abrir
la puerta.

A eso de las dos de la tarde sentimos el ruido de
un camioncito de mudanza que terminaba de cuadrar-
se de retro en el porton por donde entraba eventual-
mente cualquier maquinaria. Al principio no le dimos
importancia porque podia tratarse de una maniobra
cualquiera, pero cuando un desconocido se acerco a
la puerta que daba al jardin con una nifia cogida de
su mano y golpe6 con el mismo candado que tenia
puesto, ese momento suspendimos el juego.

Guardamos las cartas y fuimos a ver qué ocurria.

—(A quién busca? —pregunté.

—Soy el doctor Patiio —nos dijo desde afue-
ra—, vengo a cumplir la medicina rural.
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—Pero estamos a medio afio y con médicos
completos —Ile respondi desde adentro y sin abrir la
puerta.

El visitante sacd del bolsillo un papel y me
entrego para que lo leyera. El oficio dirigido al médi-
co/director que no estaba alli por motivos familiares
decia, entre otras cosas, que el portador de la presente
debia completar en La Perinola el tiempo que falta-
ba para su afio de medicina rural. Estuve a punto de
preguntarle donde habia estado la primera parte de su
medicina rural y por qué le cambiaban, pero eso seria
tema de otra ocasion, porque la orden era de arriba.

—Siendo asi —Ile dije, abriendo la puerta para
que pasara el camion—. Siga nomas y jbienvenido!

—Disculpe que venga con todas mis cosas pero
me dijeron que la vivienda del médico estaba desocu-
pada —trat6 de justificar su abrupta llegada.

—Esta es la vivienda para los médicos que tie-
nen familia —abri la villa destinada para ese fin—.
Los médicos solteros tienen habitaciones individua-
les tras los consultorios.

Como el asunto se iba de largo y las puertas del
Centro de Salud ya se abrieron para que pasaran los
pacientes, el profesor Papaganso se despidio y tam-
bién el odontdlogo que debia atender en la tarde. Sali
al jardin y cuando me acercaba a la hija del doctor
Patifio que lloraba por el insoportable calor, alguien
advirti6 a mis espaldas.



Los duenos de La Perinola / 131

—iCuidado con el perro!

Yo no supe a qué se referia la esposa del médico
porque no me habia dado cuenta que traian un perro.
Regresé a ver y, por suerte, ella se interpuso para
salvarme del ataque de un pastor aleman que estaba
entrenado para cuidar a la nifia de sol a sol.

—Olvidé¢ advertirle que el Filos no permite que
nadie se acerque a la nifia —me explicaba, cuando
apenas alcancé a treparme en una escalera.

La esposa del doctor Patifio agarré al perro del
collar y lo llevé a su casa.

—La nina se llama Sofia y el perro Filos —me
dijo el médico, como si le hubiera pedido explicacion.

—Ahora entiendo todo.

—(Todo? —se sorprendié—. ;Qué es todo?

—~Que usted es un apasionado de la Filosofia.

—¢Como lo supo? —pregunt6 sorprendido.

—Sencillo —le respondi—. El perro se llama
Filos y la nifia es Sofia.

—¢Usted es adivino?

—Me encantaria —respondi—, para juntarme a
las gitanas que andan por ahi.

Pero el doctor Patifio no me puso atencioén
porque su esposa se acercod a decirle que le ayude a
organizar la casa.

—Disculpe, Tal y Pascual —me llamo¢ la aten-
cion cuando se retiraba—. Olvidaba decirle que mi
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esposa es obstetriz y a cualquier momento nos puede
servir de mucho.

El siguiente lunes que regresé del feriado me
llevé una sorpresa cuando vi a Rubén, un alumno
mulato de Alfonso, jugando con la nifia junto a la
vivienda del doctor Patifio.

—(Qué haces ahi? —pregunté con sefias a
Rubén, sorprendido de que el perro no le atacara.

Ese momento salia el doctor con mandil blanco
para atender su consulta y aproveché para preguntarle.

—(Como hizo Rubén para entrar sin que el
perro le atacara?

—Adivine —me respondié con una sonrisa.

—Tendré que consultar a una gitana para saber
qué futuro le espera a Rubén —tuve que responder-
le—. Sobre todo porque veo que juega con la nifia y
el perro.

—Tenia que conseguirme un negrito que jugara
con Sofia —me confes6—. Es un asunto largo de
explicar que prefiero contarle otro dia porque los
pacientes ya me estan viendo con mala cara.

Como era de suponerse, en un recinto donde
todos confluian en el Centro de Salud, el caso de un
negrito de la provincia verde contratado por el médi-
co era un asunto inexplicable para la causa colorada.
Esa misma tarde empezaron los comentarios.

—(Coémo es posible que un médico de la pro-
vincia colorado contrate un negrito para jugar con su
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hija? —se preguntaba don Pepin el momento que yo
pasaba frente a su negocio.

—Parece que a la nifia le gusta jugar con negri-
tos —se me ocurrid responder, para evitar malos
entendidos.

Dias después, la presidenta de la Junta
Procolorado me llam¢ la atencion.

—Empiezo a creer que el nuevo médico no sin-
toniza con la causa. ;Como es posible que adopte a
un niflo de los verdes, por més negrito que sea?

—Si bien esa decision puede ser peligrosa —le
comenté en voz baja—, podemos sacarle provecho a
todo esto.

Y dofia Gracia transform6 su semblante a un
gesto indefinido.

—Cual?

—Que la junta Procolorado le haga una visita
de cortesia —recomendé.

—Sinceramente no veo la menor posibilidad de
provecho.

Por fortuna los otros miembros de la directiva
que llegaban ese momento vieron con buenos 0jos
esta posibilidad y acordaron visitarle al siguiente dia
para salir de dudas. Pero justamente cuando teniamos
previsto que la junta Procolorado hiciera la visita pro-
tocolaria al doctor Patifio, nos enteramos que habian
viajado al extranjero y la villa con todo lo que habia
adentro qued¢ al cuidado de Rubén.
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—(Qué paso con el doctor Patifio? —me pre-
gunt6 don Pepin—. Se supone que usted debe estar al
tanto de todo.

—Eso me preocupa —Ile dije, sin tener otra
respuesta a la mano.

A eso de las ocho de la noche del sabado cuando
paseabamos con Alfonso, don Pepin y el odontologo
frente a la villa del médico, reconocimos desde afuera
a Rubén viendo comodamente la tele en la cama del
doctor Patifio. Como yo tenia las llaves del Centro de
Salud y no estaba el perro en casa, cruzamos el huerto
y nos acercamos a golpear la puerta.

—(Quién es? —nos contestd Rubén desde
adentro.

—Soy el inspector y quiero saber si conoces
algo del doctor —grité para que saliera a dar una
respuesta.

—No sé nada —me respondi6 sin abrir la puer-
ta.

—¢Coémo te trata el doctor? —Ile pregunto
Alfonso.

—Ja ja ja —se ri6 un buen rato, mientras yo
encontraba una rendija por donde observé refregarse
de felicidad los pies en la colcha.

El chico Rubén, proveniente de una familia
humilde, se sentia bien y su familia estaria muy
agradecida con el médico. Pero dona Gracia seguia
pensando que esta actitud no era consecuente con los
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intereses de la provincia colorado, sobre todo porque
habia escuchado que el doctor Patifio queria llevarle
a la capital para que siguiera estudiando.

—(Quién es ese médico que come de los colo-
rados y protege a los verdes? —puso el grito en el
cielo.

Una semana después, ni el doctor Patifio ni su
familia aparecian por ninguna parte para explicar lo
que estaba sucediendo. Y nuestros amigos comunes
me empezaron a reclamar por haberle dado entrada
al Centro de Salud.

—No podia negarme ante una carta del
Ministerio —traté de explicarles—. En todo caso,
esperemos que regrese y justifique su ausencia.

Hasta que regres6 un domingo por la noche,
luego de diez dias de ausencia injustificada.

—Sufrimos un secuestro en Colombia —argu-
mentd el doctor Patifio de una forma por demas
convincente que preferimos no averiguar de su pro-
teccion a Rubén.

Pasaron las semanas y Rubén se consolidaba
como un miembro mas de esa familia, cuya tUnica
responsabilidad era dar de comer al perro y cuidar de
la nifia cuando regresaba del jardin de infantes. Hasta
que una noche se le cortd abruptamente la buena vida
cuando la esposa del doctor Patifio abandond la casa
con todas sus pertenencias.
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—(Qué habra ocurrido para que la esposa del
doctor Patifio tome una decision asi? —nos pregun-
tabamos todos.

El doctor Patifo intentd ocultarme la verdad,
pero el odontdlogo, no se pudo aguantar las ganas de
presumir.

—Espero que no salga de nosotros pero el vier-
nes Patifio me pidi6 que le acompafara a una fiesta
intima —me confes6—, y parece que la esposa se did
cuenta.

Nunca sospeché de esas escapaditas porque
el plan del doctor Patifio lo habian preparado meses
atras con una despampanante colombiana en la capi-
tal. Poco después todos conocian la historia.

—Tendré algo que ver Rubén con todo esto?
—se pregunté dofia Gracia—. Sospecho que este
muchacho les hacia los planes.

Hasta que dofia Gracia, presidenta de la Junta
Procolorado, se enter6 que su misma hija prestaba la
casa para las citas con la colombiana. Solo entonces
dejo6 de cuestionar la vida publica del doctor Patifio.

A pocos dias del escandalo que lleg6 a oidos del
Jefe de Salud de Colorado, el doctor Patifio encargd
nuevamente la villa a su protegido Rubén para salir
en busca de su familia y el perro. Un dia después
del encargo, observé algo raro en la villa del doctor
Patifio porque tenia las cortinas rotas y me acerqué a
constatar lo que habia sucedido.



Los duenos de La Perinola / 137

—(Rubén? —pregunté¢, empujando la puerta
entreabierta.

Pero me encontré con la ingrata sorpresa de
los platos destruidos en el piso, las cobijas en la
alfombra, los juguetes regados por el suelo y Rubén
no aparecia por ninguna parte. Entonces tuve que
acercarme a la Policia para poner la denuncia y que
se investigara el suceso.

Los policias buscaron evidencias dentro de
la habitacion y, aparte de todo el revoltijo, apenas
encontraron dos gotas de sangre como unico indicio
de posible violencia. Rubén no estaba en la casa de
sus padres ni aparecia por ninguna parte, hasta que al
tercer dia llegd por su propia cuenta al destacamento
de policia.

—Unos colonos me secuestraron —asevero—.
Deben ser de la provincia colorado...

—¢Qué te hace pensar que sean colonos colo-
rados? —pregunt6 el policia—. ;Podrias reconocer a
alguno de ellos?

—A ninguno —respondié—, porque me tenian
con los ojos vendados.

El asunto no pasé a mayores porque Rubén era
menor de edad, aunque nunca supimos qué mismo
sucedio6 aquella noche de los platos rotos.

skoksk
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Abordaba el bus medio vacio con destino a
Colorado, cuando senti que alguien me llamaba con
insistencia de la parte de atras.

—Bss, bss, bsss —asomaba una mano abani-
candose para que la ubicara.

Se trataba de Fresita invitindome a compartir
su asiento al fondo del bus.

—Con usted queria hablar —me dijo, acomo-
dandose en un rincon—. ;Hasta donde viaja?

—A Colorado —respondi.

—Qu¢ bueno. Tenemos cuarenta minutos para
charlar algo importante.

Fresita buscaba con alguna dificultad por donde
empezar y tuve que ayudarle a organizar sus ideas.

—(Algln problema con el restaurante donde
labora?

—No, no —empez06 a relajarse—. Es sobre los
gusanos que usted anda buscando.

Me sorprendi6 de tal manera que no supe como
responder pero me limité a mover la cabeza aceptando.

—Me va a disculpar que me meta en lo que
no me importa —asumio Fresita—, pero creo que le
conviene buscar insectos y no gusanos.

Me quedé mas confundido que antes pero a la
expectativa de lo que podria venir después.

—¢Qué clase de insectos? —quise seguir la
corriente.

—QGrillos del tamafio de un pufio...
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—Pero qué tiene que ver esto conmigo?

——Que el gusano que le mandaron a buscar...
podria ser una plaga de insectos.

—¢Quién se supone que me mando a buscar?

—iCalmese! —me palme¢ la rodilla—. Eso no
tiene importancia.

Me quedé asustado porque suponia que “el
gusano” era un secreto que pocos sabian, pero si ese
afeminado lo conocia todo, era porque se trataba de
un espia, un brujo o lo que sea. Entonces, lo mejor era
conservar la tranquilidad sin aparentar que empezaba
a preocuparme.

—¢Cuadl es su interés en todo esto? —le pre-
gunté.

—Que tanto usted como yo estamos interesa-
dos en ganarle espacio a la provincia verde.

Me sorprendi de esa aseveracion porque era
indudable que los verdes tenian gran aprecio por €l y,
consecuentemente, debia ser del mismo bando.

—¢No serd que trata de sorprenderme? —Ile
dije.

—Por lo de los insectos?

—Desde luego —afirmé.

—De ninguna manera —asever6—. Es mas, la
proxima semana que se intensifiquen las lluvias habra
invasion de grillos.

—Y si no aparecen los grillos?

—Esta en su derecho creer o no lo que le digo
—estird las piernas completamente relajado—. En
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todo caso, si no aparecen en La Perinola, los puede
encontrar en el Infierno.

—¢Estd manddndome al infierno? —me molesté.

—Asi se llama el lugar donde nunca faltan gri-
llos —sonrid coqueto— y estd a medio dia en lomo
de mula.

—Me interesa conocerlo para no quedarme
picado.

—Tengo una tia que vive en el Infierno donde
esa plaga destruye los sembrios —me confio—. ;Le
interesaria visitar el lugar?

—Claro que si —le dije—. Que todo sea por
aclarar el misterio.

—D¢jeme hacer los contactos con mi tia y reci-
bira noticias cuando menos lo imagine.

“Solo quiero salvar mi conflicto interior”,
pensé en voz alta.

—Lo tnico que le pido, inspector —me tomd
de la mano sin soltarme—. Que de esta conversacion
nadie se entere.

El siguiente jueves que la sefiorita Lila reia
estrepitosamente con alguien en la puerta del Centro
de Salud, me acerqué con el animo de interrumpir
su conversacion. Ellas entendieron la situacion y se
despidieron rapidamente.

—iMe hicieron comadre! —coment6 la sefio-
rita Lila, sin quitar la sonrisa de sus labios— y el
festejo es el proximo domingo.
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—¢(Como es eso? —me entro la curiosidad.

—Acompafieme para que se entere cOmo son
las cosas.

Nunca supe si lo hizo por delicadeza o por-
que en realidad queria llevarme a la fiesta, pero me
parecid una buena oportunidad para entender a las
comadres.

—Aqui tiene la invitacion —me extendié un
sobre que decia: “Sefior inspector de La Perinola”.

Lo abri inmediatamente porque esperaba leer
“le invitamos a nuestra fiestita” o algo por el estilo,
pero lo que encontré fue una carta firmada por los
compadres que decia: “Queremos que nos ayude a
combatir los grillos que estan acabando los cultivos.
Venga el domingo con mi comadre porque es el ulti-
mo recurso que nos queda”.

(Qué sabia yo del control de grillos si ni siquie-
ra los conocia? Pero podia ser la oportunidad que
me daba el destino para enfrentarme a la verdadera
cara del gusano o algo parecido que no acababa de
entender.

—iDe acuerdo! —dije a la seforita Lila—.
Iremos a la finca el domingo de madrugada.

Esa noche revisé todos mis apuntes sobre con-
trol de plagas que tenia conmigo: habia documentos
sobre mosquitos, cucarachas, cualquier otro tipo de
vectores, pero de ninguna manera sobre grillos que
amenacen los cultivos.
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A las cinco de la mafana del domingo senti que
golpeaban suavemente la puerta de mi habitacion.

—iTal y Pascual! —era la senorita Lila—. Es
hora de levantarse porque ya llegaron los caballos.

Me vesti a toda velocidad y montamos los caba-
llos que habian venido de la finca con un muchacho
de quince anos al servicio de los futuros compadres.
Yo estaba dispuesto a dejarme llevar por caminos y
senderos desconocidos con el Unico fin de conocer a
los grillos.

A eso del mediodia, cuando habiamos recorrido
esteros, puentes de palo, patinado lodazales de mane-
ra cada vez mas peligrosa, el joven llamado Julian se
detuvo bajo un arbol y nos invit6 a tomar un descan-
so. Yo, que habia tratado de llevar la cabalgata con
optimismo desde el principio, estaba tan agotado que
apenas podia quejarme del dolor que me causaban las
ampollas en la entrepierna.

La senorita Lila, que también se quejaba, me
dijo entre risa y risa:

—Ni modo, sefior inspector, tiene que aguan-
tarse porque estamos mas cerca de la finca que de La
Perinola.

Pero yo, improvisado jinete que nunca habia
montado algo mas extremo que los caballitos del carru-
sel, me quedé panza arriba esperando que el paso de
los minutos al menos me diera animo para continuar.
Después intenté mantenerme sobre el caballo pero el
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ardor de las ampollas era insoportable. Entonces, Julian
destap6 una cantimplora y me di6 de beber algo que
nunca supe qué mismo era, hasta que desperté comple-
tamente picado de mosquitos en una cama de la finca.

Me extrafiaba haber llegado entero y sin caerme
del caballo, pero eso era algo que no importaba por
el momento. Habia musica ranchera en alto volumen
aunque nadie bailaba porque estaban enfrascados
en conversar cada cual por su lado. Empezaba a
oscurecer y la luz de un par de lamparas iluminaba
el ambiente de fiesta con gente que caminaba de un
lado para el otro provocando que el piso de chonta se
moviera como resorte.

—;Donde estan los grillos? —logré articular
mis ideas aunque nadie me escuchaba.

Me habian asegurado que esos insectos cho-
caban con todo lo que encontraban a su paso hasta
quedarse prendidos con sus patas de serrucho. Como
no observé grillos por ninguna parte, empecé a creer
que los compadres me habian engafiado solo para que
acompanara a la sefiorita Lila.

En la madrugada, los mosquitos no dejaban de
fastidiarme y el ruido de los insectos daba a la finca
un ambiente de selva, pero logré dormir hasta cuan-
do cantaron los gallos tan armoniosamente como un
concierto. Después mugieron las vacas, rebuznaron
los burros y me levanté.
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—(Como amanecio? —me pregunto la sefiorita
Lila que habia dormido otra de esas cuatro camas que
tenia la habitacion.

—Como un bebé —Ile respondi con satisfaccion.

—(Orinado?

Eso me recordd toparme la entrepierna que
tenia completamente lastimada porque la ampolla se
habia convertido en un solo cuerpo con el calzoncillo.
Todavia no acababa de amanecer pero me pasaron a
la cama una taza de cuajada con bolones de verde.

—;Donde estan los grillos? —reclamé a la
comadre de la seforita Lila.

—El viento los llev6 en direccion a La Perinola
—me respondio.

—(Seguro? —me sorprendi, como confirman-
do que todo se trataba de un engaio.

Entonces la comadre me obligd que viera los
cuerpos inertes de miles de grillos que flotaban en
los humedales desde el dia anterior. Pero no solo que
descubri los grillos muertos sino un rotulo de madera
colgado de un arbol que desia “Finca el Infierno”
y preferi no comentar. Me vesti para emprender el
regreso y mientras preparaban los caballos, caminé
donde la comadre.

—¢(Por qué no me facilita la bebida que ayer
me dio Julian?

—Tiene razén —respondio—. Con eso llegara
sin problemas.
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Tomé ese brebaje con toda devocion y me dejé
sujetar al caballo como si fuera un mutilado de gue-
rra. Cuando desperté en La Perinola, mis amigos los
profesores se esforzaban por bajarme del caballo sin
que me hiciera dafio.

—Vengo del Infierno —Iles dije.

—Eso te pasa por meterte en cosas de hombres
—me molestaba el profesor Papaganso.

Esa tarde llovié mas que de costumbre hasta
que efectivamente me encontré cara a cara con los
grillos. Era una premonicion de lo que vendria des-
pués. Incluso sospeché que se podia dar una verdade-
ra invasion de grillos ;0 gusanos? Por la noche pasé
varias horas en la hamaca, observando que los bichos
volaban en grandes cantidades chocandose con todo
lo que encontraban a su paso. Pero tal como me
habian advertido, las dejé posarse hasta que fueran a
chocarse en otra parte.

Al otro dia logré levantarme con algn esfuerzo
a caminar, pude constatar miles de grillos pisados
por los autos o dejandose arrastrar por la corriente de
las cunetas. Pero sobre todo observé a mucha gente
luciendo insectos en cualquier parte del cuerpo como
si fueran medallones.

—¢Ya tiene su mascota? —me sorprendid
Alfonso, saludandome desde la calle mientras admi-
raba el fenémeno.
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—Lo unico que me falta es encontrar al gusano
—respondi, sin acordarme que se trataba de un secre-
to entre pocas personas.

—¢Cual gusano? —se sorprendio.

—Un gusano cualquiera de esos que abundan
por aqui —se me ocurrid, como si hubiera sido una
broma.

Al otro dia nos dimos cuenta que los insectos
podian darnos mas de un dolor de cabeza. En la puer-
ta, extraiamente, habia tantos grillos muertos impi-
diendo nuestra salida que debimos trepar un muro
para saltar a la calle.

skeskosk

Estaba a punto de salir al almuerzo cuando
alguien se aparecio inesperadamente en la puerta de
mi oficina.

—Buenos dias, inspector —me saludd como si
me hubiese conocido.

Aunque el individuo no me daba confianza por
su entrada repentina, le invité a pasar. El se acerco
con un objeto en una funda y lo empez6 a desenvol-
Ver.

—Hagamos negocio —me djijo.

Yo estaba asustado por la incertidumbre que me
causaba, hasta que apareci6 una pistola en su mano.
Por un momento no supe si entregarle el reloj o salir
corriendo.
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—No tiene por qué preocuparse —me tranqui-
liz6, guardando el arma en la funda que tenia escrito
“Policia” en letras borrosas.

—¢Qué relacion tiene usted con la Policia? —
le pregunté.

—Soy empleado ocasional pero prefiero los
negocios —me contestd con la mayor tranquilidad.

Dud¢ unos minutos de lo que me decia, pero el
visitante insistio de buena manera.

—Créame que usted necesita esto —acaricid al
revolver como si fuera un perrito—. Yo sé€ por qué le
digo.

Me sequé las manos sudadas en el pantalon y le
pedi que me prestara un ratito.

—~Coja nomas que no muerde —me dijo, des-
prendiéndose de ella. Y la agarré con cuidado como
a recién nacido.

—Siempre es bueno tener una compafiera como
esta —me insistio—. Sobre todo en una zona peligro-
sa como La Perinola.

—Cuanto quiere por ella? —le pregunté.

—Una membrecia para el cuartito de dofia
Bacha —festejo su ocurrencia.

—Estad equivocado —Ile devolvi el arma como
si fuera a comprometerme—. Yo no soy duefio del
burdel.

—Pero usted es socio de don Mesias —trato de
comprometerme.
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Seguramente el desconocido alguna vez nos vio
conversando a los dos y daba por hecho lo que estaba
diciendo, pero como queria negociar a toda costa,
insistid en voz baja.

—Un turnito cada semana hasta fin de afo,
(qué le parece?

—D¢jeme hablar con don Mesias y dofia Bacha
—accedi, porque la pistola me estaba gustando—.
Después veremos qué se puede hacer.

Dejé la pistola en el cajon de mi escritorio y
salimos con direccidn a la gasolinera pero don Mesias
no estaba, luego nos dirigimos al burdel para hablar
con dofa Bacha.

—Espéreme aqui —le detuve a pocos pasos del
burdel.

Al llegar me encontré con don Sudrez y tuve
que contarle la propuesta del desconocido.

—FEste hombre —le sefialé a mis espaldas—,
busca los servicios de dofia Bacha hasta fin de afo.

—Si es a tiempo completo prefiero con dofia
Concha —me advirtio—. Usted sabe que a dofia
Bacha se la lleva don Mesias el rato que le da la gana.

—Solo un turno por semana —le aclaré.

—Entonces que pague por cada turno —res-
pondi6 don Suarez—. ;Qué necesidad tiene de con-
tratar un paquete?

Pero ese momento aparecido don Mesias en su
camioneta todo terreno y se par6 junto a nosotros.
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—¢ Ya hicieron negocio? —nos pregunto.

Nos quedamos callados porque no sabiamos a
qué negocio se referia. Luego se bajo de la camioneta
pero en vez de venir donde nosotros como lo imagi-
namos, se acerco al individuo y lo alej6 mucho mas
de la gente que empezaba a congestionarse. Poco
después regresd don Mesias sin el vendedor.

—Todo arreglado —nos dijo a los dos—. El
deja la pistola como pago de una deuda que tiene
conmigo y regresa a su casa.

El individuo siguidé su camino y nosotros no
sabiamos como se enterd don Mesias de que habia
una negociacion de por medio.

—Esta bien —le dije a don Mesias—. Vamos a
mi oficina y le entrego su pistola.

—De ninguna manera —me interrumpio—.
Considérela como un obsequio de mi parte.

Con el pasar del tiempo, la pistola empezd a
darme muchos sobresaltos que no me dejaban dormir
en paz. En las madrugadas se rastrillaba sola bajo el
colchdn y tuve que cambiarle de sitio porque parecia
tener vida propia.

Al principio pensé que se trataba de mi mania
persecutoria y tuve que tomar vacaciones lejos de La
Perinola. Regresé después de unos dias y la pistola
seguia atormentandome, entonces la arrojé al corre-
dor y cerré la puerta para no tenerla cerca con el
animo de entregarsela a don Mesias al siguiente dia.
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—Vengo a devolver lo que no es mio —le dije
a don Mesias, dejandola sobre su escritorio.

—(No la necesita? —se sorprendio—. Nadie
sabe lo que puede pasar manana.

—Lo siento —me negué—. Mi custodia ha
terminado.

Pero esa pistola, a pesar de la incomidad que
me causaba, parecia encarifiarse conmigo. Abri la
puerta de mi habitacion y la encontré recostada en un
rincon del librero.

skeskosk

La nueva conversacion de la sefiorita Lila con
su comadre se habia prolongado tanto en horas de
oficina que decidi pedirle que retomara la enfermeria
porque los pacientes estaban esperando.

—Disculpe que interrumpa su conversacion...
—Ile abordé.

—Se acuerda de mi comadre? —quiso apla-
car mi desagrado, acercandome a su compaiiera de
charla.

—Cobémo me voy a olvidar si solo con verle me
empieza a doler la entrepierna —respondi sin pensar
dos veces.

Las dos rieron largamente, pero la comadre
buscaba la manera de congraciarse conmigo.

—¢Logroé conocer a los grillos?
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—No han dejado de zumbarme los oidos —le
comente.

En eso, intervino la sefiorita Lila para hacerme
la propuesta que la comadre le habia encargado.

—NMis compadres quieren pedirle un favor...

—iDisculpen! —retrocedi—. No quisiera otra
aventura en el Infierno.

—No se trata de ningln Infierno porque ya se
cambiaron a media hora de aqui —aclar6 la seforita
Lila—, junto al rio Zancudo.

—iPero tampoco de caballos! —adverti.

La comadre y su esposo, que acababa de llegar,
estuvieron completamente de acuerdo.

—Ahora si —me puse a sus 6rdenes—. ;Para
qué soy bueno?

—Tenemos un perro... —decia el compadre
cuando le interrumpi.

—No hay problema —volvi a cortar para que
se despidieran pronto—. Traigan a su perro y lo vacu-
nar¢ con gusto.

—FEIl pobre Lazaro ya no se aguanta ni con ¢l
mismo porque esta lleno de sarna —se anticipd la
sefiorita Lila—. Por eso prefieren darle el vire...

— Al perro o a Lazaro? —pregunté ligeramen-
te confundido.

—L4azaro se llama el perro —aclar6 la comadre.

—No se diga mas, (les parece este sabado?
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—De acuerdo —respondi6 el compadre que se
ahorraba mucho las palabras—. Vendré a verle a las
seis en mi camioneta.

Pronto llegaron las seis de la mafiana del séba-
do y, cuando me levantaba para salir al encargo de
los compadres, me encontré con la sefiorita Lila que
también se alistaba para el viaje.

—Usted crey6 que se iba solo, ;no?

—Es que usted tiene que trabajar —traté de
explicarle mi falta de reciprocidad con el paseo saba-
tino.

—Ya puse un aviso en el Centro de Salud para
que regresen al mediodia —me respondio.

Enseguida nos embarcamos con direccion a la
finca del rio Zancudo.

—Lleva el veneno para perros? —me pregun-
t6 la sefiorita Lila, como si estuviera hablando con un
desmemoriado.

—No so6lo que llevo el veneno y una jeringui-
lla... —meti la mano a la cintura y le indiqué lo que
menos se esperaba.

—iLa pistola de don Mesias! —se sorpren-
di6—, yo crei que la habia devuelto.

—Se cruz6 en mi camino y decidi sacarle a
pasear antes de que otros se animaran —volvi a colo-
carla entre el cinturén y el ombligo.

—No me diga que quiere disparar a Lazaro —
se sorprendio la seforita Lila.
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—Tenga la certeza de que Lazaro tendra una
muerte digna —sentencié—.

—¢Y qué hacemos con la pistola?

—Haremos tiro al blanco para afinar la punteria.

Tan cerca estaba la finca que en poco tiempo
llegamos a la orilla del rio donde quedd la camioneta
bajo techo.

Después caminamos por un puente de palo
hasta llegar a la casa donde la mesa estaba servida
con un mantel florido esperando por nosotros.

—Primero es lo primero —Ile adverti a la coma-
dre, haciendo visible que cargaba la jeringuilla con el
veneno—. ;Donde esta el paciente?

El viejo Lazaro no paraba de morderse la sarna
llena de mosquitos y larvas, obligandome a pedir
ayuda a Julidn para inmobilizarle de pies a cabeza.
Los compadres se pusieron de espaldas para no ver la
eliminacion piadosa.

—iListo! —exclamé, cogiendo una pala para
enterrar la jeringuilla en un hueco.

Lazaro estird la pata en menos de lo que canta
un gallo, dando fin al penoso espectaculo de ver mor-
derse sus propias carnes.

—No tape el hueco —me pidi6 el compadre—.
Mejor hagamoslo mas grande para enterrar todo el
cuerpo.

Por fin el perro Lazaro descansd en paz junto
a la jeringuilla que detuvo su tormento. Me lavé las
manos y acepté gustoso el café de media mafnana.
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El calor era insoportable y la corriente del rio
muy tentadora.

—(Por qué no se refrescan un poco? —nos
invito la comadre.

Pero yo empecé a preparar el escenario para
hacer tiro al blanco con la pistola.

—Mejor deje su practica para otro dia y métase
al rio —me grito la sefiorita Lila.

—~Con la condicion de que después haremos
tiro al blanco...

—( Cuantas balas tiene? —me pregunto.

—Suficientes para usted y yo.

Me saqué la ropa hasta quedarme en calzonci-
llos y disfruté ampliamente del rio que no estaba muy
torrentoso.

Media hora después, la sefiorita Lila se dio
cuenta que ya tenia que regresar al Centro de Salud y
empezo a impacientarce.

—Y el tiro al blanco? —le recordé.

—iDeme esa pistola! —practicamente me la
arranch6 de la mano.

—¢ Ve ese aguacate maduro?

Apenas logré asentir y jpum!, el disparo fue tan
certero que el aguacate exploto.

—Ahora le toca a usted —me entreg0 la pistola.

—Prefiero hacer tiro al blanco con mi calzonci-
llo mojado —condicioné.
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Lo lancé al arbol hasta ensartarlo en una rama.
Tomé la pistola con las dos manos para que no me
sacudiera al disparar y el tiro sali6 completamente
desviado.

—Pero tengo otra oportunidad —justifiqué a la
sefiorita Lila que insistia en regresar.

Me acomodé una vez mas, tratando de evitar
cualquier otro bochorno y aplasté el gatillo pero el
tiro se encasquillo. De pronto, un tiro no programado,
de otro sitio, acertd en el blanco, dejando fuera de
combate a mi calzoncillo mojado.

—iAsi se hace! —grit6 la sefiorita Lila.

Le entreg6 el arma al compadre que ya tenia
prendido el motor de su camioneta, regresamoas a La
Perinola. Apenas llegamos al Centro de Salud refundi
la pistola en el ultimo cajon del escritorio, antes que
cobre vida y se ensaiie conmigo. Luego veria que
hacer con esa tentacion, de una vez por todas.

skeskosk

El episodio de las comadres y los compadres
era cuento de nunca acabar.

—¢:Se acuerda de los compadres del perro? —
me sorprendio la sefiorita Lila.

—No sabia que los perros tenian compadres.

—Los compadres donde dimos el vire a Lazaro
—intentd enmendar su apresuramiento.
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—Recuerdo perfectamente —afirmé—. ;Qué
les ocurri6?

La seforita Lila prefiri6 responder poniendo
una ficha epidemioldgica en mis manos.

—Rabia silvestre por mordedura de murciéla-
gos —se leia en el informe que ella habia recogido
en mi ausencia.

—Tenemos que organizar la inspeccién —ase-
veré—, y de paso nos bafiamos de nuevo en el rio.

—No se haga ilusiones —me aclar6 ella—. La
rabia aparecio en la finca de mas adentro.

—¢En el Infierno?

Ese momento la estanteria se me vino abajo,
porque esa primera experiencia fue uno de los epi-
sodios mas tragicos que me habian sucedido en La
Perinola. Sin embargo, una cosa era la aventura y otra
la responsabilidad que tenia sobre mis espaldas, por
lo que me puse a organizar un viaje repentino para el
siguiente dia. Como era de suponer, la sefiorita Lila
estaba encargada de la logistica porque sus compa-
dres le pidieron contratar una camioneta hasta el rio
Zancudo donde nos facilitarian los caballos para la
travesia hasta su otra finca del el Infierno.

Cuando llegué a la Casa Blanca para preparar
la ropa del siguiente dia, el profesor Papaganso espe-
raba conversar conmigo.

—~Quiero acompanarte al Infierno —se ofrecid
abiertamente.

—¢CoOmo supiste que me iba alla?
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—FEso no interesa —me cogio del brazo—.
Solo que puedo acompanarte con una condicion.

—(Cual? —pregunté, porque a ningiin momen-
to me interesaba otra compafiia que la de una enfer-
mera como la sefiorita Lila.

—Que lleves la pistola.

—Para qué quieres un arma? —me entrd la
curiosidad porque yo le habia dicho que enterré¢ esa
pistola.

—Para matar murciélagos —acever6—. A eso
vamos, /no es asi?

—A los murciélagos infestados se los elimina
con cebos en su cueva —quise aclarar para que desis-
tiera de su intento.

Hice todo lo que pude para deshacerme de ese
metiche que solo buscaba un pretexto para ponerse a
beber en el camino, hasta que asomo la sefiorita Lila.

—Le va a tocar irse solo porque mafiana tengo
que atender un parto —me comento.

El profesor Papaganso que era un chantajista
de primera, aprovech6 la oportunidad para hacerse
de rogar.

—Ahora ya no quiero irme —se encapricho,
soltando una carcajada.

—La pistola no puedo ofrecerte porque ya no
la tengo... —intenté darle explicaciones—. ;Qué otra
cosa quieres para acompafnarme?

—Un traguito y algo qué picar, por supuesto.
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Ese momento lleg6 otro profesor al que le
deciamos ‘“compafiero nuevo” porque estaba recién
asignado a la Escuela Piloto.

—¢Quieres ir al Infierno conmigo? —le propu-
so el profesor Papaganso.

—No tengo suficientes méritos —respondio.

—Eso no es problema —Ile animé el profesor
Papaganso—. Tal y Pascual tiene todo preparado.

—No es el Infierno propiamente dicho —me
dirigi al profesor Papaganso—. Solo pondremos cebo
en la cueva de los murcié¢lagos infestados.

—Ustedes me estan tomando el pelo —se
molestd el companero nuevo.

En eso salid la sefiorita Lila para aclarar el
asunto:

—Se trata de un brote de rabia silvestre que el
Centro de Salud debe detener.

—A usted si le creo —acept6 la explicacion de
la sefiorita Lila—, ;y cdmo nos iriamos?

—A caballo —respondi, para desanimarle.

—Esa aventura si me interesa —saltd de gusto
como nifio chiquito—. ;Hay suficientes caballos para
todos?

—Solo iriamos los tres —corregi—, y mientras
Tal y Pascual haga su tarea, nosotros nos pegaremos
un traguito.

Ese comentario, lejos de molestarme, parecia la
mejor forma de evitar cualquier intromision del pro-
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fesor Papaganso en mi trabajo. Salimos a contratar la
camioneta y comprar una que otra golosina cuando
nos atendi6 Fresita, que aparecia como dependiente
por todas partes.

—Para donde, inspector? —me pregunto.

—Al Infierno.

—Parece que le gusto el Infierno de los grillos
—bromeo6—. ;Alguna pista de los gusanos?

—No precisamente eso —le corregi—. Solo
voy por murciélagos.

—De manera que ahora le apuesta a los mur-
ci¢lagos?

—Son cosas del trabajo.

En eso interrumpio el profesor Papaganso.

—Nosotros nos vamos porque la conversacion
entre ustedes parece que se va de largo.

Y Fresita, que no dejaba de atender a otros
clientes mientras hablaba conmigo, me extendid la
mano.

—AsoOmese otro dia para que me cuente cOmo
le fue en el Infierno.

Madrugamos como estaba previsto y empren-
dimos el viaje.

—Una cosa no me qued6 claro —comento el
profesor nuevo mientras cabalgdbamos—. ;jPor qué
eliminar murcié¢lagos?

—Porque estan causando la muerte de los
animales domésticos —les iba explicando hasta que
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llegamos a la orilla del rio Zancudo y caminamos por
el puente de palo en direccion a la finca.

Pero de algun lugar que no puse atencion, salio
el compadre a recibirnos.

—(Y mi comadre Lila? —se extrafio de no
verla conmigo.

—No pudo venir pero mandd estos guardaes-
paldas —bromeé.

El compadre nos ensefio donde estaban los
caballos, pero se le notaba contrariado.

—(Qué le sucede compadre de la seforita Lila?
—Ile pregunté, retrasandome de los profesores que
conversaban entre ellos.

—~Que solo tengo dos caballos y una mula —
respondio—. ;Podrian acomodarse los dos guardaes-
paldas en un solo caballo?

—Pero fijese en esta barriga —Ie sobé al profe-
sor Papaganso—. Con este peso el caballo no llegaria
a ninguna parte.

—Entonces que el gordito vaya en la mula...
—propuso el compadre—, y el otro profesor con mi
hija en el caballo guia.

—¢Usted no va? —le pregunté, mientras yo
montaba el caballo suyo.

—Por esta ocasion le delego a mi hija.

La caravana emprendi6 la tortuosa aventura de
cruzar la montafia y luego de cinco horas de cabalgata
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llegamos al Infierno donde habian muerto algunos
animales por la mordedura de murciélagos.

Los dos profesores se quedaron en el Infierno
durmiendo su borrachera, mientras con la nifia cami-
namos monte adentro, con el cebo preparado en la
mochila. Conforme nos acercabamos a las cuevas,
cualquier movimiento de ramas me parecia murcié¢la-
gos y debia ponerme a la defensiva.

—¢ Tiene miedo a los murciélagos? —me pre-
gunto la nifa, provocandome bochorno.

—Ni siquiera me han presentado —sonrei.

Poco antes de llegar donde debian estar los
murciélagos, nos pusimos ropa de apicultor y cami-
namos como veinte metros al interior de la cueva
hasta que la nifia resbaldé en una masa apestosa que
anunciaba la proximidad de su habitat.

La niha rod6 unos metros entre las rocas, pro-
vocandome un gran susto porque crei que se habia
lastimado.

—No me pas6 nada —dijo, levantandose entre
risas—. Quedémonos quietos porque los murci¢lagos
pueden alborotarse.

El fuerte olor a estiércol y uno que otro mur-
ci¢lago muerto me obligaron a preparar un tarro de
veneno, como que fuera pintura, para embadurnar las
paredes. Luego salimos en carrera porque los murcié-
lagos empezaron a revolotear sobre nuestras cabezas
aunque no llegaron a salir.
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Regresamos a la finca que estaba ocupada con
ese par de aventureros dedicados al trago. Calentamos
los alimentos que nos habia mandado la comadre y
salimos de prisa antes que nos cogiera la noche y se
desbandaran los murciélagos. Aceleramos el paso de
los caballos y llegamos a la finca del rio Zancudo
apenas empezada la noche, entregamos los caballos
y nos tendimos sobre una banca porque estdbamos
molidos de cansancio. Media hora después, los com-
padres nos despertaron con un vaporoso majado de
verde para regresar a La Perinola con la barriga llena.

Llegamos a casa en medio de un sofocante
aguacero que me obligd a quitarme la ropa y meterme
al chorro de agua que caia del tejado.

—Donde estan los guardaespaldas? —me pre-
gunt6 desde el balcon la sefiorita Lila.

Ese momento miramos para todos lados, ella
desde el balcon y yo desde mi envidiable chorro de
lluvia. Ninguno de los dos apareci6 por alguna parte.

—¢ Tuvieron problema con los murciélagos?
—pregunto ella, que habia bajado a contemplar como
me refrescaba.

—No les dimos tiempo de atacarnos porque
regresamos antes del anochecer —le respondi.

Casualmente, ese momento escuchamos las
risotadas de los “guardaespaldas” que se habian ins-
talado a seguir bebiendo en los billares del vecino.
La sefiorita Lila dejé de contemplarme y se dirigi6 al
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lugar de donde provenia la algazara para reclamarles
su actitud en la travesia.

Supongo que no logréd su cometido porque salio
corriendo, perseguida por los profesores que se esfor-
zaban por darle un trago.

—Ni siquiera saben a donde fueron —murmu-
ro la sefiorita Lila, poniéndose a buen recaudo en su
habitacion.

Tan relajado estuvo el chorro de lluvia que
empecé a dormirme de pie por unos cuantos segun-
dos, hasta que llegaron los borrachos a desplazarme
para monopolizar el hidromasaje.

Al otro dia fui a ver al Jefe de Salud y dejé el
informe en sus manos.

—Cuénteme —apago el cigarro en un cenicero
de cristal—, ;Como van las cosas por alla?

—No podria afirmar que los verdes han bajado
la guardia por no sentir remezones importantes, pero
estamos cubriendo todos los espacios.

— Esta registrado eso?

Preferi sacar la libreta que camuflaba en el calcetin
y le ensefie los apuntes.

—Tenga dos mas —saco del escritorio—.

Estoy seguro que las va a necesitar






TERCERA PARTE

Los granjeros con gafas

Al otro dia de celebrar la llegada del Promotor
Popular enviado de la capital, salimos desde la habi-
tacion del profesor Papaganso para sanar el chucha-
qui. Se trataba de Patricio, un ingenioso elemento de
aspecto amigable que venia dispuesto a sostener la
causa colorada. Entramos al restaurante Yoshicomo
y nos sentamos en el rincon mas estratégico con el
animo de pasar inadvertidos, cuando se acercéd el
duefio a nuestra mesa.

—¢Pol qué no pone negocio alado y ve la gol-
dita de flente? —me sorprendio.

—Yo respeto mucho a su esposa...
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—No esa golda fea —sefialé la caja donde
atendia ella—. La goldita del flente —sefialando la
casa de Salomé.

Esa observacion que mas sabia a reclamo por-
que estdbamos mucho tiempo con una sola cerveza,
me parecio una excelente idea con la que podria matar
varios pajaros de un tiro. Se trataba de un local que
dejo de ser farmacia hace poco y estaba de arriendo.
Sin lugar a dudas era un tema que merecia conversar
con Kashimura, el duefio de Yoshicomo.

—(Estarias dispuesto a comprarme algo si me
pongo un almacén en el local de alado?

El japonés sonrio.

—Pol supuesto, pala eso tan lo amigo, /no?

Mis confidentes se hicieron la idea que tendrian
el lugar indicado para tomarse una cervecita, y yo
podria observar todos los movimientos de Salomé
como sugeria Kashimura.

—Me parece que sigue interesado en Salomé
—coment6 Alfonso que se integraba ese momento a
la mesa.

—No es eso —argumenté, brindandole un vaso
de cerveza—. Pero no puedo negar mi interés por los
movimientos del profesor Martillo, las autoridades
verdes como Mamerto Bey, las luces sicodélicas del
Danubio Azul, la gasolinera y el paso de las estudian-
tes cuando salen del colegio.
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—Tiene interés estratégico —justificd por mi,
Patricio.

Con todos los argumentos en el bolsillo, me
puse en contacto con la duefia de casa para instalar
un almacén de productos plasticos.

—Pero usted es inspector —se sorprendid
ella—. ;Quién atenderia el negocio?

—Todo esta friamente calculado —aseveré—.
Puedo atender perfectamente las dos situaciones.

La duena de casa acept6 sin pedir mas explica-
ciones y me entrego6 la llave.

La verdad es que el Jefe de Salud me ofrecio
su apoyo para cualquier actividad fuera de horario,
sobre todo para los domingos y lunes, con la tnica
condicion que sea dentro de La Perinola. Nunca me
puse a pensar si ese aventon encerraba alglin riesgo,
simplemente lo tomé como una oportunidad que no
debia desperdiciar.

—Tomese el tiempo que sea —dijo Jefe de
Salud en un gesto de desprendimiento—. A fin de
cuentas, esta haciendo un trabajo de inteligencia.

Esa misma tarde que recibi el espaldarazo del
Jefe de Salud, viajé a la capital para invertir todos
mis ahorros en mercaderia. Compré varios articulos
en plastico fino, exdticos muebles y paisajes de pared
a pared, cortinas con bolitas multicolores y muchas
otras mas que llenaron las vitrinas.



168 / Hernan Hermosa Mantilla

—iBooonito almashén! —exclamo6 Kashimura
que fue el primer curioso en pisar el local cuando
levantaba la puerta metélica.

Luego entraron los pasajeros de un bus que
terminaban de comer en el restaurante del japonés.
Todos quedaron satisfechos de ese atractivo visual
pero nadie pregunté siquiera el precio de los produc-
tos porque creian que se trataba de una exposicion
del Yoshicomo. Los siguientes dias me di unas esca-
paditas para observar uno que otro evento importante
en el vecindario, pero en las noches del viernes y
sabado la trastienda del almacén se convertia en la
cantina donde don Pepin, el odontdlogo, el profesor
Papaganso y algun desconocido aplacaban sus penas
poniendo musica nacional desde la rockola de al lado.

—¢Por qué no le bautizamos “El Refugio” a
esta hueca? —se le ocurrio al profesor Papaganso.

—Porque es un almacén de plasticos —enfati-
cé—, y mi voluntad de recibirles no les convierte en
refugiados de ninguna hueca.

Con el pasar de los dias, la realidad se aleja-
ba de mis optimistas propodsitos porque el almacén
siempre estaba lleno de curiosos que solo entraban
para ver los cuadros en la pared o bailar bachatas
provenientes de la rocola de al lado. Pero una noche
de esas, Kashimura tuvo un altercado con una seflora
que habia sido hermana de un oficial de la policia y
fue citado al Destacamento de La Perinola.
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—LEncalgo nevela con celveza pala que policia
no joda —me propuso con tanta urgencia que, tratan-
dose de un amigo a quien podian cerrarle el negocio
por vender licores, acepté su encargo en mi local.

Cuando lleg6 la policia a constatar la denun-
cia no encontraron una sola cerveza en el salon y lo
tomaron como un acto de arrogancia de aquella sefio-
ra. Dias después, Kashimura me facilit6 dos mesas
con ocho sillas mas y, poco a poco, la trastienda
fue tomando forma de una sala de juegos donde los
amigos con los amigos de sus amigos jugaban cartas,
como si fuera la prolongacion del restaurante japonés.

Mi tnico cliente fijo era Kashimura que me
compraba tarrinas en grandes cantidades para mandar
los almuerzos a las fabricas de palma africana.

—¢ Polqué no deja de inspectol y hacemo nego-
cio todo lo dia? —me propuso el amigo japonés.

No acepté porque tenia entre ceja y ceja una
especie de pacto de sangre con el Jefe de Salud y
cualquier distorsion que pudiera darse en la marcha
no seria otra que pequenos roces para poner a prueba
mi fidelidad a la causa.

—~Cada cual en lo suyo —comenté—, porque
YO No Sirvo para estas cosas.

—Yo letilo mi palabla —me rogé—, pelo siga
noma como ta.

Kashimura me prometid6 que lo Unico que le
interesaba era la “galeria de arte” que tenia junto a su



170 / Hernan Hermosa Mantilla

local y que siguiera nomas espiando todo lo que fuera
de mi interés. A poco de cumplir tres meses al frente
de esta aventura, la esposa de Kashimura me propuso
encargar sus tinacos de camarén porque ya no tenia
espacio en la cocina. Yo me negué rotundamente por-
que me pareci6 un abuso de confianza.

—Yo pagal mita del aliendo sin pobema —me
dijo ella, para dejar sus mariscos en mi local.

La verdad es que el negocio de plasticos me
tenia seriamente decepcionado por lo que decidi
visitar a mi prima para, entre bocado y bocado, des-
ahogar mis conflictos. Y no es que ese dia estaba
decidido a remarles el almuerzo, sino que era viernes
y mi prima preparaba los mejores platos del mundo.

—~Cualquiera diria que le va bien en el negocio,
—comentd Alfonso.

—Los negocios no siempre son lo que parecen
—empecé a soltar mi angustia.

—Pero el local siempre esta lleno de gente.

—Solo de curiosos que no tienen nada qué
hacer —respondi.

—No me diga que al menos le chequea a
Salomé —sonridé mi prima Sonia.

— ... 0 a las autoridades verdes que llegan a
casa de don Mamerto —retom6 Alfonso.

—Algo de todo porque los amigos solo vienen
a estorbar —respondi con resignacion.
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De todo el tiempo que estuve al frente de este
negocio, quizd la unica novedad destacable fue el
encuentro con el Jefe de Personal del Ministerio a su
paso por La Perinola.

—(Este es su negocio? —me dijo, dandome la
mano.

Yo me asusté porque podia pensar que estaba
desviando mis obligaciones de inspector sanitario.

—Veo que esta progresando —comentd entre
serio y en broma—, con que nunca descuide sus obli-
gaciones.

—Todo tiene su espacio —intenté explicarle.

—No se preocupe —me palmed el hombro—,
puede hacer lo que mejor le parezca.

El Jefe de Personal siguio observando las bam-
balinas multicolores que tenia en el almacén hasta
que termind y me dijo:

—:Debo pagar algo por la visita?

—De ninguna manera —le dije—, me hace
honor su presencia.

La buseta pitd tres veces como que fuera la
campanada final y €l se acercé a decirme en voz baja:

—Si ve al doctor Cérdenas no olvide saludarle
de mi parte.

—Seguro —Ile ofreci—, mafiana mismo pasaré
por su oficina.
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—Esta en su trinchera como quiera que se aco-
mode —fue lo ltimo que me dijo desde el estribo y
se fue.

El negocio de los plasticos se estaba escapando
de mi control porque ya no habian las motivaciones
del principio. Una tarde que estuve a punto de entre-
gar las llaves a la duefia de casa, lleg6 Patricio con un
sujeto de pequena estatura para presentarmelo.

—Este amigo esta interesado en el negocio —
me dijo.

Pero el acompafnante de Patricio, en vez de
saludar conmigo y preguntarme las caracteristicas
del almacén, se puso a revisar el local como si fuera
funcionario de rentas internas.

—( Cuanto quieres por esta vaina? —pregunto,
sin dejar de manosear los productos de las vitrinas.

—Lo que arroje el inventario —respondi.

—Estd muy caro —bromed, acercandose nue-
vamente donde estabamos nosotros.

—Te presento al profesor Pico —me sefial6 al
interesado.

El amigo me extendi6é su mano haciéndome su
propuesta:

—Te ofrezco el cincuenta por ciento de lo que
arroje el inventario. ;Lo tomas o lo dejas?

Yo que estuve a punto de perderlo todo, acepté
el trato con la unica condicion de que fuera al con-
tado.
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—Claro que si —respondio—. ;Qué te parece
si adelantas el inventario entre hoy y mafiana para
regresar el sabado con la plata?

Después que el interesado se fue, Patricio me
converso los entretelones de ese personaje de menuda
figura.

—No hubo tiempo para comentarte —dijo,
mientras me acompafiaba a poner candado en la puer-
ta—. Este profesor que viene a trabajar en la Escuela
Piloto es un tipazo.

—Pero un poquito bronco —comenté.

—Ya le vas a conocer cuando venga a la escue-
la...

En ese punto, lo que mas me interesaba era des-
prenderme del negocio y recuperar cualquier dinero
de la inversion.

—Estoy seguro que cuando venga a la Escuela
va a ser de gran ayuda para la causa colorada —
comento.

—Por lo que veo —comenté—, lo conoces
demasiado.

—Fuimos compaieros de primaria —confe-
so—. Con eso te digo todo.

—Pero hay algo que no alcanzo a comprender
—Ile dije—. ;{Quién atenderia el negocio?

—Ese es un tema que lo veremos después —
respondid Patricio como dandome a entender que
habia algo mas detras de esa compra.
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—(Eres socio del profesor Pico? —me quedé
intrigado.

—No necesariamente —se sincer6—, pero el
negocio nos puede servir para muchos fines.

—(De observatorio ciudadano? —crei enten-
derlo.

Patricio sonri6 sin responder.

—En ese caso —palmeé su hombro—, por ahi
hubieras empezado y nos ahorrdbamos el protocolo.

Patricio se fue por su lado a la oficina de
Promocion Popular y yo tomé el mio al Centro de
Salud donde escribi el reporte para el Jefe de Salud:
“El negocio que un dia tuvo su razon de ser y me sir-
vi6 de observatorio para los fines que usted conoce,
con el paso de los dias tom6 un giro inesperado y
estuve a punto de cerrarlo porque no era justo seguir
pagando para que otros se divirtieran. Por suerte, vino
un financista y me compro todo”.

skeskosk

Conforme pasaban los dias en un ambiente de
fiesta no declarada, llegaron unas carpas gitanas y la
curiosidad se apodero de viejos y jovenes dirigiéndo-
se a la cancha de Los Esteros donde se instalaban los
mejores eventos que pasaban por La Perinola

—¢(Qué sucedi6 en Los Esteros que mucha
gente baja a curiosear? —preguntaba un anciano en la
puerta del mercado—. ;Alguien me puede explicar?
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Pero todos se preocupaban de seguir su camino
hasta que paso el profesor Papaganso y le dijo cual-
quier cosa para que dejara de preguntar:

—Un meteorito cayd en Los Esteros y hay
incendios por todas partes.

Pero el anciano, lejos de asustarse, tomd su
baston y emprendi6 larga caminata en busca de los
incendios.

—ijAbuelo! —Ile sorprendié el profesor
Papaganso en Los Esteros—. Pongase en la fila para
que le adivinen la suerte.

— Cual suerte? —busco entre los curiosos que
se agolpaban alrededor de las carpas—. Yo vine a ver
los meteoritos.

Como el anciano insistia tanto, blandiendo su
baston con gestos de espadachin, el mismo profesor
Papaganso se encarg6 de disuadirlo.

—Los incendios ya se apagaron pero debe
aprovechar la venida para hacerse adivinar la suerte.

El anciano se dio cuenta de la broma y prefirio
regresar al mercado a seguir curioseando cualquier
otra cosa.

La presencia de las gitanas habia causado tal
furor que la gente hacia fila solo para observarlas, lla-
mando la atencion de los curiosos. Pero, sobre todo,
habia tres hermanas de piel canela y ojos color miel.

Una noche que conversabamos con el odontd-
logo en el parque, inexplicablemente se quedé mudo.
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—(Qué pas6? —miré a todos lados, creyendo
que habia visto fantasmas.

Hasta que distingui en la semioscuridad a las
gitanas de las que estabamos hablando, caminando
alegremente a pocos metros de nosotros. Nos levan-
tamos del tronco donde mirabamos pasar a la gente
para aproximamos de prisa como si alguien quisiera
quitarnos el derecho a saludar con ellas.

—Pueden adivinarnos la suerte? —rogamos a
duo con las manos extendidas.

—iYa les adiviné¢! —contestd la pelirroja—.
Ustedes quieren nuestra amistad.

—De todo corazon... —murmur6 el odontdlo-
go sin quitarle la mirada de encima.

—Somos tres hermanas —se presentd ella—.
Pero no se fijen en mi porque ya tengo dueio.

La pelirroja se retiré dejandonos con sus dos
hermanas menores.

Las gitanas se sentaron junto a nosotros, aga-
rrandonos de la mano como si por fin nos adivinarian
la suerte.

—¢Quieren acompanarnos a promocionar la
carpa? —nos dijo a los dos la gitana de pelos ensorti-
jados—. No les llevara mucho tiempo.

—Somos hombres publicos —respondio el
odontélogo un poco atemorizado—, aunque Tal y
Pascual puede acompanarles algin momento.
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—Temo que seria de poca utilidad pero tratan-
dose de ustedes... —respondi ante la sugerencia de
mi compaifiero.

—Estoy segura que tarde o temprano nos van
a buscar para que les adivinemos la suerte —razoné
la otra gitana sin dejar de caminar—. Les conviene
quedarse con nosotras

—Claro que si —sonri6 el odont6logo—, esta-
remos muy cerca de ustedes.

Ellas promocionaban las carpas sin necesidad
de megafono ni algo por el estilo, solo con su sonrisa,
su meneito natural y sus rasgos pronunciadamente
hindues. A pocos pasos de llegar a la carpa, se acer-
caron y nos tomaron de la mano para llevarnos a una
de las gitanas que nos adivinarian la suerte.

—Nosotros queremos que ustedes nos hagan el
trabajito —insistimos, sin desapegarnos de ellas.

—Todavia no estamos autorizadas para eso —
respondio la ensortijada.

Ahi nos quedamos unos minutos hasta que el
rato menos pensado mi amigo odontologo desaparecio,
pero yo segui esperando la posibilidad de que la gita-
na me leyera algo del gusano que me tenia intrigado.
Cuando me toco el turno en buena lid, meti la mano
al bolsillo y pagué doble tarifa para que me orientara
donde encontrar al gusano.

—(Gusano? —se sorprendid la gitana madre—
. (De qué gusano estas hablando?
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Me intimidé con esa voz ronca de la gitana
que no sacaba el cigarro de la boca ni para toser. Los
curiosos de la fila que habian escuchado el dialogo,
festejaron la escena, pero ella quiso enmendar el
bochorno y me devolvi6 el dinero extra.

—Aqui veo algo que no puedo descifrar delan-
te de tanta gente —me comentd en voz baja—. Ven
mafiana al mediodia para ayudarte.

Parecia que al fin podia encontrar la veta para
descifrar algo del gusano, aunque fuera con palo de
ciego. Al otro dia, cuando me aprestaba a salir del
Centro de Salud para dirigirme a las carpas, llegaron
las dos gitanas para recordarme que debia retomar la
consulta.

—(Como supieron que trabajaba aqui? —me
asusté.

—Lo leimos en tu mano —respondi6 la gitana
de ojos miel y cabello ensortijado.

Sali de prisa con las dos gitanas hasta llegar
donde la misma adivinadora vieja, que habia sido su
madre.

—Extiende las dos manos —ordeno ella, mien-
tras su hija me ensefiaba los dientes para tranquili-
zarme.

—LEsta es la linea de la vida —recorrié con su
dedo todo el surco principal de mi mano y luego se
fij6 en la otra— y esta que se pierde mas aca... es el
gusano que se escapa de tus manos.
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La gitana joven habia desaparecido pero la
madre me cobr6 todos los sueltos que tenia en el bol-
sillo. A partir de ese momento y mientras regresaba
al Centro de Salud, esas ultimas palabras de la gitana
madre se volvieron incertidumbre en mi obsesion por
descubrir al gusano.

Dias después, las carpas seguian en pie con todo
tipo de clientes que buscaban conocer lo que les depa-
raba el destino. Todo parecia normal, salvo que dos
cuadras més abajo observé una de las camionetas de
don Mesias que frecuentaba ese lugar en los ultimos
dias. Me aproximé porque era la tnica ruta para llegar
donde tenia planeado y observé con gran sorpresa que ¢l
disfrutaba la compaiia de la gitana madre, que era como
la madrina de todos los gitanos y, sobre todo, la madre
de las gitanas que nos volvian locos.

—iBuenas tardes, don Mesias! —pasé saludan-
do, sin ninguna intencion de espiarle.

El me respondié con una sonrisa, pero ella se
agacho no sé exactamente si por evitar que yo la
viera o porque en realidad se le ator6 la zapatilla en
el piso. Segui mi camino, pero dentro de mi mente
se cruzaban muchas conjeturas: ;Sera otra conquista
de don Mesias?, ;estara buscando que ella le adivine
la suerte?, pero ;qué necesidad tendria la gitana de
esconderse de mi?

Preferi suspender los interrogantes que no con-
ducian a nada y escribir el reporte para el Jefe de Salud:
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“Parece que la intermitencia de los verdes no es otra
cosa que una advertencia de lo que vendra después.
Hay cosas que me siguen sorprendiendo pero estoy
recabando pruebas para seguir comentandole”.

skoksk

El recuerdo de las gitanas significaba tanto para
mi que las tenia hasta en mis suefios. Con el paso de
los dias, esos mismos sueflos se encargaron de enre-
darme la fantasia con la realidad: “Los dos gitanas se
aprestaban a confesarse a la vez, de un lado y otro del
confesionario. Como habia mucha gente, cambié¢ de
ubicacion y aunque el susurro no me permitia escu-
char su confesion, al menos podia observar todos los
movimientos del confesionario. Ahi descubri que el
Cura habia perforado varios orificios para mirar los
cuerpos de las gitanas sin que ellas se dieran cuenta.
Y cuando las gitanas se disponian a levantarse, las
manos del Cura se deslizaron del confesionario para
atrapar sus nalgas contra el armatoste. Las gitanas no
sabian qué hacer, hasta que un rollito de billetes se
introdujo en sus prominentes bolsos, se acomodaron
sus largos vestidos de cortina y salieron para sus
carpas’.

Una mafiana, mientras desayunaba, me enteré
que las tres hermanas habian desaparecido de sus
carpas y la gitana madre con otros gitanos hacian lo
imposible por encontrarlas; asomaron por el Centro
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de Salud, no sé si por coincidencia o porque sabian
de nuestra amistad.

—(Has visto a tres gitanas jovenes por aqui?
—me preguntd un gitano viejo que pudo haber sido
su padre.

—Solo en los dias de funcién —aclaré.

El gitano de aspecto recio y barbas amarillas
de tanto fumar tabaco, me mir6é profundamente a los
ojos hasta provocarme miedo.

—Lamento lo sucedido —conclui— espero que
pronto las encuentren.

Esa misma tarde, sin saber como ni cuando,
llegd6 una carta a mis manos para sacarme de la
conmocion que me causaba la desaparicion de las
gitanas. En esa carta, las autoridades de la capital me
pedian que apoyara el proyecto de agua potable en el
recinto San Judas, a media hora de La Perinola.

Llamé al Ministerio para saber mas detalles
porque no tenia antecedente alguno que permitiera
asegurarme que se trataba de una propuesta real.

—Si, si, inspector —me contestd una voz
femenina que nunca antes habia oido—. Los jefes me
pidieron que le consulte si disponia de dos dias a la
semana para el proyecto de San Judas.

—(Qué dias prefiere el proyecto? —empecé a
interesarme.

—Los que no alteren sus labores habituales.

—¢Puede ser domingo y lunes?
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—~Claro —respondi6, para agilitar la consulta
telefonica—. Contamos con su apoyo en San Judas.

La idea de trabajar en ese recinto me abria la
posibilidad de retomar la buena amistad que habia
tenido con Salomé en La Perinola, pero que se
interrumpid con la oferta de profesora que le llegd
para ese preciso lugar. Esa noche se me vinieron a
la mente infinidad de pensamientos, unos a favor y
otros en contra, hasta que me dormi y el suefio se
volvio pesadilla.

—iEstés eligiendo el camino equivocado! —
me gritaba la gitana madre, y desperté de un sobresal-
to para quedarme sentado por varios minutos.

Me armé de valor desechando esa pesadilla,
porque no tenia una motivacion importante para
quedarme en La Perinola los fines de semana, a no
ser que las gitanas salieran de su escondite y se deja-
ran ver. Ahora debia voltear la pagina de las gitanas
para pensar en Salomé, a fin de cuentas, era la mejor
manera de centrarme en otra amistad. Volvi a dormir
con la idea de visitarle y almorzar en el exotico come-
dor Doria Petra, a quien le gustaba parecer refinada
con el uso rebuscado del lenguaje.

Ese mismo fin de semana me instalé en una ofi-
cina de la Asociacion de Abacaleros de san Judas con
una mesa y una silla prestadas. Cogi un par de afiches
de los tantos que encontré arrumados y escribi al
reverso con un marcador: “Proyecto de Agua Potable
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de San Judas” y los pegué en la ventana para que se
leyeran desde afuera.

Como el poblado era pequeiio, facilmente
encontré la casa donde vivia Salomé. Tenia una tien-
da de abarrotes donde atendia su hermano dedicado
a la mecanica de tractores, mientras ella trabajaba en
la escuela.

—Buenos dias, Salomé —saludé¢ desde la puer-
ta con direccion al mostrador principal.

— Vienes por mi hermano Serafin? —pregun-
td en una extrafa reaccion que no correspondia a la
amistad que llegamos a tener en La Perinola.

—Ni siquiera soy su amigo —le sorprendi—.
(Qué te parece ese cartel de la ventana?

—Puros garabatos —coment6—. ;Quién lo
hizo?

Me limité a sonreir para que se diera cuenta que
no era mi intencién ganarme un aplauso, inicamente
un pretexto para llegar a saludarla.

—;Qué haces por aqui? —me pregunté—.
[ Vienes a controlar los permisos?

—Mas que eso —le aclaré—. Soy el coordina-
dor del agua potable de San Judas.

— Ya te botaron de La Perinola?

—Todavia no —me acomodé en una silla—.
Me dieron este camello para los fines de semana.

Salomé seguia resentida de algo que yo no
alcanzaba a entender. El siguiente domingo llegé el



184 / Hernan Hermosa Mantilla

asistente de jefe del proyecto con una buena cantidad
de formularios que ni ¢l sabia para qué servian.

—Aqui te traigo estos papeles —me dejo sobre
la mesa—. Espero que te sirvan para algo.

—;Donde esta el ingeniero para preguntarle
como empezar?

—Eso lo veo dificil —me respondi6 ironica-
mente—, pero es cuestion de que leas esto y te pon-
gas al tanto de todo.

Se trataba de varios documentos de un proyecto
de otra parte que me permitirian tener una idea de lo
que debia hacer en San Judas. Para empezar, tenia
que levantar un croquis con el censo de la poblacion
para saber cuantos habitantes vivian en este recinto
y sus alrededores. Asi, me puse manos a la obra con
uno que otro curioso en el camino.

—(Qué estd haciendo? —me pregunto un jubi-
lado que vivia alejado del mundo en una pequeiia
huerta con plantas de café.

—Queremos calcular la cantidad de tuberia que
necesitamos para el agua potable —respondi.

—¢Y quién le manda que haga esto? —siguid
preguntando—. ;La provincia verde o la colorado?

—La Empresa de Agua Potable del Estado —le
expliqué.

Ligeramente convencido de que no se trataba
de una accion politica para disputarse la jurisdiccion
territorial de San Judas, aceptd facilitarme los datos



Los duenos de La Perinola / 185

de su propiedad. Asi fui juntando toda la informacion
en un paquete que lo mandé¢ a la capital. Hasta que
un domingo, sin saber ni cdmo ni cuando, llegd la
primera volqueta con tubos y otros materiales para
descargarlos en una bodega, junto al negocio de
Salomé. Me acerqué al ingeniero que estaba al mando
del proyecto con el animo de hacer amistad.

—Qué bueno que ya llega la tuberia —exclamé.

El ingeniero de barbas descuidadas y poco
comunicativo se quedé mirandome sin decir ni pio,
mientras trituraba un palillo de dientes en su boca.
Luego me guid a un segundo compartimento del gal-
poOn para ensefiarme otra cantidad de tuberia similar a
la que dejaban ese momento.

—Esto descargamos ayer —me dijo, con gestos
poco amables.

Ese momento escuché por primera vez el tim-
bre de su voz y me di cuenta que no valia la pena
esperar instrucciones para continuar mi trabajo.

A eso del mediodia, la volqueta regresé a la
capital con el ingeniero adentro. Solo entonces fui
donde Salomé a preguntarle si ese ingeniero habia
dejado alguna documentaciéon para mi. Ella fue a su
habitacion y me trajo un plano enrollado.

—FEsto me encargd que te diera —dijo ella,
entregdndome el plano.

Consideré que ese documento era la orden para
arrancar el proyecto y empecé mi trabajo organizando
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mingas para abrir zanjas, luego tendi la tuberia hasta
que se termind el material de la bodega.

Algunas semanas después, las zanjas seguian
abiertas y el ingeniero no daba muestras de vida,
entonces tuve que trasladarme a la capital en busca de
los materiales que faltaban para continuar dicho pro-
yecto. Nadie me daba razdn del ingeniero ni del pro-
yecto de San Judas, pero justo cuando me disponia
regresar sin ningun rastro del susodicho, le encontré
de casualidad en la calle.

—Siga rondando la bodega de la profesora —
me dijo, antes de que le explicara el motivo de mi
visita—. Ahora no puedo atenderle porque estoy muy
ocupado.

Consideré que esa actitud era tan contundente
que bloqueaba toda posibilidad de entendimiento y,
sobre todo, que debia suspender las excavaciones
porque las lluvias volvian un lodazal el camino. Con
el proyecto detenido y sin ninguna posibilidad de
salida, no tuve mas remedio que cumplir la Unica
disposicion del ingeniero: seguir “rondando la bode-
ga de la profesora”. Aunque nadie se aventuraba a
decirlo publicamente, era un secreto a voces que tras
todo esto estaba la Asociacion de Abacaleros de San
Judas, donde figuraban militares en retiro como el
Generalisimo, a quien apreciaban los colonos.
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Una ocasién que acompaifiaba a Salomé en la
tienda, entraron tres granjeros que a leguas se notaba
que no eran de verdad.

—Buenos dias, nifia —le saludé uno de ellos.

—Buenos dias, Generalisimo —respondio ella,
y yo paré¢ la oreja para saber de quién se trataba.

—Deme algo para calmar el calor —Ile dijo,
venteandose con un sombrero de paja.

Para identificar mejor al individuo me ubiqué
frente a frente tras el mostrador principal. En eso,
entrd el hermano mecanico y les acercé un par de
sillas; tan afanoso estaba el hermano que hasta limpio
los espaldares con el filo de su camiseta.

—Por qué no le ofreces un asiento al
Generalisimo? —le reclamo a su hermana, mirando-
me de reojo con mal humor.

Sin duda era el personaje de quien todos habla-
ban como si fuera El Padrino. Entonces, me aventuré
a saludar con ¢l saliendo del mostrador.

—iMucho gusto Generalisimo!, soy Tal y
Pascual —Ile di la mano—. ;Qué milagro por aqui?

—A tomar una cervecita, ;y usted? —me parti-
cip6 una botella.

—Dando una vueltita por el pueblo.

—¢(No me diga que usted es el coordinador del
agua potable? —siguié mirdndome de arriba para
abajo.

—¢Como lo not6? —me hice el sorprendido.
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—Porque supongo que esta vigilando la bodega
del proyecto —me palmote6 la espalda, mirando de
reojo a Salomé.

—Claro que si —atiné a responder.

Los granjeros con gafas terminaron su cerveza
y pagaron toda la cuenta, se pusieron el sombrero al
igual que el Generalisimo y salieron en su camioneta
enlodada.

El tiempo seguia pasando y la oficina del Agua
Potable ya no tenia razon de ser.

—Tenemos que tapar las zanjas hasta que lle-
gue la tuberia —se me ocurri6 proponer a los vecinos
que empezaban a impacientarse.

Con la recuperacion de las calles y el paso del
tiempo, poco a poco la gente empezaba a olvidarse
del proyecto y no les interesaba mencionar el agua
potable porque cada familia tenia un pozo a poca
profundidad en verano y a flor de tierra en invierno.
Quise valerme de la Jefatura de Salud de Colorado
para averiguar el futuro del proyecto, pero el Jefe
de Salud estaba ausente y las autoridades de la capi-
tal no sabian qué rumbo tomaria con el cambio de
Gobierno.

skoksk

Llovia torrencialmente cuando recibi una lla-
mada del Jefe de Salud de Colorado.
—iSefor inspector de La Perinola!
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—Buenas tardes, doctor —Ile saludé.

—¢ Ya termino el proyecto de San Judas?

—Cumpli los seis meses que me pidieron y me
retiré.

—Quiere decir que el proyecto quedo a la deri-
va?

—Como usted comprendera, doctor. Ese pro-
yecto no tenia pies ni cabeza.

—Entiendo, entiendo —ri16 el Jefe de Salud—.
Pero (ya tiene identificado al sanogu?

Yo no sabia qué responder porque me cogio
mal parado.

—¢(Qué pasd?, alo, ald, alo —insistio—. ;Se
cort6 la llamada?

—Si doctor, esa ultima parte no alcancé a escu-
char —tuve que mentir hasta asociar mis ideas.

—Le preguntaba por el sanogu —volvid a
decirme.

—(El gusano? —dije con temor de que me
tachara de ineficaz.

—Si —advirti6 el Jefe de Salud del otro lado
de la linea—. Pero no est4 por demas recordarle que
este tema debemos manejarlo con mucha discrecion.

—Asi lo estoy haciendo, doctor.

—Vera Tal y Pascual —empezo6 el detalle—. Se
presentd un brote de rabia en el km 62 de la via a la
provincia verde...

—No lo sabia —respondi con preocupacion.



190 / Hernan Hermosa Mantilla

—~Claro que el brote esta controlado porque
aproveché la visita del voluntariado el fin de semana
y los puse a trabajar —me tranquilizo.

—Cual es mi tarea?

—Que se consiga la cabeza del perro rabioso y
lo mande al laboratorio, ;entendido?

—Si doctor, enseguida cumplo su orden.

En menos de una hora me esperaba un jeep de
la hacienda El Consuelo para llevarme al lugar donde
se habia originado el brote.

—Estamos muy preocupados —dijo el admi-
nistrador de la hacienda, a modo de saludo—. La
gente esta asustada con el revuelo que metieron esos
estudiantes de veterinaria...

—Tiene razén —respondi—, pero ;donde estéd
el perro rabioso?

—Lo incineramos —tratd de tomarme el pelo
para ver como reaccionaba.

—ijCémo!

—Tranquilo —retom¢ la seriedad del caso—,
eso les dijimos a los estudiantes.

Luego hizo sefias a un trabajador para que me
llevara a un monton de hojarasca que estaba junto al
jardin.

—Aqui lo escondimos hasta que llegue la auto-
ridad —se puso a escarbar con un rastrillo hasta que
asomo el cuerpo color melcocha con los ojos desor-
bitados y completamente mojado.
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—¢Ya lo van a enterrar? —interrumpié una
jovencita acercandose a curiosear.

—Pobreciiiito —exclamo otra, a punto de aca-
riciarle los rizos mojados.

—iNo lo toquen! —me interpuse para evitarlo.

—¢Por qué? —pregunt6 la que habia sido hija
de los duefios.

—Porque la rabia se contagia con la saliva —le
expliqué—. El perro estd completamente mojado.

— Estas enojado? —preguntd sonriendo.

—AIl contrario —Ile respondi—, permitanme
presentarme...

Pero los trabajadores empezaron a impacien-
tarse con el cuerpo del perro a la intemperie y de
apariencia diabolica.

—¢Qué hacemos con el perro? —exigié uno
de ellos.

—Cortarle la cabeza —le extendi un machete
que estaba en el piso.

—Yo no, yo no —retrocedié6 como que tenia
demasiado respeto por el perro muerto.

Ese momento las chicas se contagiaron del
horror y se fueron corriendo.

Intenté con uno y otro empleado hasta que yo
mismo tuve que agarrar el machete para tratar de
desprender la cabeza, pero el instrumento estaba tan
bronco que Unicamente provocd mancharme la ropa
como carnicero.
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iComo seria de estremecedor el espectaculo
que se acerco el administrador con un hacha en la
mano y me la entreg6!

—Abhora si, la cosa cambia —suspiré mas tran-
quilo porque de un solo tajo logré separar la cabeza
del cuerpo.

Cogi la cabeza con una funda de plastico y la
puse en un cajon con hielo para enviarla al laborato-
rio de la capital.

—Te vas sin despedirte? —escuché que me
gritaban desde la casa de hacienda.

Regresé a ver y eran el par de muchachas de
hace un momento. El jeep que me llevaba de urgencia
se detuvo para que me despidiera caballerosamente
desde la ventana.

—Disculpen, no sabia que estaban por ahi —les
dije—. {Un gusto conocerlas!

—NMe llamo Delirio —grit6 la chica que intento
acariciar al perro muerto— y vivo en esa finca del
frente.

No habia tiempo para mas y salimos como fle-
cha hacia nuestro destino.

Unos dias después reconoci de casualidad a
Delirio saliendo de la vulcanizadora de don Pepin.

—(Qué haces por aqui? —pregunté, porque me
imaginé que estaba haciendo parchar las llantas de su
carro. Ese momento salié don Pepin, todo manchado
por el trabajo de vulcanizador.
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—Venga, Tal y Pascual —pidi6 que me acerca-
ra—. Le presento a mi hija Delirio.

Ella se sonrojé profundamente sin saber qué
decir.

—Ya nos conocimos en la hacienda —le dije,
despidiéndome de los dos.

—(Cuando vas a visitarnos? —se animo ella a
preguntarme.

Regresé a ver a don Pepin para darme cuenta
qué cara ponia ante la invitacion, pero €l insistio en
lo mismo.

—Puede ir cuando guste que estamos a sus
ordenes —dijo ¢él.

—¢:Qué les parece el sabado a las dos de la
tarde?

—De acuerdo —sonri6 Delirio— te esperamos
a esa hora.

Era una casualidad interesante que me habia
pasado en La Perinola, sobre todo después de la
inconsistente relacion con Sara y sus amigos. Hasta
que lleg6 el sabado para visitar a Delirio en la finca
de El Consuelo.

—iBuenas tardes! —saludé¢ a la sefiora que
barria la entrada de la casa.

Ella dejo de barrer y me sonrio.

—¢Usted es el inspector que se llevo al perro
rabioso?
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—Tal y Pascual, a la orden —le extendi mi
mano.

—(Qué lo trae por aqui? —siguid preguntan-
do—. {Algun otro perro con rabia?

—Quiero visitar a Delirio —me atrevi.

Mir6 a todos lados sin encontrarla y después
grito.

—iDeliii!, jDeliii!, jDeliii!

—iQué agradable sorpresa! —exclamo ella
desde la ventana—. Me pongo los zapatos y salgo.

Entonces tuve a Delirio frente a mis ojos chu-
pando alegremente un maracuya partido por la mitad.

—(Quieres? —me ofrecio.

Supongo que habré dicho que “si” porque cuan-
do me di cuenta yo también estaba chupando esa fruta
que nunca imaginé que podia gustarme. Caminamos
conversando por el filo del riachuelo, cada cual con
su racion de maracuyd y pateando piedritas como un
par de chiquillos.

—Te gusta vivir en la finca? —le pregunté.

—-Solamente en vacaciones.

—¢En donde estudias?

—En la Unidad Educativa Sagrada Anunciacion
de Maria Santisima de Colorado.

Cuando nos dimos cuenta, ya empezaba a
oscurecer y decidi despedirme para no tener incon-
venientes con su familia, sobre todo, tratandose de la
hija de un buen amigo de La Perinola. Sabia que este
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episodio podia salirse del libreto que yo mismo habia
trazado en busca del gusano, pero al menos queria
darle sentido a mi vida para cuando saliera del ato-
lladero que tenia con Sara. Esperé el proximo sébado
de una semana que me parecid la mas larga del afio,
hasta que lleg6 las dos de la tarde y me apareci otra
vez por la finca.

—Te presento a mi hermana mayor —me acer-
c6 para saludarla—, y a la menor de la familia.

Las hermanas nos dejaron solos, pero Delirio
sigui6 presentandome al resto de su familia.

—Mi tia Almendra con quien ya saludaste —
nos hicimos mutuamente la venia—. Mi mami y mi
papi que ya los conoces.

Me senti halagado de tantas atenciones y empecé
a creer que todo empezaba a salir mejor. Pero ;como
quitarme de encima la imagen de Sara? “Es el otro
lado de la moneda”, pensé, “claro que Sara es mi cruz
pero Delirio podria ser la cara amable de esa misma
moneda”.

Ya era suficiente para fantasear y retomé las
cosas en su verdadera dimension: “La unica realidad
es que soy Inspector de Salud”, reflexioné, “el resto
es pura imaginacion para amortiguar el tormento de
un gusano esquivo”.

Si me dejaba vencer por la emocién que Delirio
me provocaba, en poco tiempo tendria la desilusion
de mi vida y quedaria como un idiota. Por eso preferi
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pensar que se trataba de un suefio al que solo podia
retardar un poco la vuelta a la realidad y nada mas.

—Aqui tienes tu maracuya —dijo Delirio,
como si eso fuera el nexo entre ella y yo.

— Tienes muchas de estas? —pregunté.

—No es necesario tenerlas —respondid—.
(Por qué lo preguntas?

—Porque tu casa tiene un agradable olor a
maracuya.

Esa sensacion me persiguié por mucho tiempo
y hasta empecé a asociar ese aroma con la proximi-
dad de su compania.

Tanto tiempo habia pasado sin visitar a mis pri-
mos que ellos ya ni siquiera insistian que vaya.

—No quisiera interrumpir su romance —me
dijo Sonia en el Centro de Salud—. Esa chica si me
gusta para usted.

—Romance mismo, no sé —aclaré—. Pero
acepto que empieza a gustarme.

Parece que Delirio llegd a tener tal confianza
conmigo que cuando llegaba a su casa, le calmaban
sus depresiones.

Un dia, su tia Almendra, que era como su pro-
pia madre, me comento:

—Lo que pasa es que Delirio estd en la edad
“del burro” y hace lo que le da la gana.
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Esa interpretacion tenia mucho de verdad, pero
una tarde don Pepin me hizo una confesion inespe-
rada.

—~Quiero que vaya a la finca.

—¢(Cuando? ;Coémo asi?

—Lo mas pronto —respondid, un tanto preocu-
pado.

—¢Le paso algo a Deliro? ;Esta enferma? —
me contagié su preocupacion.

—Estéd un poco deprimida —respondio—. Pero
creo que es por la fiebre del desarrollo.

—No se preocupe don Pepin —acepté con
agrado—. Esta misma tarde iré a visitarle.

Llegu¢ a la finca después del almuerzo, pero
algo extrafio estaba sucediendo. Me detuve a la entra-
da porque toda la familia estaba aterrada detras de la
puerta. Después aparecio la tia Almendra por la ven-
tana y me hizo sefias para que entrara corriendo. Hice
lo que me pidieron aunque sin saber por qué.

—iUna falsa coral! —grit6 su hermana menor,
sefialando para el jardin.

Yo estaba confundido porque, a pesar de que
entendia perfectamente que se trataba de una culebra,
no sabia por qué le llamaban “falsa” y sali a descifrar
el misterio.

—(Qué pas6? —se levanto Delirio, preocupada
por el correteo de sus hermanas y porque la visita no
acababa de entrar.
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—iUna falsa coral! —volvio a gritar su herma-
na sefialando la entrada.

Delirio sali6 a verle y regres6 tranquila.

—No pasa nada —Iles dijo a todos.

—¢Ya estds mejor? —pregunté, viéndole mas
animada.

—Qracias a tu visita de doctor.

—iCuidado! —escuché que me gritaron, cre-
yendo que saldria a la puerta.

Yo habia perdido la nocién del peligro mientras
observaba a la culebrita de vistosos colores, arras-
trandose hacia el jardin de la casa. Delirio se notaba
un poco decaida con un sindrome casual por el que
todos preferian tenerla distante, de manera que nos
quedamos solos en la sala.

—¢ Tienes alguna enfermedad contagiosa? —se
me ocurrid preguntarle.

—¢Por qué lo dices?

—Porque todos se corren de ti.

—No es eso —soltd una carcajada—. Es por el
miedo a la falsa coral.

Ella me acercé el consabido maracuya partido
con la mano y empezamos una conversacion intermi-
nable hasta que empezo a oscurecer y debia retirarme
para que se reintegrara a su familia.

—No te vayas —me cogi6 de la mano y tuve
que acceder.
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—Solo con una condicion —Ile dije—. Que no
te encierres en tu cuarto cuando yo me retire.

Ella aceptd de buena manera con otra condi-
cion: debia quedarme a merendar. Pasadas las nueve
de la noche ella se sentia bastante mejor, irradiando
felicidad por los poros. Las personas mayores se
fueron a ver la tele y las dos hermanas se quedaron
con nosotros en el comedor. La menor sacé un cues-
tionario de esos que tenian las colegialas y empez6 a
interrogarme como si fuera de la farandula.

—¢Cual es tu mayor deseo?

—Descifrar el misterio del gusano —respondi,
ante la carcajada de las hermanas.

—¢No serd que estds confundido con la falsa
coral?

—Puede ser que se me crucen los cables.

—Bueno —dejé de sonreir ella—. jEn qué
tiempo quieres cumplir tu deseo?

—Antes del juicio final —aseveré.

Habia tantas preguntas de ese tipo que nos llegd
la media noche sin sentirlo, hasta que entro la tia y
nos llamo la atencion.

—Bueno, Delirio, se acabo la visita del doctor.

Ese momento me enteré que me decian “doc-
tor”, pero no porque trabajaba en el Centro de Salud,
sino porque era la unica forma de animarla. Sin
embargo, el circulo de amigos del Nirios Bien, que
hacia lo imposible porque yo volviera a compartir
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con Sara, se habia enterado de mis visitas a la finca
de El Consuelo y habian decidido cambiar la estrate-
gia de aconsejarme que visitara a Sara, por algo mas
devastador.

Un dia cualquiera me coment6 Raul a modo de
pregunta:

—¢Sabia que Ulpiano estd enamorado de la
chica de El Consuelo?

—De cual de ellas?

—iDe la mas simpatica!, por supuesto —enfa-
tizo.

—¢Qué tiene eso de especial?

—Que a Sara le pasaron el chisme que usted
anda interesado en ella —me senaldé con el dedo
acusador.

Quise dejar que las aguas se aquietaran pero
sin acceder a las provocaciones de Sara, hasta que
me enteré a cabalidad del giro que tomaba la historia.
Ulpiano era el “flamante” novio de Delirio y la visi-
taba en su automovil para llevarla a pasear por todas
partes.

Un dia de esos llegd un sobre membretado del
hospital de Colorado que decia: “Parece que esta
descuidando sus obligaciones, sefior inspector. Le
recuerdo que, aparte de su responsabilidad en el con-
flicto con los verdes, usted debe tenerme al tanto del
movimiento del gusano (f) Doctor Cardenas”.

skoksk
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Seria como las dos de la tarde mientras almor-
zaba en el restaurante Naranjito, cuando escuché
que alguien preguntaba por mi. Regresé a ver, por-
que estaba de espaldas a la puerta, y descubri que
senalaban con el dedo en direccion a mi mesa. Eran
cinco personas que llegaban de la capital cargados de
pequefias mochilas y planos enrollados.

—Nunca imaginamos que fuera tan facil ubi-
carle —dijo quien hacia de jefe del grupo.

—Solo a la hora de almorzar —respondji, invi-
tandoles a sentarse.

Ellos cogieron unas sillas y se sentaron a mi
lado porque ya habian almorzado.

—Nos recomendaron buscarle para que nos dé
una manito —dijo alguien de ellos.

—¢Qué puedo hacer por ustedes?

—Somos egresados de arquitectura y queremos
armar un Centro de Acopio para productos agricolas
—comento otro, con acento porteio—. Necesitamos
contactar a una que otra autoridad.

—No soy el indicado, pero podemos ir conver-
sando —aclaré, limpiandome con una servilleta antes
de ponerme de pie.

Caminamos al Centro de Salud porque lo que
debia confesarles no era cuestion de decirlo en cual-
quier parte.

—Aqui no hay autoridades porque es un recinto
en litigio —empecé aclarando las cosas—, pero van
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a encontrar juntas Promejoras de la provincia verde y
de la provincia colorado.

—Pero cudl es la precisa? —pregunt6 otro de
ellos.

—Depende por doénde lo miren —respondi sin
profundizar el asunto—. Pero sugiero que no busquen
apadrinamiento alguno para evitar resistencias de la
otra parte.

Los estudiantes se miraron las caras por esa
respuesta que rompia los esquemas traidos desde la
capital.

—Pero debemos sustentar el proyecto en algo...
—opin6 confundido un estudiante de ricitos del que
recién escuchaba su tono de voz.

—Qué mejor sustento que los potenciales
beneficiarios? —les aclaré a los cinco.

—Tiene razén —dijo quien hacia de jefe—.
Conversaremos directamente con los comerciantes del
mercado, los palmicultores, cafeteros, abacaleros...

—Eros, eros, eros —bromeo el porteno.

—iUna recomendacion mas! —Iles adverti para
que fueran preparando su estrategia—. No busquen
que les acompafie alguien que tenga interés en una u
otra jurisdiccion, ni siquiera a mi.

—Pero debemos presentarnos como egresados
de la Universidad de la capital —meti6 nuevamente
cizana el de ricitos.

—Sencillo —les puse en orden—. Que hable
el portefio y diga que son estudiantes de arquitectura
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y quieren implementar un Centro de Acopio. Eso es
todo.

—¢De qué universidad? —insisti6 en sus temo-
res el rizado.

—No llegaran a eso si habla el portefio —insis-
ti—. Argumenten el beneficio para todos los habitan-
tes de La Perinola y sus alrededores.

Yo diria que logré aclarar el panorama porque
todos se despidieron y se fueron, pero el de risos
regreso.

—¢Podemos seguir molestando?

—No hay problema —sonrei—. Pero no me
pidan que les acompaie a conversar con nadie.

El estudiante se dio la vuelta, subi6 a una
camioneta de alquiler con sus compaferos y cuando
se disponian partir, les dije:

—iUn ratito! Insisto que si por alguna razon,
alguien les pregunta de donde es la universidad digan
que su proyecto es para beneficio de todos.

Pasaron las semanas sin tener a los estudiantes
frente a mi, pero, obviamente, yo seguia al tanto de
lo que estaban haciendo. En la primera oportunidad
que tuve, sali a darles una manito aprovechando que
debia controlar un caso de rabia en el mismo recinto
que una amiga tenia su negocio donde los colonos
que cruzaban en tarabita el rio Samaniego se abaste-
cian de viveres para sus fincas.

—Crees que tu familia le interesaria un Centro
de Acopio? —le pregunté a ella.
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—Ahi viene mi tio para que converses con
¢l —me dijo, y cuando regresé¢ a ver la tarabita que
acababa de llegar, me llevé una sorpresa.

—Como esta inspector? —saludd don Ajila,
sacandose las gafas—. ;Qué milagro lo trae por aqui?

—Vengo a disfrutar de todas estas bellezas...

—Con mi sobrina no se meta porque puede
tener problemas —reacciono.

—Tranquilo don Ajila que me estoy refiriendo
al paisaje junto al rio.

Don Ajila acepto el apresuramiento pero esperaba
una oportunidad para retomar el control de la situacion.

—Le cuento que quiero ponerme otro nego-
cio...

—(De qué? —pregunté—, ;un burdel al filo
del rio?

—Un Club Nocturno en la urbanizacion de don
Mesias, ;qué le parece?

—Pero esta junto al Colegio —me asusté—. No
estd bien ni lo voy a permitir.

En eso sali6 mi amiga y se acerco al tio para
explicarle que yo estaba haciendo una encuesta para
el Centro de Acopio de La Perinola.

—Siendo asi... —se rascé la cabeza—, déjeme
pensar y le comento otro dia.

Tiempo después y muy cerca de terminar el
plazo para entregar el proyecto debidamente sustenta-
do con maquetas y planos que debian exhibirse en el
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Colegio Nacional, empez6 a correr la voz de que los
egresados eran enviados desde la capital para apunta-
lar la causa colorada en contra de la provincia verde.

—El proyecto empieza a desinflarse —me
comento6 alarmado el responsable del grupo—. ;Qué
podemos hacer para sostenerlo?

—Si ustedes que son planificadores no lograron
sostenerlo —comenté—. ;Qué podemos hacer los
empiricos?

—Pero lo nuestro no tiene nada que ver con
los conflictos de ustedes —comentd molesto uno de
ellos.

—Tienen razén —respondi—. Pero ustedes
estaban advertidos.

Claro que no se distinguia la cabeza de los
calumniadores, pero suponiamos de donde provenia
el rumor. Todo eso me hacia pensar que habia otros
gusanos que se alimentaban del rumor y la zozobra.
Hasta que llegd el sabado cinco de agosto que los
futuros arquitectos debian entregar su proyecto a la
comunidad, pero solo concurrieron los alumnos del
Colegio Nacional que tenian asistencia obligatoria.

—Donde estan los beneficiarios del proyecto?
—preguntd extrafiado el delegado de la Universidad
al jefe del grupo.

—Ellos son los beneficiarios —dijo el casi
arquitecto sefalando a los muchachos del Colegio
Nacional.
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Una semana después, cuando debia reportar
mi trabajo al Jefe de Salud, escribi un papelito para
entregarle al mayordomo de su hacienda: “Los gusa-
nos empiezan a multiplicarse haciendo de las suyas
para desmovilizar a la gente”.



CUARTA PARTE

El Circo de los Payasos

Cuando menos lo esperdbamos y su recuerdo
pasaba a segundo plano en el Centro de Salud, apa-
recié el doctor Patifio con su esposa, cogidos de la
mano.

—¢Qué milagro les trae por aqui? —saludé con
los dos.

Ellos se veian tan felices y seguros de si que
adverti una nueva propuesta en sus vidas.

—NMe converti en pastor de almas y vengo con
mi esposa porque acaba de firmar un contrato de obs-
tetriz para ésta unidad —se adelanto.
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Esa actitud me ahorr6 muchas preguntas y me
limit¢ a sonreir cuando observé que la puerta del
nuevo médico/director se abria.

—Disculpen —salud6 con los recién llega-
dos—, no pude evitar su conversacion, /se conocen?

—Claro que si —respondi6 el doctor Patifio—,
dentro de estas mismas paredes.

—iPasen, por favor! —nos invitd a los tres.

—Soy el doctor Patiio —extendio la mano
el recién llegado—, y esta es mi esposa que viene a
cumplir su contrato de obstetriz.

—Por lo que veo les gusta La Perinola.

—Mucho —sonrié ella—, mi esposo hizo su
medicina rural en este Centro de Salud.

—(Hace qué tiempo? —preguntd el médico/
director.

—Dos afios antes de que llegue usted —inte-
rrumpi.

—Y también... —retomo la sefiora—, porque
soy pariente de Patricio, el Promotor Popular.

—Patricio es gran amigo mio, pero sus ocupa-
ciones le tienen mucho tiempo en la capital —comenté.

—(Y donde estuvo todo este tiempo? —retomd
el médico/director.

—Combinando la profesion con el ejercicio
espiritual en Muisne —aclar6 el doctor Patifio, cru-
zando la pierna y abrazando a su esposa.

—¢Qué tal por alla?
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—Inmejorable —respondio.

—¢Quiere decir que piensa regresar?

—Prefiero acompafiar a mi esposa siempre que
el altisimo no decida lo contrario.

—(Qué puede ser lo contrario?

—~Que nuevamente me pruebe como pastor de
su rebafio —enfatizo.

—(Otra vez?

—Claro que si —sonrio—. En Muisne era pas-
tor de almas.

—Y las almas le creyeron? —se me ocurrid
preguntarle, viendo la picardia en sus 0jos.

—No es culpa mia si todos me creen —sonrio.

Pero afuera la insatisfaccion de los pacientes era
notoria y debiamos agilitar la gestion.

—Veo que tienen muchos pacientes —retomod
el doctor Patifo, sacando tarjetas del bolsillo para
repartirnos—, permitanme promocionar los servicios
de mi consulta particular.

El director cogio la tarjeta y empezo a leer en
voz alta:

—Clinica del Buen Pastor atiende todo tipo de
emergencias.

— Atiende regularmente? —pregunté.

—Solo emergencias —murmur6— o cuando
otros médicos ya no pueden cubrir la demanda.

—Tiene quir6fano? —Ile preguntd el médico/
director.
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—Lo estamos implementando poco a poco.

Leimos detenidamente el contenido de su tarje-
ta, pero habia algo que nos llamo la atencion.

—Aqui no esta su direccion —reclamo el odon-
tologo que se acercaba ese momento.

—La tarjeta es provisional hasta que consiga un
local por aqui cerca.

—O sea que quiere ser nuestra competencia —
sonri6 el director.

—De ninguna manera, doctor —se puso de
pie—. Yo tengo mis propios pacientes pero si ustedes
ya no se dan abasto... estoy a las 6érdenes.

—No me explico como logra combinar la
medicina con el oficio de pastor —retomo el director.

—A veces creo que ya me estd pasando la
calentura de pastor —se limpio6 el sudor de la fren-
te—. Ahora quiero dedicarme a la politica.

Las molestias de los pacientes siguieron cre-
ciendo hasta que se animaron a golpear la puerta del
director de manera incomoda.

—Desde cuando empezaria mi esposa? —pre-
gunto el doctor Patifio al despedirse.

—Puede empezar cuando quiera —dijo el
director, extendiéndoles su mano.

Yo les acompaii¢ unos cuantos metros y cuan-
do estdbamos lejos del Centro de Salud y de toda la
gente, el doctor Patifio me pregunto:

—¢Le ha visto a Rubén?
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—No aparece por ninguna parte —le comen-
té—. (Quiere adoptarle otra vez?

—Ya no lo necesito porque la abuela cuida de
mi nifia.

Pasaron los dias y el doctor Patifio no dejaba de
merodear el Centro de Salud, pero no precisamente
por ver a su esposa, sino buscando un lugar estratégi-
co donde instalar su clinica.

—(Qué le parece este sitio? —me pregunto,
sefialando un comedor de mala muerte.

—Pero una clinica debe tener mejor presen-
cia...

—De eso me encargo yo —me respondié muy
tranquilo—. Solo quiero que me dé su visto bueno.

Una semana después, el vetusto comedor desa-
parecio, convirtiéndose en una construccion de dos
plantas que el mismo doctor dirigia. Poco antes
de terminar las paredes, colocé un rétulo enor-
me: “Proxima inauguracién de la Clinica del Buen
Pastor”, por un lado, y “Comité de Campadia del
Movimiento EME”, por el otro.

—¢Qué mismo es esto? —le pregunté—. ;Una
clinica o comité de campaiia politica?

—Depende por donde lo mire —me comentd
con la sonrisa de oreja a oreja—. Desde la ventana
del Centro de Salud es “Clinica” y desde la carretera
“Comité de Campaia del Movimiento EME”.
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—Yo me imaginé que usted queria ejercer la
medicina, pero ;ja qué se debe su repentino interés por
la politica?

—~Quiero ser diputado de la provincia colora-
do —respondié enfaticamente—, para eso espero al
candidato presidencial naranja que viene en caravana
la préxima semana.

El doctor Patifio se ingenié tantas maneras de
comprometer simpatizantes para su causa que hasta
llegd a poner una pancarta en la carretera que decia:
“Atencion médica gratuita sabado y domingo en la
Clinica del Buen Pastor”.

El siguiente domingo hubo tantos pacientes
buscando atencién que el doctor Patifio y su esposa
no se daban abasto.

—NMuchas gracias, doctorcito —dijo la sefiora
de los jugos, saliendo de la consulta—. Tarde o tem-
prano tendra su recompensa.

—Prefiero temprano que tarde —corrigio el
doctor Patifio, poniendo en sus manos una bandera
del Movimiento EME—. ;Podria acompafarnos en
la caravana del jueves?

Pero la caravana del jueves llego a La Perinola
con bastante retraso, en medio de un ensordecedor
bullicio de propaganda que saluda a la “Heroica
poblacion verde de La Perinola”.

Cuando la caravana se ubico alrededor del
Comité de Campaia del doctor Patifio, los simpati-
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zantes de la causa colorada daban muestras de males-
tar por la confusion de los organizadores.

—La Perinola no es jurisdiccion de la provincia
verde —advertian los simpatizantes colorados.

Los organizadores de la caravana que no cono-
cian del litigio en La Perinola, seguian con su cam-
pana a varias cuadras de distancia. Muchos pacientes
movilizados por el doctor Patifio, se sintieron tan
ignorados por los bulliciosos que prefirieron arrojar
las banderas del movimiento a la basura.

Cuando regres6 la camioneta al Comité de
Campaiia, encontraron que solo esperaban los mis-
mos acompaiantes de la caravana y el doctor Patifio,
profundamente indignado por el error. El parlante
dej6 de arengar y solo pasaba musica grabada para
la campana. Media hora después, cuando los pocos
curiosos que quedaban empezaron a irse, salid el
candidato al balcon del doctor Patifio y, visiblemente
mareado por los tragos de todo el recorrido, quiso
hacerse el simpatico para llamar la atencion.

—(Qué quieren muchachos? —preguntd con
las manos levantadas como el “Divino Nino”.

Los muchachos que jugaban indorfutbol en una
calle cercana abandonaron el partido y corrieron a
conocer al personaje. Entonces, el candidato volvid
a preguntar:

—(Qué quieren muchachos?
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Los jugadores de futbol con el torso desnudo,
gritaron en coro.

—iQueremos camisetas!, jqueremos camisetas!

Muy emocionado por la respuesta, el presiden-
ciable hizo sefias a los asesores para que abrieran un
paquete de camisetas.

—Se nos terminaron —respondieron con sefias.

El candidato que estaba acostumbrado a repartir
camisetas por todos los pueblos que visitaba, se puso
en compromisos sin atinar como salir del problema.

—Es una lastima —quiso justificar—, las cami-
setas se han terminado en el trayecto...

Los muchachos que esperaban esas prendas
hicieron un desaire y se fueron a seguir jugando. Los
pocos adultos que quedaron por un repentino gesto
de gratitud al doctor Patifo, abandonaron disimula-
damente las banderas en la vereda y se fueron des-
ilusionados.

El doctor Patifio se molest6 mucho por los
desatinos de sus “coidearios”, pero era demasiado
tarde para que la comitiva diera una explicacion
convincente. Volvieron a subir los instrumentos del
ruido a las camionetas y siguieron su camino a otras
provincias.

—Por lo que veo —coment¢ al doctor Patifio—,
usted le apunto al blanco equivocado.
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—Acepto que me apresuré —razond, halando-
se de los pelos—. Pero no hay mal que por bien no
venga.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Deme tres dias y le doy una respuesta certera
—advirtio.

A partir de ese momento, el doctor Patifio des-
apareci6 de su casa, y casualmente esa misma tarde
recibi una llamada de parte del Jefe de Salud de
Colorado.

—FEIl doctor Cardenas me pidié que le haga lle-
gar el siguiente mensaje: “Mucho ojo con el doctor
Patifio porque es arma de doble filo. Sigale los pasos
y me tiene informado si descubre algo que ponga en
riesgo la causa colorada”.

Muy cerca de terminar el tercer dia y cuando
su esposa comenzaba a preocuparse por el repentino
abandono, aparecio el doctor Patifio como resucitan-
do entre los vivos.

—Un tropezén tiene cualquiera —le dijo a su
esposa.

—¢Qué te pas6? —se asustd ella—. ;Te cho-
caste otra vez?

—Acabo de hacer el negocio de mi vida —se
frotaba las manos—. Vengo contactando al partido
del prefecto de la provincia verde.

—(Qué significa eso? —le pidié explicaciones
su esposa.
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—Que mafana en la tarde vendran a instalar el
rotulo del Comité de Campana del Partido DIEZ en
el balcon de la clinica.

A la mafiana siguiente que le encontramos con
el odontdlogo en la calle y quisimos conversar con
él, nos pidi6 que le siguiéramos al restaurante de
Kashimura para darnos “una noticia bomba”.

—Conozco de buena fuente que tarde o tempra-
no La Perinola sera parte de la provincia verde —nos
asevero, apenas entramos.

—¢Qué quiere decir con eso, doctor? —Ie pre-
gunté extrafiado.

—Que debemos apuntar al negocio seguro —
dandose la vuelta para mirar por la ventana como
escondiéndose de alguien.

Se me ocurrid pensar que buscaba la manera de
no encontrarse con el duefio de la gasolinera.

—¢ Algln problema con don Mesias? —le pre-
gunto el odontologo.

—Ni con Mesias ni con Macias —hizo adema-
nes de calculador—. Aqui hay espacio para todos.

—(Qué secreto queria confiarnos? —Ile pre-
gunté.

—Como buen amigo de ustedes... —nos dijo
en voz baja—, les invito a que reflexionen y se cam-
bien de camiseta por la provincia verde.

—Nosotros solo estamos de paso —Ie respon-
di6 el odontdlogo—. Personalmente, la politica es
algo que no me interesa.
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—Digamos que a mi si me interesa —me atrevi
a comentar—. Yo me debo a la causa colorada y no
seria digno cambiarme al otro bando.

—No sean tontos, La Perinola es veta de oro
puro —insistié el doctor Patifio con infulas de posei-
do—. Piénsenlo bien que estan a tiempo.

Esas ultimas palabras me parecieron el ulti-
matum para conservar su amistad, pero preferimos
guardar silencio y esperar.

—... o tendremos que vernos desde la otra ori-
lla —sentencid, retirandose a saludar con Mamerto
Bey de la junta Proverde que pasaba ese momento.

El asunto parecia demasiado claro, pero el
médico/director del Centro de Salud, a quien el
doctor Patifio le guardaba gratitud, le pregunt6 una
semana después:

—(Como se explica que un dia levante con
fervor la bandera colorada y a la vuelta de la esquina
se cambie por la verde?

—Nada es eterno —justifico—. Todos tenemos
derecho de acomodarnos como mejor nos convenga.

—¢Qué espera de la politica de aqui en adelan-
te? —le pregunt¢ el director.

—Por lo pronto, una diputacién por la provincia
verde —respondié con toda naturalidad—. Luego ya
Veremos. ..

Esa misma tarde fui al hospital de Colorado y
dejé mi informe con la respuesta que el Jefe de Salud
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estaba esperando: “Como usted lo sospechaba, el
doctor Patifio es un ave de alto vuelo. Sin embargo,
a pesar de la polvareda que levanta su atolondrada
campaia, no veo que afecte nuestros intereses porque
anda tropezandose en sus mismas trampas”.

Su decision fue tan terminante que no solo
coloco el cartel del nuevo comité en su balcon, sino
que hizo pintar toda la fachada de su casa con el color
de la provincia verde. La campaina termino y se eli-
gieron las dignidades. El doctor Patifio no fue tomado
en cuenta para nada y volvio a pintar su casa de color
blanco hasta que su esposa terminara la rural para irse
a otra parte.

skoksk

—No es que me guste el chisme pero dicen que
su presencia esta poniendo en riesgo los intereses de
la provincia verde —me comentaba don Pepin en la
puerta de la vulcanizadora.

—(Quién dice eso? —me sorprendi.

—Comentaban la otra noche en el Danubio
Azul.

—Podria ser mas concreto? —me interes¢ del
asunto.

—Eran los muchachos del Nivios Bien.

—Y por qué creen que yo pondria en riesgo
los intereses verdes?
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—De lo que me acuerdo —sigui6 don Pepin—,
decian que su almacén era solo una pantalla para
conspirar.

—Pero ese almacén ya no es mio.

—También creen que los colorados tienen todo
friamente calculado.

—Lo que quisieran decir es que somos de tierra
fria —bromeo el profesor Papaganso—, aunque no
niego que muchos actiian con sangre fria.

Pero ya no era el momento de especular si los
gusanos son de sangre fria o si “se arrastran y escon-
den bajo tierra” como las actitudes del recaudador
Estacio o del mismo hermano de Sara que vivia bajo
la sombra de su padre. Més bien era el momento de
disfrutar que por fin me estaba sacado de encima a
los Nifios Bien, que hacian lo imposible por tenerme
enredado con Sara quien, afortunadamente, ya era
harina de otro costal porque andaba de brazo con un
viejo del Instituto Agropecuario.

—No estoy dispuesto a ceder un centimetro a
los verdes —retomo el profesor Pico que entraba ese
momento— y estar¢ en la trinchera que me pongan.

Nadie discutia que el profesor Pico tenia alma
de lider, porque desde que lleg6 a La Perinola se
constituyd en cabeza visible de la causa colorada, a
pesar de su figura menuda y el pelo caido como nifo
malcriado.
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Una noche, cuando termindbamos de meren-
dar en el restaurante Yoshicomo con el profesor
Papaganso, llegd ¢l con su criatura en brazos y se
sentd con su esposa a compartir con nosotros.

—Qué bonito murciélago —se le ocurrid bro-
mear al profesor Papaganso.

Pero el profesor Pico, tan despierto como era,
siempre tenia respuesta para cualquier broma pesada.

—Prefiero murciélago que hipopotamo —Ile
respondid, recordandonos al hijo gordo que alguna
vez nos mostrd en una foto el profesor Papaganso.

El bromista reacciond de tal manera que intentod
agredir a Pico, a no ser por mi oportuna intervencion
que logrd sentarlos a prudente distancia el uno del
otro. La esposa del profesor Pico, una adolescente
muy asustadiza, prefiri¢ agarrar su criatura en brazos
y rogarle al esposo que le acompafiara a casa.

El pequefio profesor Pico no se comia el cuento
de las bromas pesadas, haciéndose respetar de pro-
pios y extrafnos. Claro que a veces se salia del cauce
y se arriesgaba demasiado, pero tenia un gran privile-
gio siendo profesor de la Escuela Piloto. Sobre todo
porque era el nexo con los padres de familia, quienes
le confiaban para una y otra comision.

Una manana que yo pasaba frente a la escuela,
escuché el ruido ensordecedor de alguna maquinaria
que removia monticulos de tierra y me acerqué a pre-
guntar, porque imaginé que se trataba de la ayuda de
don Mesias.
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—(Qué hace esta maquinaria en la escuela?

—(Qué crees? —me contestod con otra pregunta
el profesor Pico.

—Creo que estan cavando un pozo de agua o
descubriendo petroleo —Ile respondi, para que me
diera una respuesta adecuada.

—Van a construir una piscina —se le adelanté
la conserje de la escuela.

El profesor Pico se limitd a sonreir.

—¢Por qué te haces el importante y no contes-
tas de buena manera? —le reclamé.

—No me hago el importante —presumidé—.
Soy importante.

En esos momentos esa actitud beligerante me
lleg6 a la coronilla.

—Oye, jpedazo de pendejo! —Ie dije en voz
baja para que no oyeran sus alumnos ni los padres
de familia—. Estds perdiendo el horizonte con tus
desplantes estupidos.

Pero el profesor Pico, por primera vez desde
que le conoci, cambidé de semblante y me pidi6 dis-
culpas extendiéndome su mano. Yo le di un abrazo
como a hijo prodigo, justo el momento que se acerca-
ba el profesor Papaganso con su tipica ironia.

—Por qué no van a abrazarse en otra parte?
—mnos empujo a los dos—. Estan dando mal ejemplo
a los ninos.
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Pasaron los dias y el profesor Pico tom6 muy
en serio la responsabilidad que le habia confiado
el Municipio Colorado para que vigilara la obra en
beneficio de los nifios de su escuela.

—¢Coémo ves la obra? —me pregunto, refirién-
dose al avance de la excavacion—. ;No te parece una
magnifica idea?

—En honor a la verdad... no me parece correc-
to ser complice de un engafio porque La Perinola no
tiene agua entubada.

—¢Y en honor a la mentira?

—En honor a la mentira... —respondi—, que
la obra genera expectativa para que algin momento
proyecten el agua para La Perinola.

—De eso se trata —me respondid el profesor
Pico—. Que el Municipio se comprometa a llenar la
piscina todas las semanas con sus tanqueros.

Luego se retird a seguir organizando la logistica
con los padres de familia. Pero cuando se alejaba, una
camioneta de la television capitalina se parqued junto
a la escuela y bajaron sus ocupantes.

—Usted es profesor de esta escuela? —me
preguntd un periodista.

—No lo soy —respondi—, pero adentro hay
algunos que le pueden atender.

Enseguida, como si estuvieran buscando una
primicia o la quinta pata al gato, llegaron otros
periodistas de Radio Provincia verde y el periddico
Noroccidente de Colorado.
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—Donde esta el director de la escuela? —pre-
gunto a gritos el conductor de Radio Provincia verde
que entraba atropelladamente para ganarle espacio al
Noroccidente.

Los niflos y curiosos se arremolinaron alrede-
dor de los vehiculos, cdmaras y periodistas recién
llegados, provocando que los propios dirigentes de
la junta Procolorado hicieran su ingreso para que
la maquinaria suspenda el ruido de la excavacion.
Cuando me estaba retirando escuché que me decian:

—(A donde crees que vas?

Era el profesor Pico que habia logrado evadir a
tanto periodista con la ayuda de los padres de familia.

—¢Quién quedd al mando de todo? —le pre-
gunté, sorprendido.

—~Que se defiendan los grandes —me contes-
to—. A veces ser pequeflo tiene sus ventajas.

Los periodistas de los medios sensacionalistas
empezaron a llegar sin darnos importancia a ninguno
de los dos y seguimos caminando al Centro de Salud.

—Ya me imaginaba que esto se venia encima
—me comentd en voz baja—, pero es hora que los
padres de familia se apropien de lo suyo.

La siguiente noche que merenddbamos con
el odontologo y el profesor Pico en el restaurante
Yoshicomo, el duefio japonés hizo sefias desde el
mostrador para que pusiéramos atencion a las noti-
cias de la tele. Las camaras enfocaban la novedad
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que habia causado la excavacion para construir una
piscina “sin tuberia” en una escuela de La Perinola.

skeskosk

Regresaba de Colorado y me bajé a la altura de
Promocién Popular porque se me vino el recuerdo
que alguna vez me dijo el Jefe de Salud: “No pierda
de vista a Patricio que, con esa facha de proletario
bonachén y barbas descuidadas, puede ser el nuevo
cerebro de la causa colorada”.

Entré a esa oficina que ni siquiera tenia rotulo
por fuera y me encontré con Patricio que preparaba
una infinidad de carteles para alguna movilizacion
politica que no me supo explicar.

—Quién es el artista? —le pregunté.

—Mejor dime qué te parece todo esto —me
sonrid, con su pinta de pintor improvisado que lo
delataba. Pasé revista de todo y comenté a mi manera.

—Demasiados errores ortograficos, ;son inten-
cionales?

—De eso se trata —respondido—, porque asi se
expresa el pueblo.

—Pero donde vas a utilizar esos carteles?

—En un lugar que te comentaré luego —sonrid
como nifio picaro—. Uno nunca sabe lo que puede
suceder después.

No le di tanta importancia a esos carteles por-
que sabia que a Patricio le gustaba garabatear en telas
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y cartulinas al tiempo que asesoraba a los colonos,
sobre todo con gestiones burocraticas en Colorado y
la capital. Casualmente, ese momento le visitaba una
sefiora mientras yo pasaba revista a los carteles.

—D¢jeme insistir con el abogado —escuché
que le decia—. Después me encargaré personalmente
de todo.

La sefora se despidié muy agradecida y yo me
acerqué a conversar con €l.

—La compafiera tiene algiin problema de tie-
rras?

—Ella y toda la ribera del rio Samaniego —
sonridé nuevamente—. Pero el caso ya lo tengo gana-
do en la capital.

— Problemas con la provincia verde?

—No, de manera directa —coment6—, pero
si con los oportunistas que se amparan en cualquier
bandera.

—Te refieres a don... —no me atrevi a pro-
nunciar un nombre.

—Mamerto Bey, el profesor Martillo, don
Estacio, en fin... —enumer¢ Patricio.

—Y don Mesias?

—FEl se cuida mucho de todo esto —sonrio—,
pero conozco de qué pata cojea...

Tan cerebral era Patricio que ni sus amigos
estdbamos al tanto de los movimientos estratégicos
que hacia, a pesar del acercamiento que teniamos por
su divertida manera de abordar todos los temas.
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Pero el dia menos pensado, corrié la voz de
que muchas familias marginales se habian tomado la
hacienda Miraflores que se extendia desde la carretera
hasta el rio Samaniego.

—¢(Quién esta tras de esto? —preguntd dofia
Mariana, apenas me reconocio6 cruzando por su vereda.

—Espero averiguarlo pronto —respondi, mien-
tras me alejaba—. Usted sabe que en La Perinola
cualquier cosa puede suceder.

Corria presuroso con la intenciéon de averiguar
a Patricio, pero me encontré con Alfonso que pasaba
agitado en bicicleta.

—( A donde va tan de prisa? —Ie pregunté.

—A ver qué mismo pasa con esas tierras.

—Usted sabe quién promueve esto? —pre-
gunté siguiéndole al trote.

—Mucho me temo que es Patricio —respondid
casi a gritos porque seguia pedaleando.

Llegué¢ a la oficina de Promocién Popular y no
lo encontré por ninguna parte ni los carteles, que tenia
colgados como ropa al sol.

—Tuvo que viajar de urgencia a la capital —me
informo6 un asistente que hacia su pasantia esos dias.

Busqué al profesor Papaganso y al odontélogo
para averiguarles si conocian algo al respecto, pero
ellos, al igual que mucha gente de La Perinola, se
mostraban alarmados pensando que podian ser trafi-
cantes extranjeros.
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—Sospecho de donde viene pero quiero com-
probarlo —se le ocurri6 al profesor Papaganso, ahon-
dando la incertidumbre.

Después observé al odontdlogo que tampoco
tenia la mas remota idea de lo que estaba sucediendo.

—Vamos a conocer de primera mano —Iles pro-
puse, acelerando el paso de nuestra caminata.

Avanzamos las pocas cuadras que faltaban para
la hacienda Miraflores pero no se observaba algo que
pusiera en riesgo a la poblacion. Seguimos por el lin-
dero de la propiedad en direccion al rio hasta que, un
kilémetro mas abajo, nos encontramos con monticulos
de ramas, improvisados fogones y refugios con pan-
cartas que nos daban idea de lo que estaba pasando.

Tan pronto nos detuvimos a descifrar cada uno
de los letreros, el profesor Papaganso soltd una car-
cajada senalando los carteles con errores ortograficos
escritos por Patricio. Por un momento, el odontélogo
no entendia qué era lo que provoco la carcajada al
profesor Papaganso, pero imagind que era algo gra-
cioso por lo que también rié como un gesto solidario.
Seguimos leyendo por varios minutos hasta que al
odontdlogo se le ocurrié comentar:

—Estos trazos me parecen conocidos... —y
se puso a leer en voz alta—: “Coperativa Nuebo
Amanecé”, “Queremos bebienda para nuestros hijo”,
“Nosotro tamien somo pueblos”.
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Inesperadamente, el profesor Papaganso se
dirigié al odontdlogo para explicarle como todo un
maestro de primaria.

—Ahi estd el pulso artistico de Patricio que
trata de camuflar su mensaje en la ortografia defec-
tuosa de los colonos.

Ese momento se me vino la explicacion que
frecuentaba Patricio: “no importa como se expresa el
pueblo, lo que vale es que lo entiendan”.

La noticia de la invasion causé revuelo nacio-
nal porque se trataba de una considerable posesion
aglutinando miles de familias, tal como se leia en un
cartel: “Somo 2 230 familia sin techo ni tiera”.

Al siguiente dia lleg6 la prensa de Colorado, la
television de la capital y las emisoras de la provincia
verde. Todos entrevistaban a las cabezas visibles del
movimiento, pero Patricio no aparecia por ninguna
parte. La toma de tierras estaba tan bien concebida
que no hubo denuncia alguna para que la policia los
desalojara. Con el pasar de los dias, el movimiento
empezo a despertar simpatia en propios y extrainos, y
cuando las negociaciones con los herederos estaban
bastante avanzadas en la capital, aparecieron los dipu-
tados de la provincia verde en una camioneta blanca.

—LEstamos denunciando a los terratenientes
para que el Estado entregue estas tierras sin pago
alguno —anuncié por megafono uno de ellos—. jQue
viva la provincia verde!
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Los dirigentes de la toma estaban confundidos
buscando con desesperacion a Patricio para que les
orientara en lo que debian hacer ante estas intromisio-
nes, pero el promotor no aparecia por ninguna parte.
Incluso llegaron a la Escuela Piloto y al Centro de
Salud preguntando por élI.

—No sabemos donde estd Patricio —dijo una
sefora bastante asustada—. Algunos compaiieros ya
empiezan a virarse.

Una semana después que todo parecia tan
natural en La Perinola, regresamos con el profesor
Papaganso y el odont6logo por el mismo sendero que
recorrimos ocho dias atras.

—Ya no veo pancartas ni carteles por ninguna
parte —opind el odontdlogo.

Pero habia muchas mediaguas de bloque al filo
de improvisadas calles llenas de monte y guardias
con escopetas recorriendo sus predios. Un kilometro
mas abajo, encontramos una valla metalica que decia:
“Bienvenidos al barrio verde del Nuevo Amanecer”.
De Patricio no tuvimos noticia hasta que dos semanas
después aparecio por la Casa Blanca.

—Por qué te fuiste sin avisar? —Ie reclamo la
senorita Lila.

—Parece que algo sali6 mal —comento a
medias—, y mis jefes me llamaron a la capital.

—Mucha gente buscaba tus instrucciones —Ile
reclamé—, hasta que se dejaron llevar por la corriente. ..
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—Entiendo tu preocupacion —se agarrd la
cabeza—, pero parece que finalmente se consiguid
algo.

Enseguida se despidi6 con la urgencia de quien
es perseguido y abord6 un vehiculo de vuelta a la
capital. Solo entonces pude escribir el informe para el
Jefe de Salud: “Hay inconvenientes por todas partes
pero estoy acostumbrado a vivir con ellos. Esta vez,
por ejemplo, nos bajaron al promotor y empezamos
a cojear”.

skeskosk

A pocos dias de las fiestas de La Perinola
muchas personas cuestionaban esa celebracion por
considerarla una fecha arbitraria. Entonces, pensé que
Alfonso podia ser la persona que ayude a despejar
mis dudas.

—Yo tampoco lo s¢ —me contesto—, pero
dofia Mariana nos puede aclarar el panorama.

Como estdbamos a pocos pasos de su casa, fui-
mos a golpear su puerta.

—iPasen!, jpasen! —mnos invitd dofia Mariana
desde uno de los jardines—. La puerta esta sin can-
dado.

Dofia Mariana salud6 con Alfonso y luego con-
migo.

—Salomé no estd —me dijo con una sonrisa—.
Le dieron un puesto de profesora en San Judas.
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Cuando estuvimos comodos en la sala, abordd
el tema que nos animaba.

—La razén de nuestra visita es averiguar sobre
la fundacion de La Perinola.

—La Perinola nunca se fund6 —corrigié dofia
Mariana—. Cuando llegamos a esta region habia
casitas de cana desperdigadas de aqui para alla.

—¢Con qué nombre le conocian a este caserio?

—Mmmm, la montafa, la costa o cualquier
cosa... —divago.

—(Qué significa para usted el 17 de octubre?

—Absolutamente nada —respondié de inme-
diato—. A lo mejor el cumpleafios de algin viejo
verde, no sé.

Nos depedimos de dofia Mariana sin una res-
puesta que aclare la confusion. Lo que si estaba claro
es que una semana antes del 17 de octubre, se elegia
a la Reina del Colegio Nacional y con eso arrancaban
las fiestas de La Perinola. Esta Reina presidia el pre-
gon hasta que se eligiera a la Reina de Reinas.

Precisamente esos primeros dias de octubre,
llegd una invitacion del Colegio Nacional para que
un delegado del Centro de Salud integre el jurado en
la eleccion de la Reina del Colegio.

—iTal y Pascual! —me entreg6 la invitacion el
director—. Usted nos representara en el evento.

Ese dia asistimos los delegados de las institucio-
nes que tenia la provincia colorado en La Perinola: la
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Oficina de Promocion Popular, el Colegio Nacional,
la Escuela Piloto, el Comité de Padres de Familia del
Colegio Nacional, la Junta Promejoras de Colorado y
el Centro de Salud.

—~Cualquier candidata que gane debera partici-
par para Reina de La Perinola —nos coment6 Patricio
que conocia estos menesteres—. Claro que esa elec-
cion organiza la Junta verde y nunca permitiria a uno
de nosotros como miembro del jurado.

Entonces se me vino la curiosidad de preguntar
a Patricio:

—¢Alguna vez ha ganado ese reinado una can-
didata del Colegio Nacional?

—Siempre que la candidata no provenga de la
provincia colorado —me respondio Patricio que se
sabia todas.

—Supongo que alguna vez hubo una sorpresa
—brome¢.

Patricio movi6 la cabeza afirmando mientras
escribia su voto del jurado. Después retom¢ la con-
versacion:

—~Una ocasion que la elegida daba su agrade-
cimiento, se le ocurrid mencionar a todas las institu-
ciones verdes y coloradas... —se detuvo intencional-
mente.

—¢Le quitaron el reinado? —se me ocurrio.

—Efectivamente.
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Patricio se concentrd nuevamente razonando su
voto final y cuando quiso retomar el tema, tuvimos
que hacer un alto para disfrutar del griterio de las
barras. A las candidatas se les podia apreciar mucho
mejor sus esculturales cuerpos, porque ya no llevaban
el uniforme.

—...le anularon el reinado porque contrariaba
al reglamento de los verdes —concluy¢ Patricio.

Yo también di mi voto final por alguien que ya
ni me acuerdo porque todas eran un deleite a la vista,
pero la forma como conversaba Patricio volvia apa-
sionante cualquier tema.

La eleccion a la que asistimos termind con la
felicidad de unos y la resignacion de otros cuando la
profesora de la Escuela Piloto, en representacion del
jurado, coloco la banda a la nueva Reina del Colegio
Nacional.

—¢Conocen quién es la reina? —nos preguntd
Alfonso que salia de entre el publico para abandonar
el colegio junto a nosotros.

—Claro que si —Ile respondié Patricio—. La
chica que llora de emocién con la banda puesta.

—Es sobrina de dofia Gracia —acelerd Alfonso.

—Nooo —se sorprendid Patricio con una risita
nerviosa—. Es una lastima porque hasta aqui nomas
llegd esta muchacha.

—(Quiere decir que tampoco participard para
Reina de La Perinola?
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—Asi de simple —respondio Patricio.

Saliamos del Colegio con Patricio y Alfonso,
sin imaginar encontrarme frente a frente con Sara y
su novio de sesenta afios abrazdndose para que yo los
viera. En eso, reconoci al ingeniero del proyecto de
Agua Potable de San Judas, arrimado junto a la puer-
ta, como si me esperara pero mirando para otro lado.

—¢Qué hace ingeniero? —le pregunté, mien-
tras me despedia de mis compafieros del jurado para
saludar con el inesperado personaje.

—Esperando que alguien me invite a las fiestas
—respondid, con el mismo gesto agrio que le carac-
terizaba.

—¢Que le invite quién?

El se quedé mirandome, pero al darse cuenta de
mi determinacion hizo intentos por sonreir.

—Por qué se fue de San Judas sin despedirse?
—preguntd, forzando un tema que no venia al caso.

—Porque los seis meses ya se terminaron —
respondi—. Asi de simple.

—No me habia dado cuenta de eso —hablaba
sin pausas como si estuviera leyendo un libreto de
corrido.

—Usted llegaba con materiales pero nunca
aparecid por la oficina —tuve que aclararle porque
suponia que algo le interesaba el asunto.

—NMe acuerdo perfectamente ese sabado donde
dofia Potra... —aseverd burlonamente.
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—Dofia Petra —corregi su expresion malinten-
cionada.

—Lo que sea —se quedd mirdndome como un
tonto.

—(Qué podia hacer yo si usted no queria con-
versar conmigo? —retomé el tema.

El ingeniero no supo qué responder, rumiando
su intolerancia con la vista a otro lado. Pero yo le
extendi mi mano para despedirme, aunque ¢l no quiso
sacar las suyas de los bolsillos.

—iQuiere invitarme a las fiestas!, ;si 0 no? —
grito6 el ingeniero.

—Puede venir a las fiestas cuando quiera —le
respondi con el mismo tono.

—Pero tiene que presentarme unas peladas...
—sonrio, tratando de sorprenderme.

—Tendra que conseguirse usted mismo porque
yo me iré¢ a la capital.

—Y las fiestas de La Perinola? —me reclamo
muy molesto—. Eso es una irresponsabilidad de su
parte.

—Tendran que festejar en mi ausencia.

El ingeniero cascarrabias se dio media vuelta
mordiéndose los labios y abandono la puerta del cole-
gio sin decirme una palabra.

Esa noche me quedé solo en la Casa Blanca
porque era viernes y los profesores viajaban a sus
pueblos, incluso la sefiorita Lila que debia asistir a
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un curso en la capital. A poco de conciliar el suefio,
empecé a escuchar lo que parecia una discusion de
esas que abundaban en la cantina del vecino. Después
pasaron a las amenazas contra la causa colorada y
contra la verde. Luego se escucharon tres disparos al
techo de la casa donde yo descansaba. Me asusté por-
que nunca habia oido un disparo tan cerca, enseguida
observé el resplandor giratorio de un patrullero que
llegaba, en tanto los pistoleros corrian a esconderse
en el vecindario, incluso en la Casa Blanca donde yo
estaba. Apenas el patrullero se fue, uno de los pisto-
leros hizo su ultimo disparo a mi habitacion, perfo-
rando el toldo que me protegia de los mosquitos. Ese
momento cogi mi almohada y me acosté debajo de la
cama hasta el amanecer.

skksk

Cuando entré al Sol de Medianoche, encontré
dos mesas con payasos en ropa de actuacion. Se trata-
ba de tres payasos, dos malabaristas y dos domadores
del circo.

—¢Ya llego6 el circo a La Perinola? —les pre-
gunte.

—Estamos en Colorado desde la semana pasa-
da —respondio el payaso mas joven.

—¢Y qué los trae por aqui?

—Buscamos un servicio preferencial para
nuestro amigo Coquito —dijo ceremonioso el payaso
mayor—. Es por su despedida de soltero.
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—Entiendo que buscan a dofia Bacha pero ten-
dran que esperar hasta las diez que llega un refuerzo
—sonrié don Quintin.

—No hay problema —respondio6 el domador—.
Esperaremos.

Nunca antes habia oido hablar en serio a los
payasos de verdad.

—Mientras tanto nos tomaremos un par de
cervecitas —dispuso el malabarista un tanto ceremo-
nioso.

Todos estaban asombrosamente serios, incoOmo-
damente serios como nunca imaging.

—Prefiero una cerveza de tarro —dijo Coquito
levantando la mano.

—Entonces todos tomaremos cerveza de tarro
—completo el payaso mayor.

—Enseguida les atiendo —les dijo don Quintin.

—Tenemos todo el tiempo del mundo —
comento otro que no alcancé a distinguir por lo serios
que estaban.

Sali al parqueadero como que iba a ver si habia
llegado el “refuerzo”, pero en realidad me interesaba
saber en qué llegaron estos personajes que rompian
mis esquemas. Se trataba de una buseta de transporte
escolar que aguardaba solitaria bajo la sombra del
arbol de guayaba.

Cuando regresé, un trapecista se habia subido al
taburete bajo el televisor.
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—(Podemos prender la tele? —pregunt6 a don
Quintin.

—~Claro que si, jadelante!

Mientras yo revisaba las instalaciones del bur-
del y los observaba por la rendija de la puerta, no
podia ocultar mi frustracion por la seriedad con la
que conversaban uno y otro. “;Serd que los payasos
son bastante serios en la vida real?”’, me cuestionaba.
Hasta que llego6 el “refuerzo” en la moto del hijo de
dofia Bacha.

Los compaifieros de Coquito le daban masajes
en la espalda, los brazos y las piernas como si estu-
viera a punto de entrar al cuadrilatero.

—Que pase Coquito —se escucho a la chica
llamandole desde adentro.

Cuando dirigimos nuestras miradas al cuartito
del “refuerzo”, descubrimos su pierna desnuda dis-
puesta para el festejo. Esta actitud llené de emocion
a todos sus acompafiantes y las caras serias de hace
poco se volvieron a llenar de la energia propia de los
payasos.

—All4 voy —grit6 Coquito con la misma voz
de sus actuaciones.

Nunca supe qué tipo de festejo se improviséd
para esta despedida de soltero. Pero al cabo de media
hora, cuando los payasos ya se habian bailado como
diez bachatas, salio el payaso anonadado para que le
llevaran sus compaiieros en calidad de bulto.
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Una semana después, llegaron seis colombia-
nos a reservar todos los turnos del dia.

—Tienen otro festejo? —pregunté al asistente
de don Quintin que ese momento tomaba la posta.

—No lo s¢ —se sorprendid.

Pero ellos asintieron sonrientes, metieron la
mano al bolsillo y sacaron una nariz de payaso para
colocarse al frente de nosotros dos.

—Somos del Circo de los Payasos —respon-
dieron en coro—, y estamos aqui para celebrar nues-
tra proxima visita a La Perinola.

—D¢jenme consultar con don Quintin que es el
accionista mayor del negocio.

—Consultarle qué? —se sorprendié uno de
ellos.

—Del rescate.

—¢Cuadl rescate? —insistio.

—Supongo que quieren llevarse a dofia Bacha.

—Usted cree que seriamos tan estiipidos para
pagar todo el boletaje y raptarle?

—En eso tienen razon —se disculpé—.
Entonces, /cudles son sus planes?

—Queremos que dofia Bacha sea solamen-
te para nosotros como bienvenida al Circo de los
Payasos.

—No entiendo —se alz6 de hombros.
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—No tiene que entender —le explicaron—.
Cuando llegue las seis de la tarde seguiremos nuestro
camino.

Don Quintin acepto, ordenando al asistente que
cerrara la puerta y pusiera el anuncio: “Pedimos dis-
culpas porque este dia esta reservado para un festejo”.

skeskosk

Era viernes y llegaba al burdel de don Suarez
cuando escuché promocionar al Circo de los Payasos.
No le daba importancia hasta que la ruidosa caravana
pasod a una cuadra de nosotros con sus caritas pintadas
y bramidos de pitos y tambores.

—¢(Quieres divertirte a lo grande? —decian por
el altavoz de un destartalado automovil—, no faltes
mafana a la tltima funcion del Circo de los Payasos.

Los curiosos que aparecian en el camino engro-
saban la caravana, celebrando los chistes repetidos
del payaso animador.

Su séquito de enanos y ayudantes practicamen-
te pasaban inadvertidos entre tanto curioso, hasta
que el recorrido se detuvo frente al burdel donde los
clientes que esperaban su turno y nosotros nos con-
fundimos con la multitud que los aplaudia.

—Tiene su gracia el payaso ese —comente,
mientras dofia Bacha se abrazaba con los payasos.

Poco después, la caravana se alejo llevando su
algarabia para otra parte. Nadie de nosotros se movio
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del sitio donde nos dejaron, como si observandolos a
la distancia se prolongara la alegria.

Hasta que después de un momento, la tranquili-
dad se alter6 abruptamente.

—iLa moto! —gritd el hijo de dofia Bacha,
halandose de los pelos—. jMi moto desaparecio del
parqueadero!

El lugar donde Bocho, el hijo de dofia Bacha,
dejaba la moto mientras esperaba a su madre estaba
vacio.

—Usted tiene la culpa, maméa —reclamé eno-
jado.

—¢(Qué yo tengo la culpa? —se sorprendid
donia Bacha—. ;Por qué?

—Por abandonar su puesto de trabajo en el
cuartito —insistié Bocho en medio de la confusion.

—No tengo derecho a darle un abrazo al payaso?

—Pero no en medio de la multitud —hizo ade-
manes desesperados.

—Debe tratarse de una broma —interrumpi a
Bocho, llevandole a un ladito.

—Esta bien —me dijo un poco mas calmado—.
Acompafieme a poner la denuncia.

Llegamos al Destacamento de Policia y dimos
nuestra version.

—Acaban de robarme una moto...

—Nombre, direccidon, cédula... —le interrum-
pi6 el encargado de la méaquina de escribir.
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Bocho recit6 sus respuestas de memoria, al
tiempo que buscaba su cédula en el bolsillo para
ponerla en la mesa.

—Objeto robado? —pregunt6 sin alzar a ver.

—Una moto rosada...

—Rosada? —se extrafio el policia que seguia
escribiendo todo lo que oia.

—Raspadita por un accidente —aclar¢ al escri-
biente—. En realidad es de color amarillo.

—Acabo de ver al payaso con una moto de esas
caracteristicas... —interrumpié el oficial de guardia.

—¢ Al mismo payaso que anuncia el circo?

—Todos son iguales —respondio el policia—.
(Quiere que lo detenga?

—Usted sabréa lo que hace —coment6 Bocho—.
La moto desaparecié cuando el payaso anunciaba el
circo frente al burdel de don Suérez.

—iUn momento! —detuvo la escritura el poli-
cia de la maquina—. Si el payaso anunciaba el circo,
(coémo pudo llevarse la moto?

—iLos enanos! —grit6 Bocho—. Los enanos
acompafiaban al payaso entre la multitud.

—No me parece buena idea detener a los ena-
nos —dijo el oficial de policia—. Seria un escandalo
en toda la region.

—Prefiero que interroguen al payaso —propu-
so Bocho—. No olviden que se trata del robo de una
moto.
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—FEso esta por verse —replico el oficial reto-
mando su autoridad—. Yo no creo que el payaso pro-
mocione un espectaculo para distraer a sus victimas.

Todos tratamos de serenarnos buscando alguna
otra salida.

— Conoce usted donde estd el circo? —se me
ocurri6 preguntarle al policia de guardia.

—Desde luego —respondié—. En la cancha de
Los Esteros.

—Siendo asi —propuse a Bocho—. ;jPor qué
no dejamos al payaso que termine su trabajo y lo
abordamos en la noche?

Bocho seguia confundido sin atinar qué res-
ponder.

—(Qué le parece si mejor lo vemos mafa-
na? —propuso el policia—. Ellos demoran hasta el
domingo en levantar sus carpas. Hicimos un gesto de
aceptacion y nos retiramos.

Al dia siguiente, cuando fuimos a la Policia,
nos informaron que el oficial de guardia fue relevado
a la provincia verde.

—¢Usted puede acompanarnos a reclamar la
moto? —consultamos al nuevo guardia.

—Disculpe —respondid, acomodéandose la
gorra—. Soy nuevo y estoy de servicio.

Cuando llegamos por nuestra cuenta a la can-
cha de los Esteros, ya no encontramos al circo ni las
carpas que lo acompafiaban.
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—;Donde se fue el circo de los payasos? —
preguntamos a los curiosos que también se extrana-
ban de la inesperada partida.

—Salieron en la madrugada pero nadie sabe
a donde —respondi6 alguien a quién no logramos
identificar.

Muy contrariado regresé Bocho a casa y contd
lo sucedido a su madre.

—No te preocupes —dijo dona Bacha—, traba-
jaré el doble para comprarte otra moto.

Todo parecia ser un robo cualquiera y nos
aprestadbamos a poner anuncios de recompensa por
todas partes, cuando recibimos la respuesta antes de
escribir los carteles.

“Tenemos la moto pero negociaremos con
dofia Bacha en la cancha de Los Esteros”, decia un
cartel pegado en el guayabo por donde pasdbamos al
burdel. Bocho se puso feliz porque al menos habia
la posibilidad de recuperar su moto: “;Sera verdad o
una payasada?”, me preguntaba a mi mismo.

—Yo creo que quieren plata—concluy6 Bocho,
un tanto animado.

—Puede ser —acepté—, pero al menos escriba-
mos nuestra posicion.

—¢Cudanto quieren de rescate por la moto? —
pegamos junto al otro mensaje.

Tan pronto amanecié el nuevo dia, salimos a
buscar la respuesta en el mismo guayabo de antes.
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“Parece que ustedes no quieren entender —
decia el nuevo cartel”. “Quédense con el manuscrito
que nosotros buscamos negociar con dofia Bacha”.

Nos quedamos preocupados por el ultimatum
de los payasos y escribimos por ultima vez: “De
acuerdo. Dofia Bacha estara a las seis de la tarde”.

El nuevo anuncio paso6 dos dias y sus noches sin
tener respuesta, hasta que al tercer dia encontré otro
cartel: “Preferimos hoy en la cancha de Los Esteros”,
confirmaba el mensaje garabateado en un carton.

Acudimos con dofia Bacha a la cancha de
Los Esteros, confundiéndonos entre la multitud que
observaba un partido de futbol, pero no habia indicios
que nos hicieran sospechar de una presencia extrana.

—Les interesaria una moto de segunda? —
escuchamos como susurro detras de nosotros.

Regresamos a ver entre la multitud y distingui-
mos un individuo con careta de payaso que se mos-
traba indiferente a las emociones del juego. Se trataba
de una persona que miraba fijamente todos nuestros
movimientos.

—iVamos! —hizo sefias que lo siguiéramos.

Mas alla se detuvo sin quitarse la careta.

—A partir de aqui, nos acompafiara la sefiora
—condicion6—. Ustedes no deben moverse de este
lugar.

El misterioso personaje sigui6 su camino escol-
tando a dofia Bacha hasta que se perdieron en la otra
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esquina. Después se escuchd el rugir de una moto
que salia en estampida con dofia Bacha en el asiento
de atrés.

—iSecuestraron a dofia Bacha! —grité, pero
Bocho parecia mas preocupado de la moto que de su
madre.

—~Ojald mi madre logre descubrir donde escon-
den mi moto —susurro.

—¢Qué le parece si avisamos a don Mesias?
—Ile propuse—. A lo mejor matamos dos pajaros de
un tiro.

—Prefiero esperar —respondio.

Unos dias después escuché por Radio Litoral
que informaban: “El Circo de los Payasos termina
su temporada en Colorado y mafiana empieza su gira
por el extranjero”. Ese momento sali en busca de
Bocho para preguntarle si conocia que el Circo de los
Payasos estaba en Colorado. El dejo de aceitar una
moto prestada y se intereso del asunto.

—¢Quién le dio esa noticia?

—Escuché en Radio Litoral —respondi.

Bocho puso a un lado las herramientas y saco
de prisa la moto prestada.

—Suba —me invitdé—, antes de que el agua se
ensucie.

Montamos la moto recién arreglada y salimos
para Colorado. Dimos algunas vueltas averiguando
donde estaba el circo hasta que llegamos a la enor-
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me planada donde se habia instalado el campamento.
Bocho se bajo de la moto para que yo la parqueara.

—¢Podemos ver a dofia Bacha? —pregunt6 al
payaso que ayudaba en boleteria.

—Ya le llamo —respondié amablemente—.
Esperen un momentito.

Pero en vez de dona Bacha, aparecié un doma-
dor de aspecto recio que se puso al frente con los
brazos cruzados como si fuera el mago de la lampara.

—~Sabemos que tienen la moto y a mi madre
—aseverd Bocho sin ningiin temor—. Quiero que me
devuelvan inmediatamente.

—¢La moto o la sefiora? —pregunt6 el doma-
dor que parecia duefio del circo.

—iLas dos! —dijo Bocho.

—De ninguna manera —se molesté el doma-
dor—. ¢ Vienen por la moto o la sefiora?

Bocho se rascoé la cabeza sin pronunciarse.

—Primero recuperemos a su mama —le acon-
sejé a Bocho llevandole a un ladito—, la moto tarde
0 temprano nos conseguiremos.

—Voy a ponerles mas facil —dijo el doma-
dor—, les dejo solos por cinco minutos para que
decidan.

Nos quedamos viéndonos las caras sin saber
qué se traia entre manos el domador. Luego nos
dimos las vueltas buscando como actuar en estos
casos hasta que escuchamos el frenazo de un 4x4 a la
altura de la carpa principal.
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— Por qué no me contaron lo que habia sucedi-
do? —reclam6 don Mesias, visiblemente disgustado.

Pero antes que le pusiéramos al tanto de todo
sali6 el domador con latigo en mano y nos interrum-
pio.

—¢ Ya decidieron qué les conviene?

Bocho y yo salimos corriendo porque creiamos
que venia a domarnos, pero don Mesias se interpuso
entre el personaje y nosotros.

—Cuanto quiere de rescate? —pregunté don
Mesias al domador.

El personaje del circo sonrid, invitindole a
negociar dentro de una carpa. Los dos se encerraron
por un momento y luego salié don Mesias completa-
mente relajado.

—Estuvo mas facil de lo que imaginaba —son-
ri0—, ya traen a dofna Bacha para llevarle a su casa.

—¢Y mi moto? —se asustd Bocho.

—Pueden retirarla después de media hora.

Salimos a dar una vuelta hasta que pasaran los
minutos y en eso sentimos que alguien se aproximaba.

—Disculpe, inspector —dijo Fresita con su cla-
sica sonrisa—. ;Como va con la busqueda?

—¢De la moto o dofia Bacha?

—De eso estoy al tanto de todo —asever6—.
Del gussss...

—Desde luego —estreché su mano—. Le cuen-
to que empecé a tomar en serio el tema del gusanito. ..
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—Me parece bien —dejo de sonreir—. Sobre
todo si lo hace con discrecion.

skeskosk

Ese dia salimos con Alfonso, el profesor Pico,
el médico y don Pepin a dar una vuelta.

—Parece que se desatdo la fiebre verde —
comentd don Pepin, mirando las paredes de la calle
principal pintadas de ese color.

—Puede tratarse de algun efecto publicitario
—tratd de buscar explicacion Alfonso—. ;[Qué les
parece si preguntamos a dofia Violeta?

Aceleramos el paso hasta llegar a su ferreteria
donde anunciaban una promocion de pintura desde la
semana pasada.

—(Qué colores estan de promocion, dofia
Violeta? —preguntd Alfonso.

—FEstaba el verde pero acaban de comprarme
todo —respondié ella—. ;Le interesa alguno en
especial?

—No me diga que los Perinolefios se volvieron
afanosos por pintar —bromeo6 Alfonso.

—Los Perinolenos, no —aclar6 dofia Violeta—,
pero el Consejo Provincial verde reservo toda la
bodega.

—¢De manera que el consejo facilita pintura y
los duefios de casa pintan por su cuenta?

—Les cobran por partes —aclaro.
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No era una exageracion ni tampoco se trataba
de fachadas pintarrajeadas con el color verde, al con-
trario, era un trabajo bien dirigido como preparando
el ambiente para algin evento importante.

—Lo que pasa es que el Consejo Provincial
viene preparando el Desfile del Orgullo Verde —
aclar¢ ella.

—Eso lo explica todo —agradeci a dofia Violeta
y nos retiramos.

—Yo sigo pensando que aqui hay gato encerra-
do —opino el profesor Papaganso— o dofia Violeta
tenia tanta pintura verde en la bodega que se le ocu-
rri6 ponerla a mitad de precio.

—Todo esta clarisimo —sentenci6 don Pepin—.
(No se han dado cuenta que se trata del color de la
provincia contraria?

—Desde luego —respondio el profesor Pico—.
LY por qué no pintamos nosotros también la Escuela
Piloto de rojo, al Colegio Nacional de rojo, al Centro
de Salud de rojo, a la villa de dofia Mariana...?

—(Quién financiaria la pintura para la Escuela
y el Colegio? —nos preguntd Alfonso.

Todos nos quedamos callados hasta que el
médico/director empezd a impacientarse:

—Por qué no piensan en algo mas imaginativo?

—De acuerdo —respondio el profesor Pico—.
Pongamos el rojo encima del verde para que no se
identifique a los unos ni a los otros.
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—Un momentito —interrumpi6é el médico/
director—. No estoy de acuerdo que se manchen las
paredes asi porque seria una provocacion.

—En eso tiene razon —dijo Alfonso—. Las
autoridades de Colorado deberian ingeniarse algo
mejor que despierte simpatia en La Perinola.

—Propongo que busquemos al Jefe de Salud...
—empezaba yo a decir, cuando fui interrumpido por
el médico/director.

—No les recomiendo porque ese viejito estd
medio loco...

—¢COémo? —me sorprendi.

—Digamos que confunde la realidad con la
fantasia —aclaro.

Yo no estaba de acuerdo con esa apreciacion
pero, en todo caso, ese no era el tema de discusion.

—Busquemos otra salida a todo esto porque la
provincia verde estd tomando la delantera.

—¢Quién esta dirigiendo la reunion? —pregun-
to el médico/director que pocas veces se interesaba en
estos temas—, quiero proponer que denunciemos la
artimafia de la pintura en los medios de comunicacion.

—FEs bueno el interés que le pone, doctor, pero
le recuerdo que La Perinola es una zona no delimita-
da... —aclar¢ el profesor Pico.

—Entonces —aceptdé el médico—, que se
forme una comision para hablar en el Congreso con
los diputados de la provincia colorado.
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—Prefiero retomar las gestiones —propuso el
profesor Pico un poco mas calmado—. Iremos a con-
versar con el alcalde de Colorado.

—Yo iré con el profesor Pico —me ofreci
poniéndome a su lado—. jAlguien mas?

Pocos quisieron acompafiarnos, pero cuando
llegamos al despacho del alcalde nos negaron el paso
porque no teniamos cita. Y cuando estdbamos a punto
de retirarnos, salio de casualidad el alcalde y salud6
con el profesor Pico con quien se habia conocido en
alguna parte.

—¢Podemos conversar un ratito? —le pregunto
el profe.

El alcalde accedi6é de buena manera y nos invi-
td a sentarnos en ese mismo lugar.

—¢Qué novedad tenemos en La Perinola? —
nos preguntd, porque se notaba que estaba saliendo
con cierta prisa.

—Estan pintando de verde las paredes —fue al
grano el profesor Pico.

—Las paredes de quién? —se extrafio.

—De todas las propiedades de la calle principal
—Ile aclaré yo.

—Si se trata de sus propias casas... estan en
su derecho —respondié el alcalde, haciendo tronar
sus dedos como quien quiere dar por terminada esa
reunion informal.
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—Creo que nos equivocamos de lugar —dijo
el profesor Pico y nos dispusimos a salir—. Crei que
las autoridades de Colorado nos darian algun apoyo.

El alcalde elevo los hombros sin encontrar res-
puesta y se puso de pie.

—¢:Qué puede hacer el alcalde frente a esto?
—se pregunt6, arreglandose la guayabera frente al
espejo municipal.
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A medio dia del siguiente jueves empezaron a
llegar los juegos mecanicos provocando que la gente
se movilice como bandada de golondrinas a la cancha
de Los Esteros. Habia tanta algarabia que el médico/
director, el odontdlogo y yo observabamos desde el
Centro de Salud a la caravana de fierros multicolores,
cuando aparecid el profesor Pico en la camioneta de
su suegro.

—Vamos a ver de qué se trata —nos animo.

Trepamos a la camioneta y nos dejamos llevar
por la novedad hasta desembocar en ese derroche
de luces y colores que iluminaban los armatostes a
medio ensamblar ante la alegria de chicos y grandes.

—¢Cuando empieza la funciéon? —le pregunté
al moreno de cuerpo atlético que manipulaba una
viga con otros comparfieros.

—Mafiana en la tarde —respondio, sin descui-
dar la agilidad del trabajo.
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Esa locura habia movilizado a todo tipo de
comerciantes que ya se instalaban con sus negocios
bajo los reflectores de los mismos juegos, pero con-
sideramos que era suficiente tanta curiosidad y nos
dispusimos regresar al Centro de Salud.

—¢Cuando es el Desfile de la Perinolefiidad?
—me preguntd el médico/director que no estaba al
tanto de los festejos.

—Ni idea —respondi al igual que el odontolo-
go.

Pero justo el momento que saliamos del ato-
lladero, reconocimos a don Pepin que observaba al
punto mas elevado de la rueda moscovita.

—iDon Pepin! —se bajé el odontdlogo para
agarrarle del brazo—, cuidado le cae una canasta
encima.

Don Pepin, que en verdad habia estado distraido,
se asusto al volver a la realidad y subi6 a la camioneta.

—iDoctores! —exclamo, sin atinar a decir algo
mas amigable.

—Para cuando es el desfile, don Pepin? —le
preguntd el médico/director.

—Parece que este domingo —dudo.

—¢Nos va a invitar? —se le ocurrié preguntar
al odontologo.

—Eso depende... —contesté don Pepin, como
queriendo condicionar su respuesta.

—Depende de qué?



Los duenos de La Perinola / 255

—De un par de cervecitas —sonri6 don Pepin,
con su infaltable cigarrillo en la boca.

Entramos al Danubio Azul y una preciosa cria-
tura de pantaldn cortito y gran descote nos acompand
a la mesa del fondo, que estaba desocupada.

—iQué bonito ejemplar! —suspird el odontodlo-
go sin que ella escuchara.

—¢Qué van a tomar mis leones?

—Cuatro cervezas —senal6 con los dedos don
Pepin.

Todos miraban con ojos golositos a la nueva
dependiente, hasta que ella tropezd en una de las
sillas y por poco vira el charol de cerveza sobre nues-
tras cabezas.

—iUuuuy, qué vergiienza! —exclamo6 ella,
retomando el equilibrio.

Los babosos de las mesas vecinas daban mues-
tras de simpatia, acercandose a sostener su cintura
cuando todo habia pasado. Con las cervezas en la
mesa y la tentacion fuera de nuestro alcance, servi-
mos los cuatro vasos hasta la mitad.

—Abhora si... —levant6 el vaso don Pepin para
que nosotros hiciéramos lo mismo—, quedan todos
invitados al Desfile de la Perinolefidad.

Pero el siguiente dia que era viernes, llego la
ambulancia de Colorado sin hacer sonar la sirena y se
bajo el chofer con un sobre en la mano.
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—FEsto es para usted —me entregd, sin darme
explicaciones de lo que se trataba y se fue de inmediato.

Abri el sobre y lei su contenido: “Esta jefatura
dispone que se acerque al hospital Colorado el dia de
manana a partir de las ocho para que reciba capaci-
tacion hasta el domingo por la tarde. Atento, doctor
Cérdenas”.

—Eso quiere decir que el domingo del desfile
no estaré¢ aqui por orden superior —Ile participé la
carta al médico/director que ese momento se acerca-
ba.

—Pero eso le conviene, ;no?

—Sinceramente no me atraen estas fiestas —le
aclaré—, solo los preparativos del circo y otros juegos
mas.

—No me diga que otra vez viene el circo de los
secuestradores. ..

—No —respondi tajante—. Este circo tiene
mas atractivos.

Ese momento escuchamos un altavoz que anun-
ciaba el Circo Azul para esa misma noche. Todo el
personal del Centro de Salud sali6 a disfrutar el paso
de los jinetes malabaristas.

—No queda mas —Ile dije al odontologo—,
tenemos que ir a la primera funcion.

El odontélogo, que ya conocia la disposicion
de Colorado, aceptd de mala gana asistir a la prime-
ra funcion conmigo. Esa tarde adelanté mi trabajo
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del fin de semana, hasta que llegd la noche con mas
algarabia que de costumbre porque se aproximaban
las fiestas del pueblo.

—Animese para irnos a la primera funcion—
traté de cambiar la incertidumbre del odontélogo—.
Dicen que esta buenisimo.

—Por qué no le invitamos al médico/director?
—me sugirio.

—Siempre que acepte asistir a la primera fun-
cion. ..

—Le cuento que don Pepin también puede asis-
tir mas tarde —me hizo notar el odontélogo—. Mejor
vamonos todos a la ultima funcion.

—Siento mucho pero no puedo esperar —insis-
ti—. Si usted no quiere entrar conmigo a la primera
funcién, me voy solo.

Ese momento se acerc6 el médico/director que
no sabia en qué lio estibamos y nos propuso.

—¢(Queé les parece si vamos al circo esta noche?

—Encantado —reaccioné—, siempre que sea a
la primera funcion.

—Nooo —se negd—. Tiene que ser a la Gltima
porque mi familia llega mas tarde.

—Lo siento —le dije—, tengo que madrugar a
la capital y me iré con el odontologo.

La primera noche del circo fue una locura. En
la misma cancha de Los Esteros donde los juegos
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mecanicos daban sus ultimos toques, los curiosos
hacian una fila para varones y otra para mujeres.

—(Y donde hacemos fila los del otro equipo?
—preguntd Fresita tomado de la mano con otro per-
sonaje a quien nunca habiamos visto.

—Hagan otra fila en el medio —les sugirid
algin comedido.

Los dos se quedaron en la mitad recibiendo
piropos de mucha gente, hasta que la fila de varones
avanzoé y les perdimos de vista. Pero a pocos pasos de
la boleteria observamos que el circo estaba completa-
mente lleno, aunque el publico seguia engrosando las
filas entre bachatas, algodon de azlicar y manzanas
acarameladas.

—¢Para las siete o las nueve de la noche? —me
pregunto la boletera.

—Para la primera funcion.

Entramos a la carpa y tuvimos que ver todo de
pie junto a un improvisado locutor que fingia trasmi-
tir el espectaculo.

—La funcion ha empezado con un trapecista
que nos tiene bocarriba de un lado para el otro —
simulaba el microfono con una cuchara—. Ahora sale
el payaso con un cuadripedo disfrazado de tigre, lo
deja en el escenario para dispararle con el dedo y que
se haga el muerto. El payaso se acerca y le saca el
disfraz para que todos le aplaudan.

—iShhhh shhhhh shhhhhh! —se escucho de
muchos asientos.
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A ese llamado de atencion se sumaron otros,
hasta que el locutor improvisado dejo de comentar
con la cuchara y se retir. Unicamente asi pudimos
ver el show de los trapecistas que nos ponian los pelos
de punta. Pero luego sali6 otro payaso con peluca azul
a participar con el publico de su propio sainete.

Yo disfrutaba del espectaculo hasta que el paya-
so se quedd mirandome y tuve que salir corriendo
para que no me invitara a hacer el ridiculo.

—Acabo de acordarme que debo madrugar —
comenté a mi compafiero—. Ya habra oportunidad de
mirar todo el show con tranquilidad.

—Pero ya mismo sale la bailarina —quiso
disuadirme el odont6logo—. ;Por qué no esperamos
un poquito mas?

No habia lugar para explicaciones y seguimos
saliendo entre tanta gente que disfrutaba de pie.
Afuera, gran cantidad de curiosos esperaba la siguien-
te funcion para ganar los mejores puestos.

—¢Ya se termind? —nos preguntd una sefiora
impaciente.

—Todavia tienen para largo.

Apenas llegué a mi habitacion de la Casa
Blanca, puse el despertador a las cinco de la mafiana
y me dormi con sobresaltos por temor a pasarme de

para viajar.

skoksk
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Cuando regresé a La Perinola, la fiesta era solo
un recuerdo.

—Por qué no se quedo al desfile? —me pre-
guntd Sonia—. Estuvo muy colorido.

—( Colorido? —me sorprendi, porque me recor-
daba los gusanitos multicolores—. ;Cudles colores?

—Los colores del arcoiris —intervino Alfonso
para aligerar las cosas.

No fue necesario que me informaran los por-
menores porque facilmente podia imaginarlo con los
destrozos en la Escuela Piloto, paredes pintarrajeadas
y pancartas destruidas en las calles por donde habia
pasado el desfile.

Dias después que las lluvias hicieron su parte
con las calles llenas de basura, fui al burdel de don
Suérez y me topé con novedades.

—EIl inspector de la provincia verde esta bus-
candole con tres municipales —me inform6 dofia
Concha, como si le preocupara el asunto.

—Gracias, dona Concha —le dije—. Estaré
pendiente de todo.

Lo cierto es que tarde o temprano las autori-
dades verdes intentarian amedrentarme de cualquier
manera, hasta que el sdbado cuando llegué nueva-
mente al burdel me esperaba otra vez dofia Concha.

—Por aqui tengo un papelito que dejo don
Armando —advirtid, mientras se retiraba a su cuarto
en busca del mensaje.
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El papelito decia: “Est4d jugando con fuego si
sigue fastidiando en La Perinola. Le aconsejo que se
vaya porque no respondemos de lo que podria pasar”.

Agradeci el detalle a dona Concha, revisé su
carnet profilactico, los implementos de proteccion
y sali. Luego pasé al cuartito donde siempre estaba
donia Bacha y, como todavia no llegaba la ocupante
del tercero, me regres¢ al Centro de Salud leyendo
una y otra vez ese mensaje.

—¢Por qué se perdi6 las fiestas? —me inte-
rrumpi6é una voz conocida cuando cruzaba la calle
principal. Era Arturo que se acercaba a saludarme.

—Un contratiempo cualquiera —le respondi,
con la intencion de cambiar de tema.

—Mi vecina Sarita preguntaba por usted.

—¢Y el mayor con el que anda de brazo? —
pregunte.

—Eso es solo un pasatiempo porque usted es su
verdadero amor.

—Y qué le dijo usted? —sonrei.

—Que le llamaron sus jefes de la capital.

Ese momento pasaba el papa de Arturo mane-
jando un camioncito y le llamé que le acompafiara.
El se despidié atolondradamente, pero se dio modos
por preguntarme:

—¢:Qué le digo a Sarita?

—Que ya mismo paso por su casa —respondi a
gritos.
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Al siguiente dia llegué al hospital de Colorado
para dejar mi reporte en la oficina del Jefe de Salud,
pero el momento que me disponia cruzar el umbral de
la Jefatura su asistente se interpuso.

—EIl doctor Cardenas ya no viene a trabajar —
me dijo, sin darme explicacion alguna.

—(Esta enfermito?

—Puso la renuncia y se fue —respondio.

—(A Europa donde sus hijos?

—No lo s¢ —escuché que me respondia sin
darme la cara.

No recuerdo si me despedi de la asistente pero
me sorprendié la inesperada renuncia del Jefe de
Salud porque eso podia ser un mal presagio. Entonces
tuve que llamar al Ministerio para que me dieran
luces.

—iAlo! —contest6 el Jefe de Personal del otro
lado de la linea—. ;Qué se cuenta inspector?

—Con la incertidumbre. ..

—Con la mujer de quién? —me contesto.

—Acabo de enterarme que el doctor Cardenas
puso la renuncia... —quise oir su reaccion.

—Ya era hora de que se jubile y disfrute en el
extranjero.

—( 0O sea que me quedé sin padrino?

—Usted esta grandecito para defenderse solo
—me recrimind de manera innecesaria.
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Parecia que la llamada al Ministerio resultd
infructuosa para la expectativa que tenia. Colgué el
teléfono y empecé a juntar cabos sueltos. “Por lo que
veo, el tema del gusano debe quedar en suspenso
hasta nueva orden”, me convenci “pero ;qué pudo
haber provocado esa ruptura en una persona obsesiva
como el doctor Cardenas?, ;serd que la bandera colo-
rada esta perdida o debemos dilatarla?”.

Pero, sea lo que sea, el bichito de la curiosidad
por identificar al gusano seguiria hasta el final. Media
hora después llegué¢ a la Escuela Piloto con la preocu-
pacion en la cara.

—¢Qué te pasa Tal y Pascual? —me recibid el
profesor Papaganso—. Te estoy esperando para con-
tarte la ultima...

—La ultima, ;de qué?

—Del doctor Cardenas —enfatizo—, ;ya te
enteraste?

—Creo que si —respondi inmediatamente—,
que renuncio para acogerse a la jubilacion.

—Eso es lo que dicen —coment6 el profesor
Papaganso.

—Algo me huele mal —murmuré.

—Deben ser tus zapatos.

—Dé¢jate de pendejadas que esto puede ser muy
serio.

—Que el doctor Cardenas se quede o se vaya
debe importar un pepino a los simpatizantes de la
causa verde —comento el profesor Papaganso.
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—AIl contrario —opiné—. Yo creo que para
ellos sera como quitarse una piedra del zapato.

—Pero no creas que la piedra en el zapato es el
doctor Cardenas...no, no.

—¢ Entonces?

—El inspector de La Perinola —me dijo—. T
eres la piedra en el zapato.

Senti como que un toro estuviera a punto de
embestirme pero sin saber por donde y ese preciso
momento entré Alfonso a participar de la conversa-
cion que habia escuchado en su tltima parte.

—Mucho me temo que este conflicto tome un
giro inesperado —empezd comentando.

—¢Qué giro podria ser?

—Explorar algin recurso mas contundente —
enfatizo.

—(Mas contundente que aseverar que La
Perinola ya es jurisdiccion de la provincia verde?

—Mas estratégico, diria yo.

koksk

Dias después, en el burdel de don Quintin, una
mujer de unos treinta afios a quien habia visto pocas
veces porque rotaba en toda la regidn, se resistio a
presentar el carnet entregandome una carta que decia:
“Siga molestando a mis mujeres, y yo mismo me
encargaré que el comisario lo lleve preso”.
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Tomé un esferografico y escribi al pie de la
misma carta. “Anénimo amigo: ;Podria dar la cara
para demostrarle sus errores?”’.

Pasaron los dias de la siguiente semana, incluso
sabado y domingo de burdel y, sospechosamente, el
hostigamiento de los verdes parecia haberse trans-
formado en una prolongada tregua. Hasta que una
tarde de viernes que esperaba transporte para irme a
Colorado, un automovil desconocido se detuvo y me
preguntd por el Inspector de Colorado.

—Soy el inspector de Salud —me presenté,
imaginando que se trataba de alguna denuncia que yo
podia atender.

Un individuo gordo de gafas oscuras se acercod
con un papel en sus manos y me entregd. Era una
notificacion que decia: “Boleta de detencion para el
inspector de Colorado por afectar los intereses de la
provincia verde. (f) Comisario de Salud”.

—(Cuales intereses? —le pregunté con la bole-
ta en la mano.

—Adentro le explicara mi jefe que esta al
volante —respondio el individuo para salir del paso.

Ese momento llegé Bocho con otro amigo en la
moto y se acercaron a protestar, pero los individuos
me empujaron al interior para arrancar velozmente
con direccion a la provincia verde, ante la desespera-
cion de los muchachos que prendieron su moto y nos
siguieron.
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—No tiene de qué preocuparse —intentaron
tranquilizarme—, solo se trata de una entrevista con
el Comisario.

Yo hacia sefias a los de la moto de que no
pasaba nada para que regresaran a La Perinola sin
mi, pero mientras avanzabamos en el vehiculo vi que
ellos se retrasaban ante la velocidad de los captores.
Hasta que a la altura de Platanal, el vehiculo curvo
abruptamente para detenerse al pie del Destacamento
de Policia.

—Tenemos que desviarnos porque sus amigos
pueden cometer alguna torpeza —dijo el chofer para
justificar su inesperada reaccion.

Minutos después, vimos pasar a la moto con
direccion a la Costa. Entre tanto, los captores conver-
saban cualquier cosa y me tomaban en cuenta en sus
bromas como si no pasara nada. Seria como las ocho
de la noche cuando retomamos el viaje a la provincia
verde, supuestamente porque cualquier explicacion
me daria el Comisario para luego devolverme a La
Perinola.

—Esto es un atropello —insistia yo, a pesar de
mantenerme tranquilo.

—Solo cumplimos 6rdenes —seguia repitiendo
el guardaespaldas cada vez que yo reclamaba algo.

Como a las nueve de la noche, los captores
prefirieron encargarme en el Destacamento de Policia
de Canandé para supuestamente retomar el viaje al
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siguiente dia. Cuando el vehiculo se detuvo, el par
de individuos de mi custodia se bajaron y yo pensaba
hacer lo mismo pero el chofer me cogié del brazo.

—Quédese donde esta —me advirtio—, estan
en batida y debemos esperar que se tranquilicen los
animos para que usted salga.

Pasaron quince minutos hasta que los policias
lograron encerrar a unas mujeres gritonas en alglin
lugar del Destacamento. Solo entonces mis captores
decidieron invitarme a salir.

—Pueden pasar —dijo el oficial de guardia—,
ya pusimos bajo llave a los contraventores.

Uno de los captores se adelantd y el otro se
puso a un lado para dejarme pasar donde el oficial de
turno que registraba los ingresos.

—:Motivo de la detenciéon? —preguntd sin
alzar a ver.

—No lo s¢ —respondi, senalando a mis capto-
res que se hacian los bobos—. Ellos deben saber por
qué.

—Tome asiento —me invitd el policia mientras
ellos se retiraban.

El policia del escritorio anotd algo en su libro
pero seguian llegando otros detenidos, prostitutas y
homosexuales a quienes registraban nombre, causa
de detencion y otros datos mas.

—Me disculpa un momentito —dijo el policia,
dando paso a los recién llegados.
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Pasada la medianoche, cuando el ajetreo del fin
de semana bajaba de tono y me habia leido toda la
cartelera del Destacamento, el uniformado de recep-
cion me llamo.

—No sé si se acuerde —sonri6—, yo tomé la
denuncia de la moto robada en La Perinola, ;la encon-
traron?

—iAbh, si, si!

—¢S1 la encontraron?

—Fue un confuso incidente que no condujo a
nada.

—Usted comprendera... —tratd de explicar su
tarea—, me encargaron a usted en calidad de detenido
y debo ingresarle...

—No se preocupe —le dije—. Puede seguir su
trabajo.

—Cual es su nombre?

—Tal y Pascual —respondi—, Inspector de
Salud de La Perinola.

—¢Como? —se sorprendio.

—Tal y Pascual —repeti—. Ese es mi nombre
de pila.

—¢No me diga que usted es pariente del capi-
tan Tal y Cual?

—(Como asi me pregunta eso? —respondi
extranado con otra pregunta.

—Porque se parece mucho a ¢l —sonrié ama-
blemente—. Al capitan Tal y Cual lo recordamos con
gratitud en la Policia.
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—FIl capitan Tal y Cual es mi tio —tuve que
confesarle porque me parecia oportuno.

El oficial cogi6 el teléfono y marco un niimero.

—Espéreme un ratito que voy a pedir la celda
de los choferes —se ofrecio voluntariamente, tapan-
do el auricular con la mano.

—Sefor Secretario General —saludé amiga-
blemente—, estoy con un amigo que no tiene donde
pasar la noche...

El policia hizo alguna que otra broma con el
Secretario del Sindicato de Choferes y colgo el telé-
fono.

—Todo esta arreglado —extendié la mano
como que me hubiera conseguido empleo—. Usted
pasara la noche en la celda de los choferes para que
mafiana siga su camino.

—~Gracias por su gestion —le apreté la mano.

—FEs lo menos que puedo hacer por un familiar
de mi capitdn... —hizo venia con una sonrisa—.
Puede acomodarse como mejor le parezca.

Enseguida un policia de guardia me pidid que
le acompafiara y pasamos frente a las celdas con dete-
nidos agresivos y borrachos que no dejaban de gritar,
hasta que nos acercamos a la carcel de choferes tras
la vivienda de los oficiales.

—¢;Quién ocupa esa villa? —le pregunté al
policia que me acompafaba.

—Mi coronel —respondié en voz baja, como
que se cuidaba de ser escuchado por sus jefes.
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Luego llegamos a una construccion de una sola
planta, bafio, una puerta de rejas, una gran ventana
también de rejas y sin un solo vidrio.

—Aqui tiene algunos periddicos —me reco-
mendd, arrumando con la bota algunas secciones
sueltas que rodaban por el piso.

Después salio el policia y puso candado a la
puerta para guardarse las llaves al bolsillo.

—~Que suefie con los angelitos —me dijo, al
momento que se alejaba.

Habia como cincuenta centimetros de periddi-
cos arrumados uno sobre otro porque los contravento-
res hacian almohada y colchon con ellos. Yo también
arreglé mi propio colchén y almohada con periodicos
para tratar de dormir, pero en la madrugada entraba
mucho frio por la puerta de rejas. Entonces me puse
de pie para imaginar alguna solucion que contrarres-
tara la baja temperatura pero lo tnico que se me ocu-
rri6 fue desarmar los periddicos de la almohada para
tejer cortinas entre reja y reja de la puerta y ventanas.

Mientras estiraba periodicos para colocarlos
adecuadamente, mis manos tropezaron con el cuen-
to de Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis
Carroll. Lo revisé con curiosidad hasta encontrarme
con un parrafo que siempre me llamo la atencion.

“—Podrias decirme qué camino debo seguir
para salir de aqui? —pregunt6 Alicia al gato.
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—FEso depende del sitio al que quieras llegar
—respondio.

—No me importa mucho el sitio... —aclard
Alicia.

—Entonces —dijo el gato—, tampoco importa
el camino que tomes.

—Solo quiero llegar a cualquier parte...

—Claro que llegaras a cualquier parte —asegu-
r6 el gato—, si caminas lo suficiente”.

Arranqué la hoja y me guarde al bolsillo para
intentar dormir como ovillo sobre los escasos perio-
dicos que sobraban. Esa madrugada que afioraba una
salida a mi crisis existencial, el gato se introdujo en
mi suefio y, antes de que le hiciera la misma pregunta
de Alicia, se adelant6 respondiéndome:

—Pero eso depende a donde quieras ir.

—Bien sabes que estoy preso y lo tnico que me
interesa es salir a la calle —Ile aclaré.

—Lo que en realidad andas buscando es descu-
brir el misterio del gusano —me sorprendié—. ;No
es asi?

Por un momento quedé en silencio pero luego
reaccioné.

—No era mi intencién involucrarte —me dis-
culpé—, pero ya que tienes voluntad...

—Dime nomas, soy todo orejas.

—Quisiera conocer el pasado de los verdes
antes de llegar a La Perinola.
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—Al igual que los colorados —se lami6 las
patas—, son colonos que vienen de todas partes bus-
cando una identidad que los cohesione.

—Pero hay pescadores a rio revuelto que hacen
de las suyas.

—En un pueblo joven todos quieren salirse
con la suya —me recalc6—. ;Acaso no te has dado
cuenta?

—Creo entender que en La Perinola los colora-
dos deben prevalecer.

—El éxito de la convivencia no esta en que
unos prevalezcan sobre otros sino en el respeto por
su diversidad.

En eso, me despert6 el ruido de una trompeta
que llamaba levantarse a la tropa de la policia. Abri
los 0jos y me puse a buscar el cuento de Alicia en el
pais de las maravillas para ver como terminaba esta
historia pero no lo encontré, luego intente dormir
pero me di cuenta que era solo un suefio para distraer
mi realidad de prisionero.

Me levanté por curiosidad y vi por un hueco
de la cortina todo lo que hacian, cobmo se formaban,
cémo respondian a la lista y todos los ejercicios. A
eso de las ocho de la mafiana del sdbado y cuando
tenia mucha hambre porque no habia probado bocado
desde la tarde anterior, me acordé de alguien que me
converso que vivia junto al Destacamento de Policia
de Canandé.

—El Inspector de Malaria! —se me ilumino.
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Desarmé la cortina buscando entre los policias
algin carita de bueno para comentarle mi hallazgo,
hasta que reconoci al mismo policia que me registro
la noche anterior.

—Disculpe oficial —Ilamé su atencion.

El policia se acerco preguntindome cémo habia
amanecido.

——Quiero pedirle un favor —interrumpi—.
Resulta que cerca de aqui vive un inspector de mala-
ria que es amigo mio...

Pero antes que yo terminara de plantearle todo
eso, le ubico perfectamente para decirme que era un
gran amigo de la policia y que gustoso le llamaria
para que saludara conmigo. Al poco rato llegd el
Inspector de Malaria y como estaba al tanto que tarde
o temprano me cogerian preso en la provincia verde,
me advirtio.

—No puedo hacer nada para sacarte.

—No se trata de eso —le aclaré—. Solamente
que no he comido desde ayer...

— Tienes plata?

—iClaro! —Ile dije, haciendo sonar las mone-
das en mi bolsillo.

—Entonces, todo esta arreglado —se froto las
manos—. ;Qué quieres comer?

—Me da igual —respondi—, puedo comer lo que
sea.
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Extendié su mano para coger la plata y se
fue. En poco menos de quince minutos regreso
con una tarrina de arroz con pollo y una funda de
avena. Mientras me acomodaba para el desayuno, el
Inspector de Malaria me ofrecié pasar en la noche
que regresaba de un viaje.

—Supongo que ya me llevaran a la capital
verde —le comenté.

El Inspector de Malaria solté una carcajada.

—(Crees que vendrian en su dia de descanso?
—comento y se fue.

Con la barriga llena y el corazén contento, me
disponia nuevamente a dormir cuando me desperta-
ron los ruidos de un partido de futbol que los policias
disputaban. Ese sabado fue todo un suceso porque,
por un lado, tuve la oportunidad de ver un partido
de futbol desde la comoda tribuna de mi celda y por
otro, a través de la puerta de rejas, pude observar a
una atractiva mujer como de mi edad, lavando ropa
en la terraza del comandante.

—(Quién es esa chica? —le pregunté a uno de
los policias que disfrutaba del partido arrimado a mi
celda.

—iCuidado con la esposa de mi coronel! —res-
pondio, alejandose como si con ello fuera a compro-
meterse.

Ella lucia un comodo pantaloncito recortado y
camiseta rosa sin mangas. Silbaba defectuosamente
alguna cancion ranchera que ya no me acuerdo por-
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que yo solo disfrutaba de sus encantos: tez blanca,
labios carnosos, ojos verdes y su corte de pelo bastan-
te alto. Tan concentrado estaba en descifrar el tema de
sus silbidos y los gestos que hacia lavando ropa que
perdi el interés por el partido de fatbol a pesar de la
algarabia que despertaba en la tropa policial. Cuando
empez6 a oscurecer y ella se retird, se me vino la
urgencia de escribir lo que estaba viviendo, pero esa
tarde del suceso olvidé poner la libreta entre el calce-
tin y el tobillo, y tampoco habia un esferografico por
ninguna parte.

“Bueno”, me resigné, “al fin y al cabo llevo
todo en la memoria para cuando regrese a casa llene
una libreta mas de las tantas que dejo el doctor
Cérdenas”.

Asi pasaron sdbado y domingo, sin que nadie
apareciera del otro lado a sacarme. Al menos no me
falté la compania del Inspector de Malaria que llega-
ba en horas de hambre a retirar el dinero para com-
prarme comida. Hasta que a las diez de la mafiana
del lunes golpearon la puerta metalica con el mismo
candado.

—Senor Tal y Pascual?

—A la orden —me incorporé como resorte,
justo cuando empezaba a perder la fe de que alguien
llegaria a rescatarme.

—Todo esta arreglado —me dijo el policia—,
puede irse a su casa.
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Aunque me sentia un poco maloliente porque
no me habia banado ni cambiado de ropa desde el
viernes, sali de la celda de choferes con el animo de
darle un abrazo al primer salvavidas que se cruzara
en mi camino. Miré hacia uno y otro lado de la calle,
esperando por la ambulancia del hospital de Colorado
o alglin otro auto conocido, pero lo inico que encon-
tré fue un gusanito de colores con las luces prendidas.

—ilInspector! —escuché que llamaban de su
interior.

—Al menos alguien se acuerda de mi por estos
lugares —suspiré.

Regresé a ver al policia que me escoltaba desde
el viernes anterior y me despedi:

—Qracias, oficial —estreché su mano—. Todo
fue muy divertido.

—Cuando nos visitara otra vez?

—Cuando se les ocurra detenerme —sonrei.

Agaché la cabeza para entrar al gusanito de
colores y me llevé una sorpresa.

—¢;Donde esta el conductor? —miré a todos
lados.

—Vengo a darle una noticia —respondio esa voz
misteriosa que no lograba descubrir de donde provenia.

—¢Es buena o mala?

—Depende como lo vea —insistio—. Pero le
puedo adelantar que se trata del futuro de La Perinola.
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—Y donde estan las fuerzas vivas? —segui
preguntando al desconocido.

—Todos se fueron al Congreso... —seguia
sorprendiéndome—. Unos en contra y otros a favor
del decreto.

—No me diga que La Perinola ya tiene color
propio.

—¢Qué come que adivina? —seguia bromean-
do ante mi creciente angustia.

—Todavia no he probado bocado... —respon-
di, buscando por todos lados al amigo de Malaria.

Pero justo en el asiento del conductor encontré
un periddico subrayado que decia: “Mediante Decreto
publicado en Registro Oficial # 219, se declara a La
Perinola jurisdiccion de la provincia rosa para zanjar
el litigio entre colorados y verdes...”.

Regresé a ver los vagones solitarios del gusano
de colores y, para mi asombro, apareci6 don Mesias
agitando una banderita de color inesperado en el ulti-
mo vagon.

—Tarde o temprano La Perinola tenia que ser
color de rosa —me dijo, lanzandome las llaves del
gusanito—. Ya puede tomar el rumbo que le parezca.

Encendi el gusanito de colores y me alejé antes
que las cosas se pusieran color de hormiga.
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