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1. Introduccion

El presente articulo pretende mostrar algunas
de las caracteristicas de la relacién entre mujeres indige-
nas serranas y escuela! entre 1970 y 1990, aproximada-
mente. Tras la desintegracién de la hacienda como meca-
nismo de administracién de la poblacién indigena, la es-
cuela se convierte para la poblacion indigena en un meca-
nismo para ir articulando un proyecto capaz dar forma a
sus intereses politicos.

Con la reforma agraria, la poblacion indigena se
convierte en propietaria de la tierra; a partir de este hecho
se puede vislumbrar el establecimiento de las bases para
una diferenciacién socioeconémica en la poblacién indi-
gena. El ingreso a la escuela se convierte en un mecanismo
de acceso a la sociedad nacional a partir del aprendizaje
del castellano.

El sistema educativo formal se mostrard como
un espacio hostil y, en muchos casos, brutal. Sin embargo,
la escuela permitird que, al salir del espacio comunitario,
se inicie la autopercepcién de la diferencia. En el caso de
las mujeres indigenas, el duro cambio supuso una doble
discriminacién: por indigena y por mujer. Pero el acceso a
la escuela también les abri6 la puerta a mundos como el
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mestizo, y en algunos casos, a los turistas (y también a los
antropdlogos) que les permiti6 tener una vision mas am-
plia del mundo, pero en condiciones diferentes. Eran ya
mujeres “ilustradas”.

En medio de este nuevo tipo de relaciones, las
mujeres indigenas de este periodo, conscientes de su in-
dianidad como mujeres, elaboran un discurso en el que, sin
renunciar a su pertenencia a sus pueblos, se ubican como
mujeres. En este caso, se va armando un discurso destina-
do a legitimarlas como indigenas, pero, contrariamente a
lo que varios andlisis feministas proponen, sobre todo, co-
mo mujeres. Mujeres que no estan dispuestas a renunciar
a su indianidad. La identificacién bésica es, entonces, miu-
jer indigena, como una unidad, no como elementos con-
tradictorios entre si.

Este discurso es actualmente muy criticado y, en
muchos casos, se lo presenta como el talén de Aquiles de
las luchas del movimiento indigena.

2. Contexto general

Este periodo lo hemos ubicado desde mediados
de los afios sesenta hasta los primeros afios de la década
de los noventa. La propuesta de ubicar estos aios como
referente analitico parte de la constataciéon de que las mu-
jeres indigenas que aparecen directamente como protago-
nistas en la escena nacional de los afios 90, viven procesos
particulares durante este periodo.

Con la Revolucién Cubana, y la continua ten-
sion de las protestas indigenas y campesinas, el Estado
ecuatoriano, bajo la influencia directa de los Estados Uni-
dos (a través de la Agencia Internacional para el Desarro-
llo -AID- Phillips, 1985: 12), decide emprender una poli-
tica de reforma agraria. Con ella se intenta, por una par-
te, disminuir los riesgos de un estallido social bajo la in-



fluencia de la Revolucién Cubana vy, por otra, insertar a la
agricultura serrana dentro de los mecanismos capitalistas
de produccién, indispensables para el nuevo postulado
del desarrollo.2

Para 1964, el Estado ecuatoriano aprueba la Pri-
mera Ley de Reforma Agraria. En 1970 se da la expropia-
cion de las haciendas en la zona costa. En 1973 se expide la
Segunda Ley de Reforma Agraria, y en 1977 se promulga la
Ley de colonizacién de tierras en la Amazonia.3 Este esque-
ma de promulgacién de leyes es coherente con los objetivos
pretendidos. Asi, la primera ley de reforma agraria estuvo
destinada a eliminar el sistema de huasipungo en la hacien-
da, mientras que, con la segunda, se intentaba implantar las
condiciones mas adecuadas para el desarrollo de la agricul-
tura capitalista. “Por ejemplo, no se colocaron topes sobre
el tamanio de las propiedades (se consideraba mds impor-
tante que la unidad agricola fuera ‘eficiente’; Cosse, 1984),
y el crédito agricola se expandi6 en gran medida debido a
la nueva riqueza petrolera del pais” (Phillips, 1985:15).

Una de las caracteristicas de la relacién entre el
Estado republicano y la poblacidn indigena hasta este pe-
riodo, aproximadamente, habia sido la administracién ét-
nica. Esta consistfa fundamentalmente en la delegacién
del Estado hacia otros sectores (vinculados fundamental-
mente a la Iglesia o instituciones de socorro) de todos los
temas referentes a la poblacion indigena. De hecho, el Es-
tado no asumid su papel de organizador de la vida publi-
ca, ni de ejecutor de un proyecto unitario de nacién en los
ambitos rurales. Este hecho fue configurando un Estado
débil en tanto que las clases terratenientes y los agro-ex-
portadores de la costa administraban el dmbito rural,
dentro del marco de las relaciones que la hacienda esta-
blecia, es decir dentro del &mbito de lo doméstico y no co-
mo una cuestion publica.

117




118

Sin embargo, uno de los planteamientos para ac-
ceder a créditos para el desarrollo, auspiciado por la AID,
era la intervencién y control estatal de la produccién agri-
cola, “siendo ésta la condicion para el otorgamiento de los
préstamos norteamericanos” (Phillips, 1985: 12). Con este
objetivo, se promueve una “reforma agraria pacifica”.

La reforma agraria llevada adelante por el gobier-
no guardd, entre otras, dos caracteristicas importantes para
nuestro trabajo. Por una parte “algunos terratenientes, anti-
cipandose a la Ley de Reforma Agraria, ‘voluntariamente’
entregaron tierras (de mala calidad) a ‘sus’ huasipungueros
para evitar la expropiacion de tierras mds fértiles” (Phillips,
1985: 12). Por otra, el Estado, en plena etapa de fortaleci-
miento, no quiso arriesgarse a una confrontaciéon directa
con los terratenientes. En aras de evitar el conflicto, se con-
centré “en la expropiacion de tierras de propiedad publica y
la colonizacién de nuevas dreas mds que la expropiacion de
tierras de propiedad privada” (Phillips, 1985: 14).

Es decir, la tierra entregada a la poblacién indi-
gena fue de mala calidad y no afecté directamente a los
grandes ntcleos terratenientes, sino mas bien a las hacien-
das propiedad del Estado (que la Revolucion Liberal de
1895 habia expropiado a la Iglesia). Pero la Reforma Agra-
ria tuvo lugar y con ella la disolucién de la familia huasi-
punguera ampliada sobre la que se habia articulado la
economia indigena.

Con la Reforma Agraria, la economia indigena
tuvo que reorganizarse partiendo del hecho de que su tie-
rra era de mala calidad, no abastecia la auto-subsistencia y
ademas con la desaparicion de las formas de relacién ante-
riores, recursos como agua y tierra de pastoreo (que conti-
nuaron en propiedad de la hacienda4), ya no estaban al al-
cance de los nuevos propietarios.5 Frente a la nueva situa-
cion, “los campesinos se organizaron en formas asociativas
de produccién (cooperativas, asociaciones 0 comunas) o



permanecieron como unidades individualizadas para en-
frentar la produccién de los nuevos recursos” (Rosero,
1984: 37).

Este hecho ha sido visto como el origen de una
cierta diferenciacion social al interior de la hasta entonces
mds o menos homogénea poblacién indigena. Esto, por
supuesto, generd que también hayan surgido nuevas posi-
bilidades de organizacién familiar destinadas basicamen-
te a la supervivencia fuera del modelo anterior. En razén
de estos cambios, cierta parte de los nuevos poseedores de
la tierra presentan “alternativas de acumular capital, de
insertarse en una nueva légica econémica y mejorar sus
niveles de consumo”. Pero, del otro lado, se encontraron
“situaciones en las cuales los campesinos van pauperizan-
dose y, generalmente, deben enfrentar su reproduccién a
través del trabajo asalariado” (Rosero, 1984: 38).

Dentro de las personas que podrian ser ubica-
das en el primer grupo, aquéllas que buscaron alternati-
vas para acumular capital, estdn los y las productoras de
artesanias.6 Este grupo logré desarrollar un cierto nivel
econémico que permitié acceder a una educacién de
mads calidad a aquélla que se ofrecia en el dmbito rural.
Por otro lado, la escuela en el 4mbito urbano garantiza-
ba un aprendizaje del castellano con mejores resultados
que lo que se hacia en las comunidades. “En aquella épo-
ca, en la escuela de la comunidad ensenaban seis maes-
tros mestizos. La mayoria de ellos vivia fuera de Iluman,
asi que normalmente sélo se podia encontrar a dos o
tres. Como el maestro de Carmen era un borracho, mu-
chas veces simplemente no habia clases”. (Carmen Yam-
berla, en: Sniadecka-Kotarska, 1998: 130)

Al interior de este grupo podemos contextuali-
zar a las mujeres que posteriormente, cuando el movi-
miento indigena irrumpe en la escena nacional, asumen
puestos de direccién nacional.
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3. Indianidad y mujeres: la escuela, el
punto de encuentro

Tomaremos los datos recogidos por Sniadecka-
Kotarska (1998) para plantear algunas hipétesis sobre las
mujeres lideres indigenas del periodo analizado. Poste-
riormente vamos a analizar el discurso elaborado por una
de las dirigentes indigenas a raiz del Levantamiento de
1990 para situar algunas de las caracteristicas del lideraz-
go femenino de esta época, sus aliados, los alcances de su
discurso al interior del movimiento indigena, asi como las
reacciones que éste suscitd y suscita entre los circulos fe-
ministas mestizos.

El acceso a la educacion fue, para una gran par-
te de indigenas, la clave para enfrentar con éxito los cam-
bios que tenian lugar en ese momento. Pero, para la épo-
ca, la tinica experiencia educativa realizada por y para in-
digenas era aquella constituida por Dolores Cacuango y
su alcance era muy local. Por ello, gran parte de las expe-
riencias de indigenas de otras zonas del pais tuvo lugar en
escuelas mestizas.

Entonces ya formo la Escuelita pero, para los blancos, no
para los indigenas por el asunto, de que se han de com-
prender la ley de trabajos, o ley de tierras y se abisparan
los indios. Luego después de unos pocos afos entraron a
la escuela unos dos o tres ninos indigenas, entraron es-
condidos; ocultos, estos dos o tres hombres salié de la es-
cuela, comenzaron a luchar por la vida humana, lucha-
ron y lucharon hasta perder su vida y los sefiores arren-
dadores les perseguia mucho o les mandaba sacando del
huasipungo les destruia las chozas. Luego después ya
consiguieron la Escuela para todos los indigenas y blan-
cos. Asi formaron mds nifios de la Escuela entre indige-
nas y blancos mezclado. Luego estudiaron ya algunos in-
digenas y siguieron luchando mds personales indigenas y



comenzaron a unirse todos unidos indigenas del Ecua-
dor para sujetar o definir su ley. (Ernesto Valladares en,
Yanez, 1988: 259) [sic]

Podriamos decir, tomando palabras relativas al
movimiento indigena, que hubo un lento proceso de toma
de la escuela mestiza. De ir infiltrindose en un sistema
educativo que no habia sido ni pensado ni propuesto pa-
ra la poblacién indigena, sino inicamente en funcién de
su integracion a la “nacidén”. Sin embargo, este hecho es
particularmente interesante, porque la poblacién indige-
na desarrolla estrategias familiares de ingreso al negado
mundo de la escritura sin renunciar a su ser indigena.

En aquella época surgié el problema del futuro de su hi-
jo mayor —Mario, el mds querido y mayor de los herma-
nos. Empez6 la escuela a la edad de cinco anos, termi-
nando todos los afios con las mejores notas de la clase.
Un cura relacionado con la familia sugirié a Luz que si
no queria comprometer el futuro de su hijo y darle opor-
tunidad de salir adelante tendria que mandarle a la me-
jor escuela de la provincia donde nadie pudiera saber
que era indio. Fue entonces cuando por primera vez pen-
s6 en la verdadera posicién de su familia en la ciudad.
Sus hijos varias veces se quejaban de ser tratados peor
que los demds alumnos, pero nunca dio mucha impor-
tancia a aquellas frases porque durante las reuniones de
padres de familia la trataban como a todas las otras ma-
dres, igual ocurria en la iglesia. Desde el principio, cuan-
do empez6 a acudir a la iglesia en la ciudad, iba siempre
a la misma misa y a la misma hora.

Después de varias discusiones en familia decidieron que
Mario iba a cortarse la trenza y vestirse al estilo mestizo.
Mario acept6 la decision de los padres e ingresé en el Co-
legio Salesiano de Ibarra. Un afio después gano el primer
premio con las mejores notas de toda la provincia. La im-
portante suma de dinero, la dejé en su totalidad a la dis-
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posiciéon de los padres. Luz se sinti6 muy orgullosa ya
que fue la prueba de que Mario actuaba como un verda-
dero indio que a diferencia de sus amigos mestizos, res-
petaba a sus padres. (Luz Marfa Maldonado [1939] en,
Sniadecka-Kotarska, 1998: 79-80) [Enfasis agregado].

Es importante sefialar que el ingreso a la escue-
la no es decisién individual, sino que el ingreso al sistema
educativo formal es parte de una estrategia familiar para
acceder a ciertos beneficios que no pueden ser ampliados
a toda la familia. El hecho de que en el presente caso haya
sido un varén el escogido, tendria que ser analizado tam-
bién en funcién del por qué y para qué es necesario que
un miembro de la familia ingrese a la escuela.

3.1 El castellano: herramienta clave de ingreso al
mundo no indigena

Es necesario plantear aqui una digresiéon sobre
el uso del castellano que es vélida para analizar la situa-
cién de las mujeres indigenas en general.” Uno de los pro-
blemas fundamentales para la EIB tiene que ver con el he-
cho de que las familias quieren que sus hijos aprendan el
castellano aun a riesgo de dejar de hablar la lengua mater-
na. En la medida en que el castellano se aprende, es mas
facil relacionarse con el entorno blanco-mestizo (corres-
pondiente a la sociedad nacional). Por otra parte, en la
medida en que se adquiera y se maneje el castellano en la
ciudad, cuando los(as) jévenes migran, el rechazo es me-
nos directo.

Harvey (1991), analizando los discursos en cas-
tellano usados en la comunidad de Ocongate (Pert), se-
nala la existencia de un registro particular del castellano,
que es usado exclusivamente por los hombres, y basica-
mente para hacer discursos en reuniones publicas forma-
les. “las reuniones formales en las cuales se usa este regis-



tro se refieren a las relaciones entre la comunidad y un
ambiente social mds amplio, particularmente el Estado y
la Iglesia” (Harvey, 1991: 231). Pero, por otro lado, el cas-
tellano tiene una valoracién singular en el momento en
que se llevan a cabo tramites, querellas o simplemente en
el uso escolar. La misma autora sefiala que de acuerdo a
qué tipo de relaciones de poder se quiera establecer entre
las partes, se elegird el cddigo en el que se habla, o se res-
ponda. Todo un juego de intereses presente. “Por lo tanto,
al hablar castellano desde una posiciéon de poder se invo-
ca este estereotipo como orador, al obligar a otros que ha-
blen en quechua les pone en el rol estereotipado del que
habla quechua” (Harvey, 1987: 119).

Siguiendo el esquema planteado por Harvey,
pensemos que el Estado con todas sus instituciones, la
Iglesia, y otro tipo de organismos (tales como las ONG),
son ajenos al entorno cultural comunitario. Y, en ese sen-
tido, ocupan también un status de poder diferente pero
claramente identificado. Este tipo de poder (por lo gene-
ral ligado al acceso a determinados recursos) supone el
ejercicio directo de un tipo de castellano especifico. En el
caso de Ocongate, Harvey seniala que: “En algunos niveles,
la gente establece una correlacién directa entre el poder
legitimo y ciertos estilos del castellano hablado y/o escri-
to (poder obtenido por mayor inteligencia y conocimien-
to ejemplificado por el lenguaje)” (Harvey, 1987: 119). Es-
te hecho establece las pautas generales para que se desa-
rrolle un tipo de estrategia especifica para acceder a leyes,
recursos, por parte de las comunidades.

Sin dejar de ser o sentirse indigenas, las familias
indigenas establecen una estrategia de ingreso a este tipo
de recursos, privilegiando a ciertos miembros. Es decir, se
les permite e incentiva para el acceso a la educacidn, por
ejemplo. Que los miembros de la familia escogidos sean
varones, no resulta sorprendente si una mujer, indepen-
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dientemente de su filiacién étnica, es por lo general des-
preciada en cualquier instancia gubernamental. No se di-
ga de una mujer que, ademds, es india y por lo tanto ho-
mologada con pobre.?® Si las comunidades necesitan acce-
der a cierto tipo de recursos importantes para su supervi-
vencia, la manera en la que accedan a éstos serd cuidado-
samente seleccionada.

No pretendemos demostrar que en las comuni-
dades no existe ningun tipo de discriminacién de género.
Tan s6lo que mds alla de este tipo de eventos, que parece-
rian confirmar la idea de que las comunidades son “ma-
chistas”, hay que mirar todos los elementos en juego.
Puesto que de esta manera podemos llegar a interpretar la
elaboraciéon de estrategias de acceso al mundo blanco-
mestizo. Lo que debe quedar claro es que hay, por parte de
algunas comunidades indigenas, un uso especifico de los
espacios ofrecidos por la sociedad nacional, pero ello no
significa que se esté renunciando a su indignidad.10

De todos modos, la escuela a la que ingresan las
mujeres de este periodo es, por regla general, la escuela
mestiza con toda la carga de discriminacion y rechazo que
ella implica. En busca de ejemplificar algunos de los pun-
tos que hemos planteado, veamos lo que es la vida de al-
gunas de las mujeres de esta época.

[Al ingresar al segundo grado]La maestra la insultaba
como nadie hasta entonces, le decia que era «burra, su-
cia, idiota, que nunca hubiera debido ir a la escuela...»,
que «su sitio era la pocilga entre los puercos... “pero us-
tedes a lo mejor ni siquiera tienen puercos...» [...] Su pa-
dre tardé mucho en regresar a casa. Al volver dijo que ha-
bia suplicado en vano a la directora de una escuela ptbli-
ca para que la aceptara en el segundo nivel. Le explicaba
que en la escuela comunitaria todos hablan el quichua y
que asi su hija nunca aprenderia el castellano. A pesar de
todos sus argumentos, la directora no quiso admitir a



Carmen pretextando que en Iluman ya habia una escue-
la y la de Otavalo tenia que acoger solamente a los ninos
de la ciudad. En contrapartida, el padre de Carmen ase-
gurd a la directora que seguiria viniendo tantas veces a su
escuela, hasta que ella aceptase a su hija ddndole la opor-
tunidad de hablar el castellano todos los dias. [...]

Sus relaciones con los demds ninos eran dificiles. No s6-
lo porque no llegaba a comunicarse con ellos, sino tam-
bién porque venian de un mundo totalmente diferente,
un mundo que ella no conocia. Los niflos se vestian de
una manera distinta, se comportaban, jugaban y comian
de otra forma; sabian contar hasta mil, conocian cifras
romanas que para ella eran dibujitos; tenian sus cuader-
nos, manuales y otras muchas cosas que Carmen no co-
nocfa como una regla, una goma o un chicle. Durante los
recreos se mantenia a distancia, observando a los otros
alumnos. Los nifios inconscientemente trataban de ha-
cerla su sirvienta. Hoy Carmen no les guarda ningtin
rencor por eso. Era la tnica india pobre en la escuela y
los nifos sélo conocian a los indios que servian en sus
casas. Entre los alumnos de mas edad habia otras dos in-
dias, pero de familias ricas y vivian en la ciudad. El esta-
tus de aquellas dos nifias era muy diferente. Teniendo di-
nero solian comprar dulces o galletas para los ninos que
jugaban con ellas, pero a ella no le hacian caso. Los nifos
se dirigian a Carmen tnicamente cuando se les caia algo
por el suelo y ella tenia que recogerlo, o para que llevara
una cosa a la papelera, cerrara o abriera la puerta, etc.
Siempre entraba y salia de la clase la dltima. No la deja-
ban entrar de otra manera. Los nifios se apresuraban to-
dos para entrar y a Carmen alguien la empujaba fuera de
todos. No se imagina cémo hubiera reaccionado a las 6r-
denes que le daban sus companeros de clase si la maestra
no le hubiera prohibido hacer las cosas que le pedian. Pe-
ro cuando la maestra no lo veia, los nifios se burlaban de
ella e intentaban fastidiarla. Sin embargo, Carmen dice
que no les hacia mucho caso, le compensaba todo la con-
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ciencia de que la maestra se encontraba en algin lugar
cercay asi se sentia protegida. Ademads era feliz por haber
podido conocer el castellano, que podia estudiar. Duran-
te todo un ano no habia llorado ni una sola vez. Recupe-
ré su retraso escolar con tanta rapidez que el segundo
curso acabd en catorceava posicion en la clase de cuaren-
ta y cinco alumnos. (Carmen Yamberla, en: Sniadecka-
Kotarska, 1998: 130-133).

126 Para todas las mujeres cuyas biografias desarro-
lla Sniadecka-Kotarska, el encuentro, brutal la mayor par-

te de veces con el mundo mestizo en la escuela, fue deter-
minante en la toma de conciencia de su indianidad.

Laura piensa que tuvo una infancia feliz. Su familia pré-
xima y lejana, sus abuelos, mantenfa siempre buenas re-
laciones. Los vecinos les amaban mucho. Laura siempre
tenfa muchos primos y amigas. Los demads la trataban
con amabilidad y simpatia. [...]

Los primeros dias fueron para Laura un verdadero trau-
ma y su primer curso lo recuerda como el peor afio de su
vida. Sus padres la prepararon muy bien para la escuela.
Le compraron un vestido nuevo, libros, cuadernos y l4-
pices mejores que los que tenfan los nifos mestizos. Re-
cuerda su llegada a la escuela como si hubiera entrado en
un mundo distinto y poco hospitalario que no entendia.
Desde el primer momento, todos la rehuian como si es-
tuviera enferma, se burlaban de ella sin razén y la sena-
laban con el dedo [...] Laura recuerda que el primer afo
iba a las clases llorando todo el camino de miedo ante lo
que la esperaba en la escuela y regresaba en lagrimas
pensando en las penas y las humillaciones que le habfan
hecho sufrir durante el dia. Todos los dias, hiciera frio o
lloviera, tenfa que andar unos cuarenta minutos para ir y
otros tantos para volver de la escuela. Hoy dia, la idea de
que durante aquel afio derram¢ tantas ldgrimas como
nunca en su vida hace reir a Laura. [...]



Se acostumbré al asombro que provocaba su traje tradi-
cional; la aprobacién de sus amigas le ayudaba a sobrelle-
varlo. Fue entonces que comprendié la decisiéon de sus pa-
dres -dominaba perfectamente el castellano y el futuro
dependia del conocimiento del espanol y de las relaciones
con el mundo de los blancos y mestizos. No dejaba de sen-
tirse extranjera, pero como saragurefa inicid sus propias,
y al principio bastante limitadas, relaciones con el mundo
cerrado para sus amigos de Saraguro. (Laura Quishpe, en:
Sniadecka-Kotarska, 1998: 41-44)

El rechazo a la indianidad que se expresaba es-
pecificamente en el vestido, podia convertir a éste en un
punto fundamental de estructuraciéon de su identidad. En
la medida en que el vestido las identificaba, y por tanto las
segregaba, estas mujeres tuvieron la oportunidad de en-
tender el por qué la escuela: el manejo del castellano era
una forma importante de acceder a la sociedad nacional.

Muy interesantes eran las primeras conclusiones de Zu-
lay al comparar su vida en Quito y la que habia conoci-
do en su pueblo natal: «La vida en Quito me hizo com-
prender lo que era Quinchuqui. Aquello era mi pueblo,
en la capital era una extranjera. Alli era libre, tenia tiem-
po para todo, en Quito vivia encerrada y aislada en un
ambiente poco hospitalario porque a pesar del tiempo
que pasaba, la gente seguia fria y hostil conmigo. Siem-
pre escuchaba... “tienes que esto, tienes que otro”..
Cuando preguntaba por algo, habia una sola respuesta:
“No me hagas perder el tiempo, de todas formas no
comprenderds nada, te falta civilizacién..”» Aquellas fra-
ses le hacian entonces mucho dano a Zulay. Hoy explica:
«... Por qué siempre nos reprochaban la falta de civiliza-
cién, si nuestra cultura era mds antigua y mds desarro-
llada que la de los mestizos... Viviamos aqui antes que
llegaron los Incas...» (Zulay Saravino Quinchuqui, en:
Sniadecka-Kotarska, 1998:109)
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Por otro lado, el alejamiento de sus comunida-
des, representaba para estas mujeres una forma importan-
te de valorar el mundo doméstico. La comunidad se con-
vertia entonces en un punto cuyos ejes eran la armonia, la
aceptacion, el amor. Elementos que estaban lejos de en-
contrarse en el agresivo mundo mestizo.

Por otra parte, parece ser que todas las mujeres
contaron con el apoyo familiar para sus estudios, hasta un
determinado nivel, la secundaria o la primaria, depen-
diendo de los recursos de la familia. El estudio secundario
o universitario, en el caso de quienes lograron acceder a
ellos, se dio no sin dificultades familiares. Ya sea que se re-
queria mano de obra, o que no se podia apoyar mas que a
un(una) miembro de la familia, la conclusién era la impo-
sibilidad de continuar con los estudios, o la biisqueda, do-
lorosa muchas veces, de alternativas que permitieran el
ingreso.

A los 17 afios acabé el bachillerato. El padre se opuso a
sus proyectos de quedarse en Quito. Le dijo de volver a
casa para que sus hermanos pudieran continuar estu-
diando. Una de las hermanas de Rosa abandond los estu-
dios en el segundo ano del colegio de Saraguro y se casé.
En casa faltaban manos para el trabajo, asi que regresé a
Lagunas. (Rosa Clementina Vacasela, en: Sniadecka-Ko-
tarska, 1998: 56).

Como se ve, en el caso de Rosa Clementina Va-
casela, el nivel de acceso a la educacién formal estaba li-
mitado por las posibilidades de que otros(as) miembros
de la familia también pudieran acceder a los beneficios de
la escuela.

Carmen decidi6 entonces que tenia que volver con los es-
tudios. En 1984, tras un afo de trabajo en la direccién,
pidié el consentimiento a su padre, explicdindole que
después de terminar un colegio podria controlar la direc-



ci6n formada en su mayoria por los mestizos. Inespera-
damente, su padre no quiso dar su acuerdo, se lo negd
firmemente e incluso se disputaron por primera vez en
su vida. Hasta entonces habia sido su mas fiel y mas inti-
mo amigo. Le dijo que habia recibido la mejor educacién
que se podia imaginar y que no necesitaba nada mds. Era
mujer y tenfa que pensar en el hogar, en lavar la ropa,
preparar la comida y en labrar su tierra y la de su fami-
lia. Le dijo que tenia que trabajar e ir pagando el crédito.
La parcela que antes habia sido fuente del orgullo de to-
da la familia, de repente pudo impedirle sus proyectos de
volver a estudiar. Durante un largo tiempo se qued¢ sin
hablarle a su padre y eso fue lo méds duro para Carmen.
Cuando un afio después llegaron a pagar el segundo pla-
zo de la deuda, volvié a pedir el consentimiento de su pa-
dre para la continuacién de sus estudios, esa vez en los
cursos de la tarde. Prometia trabajar de dia y estudiar de
noche. El fundamental argumento de su padre la insultd,
le dijo que indudablemente iba a dar un escdndalo en la
comunidad porque «...las mujeres que regresan por la
noche de la ciudad, tarde o temprano acaban embaraza-
das y vuelven con un hijo, pero nunca con un marido...».
Carmen se sintié muy sola y decepcionada. Dejé com-
pletamente de hablar con su padre. Aquel con quien
siempre pudo contar, se volvié su enemigo. A consecuen-
cia del conflicto entre ellos, los vecinos se alejaron de
Carmen, solidarizandose con la decisién de su padre. En
aquella época, s6lo dos personas estaban de su parte, la
secundaban: su tio Manuel y su antigua compafiera Ma-
ria. Manuel fue el tnico de Ilumén que termind lingiiis-
tica en la Universidad Catdlica; Maria que hace afios se
habfa ido a vivir a la capital, trabajaba entonces como
funcionaria en el Ministerio de Educacién. Ambos com-
prendian la importancia de las ambiciones de Carmen.
Marfa le aconsejaba marcharse sin el consentimiento de
sus padres y prometia ayudarle, pero a Carmen no le gus-
taba que Maria fuera como una mestiza y que raramen-
te viniera a ver a su familia. Muchos jévenes de la comu-
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nidad se comportaban asi, pero Carmen sabia que eso
significaria romper con su familia y con la comunidad.
Cuando por tercera vez pidi6 el acuerdo a su padre,
(1985), éste se lo dio, pero bajo la condicién de que se-
guiria trabajando como siempre y que él no le darfa nin-
gun dinero. La matricula y gastos del material escolar se
lo pago el tio Manuel. Con la venta de sus propios pro-
ductos, Carmen gano el dinero para pagarse los viajes de
idas y vueltas. (Carmen Yamberla, en: Sniadecka-Kotars-
ka, 1998:137-138)

El dolor que supone la frustracion de expectati-
vas generadas por un acceso limitado a la educacién for-
mal, genera en muchos casos rompimientos. El caso de
mujeres como Carmen Yamberla, supone que la continua-
cién de la escuela, mas alld de lo especificamente utilita-
rio, se convierta en un desafio para los esquemas comuni-
tarios en los que mujeres y varones s6lo llegan a ser total-
mente personas, en el momento de casarse. El hecho de
continuar con la escuela suponia la disminucién de las
posibilidades de acceder a tener una pareja estable que le
dé el caracter de persona acabada.!! Pero evidentemente,
si un varén hubiera sido el protagonista de esta escena, la
reaccion paterna probablemente hubiera sido distinta y
los margenes de negociacién mds flexibles.

Como hemos visto en los testimonios preceden-
tes, la escuela se convierte en un punto de encuentro y
descubrimiento que se traduce en la mayor parte de los
casos en una militancia dentro de las florecientes organi-
zaciones indigenas. Un detalle importante es que, duran-
te este periodo, organizaciones que habian nacido con un
claro enfoque de clase, empiezan a privilegiar el aspecto
étnico de la discriminacién (aunque sin olvidarse de la
discriminacion de clase).12

Para la apariciéon publica del movimiento indi-
gena como una organizacién fuerte (mayo-junio de



1990), la CONALIE, formada en 1986, ya llevaba un largo
trecho recorrido y las mujeres habian sido participes de
los avatares organizativos dentro de ella. Pero las mujeres
que en ella participan son, en la mayor parte, mujeres que
habian accedido a niveles educativos secundarios y uni-
versitarios; éste es un punto importante.

Estas mujeres “ilustradas”, discriminadas no sé-
lo como mujeres sino en tanto indigenas, elaboran duran-
te este perfodo un discurso que las ubicard como mujeres
dentro de las luchas indigenas, sin dejar por ello de ubicar
al movimiento indigena frente a la sociedad nacional
blanco mestiza. Veamos a continuacién cudles son sus
planteamientos.

4. Tierra, maternidad y el pasado: bases de
la feminidad indigena

El discurso de Luz Maria de la Torre Amaguafia

El discurso elaborado por las mujeres de este
periodo corresponde a las mujeres que con un nivel edu-
cativo alto participan dentro del movimiento indigena.!
Su adscripcién al movimiento indigena tiene lugar a par-
tir de la conciencia adquirida fuera de la comunidad, y en
el choque dado dentro del sistema educativo mestizo. Es-
to significa que, para su militancia étnica no mediaron
agencias de desarrollo, sino en gran medida el Estado.!4 La
idea de la defensa de la indianidad se da en un contexto
agresivo, no s6lo como racismo explicito sino como vio-
lencia politica de un Estado que no acababa de implemen-
tar la reforma agraria.!s Es decir que las condiciones de to-
ma de conciencia y demanda de derechos tenia lugar
cuando “los indios no se habian puesto de moda”.

Para ese momento, las agresiones y el racismo
urbano (no hay que olvidar que estas mujeres estan fuera
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de lo rural, el espacio dentro del que habia sido confina-
do simbdlicamente, el pueblo indigena) era agresivo y
violento.

Vivia en la Villa Flora, cuando trabajaba para la CO-
NAIE, siempre en educacion, y salia a comprar en una
tienda del barrio, cercana a la casa; fui abordada por una
sefiora, muy, muy sospechosamente amable, que me in-
quirié por mi nombre y por mi procedencia, mi vestido
me delataba como otavalefia, cuando entré en confianza
me propuso que venga a trabajar en su casa y que me pa-
garia mds que en la casa anterior. Le conté de mi trabajo
y el sueldo que ella tenia que pagarme, porque yo no
desprecio ningun trabajo si me permite dar vida a mis
hijos.

Se sonrojo, se disculpd y se alej6 rdpidamente. El trabajo
que me proponia era el de servidumbre, «puertas aden-
tro». S6lo por ser india, se reciben estas propuestas. Has-
ta hay osados que en el bus, cuando estoy sentada con mi
hija en brazos, me piden que me levante para dar el
asiento a una matrona cristiana, que no puede respetar a
una mujer indigena, peor adn la vida infantil que lleva en
sus brazos, pero el que sugiere que me levante no es ca-
paz de hacerlo. En la plaza, para extenderme en los ejem-
plos, haciendo compras con mi hija de cuatro anos, tam-
bién vestida de otavalena, se acerca igualmente una ma-
trona cristiana, bien vestida, y me propone que le preste
a mi hija para que juegue con su hijito, y que era precisa
la edad, el porte y la viveza de mi hija para que su hijo
juegue con ella, «que me ha de pagar no mas muy bien»,
por la chiquita; y, a pesar de mi negativa, ella cortésmen-
te insistia en lo bueno de su oferta. (Luz Maria de la To-
rre, 1993: 78)

La reaccidn a este tipo de situaciones es la elabo-

raciéon de un discurso en el que pueda ubicarse como mu-
jer sin renunciar a su indianidad. Es decir, reivindicar una



feminidad indigena que rompa con el estereotipo de ser-
vidumbre, atraso, ignorancia, y demds caracteristicas atri-
buidas a la poblacién indigena.

[...] La moral runa era diferente de la europea. Estos sa-
tanizan a la mujer y a su cuerpo, haciéndola responsa-
ble del pecado en el hombre y su alejamiento de su Dios
moralista. Acd las mujeres no son juzgadas por su com-
portamiento; sino mds bien si tienen o no hijos. Hay el
«sirvinacui», matrimonio de prueba, hacer vida marital
un tiempo para ver si la pareja puede llevar vida en con-
junto, puede o no haber hijos, en caso de haberlo, el ni-
o queda con la madre y no sufre ninguna acusaciéon
moral. La mujer puede tener otro matrimonio, la mujer
que tiene un hijo es honrada y no acusada. El padre de
este hijo es el Arco Iris el «cuichi» y no se altera moral-
mente. Desde el Caribe, debido al clima caluroso, las j6-
venes andan casi desnudas, sin alteracién de la gente
que las observa. El sexo es parte del cuerpo, no es parte
de la moral.

[...] Las parejas sagradas son las que forman reinos e im-
perios. La mujer al lado del hombre, los dos con respon-
sabilidad de generar y con responsabilidad de mantener,
cuidar y proyectar la vida, cada uno intimamente unido
en el trabajo de la vida y no separados en lucha de con-
trarios, aniquildndose en rivalidades estériles que acaban
con la vida. La forma mads preciada de esta conjuncién
son los hijos, razon de la duracion de la humanidad en el
tiempo y la agricultura, sostén de todos los seres huma-
nos (Luz Maria de la Torre, 1993: 73-74).

Las mujeres de este periodo establecen un eje
fundamental de referencia: lo étnico, la identidad indige-
na.Y en tanto tales, indigenas, buscan ubicar un discurso
de lo femenino. No se produce una identificacién de gé-
nero al margen de lo étnico. El objetivo se convierte en el
fortalecimiento de un pueblo, discriminado como pueblo,

133




134

y en razén de lo cual son doblemente discriminadas. Luz
Maria de la Torre, por ejemplo, retoma a la conocida his-
toriadora peruana Maria Rostorowsky para afirmar su
identidad de “runa” en un pasado glorioso.

Debido a mi identidad de “runa” o ser humano de estas
tierras y considerando que los llamados mestizos y blan-
cos ignoran nuestra historia y tradiciones, creo que es
importante hacer una pequenisima revisiéon de la vision
pre-colombina, haciendo énfasis en nuestras creencias
sobre el universo andino; refiriéndonos especialmente a
lo femenino.

Llamo “universo andino femenino”, porque en América
precolombina tenfa mucho valor la feminidad, «en los
mitos... referentes a los origenes incaicos, no hemos ha-
llado un mundo masculino cerrado e inaccesible a lo fe-
menino». Vemos que lo femenino no estd simbolizado y
apartado del mundo y simbolos que caracterizan a lo
masculino en occidente. Pues, todos los elementos natu-
rales pueden ser masculinos o femeninos; montes, rios y
lugares sagrados, plantas, rocas, etc. son femeninas unas
y masculinos otros.

Bien conocido es en Imbabura la leyenda de «Mama»
COTACACHI y «Taita» IMBABURA y la serie de montes
menores, al lado de la Cotacachi que son sus hijos. El im-
ponente Chimborazo es consorte de mama Cotopaxi y
tiene amores con la mama Tungurahua. Las piedras fe-
meninas sustentan los pisos y dan calor; y las masculinas
sustentan las paredes y sirven para cortar. Las plantas fe-
meninas generalmente son frias o producen frio o fresco
y las plantas masculinas calor. Hay rios masculinos bulli-
ciosos y rios femeninos calmados.

La madre tierra representa una idea y una realidad tan
fuerte en nuestra cultura, y la tierra del terruno y pro-



ductora de alimentos la «Allpamama» estdn tan presen-
tes en cada instante de la vida cotidiana de nuestros pue-
blos que existe la costumbre de regresar a nuestra madre
tierra, parte del alimento que nos estamos sirviendo (Luz
Maria de la Torre, 1993:71-72).

Otro de los puntos bésicos alrededor de los cua-
les se teje el discurso femenino del presente periodo estd
ligado a la tierra. El elemento tierra esta ligado a la madre,
pero también a uno de los temas de mayor trascendencia
politica para los pueblos indigenas: el territorio. Este tema
resulta particularmente importante y no ha sido conside-
rado en trabajos anteriores, puesto que no se ha incorpo-
rado una visiéon antropoldgica del espacio dentro del uni-
verso cultural andino.

En estudios como el de Leén y Deere (2001), el
tema del acceso a la tierra es tratado en tanto que ésta
constituye el mecanismo para obtener el sustento econé-
mico de la poblaciéon. No hay en este tipo de andlisis la
perspectiva de la tierra en funcién de elemento funda-
mental para la reproduccién cultural, y mucho menos se
integra dentro de lo analizado, una perspectiva de lo que
la tierra, en tanto espacio, implica dentro de la cultura
andina.

El territorio estd ligado fundamentalmente con
la identidad y con la relacién que se establece con los
otros. En ese sentido,

la naturaleza al ser habitada ya no es la simple geografia
independiente de la conciencia del hombre, sino, llega a
tener un espiritu atribuido por el indigena. El espiritu del
lugar identifica mucho al hombre con su habitat, de ahi
que la identidad local sea m4s fuerte que la identidad re-
gional y nacional (mds lejana y mds abstracta para el in-
digena) (Cutipa Lima, 1993: 53).
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Esta relacién profunda entre territorio, identi-
dad y cultura hace que la demanda de la tierra no sea una
demanda exclusivamente ligada a factores productivos
(aunque no deje de tener su importancia). La demanda de
tierra tiene la intenciéon implicita de que la legitimidad de
la tenencia de la tierra se extienda al respecto por la repro-
duccién cultural de los pueblos indigenas. Es decir, es le-
gitima la pertenencia de la tierra como legitima es la rela-
cién que se establece con ella. En ese mismo sentido, el te-
ma de la reproduccién cultural es uno de los debates mas
importantes a la luz de conceptos como el de diferencia.l6

En tanto el acceso a la tierra se da como un me-
canismo de insercién en un esquema de economia de
mercado, una de las demandas iniciales del movimiento
indigena sigue sin respuesta. La idea fundamental es que,
si bien existe un acceso a la tierra, de por si este hecho no
garantiza la reproduccién cultural. Es decir, se sigue reco-
nociendo la diversidad (un empresario no deja de ser tal
por vestir poncho y sombrero), pero se condena a la dife-
rencia, a la desaparicion (la posibilidad de establecer rela-
ciones de produccién distintas).

Esta percepcion era claramente planteada en los
inicios del movimiento indigena puesto que, si bien se ve
la tierra como un elemento fundamental para la supervi-
vencia econdmica, se transforma en territorio en la medi-
da en que garantiza su reproduccién cultural:

La reivindicacién del derecho de la tierra y la territoria-
lidad es histdrica, no es nada nueva. En realidad ésta es
nuestra principal demanda. La existencia de mds de un
centenar de conflictos de tierras a nivel de la Sierra fue
lo que prendi6 el levantamiento.

La CONAIE, como legitima representante del pueblo in-
dio de este pais, le planteé al gobierno que garantizara el
derecho a la defensa y recuperacion de tierras, territorios



y recursos naturales, que es la base para nuestro desarro-
llo social y cultural. [...] Nosotros reafirmamos que la tie-
rra es la condicién indispensable para la vida, para la
existencia del pueblo y para su desarrollo. Sin este ele-
mento basico es imposible tener las condiciones para
educar al nifo, tener salud y reproducir nuestra cultura.
(Macas, 1992: 24) [Enfasis agregado].

Solamente dentro de este contexto es posible
entender los planteamientos de las mujeres indigenas en
relacion con la tierra.!” Los andlisis hechos hasta este mo-
mento se limitan a mirar la auto-identificacién de las mu-
jeres con la tierra como una constatacion mds de que, se-
gun la lectura feminista occidental, las mujeres se percibi-
rian como mads cercanas a la naturaleza. Pero, parece evi-
dente que existen mas elementos en juego. La persistencia
de una Diferencia, que busca iniciar su propio deseo histé-
rico, de establecer su propio discurso institucional, en pala-
bras de Bhabha (s/d). La perspectiva indigena femenina
no se puede limitar a un discurso de género, con los ele-
mentos del andlisis occidental, en la medida en que su de-
seo histérico como mujeres, depende de las posibilidades
del deseo histdrico del pueblo al cual pertenecen.

Cada provincia en su necesidad de identidad, busca afa-
nosamente, ya sea en la historia pre-colombina o en su
pasado reciente (pero siempre en el pasado), diferencias
para jerarquizarlas y adquirir una propia identidad que
la diferencie de otras y adquiera seguridad de su natu-
raleza. El individuo andino actual tiene que enriquecer-
se de su pasado, de la tierra que le sostiene para su pro-
pia seguridad interna, su identificacion plena tal como
la tenemos los indigenas, nosotros «estamos aqui», «so-
mos de aqui», nos movemos, pero regresamos y mori-
mos aqui, no necesitamos imitar a nadie, tenemos lo
nuestro, crecemos en lo nuestro. Tal es la seguridad de
nuestro pueblo y de todos los que adquieran esa identi-
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dad, la de nuestra Pachamama andina, de nuestra Pa-
chamama América, de nuestra Allpamama Ecuador, de
nuestro suelo, nuestro sol, el Inti. Todos somos hijos de
esa tierra y lentamente ella nos educa en el comporta-
miento y en nuestra intima conducta, y lentamente la
madre va formando los hijos y cada vez mds los que
aqui habitamos aprendemos a defenderla. Por ello, no-
sotros no desaparecemos, porque no desaparecera nues-
tra madre la gran Pachamama que nos rodea, mantiene
y forma: la musica, la poesia del viento, la de las monta-
nas, de nuestras yungas selvas, de nuestros valles, de
nuestro cielo y nubes, de nuestras lluvias y de nuestras
plantas, formadoras de nuestro cuerpo, de nuestros am-
plios pulmones; de nuestras fuertes piernas y de nuestro
resistente corazén; todos ellos propiedades de los andi-
nos, ecuatoriales y americanos. (Luz Maria de la Torre,
1993:74-75) [Enfasis agregado].

El tema del pasado parece ser fundamental a la
hora de estructurar el discurso femenino indigena. El pa-
sado es fuente importante para la constituciéon del nuevo
sujeto indigena, en tanto alli se encuentran las raices del
pueblo indigena. Es cierto que este tipo de busqueda es
una constante que se puede observar en otras experien-
cias. Pero no hay que descuidar la idea de una insercién de
las experiencias histdricas dentro de un esquema simboli-
co que les otorgue significacion. Para el caso de los pue-
blos indigenas ecuatorianos, hay que pensar en la concep-
cion del tiempo implicita y que no siempre llega a ser per-
cibida conscientemente.!8 Este tipo de concepcién del
tiempo, que se encuentra fuertemente vinculada a unos
esquemas miticos, supone la existencia de un pasado que
puede volverse futuro. A partir de esta idea, se generan
otro tipo de reflexiones dentro de los movimientos indi-
genas contemporaneos que buscan analizar desde su pro-
pia matriz cultural los fenémenos vividos.



Es el caso de Nayrapacha.!® Esta idea ha sido de-
sarrollada por Mamani Condori (1996; -1987, citado en
Rivera Cusicanqui, 1991), y luego retomada por diversos
intelectuales andinos: Silvia Rivera Cusicanqui (1991) y
Armando Muyolema (2000), entre otros.

En esta concepciéon andina ligada al ordena-
miento del tiempo, la idea del pasado ubicado no detras,
sino delante del presente. Si se pudiera representar en una
linea horizontal, el pasado se ubicaria hacia la derecha, y
el futuro hacia la izquierda. Nayra, que significa ojo, y
también pasado, es un concepto de tiempo con el cual se
expresa la idea de que tanto en el tiempo como en el espa-
cio, el futuro se halla a nuestras espaldas, mientras el pa-
sado se encuentra frente a nuestros 0jos.

Pacha y nayra, retinen entre si, las nociones de
pasado, presente y futuro como una continuidad entre el
tiempo y el espacio. Juntas significan “tiempos antiguos.
Pero no son antiguos en tanto pasado muerto, carente de
funciones de renovacién. Implican que este mundo pue-
de ser reversible, que el pasado también puede ser futuro”
(Mamani Condori, 1987, citado en Rivera Cusicanqui,
1991:1).Y ésta es precisamente la idea que habria motiva-
do al movimiento indigena en tanto existia la percepcién
consciente para estos momentos, de que el Pachacuti es
posible y que de hecho estd en marcha.

Nayrapacha es un concepto que permite explo-
raciones distintas en la realidad de los pueblos indigenas.
Es fruto del esfuerzo consciente por reapropiarse de la
memoria, por ser ahora y después. Ese después que es fu-
turo. Asi nayrapacha es un pasado como porvenir, una re-
novacién del tiempo-espacio. Es “un pasado que en su de-
venir futuro es capaz de revertir la situacién vivida trans-
formédndola. «Nayrapacha» articula conceptualmente me-
moria y utopia, entendida ésta tltima como algo por-ve-
nir” (Muyolema, 2001: 23).
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Nayrapacha es un ejercicio directo de la diferen-
cia. Con este concepto, el pasado se reactualiza como po-
sibilidad posible. Mito e historia ya no son fragmentos
desligados y opuestos. Con ¢l, la continuidad se recupera
y es posible pensar en el futuro sin tener que abandonar
lo que se es, puesto que un pasado condenado a desapare-
cer, vuelve a considerarse como futuro. Esto, en la medida
en que lo indigena se habia visto como un lastre para el
futuro. El futuro existia, solo si dejaba de ser indigena. Pe-
ro si se ve el pasado como un devenir, es posible cambiar
esta situacion y, mds aun, pensarse (como indigenas) mads
alla de las propias fronteras.

Por otro lado, el tema de la maternidad presen-
te en el discurso elaborado por el movimiento indigena
retne una serie de elementos particulares, también vistos
dentro del discurso feminista como un retraso de las mu-
jeres lideres de este periodo puesto que, segin sus propias
expectativas, la maternidad es uno de los puntos bésicos
sobre los cuales se ha asentado la dominacién femenina.

Sin embargo, la maternidad no debe ser vista
como un ejercicio meramente privado. La maternidad de-
viene un elemento de construccién de lo que las mismas
feministas postulan como lo “publico” en la medida en
que garantiza la reproduccion cultural y fisica de una for-
ma de ver la vida.

La maternidad, vista como un elemento de re-
produccidn cultural, resulta evidente en las diversas cons-
tataciones hechas dentro de las etnografias andinas. La
madre, quien no migra, por lo general con menor mane-
jo del castellano, es la encargada de transmitir la cultura
indigena, es decir de reproducirla, de mantenerla a largo
plazo. Este hecho ha sido visto muchas veces como un
mecanismo mediante el cual las mujeres permanecen “fi-
jas”. Es decir, dentro de la “tradicién”, sometidas a “los
usos y costumbres” (Rosero, 1984; Le6n y Deere, 2001).



Pero este tipo de enfoque descuida un elemento funda-
mental para el analisis antropoldgico: la tradiciéon NO es
un elemento estatico.

Warnier (2001:7) retoma a Pouillon para plan-
tear que la nocién de cultura “se caracteriza por su modo
de transmisién que designamos como tradicion. La tradi-
cidén se define como ‘aquello que del pasado persiste en el
presente o que es transmitido, sobrevive activamente y es
aceptada por aquellos que la reciben y que, en el curso de
las generaciones, la transmiten’. Tras hacer un analisis
acerca de diversas caracteristicas de la cultura tales como
localizacién geogrifica, identificacion, lengua, elementos
de orientacién proporcionados por la cultura, concluye
que: “No creamos por lo tanto que la cultura-tradicién
sea la reproduccion idéntica de un conjunto de habitos es-
taticos. Los idiomas y las culturas cambian, pues estan in-
mersas en las turbulencias de la historia. A fin de asegurar
su funcién de orientacidn, las culturas deben incorporar
el cambio” (Warnier, 2001:14).

En la medida en que “toda cultura es transmiti-
da por las tradiciones reformuladas en funcién del contexto
histérico” (Warnier, 2001:15), resulta interesante observar
cémo el ejercicio de la maternidad dentro de las comuni-
dades indigenas ha conducido a una recreacién constante
de lo que significa ser indigena de acuerdo con el cam-
biante entorno socio-politico y econémico. Pero este tipo
de linea de investigacion queda pendiente en la medida en
que los recursos estan orientados a realizar diagndsticos
para la intervencién de planes de desarrollo dentro de las
comunidades. Como sefiala Luz Maria de la Torre, las mu-
jeres, al igual que los pueblos indigenas (que desde diver-
sas Opticas han sido ubicados como parte de una tradi-
cién que los inmoviliza), son parte y estdn dispuestos a in-
novaciones en la medida en que sean ellas(os) quienes
procesen las novedades. “Cualquier cambio debe ser con-
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siderado por toda la comunidad para ser aceptado y lue-
go se lo hace con gusto. Todos han comprendido su utili-
dad y se apegan a la nueva solucién planteada” (Luz Ma-
ria de la Torre, 1993: 79).

Pero siguiendo esta pista, tenemos el ejemplo de
cémo la maternidad se encarna en un proyecto politico
mads amplio y que intenta recoger una zaga histérica dina-
mica, donde las mujeres, en tanto encargadas de los pro-
cesos de socializacion, representan la vigencia de un mo-
do de ser y vivir.

Todos esperamos pacientemente que la madre América,
esta Pachamama, transforme a sus hijos y cada vez mds
y mds indigenas de aqui tomen conciencia y nos rebele-
mos contra lo ajeno, tierras de frio, tierras de hielo, de
inviernos rigidos, tierras estériles de abonos y méquinas,
de cosas guardadas y artificiosas que no calientan y ha-
cen sudar mucho como las camisas de pldstico y todas
sus telas de pldstico que irritan a los nifios y hacen hon-
gos, y otras enfermedades que nosotras las madres ve-
mos todos los dias. Pachamama América pide a sus hijos
que se rebelen y se hagan sus hijos y no hijos del extran-
jero que se va. Madre/hijo la dualidad, toma nuevamen-
te valor que tuvo en la América pre-colombina, este con-
tinente que vuelve a crecer, que vuelve a tomar vida pro-
pia, que le volvemos a regenerar, que la madre después
de un ciclo, vuelve a gestar otro pueblo semejante al an-
terior, es la misma madre y ella es la que da la cultura,
ella pone la semilla en la mente fértil del nifio, como tie-
rra preparada, pone la semilla de la vida y costumbres
andinas. Por ella las mujeres, las preservadoras de nues-
tras tradiciones son las que han sido semilla del descon-
tento, ella ya no puede tener hijos y llevarlos felizmente
a su maduracién; sin embargo, les ha mantenido y les
mantendrd en su cultura en la Gnica cultura posible. En
todos los lugares del mundo, la cultura que da la tierra
que les rodea, las diferencias regionales de cada pueblo,



da lugar a la caracteristica original de su cultura. Por ello
estudiar a América y su historia, sus mitos, sus pensa-
mientos, sus sociedades, es estudiarnos a nosotros mis-
mos en nuestro desarrollo. Todos en América tenemos
este gusano de pertenecer a algo y ese algo, el por ahora
misterioso «mundo andino», que ahora comienza a cre-
cer en nuestra conciencia y en la conciencia de los que
nacen aqui, indigenas todos, ya que somos originarios
de esta tierra, runas la mayoria; y cada vez son menos los
que niegan el valor de nuestra tierra, Pachamama Amé-
rica, todo el continente norte, centro y sur, triunfara,
porque es el triunfo de la maternidad, de la madre, de la
«mamav, frente a la psiquis de su hijo, es la siembra «en
su chacra», la mente de los nifios de los Andes que hard
el triunfo de nuestros pueblos. El tiempo estd con noso-
tros. Mientras existan mujeres la resistencia tendrd un
futuro de triunfo en cualquier tiempo. (Luz Maria de la
Torre, 1993:75-76) [Enfasis agregado]

En la medida en que la madre establece las pau-
tas culturales de la reproduccidn social, existe la posibili-
dad de permanecer como pueblos. En este sentido, la ma-
ternidad juega un papel fundamental de reproduccién en
tanto continuidad, cuando la experiencia sitda a los pue-
blos indigenas forzados a la asimilacién o la desaparicion.

5. Algunas conclusiones

El sistema educativo formal mestizo se convier-
te en el punto de partida para la estructuracion de la iden-
tidad femenina indigena en un medio agreste y violento.
El ingreso a la escuela mestiza tiene lugar dentro de una
cada vez mayor diferenciacién econémica indigena que va
a ser la base de la formacién de una incipiente burguesia
indigena.

Pero para aquellas mujeres cuyas familias tenian
aun mads dinero que sus vecinos indigenas, el nuevo esta-

143




1 44

tus de clase no implica una reconvencién del racismo y el
desprecio que su filiacién étnica suponia ancestralmente.
La experiencia de la escuela y el rechazo a la cultura indi-
gena (expresada en su idioma, en su vestido) son parale-
las a la formacion cada vez mds estructurada de un movi-
miento indigena que, sin olvidar la discriminacién de cla-
se, va tomando conciencia de la discriminacién étnica a la
cual estan sujetos.20

En ese sentido, y siendo mujeres ilustradas, las
lideres de este periodo desarrollan y establecen un discur-
so particular. Libros de historia andina y el acceso a cier-
tas carreras como la antropologia les van dando los ele-
mentos analiticos, que desde una perspectiva distinta, sus-
tentan histéricamente la aspiracién de su reconocimiento
como mujeres dentro de pueblos distintos.

La feminidad indigena encuentra dentro del nue-
vo discurso tres ejes fundamentales: la tierra, la maternidad
y el pasado. Con ellos se intenta legitimar no sélo la existen-
cia y continuidad de los pueblos indigenas sino también es-
tablecer la importancia de las mujeres dentro de la perma-
nencia y reproduccién cultural de los pueblos indigenas.

Las demandas indigenas a lo largo de su rela-
cidn, tanto con el estado colonial como el republicano,
han estado abocadas a la tierra y a la cultura. En ese sen-
tido, la permanencia y continuidad de los pueblos indige-
nas no supone exclusivamente el acceso a la tierra, sino la
garantia de que en ella se podrdn establecer relaciones
(sociales, productivas, religiosas, entre otras) distintas a
las que las propuestas homogenizadoras del Estado-na-
cién pretenden imponer a las comunidades. Por ello, el
discurso femenino indigena de este periodo enlaza tierra,
maternidad y pasado, trilogia que podria ser traducida co-
mo garantia de supervivencia econdémica (no fragmenta-
ria, como en el discurso de la modernidad occidental),
cultural y de continuidad histdrica.



Se conjugan en este planteamiento, el reconoci-
miento de la diversidad, pero como paso previo al ejerci-
cio de la diferencia. Pero la busqueda por parte del Estado-
nacién de la desaparicién de la diferencia de los indigenas,
encarnada en este momento en la aceptacion legal de la di-
versidad, se traduce en una bisqueda constante de incidir
directamente en comunidades y pueblos indigenas. Tras la
desapariciéon de la administraciéon étnica (Guerrero,
1993), el Estado ha orquestado una serie de experiencias
destinadas a la intervencién directa dentro de las comuni-
dades indigenas, mayormente llevadas a cabo por ONG y
por escasas instituciones estatales, que han intervenido de
manera que los ultimos 15 afios no pueden entenderse sin
analizar primero su accionar en el ambito rural.

En la actual coyuntura politica nacional, el mo-
vimiento indigena ha perdido presencia en las discusiones
nacionales. No es ya mds el centro de los debates académi-
cos y politicos y, sin embargo, el pais no seria el que es hoy
sin el aporte que éste dio a la sociedad ecuatoriana. En
parte, la intervencion en el dmbito rural, sobre todo por
parte de ONG fue desdibujando el sentido de la educa-
cioén para las mujeres serranas. Muchas lideres se forma-
ron al calor de la “moda” de lo indigena. Sin embargo, es-
ta formacion fragmentaria, aislada en temas y contenidos,
en método y fines, fue incapaz de generar propuestas,
pensamientos que refrescaran o dieran continuidad nove-
dosa al discurso que sobre la feminidad y la etnicidad sur-
gi6 del periodo aqui analizado.

El papel de la escuela, en tanto sistema educati-
vo formal, va mas alld de las deudas pedagdgicas que éste
mantiene con la poblacién indigena del pais. Parte del di-
namismo que durante algin tiempo mostré el movimien-
to indigena, se lo debe a la educacion, a las propuestas y
debates que surgieron al calor de las demandas por una
“educacion propia”. La necesidad de generar respuestas
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coyunturales al escenario politico, se convirti6 en la tum-
ba de un proyecto que necesitaba una reflexién sostenida
sobre las propias experiencias; el quehacer educativo coti-
diano por si mismo ha ido ofreciendo a lo largo de estos
anos, las pautas y los retos para repensar qué es ser indi-
gena en el siglo XXI.

Es necesario volver los ojos a las aulas donde se
estdn educando nifas y ninos indigenas. Es imperioso que
los y las cada vez mas estudiantes universitarias indigenas
puedan pensar sobre si mismas y poner otra vez sobre la
mesa la pregunta: ;tienen cabida las y los indigenas hoy? Y
si auin hay espacio para ellas y ellos, ;como?

Notas

1 Al hablar de escuela, me refiero fundamentalmente a la escuela
como espacio de educacion formal y no necesariamente como la
escuela primaria.

2 Esnecesario tener en cuenta que el desarrollo nace en el discurso
del presidente Truman, en 1949. El viejo imperialismo —la explo-
tacién para beneficio extranjero- ya no tiene cabida en nuestros pla-
nes. Lo que pensamos es un programa de desarrollo basado en los
conceptos de un trato justo democrdtico. (Truman, 1949 En: Este-
va, 19972:52)

3 Sicon la Primera Reforma Agraria se afectd la propiedad serrana,
en 1970 se expropia la gran hacienda costena que habia manteni-
do caracteristicas un tanto disimiles de su contraparte serrana.
Por otro lado, al mismo tiempo se plantea la colonizacién de la
costa norte y de la amazonia como un mecanismo destinado a
aliviar la tensién por la propiedad de la tierra (Phillips, 1985; Ro-
sero, 1984).

4 De hecho, hasta hoy en dia el acceso al agua de la hacienda cons-
tituye uno de los problemas mas complejos en el drea rural.

5  Phillips afirma que el 15% de parcelas huasipungo se entregaron
antes de la Reforma Agraria.

6  El caso otavalefio es probablemente el mds significativo para
ejemplificar esta situacion.

7 Las estadisticas indican que mds mujeres que hombres del cam-
po hablan una lengua indigena. Los datos son como siguen:
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Mujeres Varones
Monolingties
(quichua y shuar) 1% 0.3%
Bilingiies
(quichua y shuar) 6% 6%

Estos datos corresponden a la totalidad de la poblacién indigena
del pais. (STFS; SIISE; UNIFEM, 1998).

En la sociedad ecuatoriana existe una fuerte dosis de racismo
(Weismantel y Eisenman, 1998), pero el color de la piel, al menos
entre la poblacién indigena y no indigena (los llamados blanco-
mestizos), no es un punto que juegue tanta importancia como
por ejemplo en México donde existe toda una clasificacién del
color y sus tonalidades. Como lo seniala Colloredo-Mansfeld
(1998:187) “In norther Ecuador, however, racial concepts are not
just about biology and blood. They are also related to the ordi-
nary ‘matural” appearances of bodies and material culture shaped
by profound economic inequalities”. El racismo tiene lugar a par-
tir de otro tipo de elementos mds o menos evidentes como son el
uso del castellano, lo que se come, o los gustos musicales.

No en vano dice un proverbio utilizado para indicar sobre quién
recae la justicia: La justicia para el de poncho, en clara alusién a la
vestimenta indigena y a la discriminacion a la que esta sujeta esta
poblacién, en las oficinas de la administracién publica en general.
Pero, como afirma Fernando Garcés (didlogo personal), “para
muchas compafieras y compafieros (como para todo ser huma-
no) lo primero es vivir (materialmente) y si para hacerlo hay que
renunciar a la indianidad, hay que renunciar a ella. Ello no niega
todo lo que dices en parrafos anteriores, pero tal vez en lo que es-
toy diciendo se encuentra la explicacién de muchos de los proce-
sos de mestizacion andina: las relaciones entre la necesidad de in-
sercién en los sistemas de produccién capitalista y la aniquilacién
o negacién de la indianidad como requisito de insercién. En ese
conflicto, unos lo logran (usar el espacio del otro manteniendo su
“identidad” india), otros no”. Es evidente que no hay procesos
puros y totales, y que siempre existen matices en todo tipo de
procesos de identificacion.

En ciertos casos, el acceso a determinados niveles de educacion
supone para ciertas mujeres encontrarse en situaciones comple-
jas de relacién con el entorno mestizo y sus comunidades. Esto en
la medida en que habiendo accedido a ciertos niveles de forma-
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cién, poseen al interior de sus comunidades, un estatus que no
favorece sus relaciones tradicionales.

Este es el caso, por ejemplo, de lo sucedido con la FEI, que sien-
do una organizacién con mds tinte clasista que étnica, va per-
diendo peso e influencia y dejando paso para mediados de los
afios 60 a la ECUARUNARI, que serd la organizacién que pro-
pondra lo étnico como el punto de encuentro. Sobre el tema, Al-
bo, 1982.

El presente discurso es parte del libro “Sismo Etnico en el Ecua-
dor. Varias Perspectivas” (Ver bibliografia). Tomaremos de él las
partes mds importantes y significativas para nuestro trabajo.

No debe olvidarse que durante los afios setenta, el Estado ecuato-
riano, en el auge del boom petrolero, se encontraba fortalecién-
dose.

La tierra es la demanda fundamental del movimiento indigena
para los primeros anos de la década de los noventa. Era evidente
que existian expresiones de violencia rural debido a conflictos no
resueltos de tierras. Sin embargo, es interesante notar, en la si-
guiente cita, que los elementos culturales estdn siempre presentes
dentro de las demandas. Tierra y cultura son, pues, dos elemen-
tos fundamentales a proponer al Estado-nacion. Las luchas de
nuestro pueblo por la tierra y mas derechos han sido salvajemen-
te reprimidas; miles de hermanos indigenas hemos sido victimas
del terrorismo de Estado, amparado en la Ley de Seguridad Na-
cional. Los valores culturales nuestros han sido despreciados y
nos han impuesto una cultura enajenante, que suprime nuestras
expresiones propias (Macas, 1992:19-20).

La nocién de diferencia la estamos entendiendo desde el esquema
de Bhabha. Esta puede ser entendida desde dos puntos no desli-
gados entre si: en tanto patrén de significado y en tanto aspecto
politico. En tanto patrén de significado, la diferencia encierra un
aspecto cultural, que estd indefectiblemente ligado a un aspecto
politico. “La cultura-como-lucha-politica” (Bhabha, s/d: 5). Es de-
cir, que el reconocimiento de la diferencia supone la posibilidad
de hacer de la cultura un espacio de lucha politica. La diversidad,
por el contrario, supone un elemento mds etnogréfico que abar-
ca los elementos mds externos de la cultura.

Fernando Garcés (comunicacién personal) observa que el pro-
blema de la tierra y el territorio como condicién para la repro-
duccién sociocultural, suscita nuevas preguntas en la medida en
que hay un proceso de urbanizacién creciente de la poblacién in-
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digena. Este es un problema muy complejo que Gros (2000) tam-
bién se plantea. La pregunta es acertada, y se podria argumentar
que en tanto exista la posibilidad de ingresar a la modernidad co-
mo indigenas, se resolverfa gran parte del problema. El reto es
pensar una modernidad alternativa, donde quepan distintos pro-
yectos de estar en el mundo.

Sobre este tema, es interesante tener en cuenta el andlisis plantea-
do por Jan Szeminsky (1993) acerca de cémo, durante la Gran
Rebelién en los Andes (1780-1781), se pusieron en juego una se-
rie de elementos simbdlicos y miticos como el lapso transcurrido
entre la llegada de los espafoles y las condiciones que desataron
la Gran Rebelién y que desencadenaron los acontecimientos en la
forma en que tuvieron lugar. Por otro lado, Hurtado de Mendo-
za (2002) analiza, a partir de la estructura lingiiistica del que-
chua, cémo se evidencia la concepcion del tiempo y del espacio
indigena. Por otro lado, también analiza la estructura sintdctica
del castellano hablado en los Andes, para demostrar la persisten-
cia de este tipo de concepcién espacio-temporal.

Este término es una elaboracién reciente a partir de la cosmovi-
sién andina y cuyo origen lingiiistico es el aymara.

Alb6 (1994) senala cémo un vedado racismo existente dentro de
las organizaciones obreras en Bolivia, fue sentido por los miem-
bros indigenas y que se transformé poco a poco en el “viraje ét-
nico” que las organizaciones sindicales llevaron a cabo en Bolivia.
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