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1

Introducción

Los estudios sobre escritura quichua1 han estado centrados en los 
procesos de estandarización lingüística con fines educativos. Este ha sido y 
sigue siendo un importante tema de cara a la escrituralización y alfabeti-
zación en esta lengua andina; sin embargo, la realidad social, tecnológica y 
económica que hoy viven los pueblos andinos, situados en un continuum 
comunicativo quichua-español, invita a pensar también desde otros espa-
cios y perspectivas interdisciplinarias. 

Los jóvenes hablantes/escribientes de lenguas andinas de hoy se 
mueven entre la escritura alfabética, la oralidad comunitaria, la oralidad 
envasada, los interlenguajes virtuales, la producción gráfica y audiovisual, 
etc. Ello ha llevado, ahora más que nunca, a la revisión de las separaciones 
tajantes en torno a la oralidad y la escritura incluso más allá de los dilemas 
y tribulaciones de los escritores y poetas indígenas, cuyas prácticas creativas 
implican necesariamente situarse de modo reflexivo en el centro de tradi-
ciones intelectuales que han organizado el mundo cultural en dicotomías 
que se antojan insalvables. A contrapelo de estas prácticas, las clásicas dis-
tinciones entre oralidad primaria y secundaria, por un lado, y entre escri-
tura normatizada y escritura informal, por otro, hoy resultan insuficientes 
como categorías de análisis para pensar procesos complejos de interacción 
de estas dos tecnologías de la palabra. De ahí también que hayan surgido 
propuestas teóricas que plantean la necesidad de hablar de oraturas, orali-
turas, escrituoralidades y/u oralitegrafías.

1 Al ser este un texto en castellano escribimos quichua. Sin embargo, a lo largo de la 
obra respetamos la escritura de los autores cuando escriben kichwa, dado que así se 
encuentra consignado el término en la Constitución Política del Estado (Art. 2).
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En tal contexto, los coordinadores de este libro vimos necesario crear 
un espacio amplio, plural y profundo respecto a la multifacética cuestión 
del “hablar y escribir” en quichua, sus articulaciones y tensiones, sus prác-
ticas, sus especificidades, un espacio que involucre tanto reflexiones y pro-
ducciones teóricas como propuestas metodológicas, resultados de investi-
gaciones y experiencias en curso. 

Este ámbito reflexivo tuvo como puntos de partida las siguientes pre-
guntas:

¿Qué significa hablar bien según los propios hablantes? ¿Cómo se 
construye el habla colectiva? ¿Cómo se estudia la oralidad? ¿Cómo se ne-
gocian comunicacionalmente los geolectos con sus históricas relaciones de 
interculturalidad y/o de poder?

¿Qué otras escrituras existen en el mundo andino además de la alfa-
bética? ¿Qué tradiciones escriturarias tienen repercusiones en las prácticas 
contemporáneas? ¿Cuáles son los avances en los procesos de normatización 
escrituraria de cara a las prácticas escolares y extraescolares? 

¿De qué fuentes orales se nutre la escritura quichua? ¿Qué prácticas 
de oralidad-escritura están contribuyendo a la transmisión intergeneracio-
nal del quichua, a su mantenimiento y revitalización? ¿Cómo se usan las 
nuevas tecnologías comunicacionales en relación con las prácticas orales 
y escritas del quichua? ¿Cuáles son los avances metodológicos y las tecno-
logías apropiadas para el estudio de la oralidad y escritura quichua? ¿Qué 
pasa en las aulas de educación bilingüe respecto al uso y funciones de las 
lenguas? ¿Cómo interactúa la escritura escolar con la oralidad informal y 
cotidiana de los estudiantes?

Frente a este conjunto de interrogantes invitamos a varios académi-
cos y activistas para reflexionar sobre el quichua andino y amazónico. El 
objetivo fue recoger, sistematizar y ampliar los resultados de las preguntas 
de investigación planteadas. Inicialmente realizamos un encuentro virtual 
que sirvió como un espacio de intercambio crítico y reflexivo de textos base, 
que luego fueron afinados en la perspectiva de la presente publicación. 

Según se verá, las relaciones entre oralidad y escritura; la selección 
de variante(s) y norma(s) oral(es) y escrita(s); y, los ámbitos de producción 
discursiva son los ejes principales de debate que se encontrarán a lo largo 
de los capítulos. 

En concordancia con la propuesta general del libro, las comple-
jas relaciones entre oralidad y escritura ocupan un lugar central en los 
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autores. En el contexto del estudio y valoración de las lenguas indíge-
nas hay una larga tradición de subordinar la oralidad al formato escrito, 
en un afán de capturarla y encajonarla en textos alfabéticos (Muyolema; 
Soto-Dankel-Satti; Uzendoski-Alvarado; Garcés). Simultáneamente, en-
contramos búsquedas y esfuerzos por reafirmar la oralidad a partir de la 
construcción de una escritura quichua (Pazmiño) y a través de propuestas 
metodológicas alternativas de registro e inscripción (Soto-Dankel-Satti; 
Uzendoski-Alvarado).

Las prácticas escriturarias no pueden separarse de la selección de 
una o más variantes y normas. Por lo mismo, la discusión sobre el lugar 
que ocupa o debe ocupar el llamado “quichua unificado” se presenta tam-
bién como medular en la escrituralización de la lengua. Asumido como 
una opción de estandarización que apunta a la creación de un código com-
partido, los textos de varios autores muestran la necesidad de pensar sobre 
su validez, al menos, más allá del ámbito educativo. En efecto, aquí y allá 
se evidencia que dicha variante resulta insuficiente para dar cuenta de la 
riqueza expresiva en los distintos geolectos y sociolectos existentes en el 
quichua ecuatoriano. El quichua unificado representaría una formulación 
que ha limitado su desarrollo a la creación de neologismos metalingüísti-
cos, en vez de funcionar como una plataforma base que se enriquezca con 
los desarrollos que llevan adelante los propios hablantes (Manresa; Ennis; 
Tambaco-Floyd, Muyolema, Muniz). En este sentido es necesario cuestio-
nar una ideología lingüística basada en la pureza idiomática que impide 
reflexionar sobre las tensiones entre quichua formal y quichua informal, 
quichua “puro” versus quichua “mezclado”, cambio de código versus trans-
lingüismo (Muniz; Manresa; Tambaco-Floyd; Garcés; Uzendoski), etc.

Las tensiones mencionadas se analizan en los propios espacios edu-
cativos, tanto de unidades educativas interculturales bilingües como en 
una institución de enseñanza del quichua como segunda lengua (Manresa; 
Tambaco-Floyd). La enseñanza, basada en un criterio de posicionalidad, 
permite pensar en los distintos actores del proceso educativo (docentes y 
estudiantes con distinta procedencia social y sociolingüística). Esta diversi-
dad posicional asume el desafío de una enseñanza diversificada en cuanto a 
la selección del habla y la norma escrituraria (Tambaco-Floyd).

Más allá de la educación formal, otros ámbitos de producción dis-
cursiva reciben también atención mediante la investigación de los proce-
sos de ampliación de usos lingüísticos (Ennis; Muniz; Pazmiño; Garcés). El 
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continuum radio-escuela-casa se muestra como un flujo comunicacional 
en el que la lengua se mueve entre lo público y lo privado (Muniz). La radio, 
entonces, es el lugar de disputa por la palabra (Muniz) y simultáneamente 
es el ámbito de acceso al discurso público de las mujeres quichuas (Ennis). 
Desde allí se muestra el vínculo del quichua con aspectos emocionales y es-
téticos relacionados con el canto, la música, el deporte (Ennis; Garcés; Paz-
miño), además de dar cuenta de la palabra como elemento comunicador 
de lo humano y lo no humano (Muyolema; Uzendoski-Alvarado). Estas y 
otras expresiones se ponen en escena en las redes sociales virtuales como un 
nuevo espacio de activismo lingüístico (Pazmiño; Garcés).

Los debates que presentan los autores en esta publicación pretenden 
contribuir a los procesos de revitalización lingüística por medio de dis-
tintas formas y esfuerzos de mantenimiento y desarrollo del quichua, en 
estrecha relación con la comprensión de los procesos socioeconómicos en 
los que se encuentran insertos los hablantes (Muniz; Muyolema, Garcés).

Entre los invitados a contribuir con un capítulo en la presente pu-
blicación estuvo Pieter Muysken. La ausencia de su respuesta se explicó 
unas semanas después con la trágica noticia de su fallecimiento; por ello, 
este esfuerzo colectivo está dedicado a su memoria, a su contribución al 
entendimiento de los complejos procesos lingüísticos y comunicacionales 
que llevan adelante los hablantes de las lenguas andinas, especialmente del 
quichua ecuatoriano.

Esperamos que este aporte, enfocado ahora en el quichua, pueda en-
contrar eco en futuros proyectos similares en, para y con las demás lenguas 
amazónicas y de la Costa ecuatoriana.

Fernando Garcés V.
Armando Muyolema C.



CAPÍTULO 1

La palabra desbordante. Cosmologías e
historia en los relatos de tradición oral

Armando Muyolema1

En los estudios sobre las complejas relaciones entre oralidad y escri-
tura, la representación gráfica ha sido el foco de interés de distintas discipli-
nas en los más variados contextos culturales, sociales e históricos (Zumthor, 
1989; Goody, 1996; Finnegan, 2012; Salomon y Niño-Murcia, 2011; Garcés, 
2017). Sin embargo, a pesar de las complejidades de los hallazgos, la impre-
sión que domina el ambiente intelectual es aquella de mundos homogéneos 
dicotómicos simétricamente relacionados: oralidad y escritura. Por esta ra-
zón, el uso deliberado de “oralidades” y “escrituras”, en plural, que enmarca el 
conjunto de trabajos aquí presentados, pretende resaltar la amplia constela-
ción de formas de representación simbólica de la palabra hablada, así como la 
extensa “penetración” de las tecnologías de la escritura en las culturas orales 
que caracteriza las dinámicas culturales actuales. Por lo tanto, como sagaz-
mente observa Carlo Severi (2010), “la oposición entre oral y escrito no solo 
es poco realista, dado que no tiene en cuenta muchas situaciones intermedias, 
donde algunas técnicas gráficas completan el ejercicio de la palabra dicha sin 
reemplazarlo” (p. 47). Es decir, al contrario de una suerte de sentido común 
establecido incluso en ámbitos especializados, no existe una oposición lineal 
y sin mediaciones entre los universos de las culturas orales y las formas de 
representación escrita.

1 University of Wisconsin, Madison.
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En este trabajo se busca, por un lado, formular de manera seminal 
algunas de las implicaciones teóricas que conlleva una práctica puntual de 
representación de la voz que, pese a las cuestiones implícitas en ella, no 
ha merecido atención en nuestro medio: la práctica de la transcripción, es 
decir, las operaciones metodológicas y técnicas que implica el tránsito de 
las narrativas cuya producción y circulación primaria se originan en los 
universos culturales de la oralidad, hacia distintas formas de representación 
escrita. Por otro lado, urge explorar las posibilidades epistémicas que ofre-
cen las narrativas de origen oral capturadas en textualidades transcritas, 
en cuyos universos narrativos se expresan cosmologías intraculturales en 
tensión con sutiles huellas de la historia; textualidades que develan simbóli-
camente las contingencias y la fragilidad de los mundos de vida referencia-
les, asediados por la violencia material de las economías extractivistas que 
conlleva toda forma de contacto civilizatorio asimétrico. El interés de este 
estudio por la cuestión de la transcripción como una forma de representa-
ción escrita que captura, transfigura y fija la palabra expresada de viva voz 
por un narrador o narradora cuyo entorno cultural es predominantemente 
oral, tiene como objetivo abrir este campo de problemas teóricos y meto-
dológicos en el estudio de las formas de articulación de las oralidades y las 
escrituras en una sociedad multilingüe e intercultural. 

Este proceso que pretende representar la voz del hablante plantea, 
como se verá, interrogantes de forma y de fondo. Cabe preguntarse acerca 
de lo que se incluye y lo que se excluye o queda fuera de la transcripción 
al llevar la palabra dicha a la representación escrita. En esta perspectiva, 
la imagen de la “palabra desbordante” pretende evocar la palabra hablada 
cuyas significaciones constituyen líneas de fuga no solo en su sentido prag-
mático sino también cultural. 

Dilemas culturales de nuestro tiempo: educación, escritura y la 
biblioteca colonial

Durante las últimas décadas, los esfuerzos por dotar a las lenguas 
indígenas ecuatorianas de un sistema alfabético han sido constantes. Las 
demandas de educación intercultural bilingüe2 y los procesos de escolari-

2 El sistema de educación intercultural bilingüe como responsabilidad del Estado se 
estableció en noviembre de 1988, con la creación de la Dirección Nacional de Educación 
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zación que la educación institucionalizada comprende han sido un factor 
gravitante en la necesidad de contar con un sistema de escritura que atien-
da, en lo inmediato, a la producción de material educativo y, a mediano y 
largo plazo, a la ampliación de las funciones comunicativas de las lenguas 
minorizadas, “sacándolas” de los universos de la cultura oral. 

Estos procesos no han estado, empero, exentos de tensiones de dis-
tinta índole, tanto lingüísticas como extralingüísticas. El interés por el acce-
so al mundo escrito es tan antiguo como la “Nueva Coronica” de Guamán 
Poma de Ayala (1615/1616) en la que aboga por la educación y la alfabetiza-
ción de los “indios”, aparte de ser ella misma una monumental irrupción en 
el mundo de la escritura. Pero este interés es solo una arista de la cuestión. 
Los dilemas culturales entre lo que Cornejo Polar (2003) llama la “nostalgia 
de la oralidad”, por un lado y, por otro, la “nostalgia de la escritura” postu-
lada por Quishpe-Agnoli (2006), dibujan los contornos de un debate que 
ha tenido lugar, sobre todo, en el terreno de las ideologías del lenguaje. Este 
debate que, como vemos, tiene una larga trayectoria, contrapone explícita o 
implícitamente la cuestión de la autenticidad cultural, suponiendo la orali-
dad como un universo cultural genuino versus el mundo de la escritura que 
desnaturaliza la palabra oral al imponerle una racionalidad distinta y dejar 
por fuera las significaciones que no pueden ser capturadas por las formas 
de la representación escrita. A esta tradición se suman, en los actuales pro-
cesos de estandarización lingüística, los problemas de la variación dialectal, 
cuya vitalidad demuestra ciclos de evolución y cambios relativamente au-
tónomos, debido al escaso contacto entre esas variedades y a la situación 
diglósica de las lenguas, en este caso el kichwa. Desde esta perspectiva es 
necesario señalar que el establecimiento de un sistema de escritura en el 
contexto ecuatoriano es un proceso todavía abierto al debate y a la imagi-
nación para conciliar la representación escrita con los mundos orales que 
son de obligada referencia cultural. 

Si bien es cierto que la expansión y la sostenibilidad de la educación 
bilingüe basada en la escolarización requiere la adopción de un sistema de 

Intercultural Bilingüe, DINEIB. La institucionalización estatal de la EIB articuló 
los proyectos experimentales y localizados y amplió la cobertura escolar bilingüe e 
intercultural considerando, sobre todo, la ruralidad como referente de inclusión en el 
sistema. 
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escritura que haga posibles los procesos de lectoescritura en las lenguas pro-
pias, no es menos cierto que la riqueza lingüística distribuida en los dialectos 
geográfica y culturalmente situados se expresa en la vitalidad de las formas 
culturales de la oralidad. Sin embargo, lo que ha permanecido al margen de 
estos debates es el amplio corpus de las antologías de las tradiciones orales 
cuyas formas de representación son transcripciones de la palabra hablada; 
estas reposan en silencio en las bibliotecas como testimonios verbales de len-
guas cuya vitalidad sigue estando fuera de la representación escrita. Ese rico 
corpus constituye una suerte de objetos arqueológicos destinados a la con-
templación mas no al análisis ni a los usos pedagógicos y creativos. 

En efecto, al revisar las bibliotecas colonial y nacional se encuentra 
en ellas un notable corpus de relatos orales extraídos de contextos socia-
les y culturales de comunidades indígenas. Estas muestras transcritas en 
momentos y lugares particulares han sido almacenadas bajo las etiquetas 
de mitos, leyendas, tradiciones y folclor en antologías y compilaciones de 
terceros. Sin duda, la biblioteca como institución ha representado un dis-
positivo clave de la dominación cultural situada en el corazón de la “ciudad 
letrada” descrita sagazmente por Angel Rama. La biblioteca como factor de 
acumulación cultural ha alentado el extractivismo simbólico y la autoridad 
del saber letrado, ignorando o silenciando los saberes que circulan en las 
voces de los contadores de historias de las tradiciones culturales orales. El 
campo literario ha sido un terreno de disputa por el cual el saber autori-
zado de las bellas letras ha relegado a las tradiciones orales al ámbito de la 
“ciencia del folklore”. Ilustra este aserto el prominente historiador y crítico 
literario Isaac Jorge Barrera, quien en su libro Historia de la literatura ecua-
toriana (1940, pp. 25-27) llegó a afirmar:

La literatura de la época Pre-colonial ecuatoriana se puede decir que no 
existe o por lo menos que no ha sido recogida todavía en una labor folkló-
rica que salvaría lo único que ha quedado de aquella época de leyendas, 
consejas y otros vestigios reconocidos por la ciencia folklórica […] lo au-
tóctono acaso alcance a descubrirse en el folklore […] en los cuentos que 
pasaron al español a través del Quichua, en los cantos populares…es el 
folklore la ciencia de la tradición popular y también la historia psicológica 
de los pueblos. [El resaltado es mío]. 

A contrapelo de este confinamiento epistemológico respecto al cam-
po literario, lo intrigante es que se abren posibilidades de exploración en 
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materia de los “vestigios”, en los remanentes excluidos del formalismo li-
terario. Lo que ha recogido la “ciencia de la tradición popular” es precisa-
mente el corpus que guarda la biblioteca nacional que llama la atención por 
sus posibilidades de análisis simbólico y heurístico a la luz de los recursos 
hermenéuticos y referenciales de la oralidad. 

No es ninguna novedad observar que desde los primeros contactos 
humanos entre europeos y las sociedades “americanas” se ha acumulado 
un inmenso acervo narrativo que sirve como fuente no solo de la historia 
colonial sino incluso de las mismas sociedades colonizadas. No es exagera-
do afirmar que, considerando la larga duración, todo lo que sabemos sobre 
las sociedades que habitaban en este lado del mundo lo debemos al lente 
colonial y a la tecnología de la escritura. Como argumenta Hartog (2007), 
la memoria colectiva no alcanza a cubrir la larga duración aun en sus sus-
tratos más profundos. A esta cuantiosa serie de representaciones y textos 
que han registrado los lugares conquistados como el locus de la diferencia 
y la alteridad, Mudimbe (1988) llama la “biblioteca colonial”; argumenta 
que paralelamente a la colonización de los espacios geográficos y de los 
mundos de vida humana, tuvo lugar una colonización epistemológica que 
fue responsable de la reorganización de las mentes “nativas”. Por su parte, 
Gaurav Desai, (2001) sostiene que es necesario reimaginar la “biblioteca 
colonial” en términos de un espacio de disputa que hay que estudiarlo tan-
to en su proceso de constitución como en las complejas interacciones entre 
colonizados y colonizadores. 

 Tanto la producción de representaciones de la diferencia y el carác-
ter contencioso de la biblioteca como institución que guarda el saber de-
muestran el compromiso profundo que esta institución tiene con la escri-
tura en sus distintos géneros y “estados en tránsito”, por llamarlos de alguna 
manera a las transcripciones de textualidades orales. Dentro de este corpus 
existe un conjunto de textos clasificados como mitos, leyendas y tradicio-
nes especialmente extraídas de las sociedades colonizadas y subalterniza-
das. Esta constatación invita a revisitar la biblioteca no solo en términos 
de estudiar su constitución y las interacciones que propician, como sugiere 
Desai (2001), sino sobre todo a hacerlo como una búsqueda epistémica y 
hermenéutica de los saberes “sometidos” contenidos en aquellos cuerpos 
narrativos. En sus estantes se pueden encontrar decenas de recopilaciones 
de narraciones debidamente etiquetadas dentro de un orden del saber en 
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el que las compilaciones transcritas testimonian el pasado; representan las 
huellas de mundos evanescentes destinados a la contemplación. 

En un paso al azar por la biblioteca aparecen, por ejemplo: Identi-
dad de Hatun Cañar a través de su folklore. Imashina causashcacunahuan 
Hatun Cañar ima laya cashcata ricuchicushcamanta (1990) de Bolívar Za-
ruma; Los pueblos indios en sus mitos (1993) de María Susana Cipolleti; Mi-
tologías de Imbabura (2003) de Juan Carlos Morales; Tradición oral de los 
quichuas amazónicos de Aguarico y San Miguel: Jatun comuna runa (1985), 
de Alessandra Foletti-Castegnaro; Mitos, cuentos y leyendas del pueblo Sa-
raguro (2006), de Angel Polivio Guamán et al.; Historia de una cultura a la 
que se quiere matar (2010), de Carlos Alvarado; Cuentos y leyendas (2008) 
de Mishki Chullumbu; Cuillurguna (1971) de Carolina Orr; Sacha Pacha: 
mitos, poesías, sueños y refranes de los quichuas amazónicos (1989) com-
pilado por el Centro de Investigaciones culturales de la Amazonía ecua-
toriana, (1989) dirigido por Juan Santos Ortiz de Villalva; Setenta “mitos 
shuar” (Mundo shuar, 1983) recogido (magnetofónicamente) por Ricardo 
Tankamash’, editor Marco Vinicio Rueda.

Transcripción y cultura oral. Algunas cuestiones teóricas

Según la RAE, transcribir consiste en “Representar elementos fonéti-
cos, fonológicos, léxicos o morfológicos de una lengua o dialecto mediante 
un sistema de escritura”. La transcripción, según esta definición, no se re-
duce a una copia o a la transliteración. Implica claramente la representa-
ción del discurso oral con las complicaciones que esta operación tiene al 
representar no solo la lengua sino también sus variaciones dialectales, que 
se materializan precisamente en los distintos niveles lingüísticos. La trans-
cripción se complica aún más cuando se trata de representar lenguas ágra-
fas mediante un sistema de escritura correspondiente a una lengua distinta; 
es el caso del kichwa y el español. 

En contextos multilingües dominados por la cultura escrita del es-
pañol, “escribir como se habla” –que es la exigencia de un amplio sentido 
común– supone pasar por el filtro fonético de este idioma y sus corres-
pondientes símbolos alfabéticos. En estos contextos, con largas historias de 
contacto lingüístico entre lenguas ágrafas en situación diglósica y la hege-
monía colonial de lenguas con largas trayectorias escritas, la transcripción 
constituye una operación técnica de intervención y amoldamiento de las 
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lenguas subalternizadas a las características del sistema de escritura de la 
lengua dominante. Así, la ficción colectiva de “escribir como se habla” no 
responde solo a una perspectiva estructuralista del contacto lingüístico, lo 
hace sobre todo a los efectos normativos de la lengua dominante sobre las 
prácticas etnográficas de representación como la aparente neutralidad téc-
nica de la transcripción. 

Esta discusión apenas bosquejada aquí es necesaria para entender las 
implicaciones teóricas y metodológicas no solo de la puntual operación de 
la transcripción del discurso oral a la representación escrita, sino además 
del amplio debate sobre la adopción de sistemas alfabéticos y de los esfuer-
zos de estandarización lingüística en nuestro contexto y más allá. Las técni-
cas de la transcripción están lejos de ser prácticas etnográficas y culturales 
neutrales. Sin una consciencia de sus implicaciones normativas, constituye 
un dispositivo de domesticación y sometimiento de las culturas orales y de 
las lenguas en situaciones diglósicas. 

 Por otro lado, una característica fundamental de las narrativas orales 
consiste en la ausencia de un autor individual (o individualizado), siendo la 
figura del contador de historias la que actualiza verbalmente un relato que 
circula a viva voz en una comunidad. Cada historia es parte de un universo 
simbólico común, libre de ser articulado y narrado por cualquier comu-
nero contador de historias y, por lo tanto, contingente y pragmáticamente 
cambiante. Contar historias supone, como bien señala Halliday (2001), una 
estructura y un proceso semántico en virtud del cual lo importante es lo 
que está afuera del texto, el entorno simbólico que hace posible el inter-
cambio entre el hablante y el oyente. Entre los principios hermenéuticos del 
comportamiento lingüístico Halliday (2001, p. 83) menciona la “reciproci-
dad de perspectivas”, por la cual “el hablante-oyente depende estrechamen-
te del sistema social para descifrar el texto”. 

La ausencia de la figura del autor, tal como la conocemos en la cultu-
ra occidental, ha dado lugar a la emergencia del compilador, cuya función 
en relación con el narrador y la producción de los textos (o antologías) es 
compleja. El compilador configura una doble mediación. Por una parte, 
extrae los relatos de una comunidad a través de un narrador local que en 
relación con su universo narrativo es un mediador cultural, alguien que 
narra en perspectiva intracultural. Por otra, el compilador (entrevistador) 
ejerce también una función mediadora entre el relato oral contado, el na-
rrador y el entorno de la escritura a través de la transcripción: la traducción 
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de la palabra hablada en un sistema de codificación escrito, con todas las 
operaciones que esto implica si se considera el proceso de edición. 

¿Qué operaciones se producen en el trabajo transcribir la palabra 
hablada? ¿Qué implican las operaciones de “edición” que supone el proceso 
de transcripción, aparte de deshacerse de la voz y todas las modulaciones y 
rituales que acompañan la producción de significación? ¿Qué queda dentro 
y qué queda fuera del texto transcrito? Estas preguntas programáticas tie-
nen implicaciones de largo alcance. Por un lado, invitan a analizar el com-
plejo tránsito de las narrativas orales a la escritura a través precisamente de 
la transcripción y la edición; por otro, sugieren la necesidad de explorar las 
cosmologías y las huellas de la historia, aunque sea en su forma fantasmal, 
y de especular en la estructuración de los relatos, los mismos que deben ser 
analizados en su contingencia semántica y funcional. Como bien observan 
Eric Havelock (1996) y Walter Fisher (1989), el desafío consiste en examinar 
el rol del narrador como un homo narrans. Para Fisher (1989, p. 37) “todas 
las formas de la comunicación humana deben ser vistas fundamentalmente 
como cuentos, es decir, como interpretaciones simbólicas de los aspectos que 
suceden en el mundo y son modelados por la historia, la cultura y el carác-
ter”; pero el concepto de un homo narrans sitúa lo humano como un “contar 
historias”. Según Sylvia Wynter (2015), es necesario llegar a una “experiencia 
del nosotros” no jerárquica. Ese lugar ecuménico de confluencias no jerar-
quizadas es la narración, la cual coloca lo humano en el horizonte, desestruc-
turando el binarismo naturaleza-cultura y la ontología de lo humano cons-
tituida histórica y filosóficamente a imagen del etnocentrismo de Occidente. 
Contar historias se sitúa, así, como un elemento constitutivo de lo humano 
y de la condición humana. El corpus narrativo contenido en la biblioteca 
colonial tendría el valor no solo de contener los saberes sometidos de los que 
habla Foucault, sino también los elementos críticos para repensar lo humano 
trascendiendo la ontología binaria de naturaleza y cultura. 

Cosmología e historia 

De partida, la cosmología se refiere a dos elementos que sitúan la 
perspectiva de una sociedad. Por un lado, consiste en la visión del mundo 
en su integridad, y por otro en la posición que el ser humano ocupa en 
el mundo en concordancia con su visión, que es una visión compartida 
(Havelock, 1996). En este estudio me propongo explorar la manera cómo 
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se articula en los relatos esa visión del mundo y la posición humana en 
busca permanente de un equilibrio con su entorno vivo y vital. Según 
veremos, este equilibrio es contingente y su complejidad deviene tanto de 
las fuerzas y energías cósmicas, como también de factores culturales e his-
tóricos que, como veremos en el relato amazónico que vamos a analizar, 
tienen una presencia especular en el entramado narrativo. 

En efecto, realizando un rodeo histórico, constatamos que en las úl-
timas décadas se ha acumulado un notable conocimiento crítico del capi-
talismo como un modo de vida basado en la economía del beneficio, del 
libre mercado y de la explotación del hombre y de la naturaleza. Ante la 
expansión y difusión del ethos liberal, la búsqueda de formas de vida alter-
nativas constituye una búsqueda necesaria. En esta empresa, la invocación 
y resonancia fragmentaria de civilizaciones no occidentales es notable. Para 
alguien que creció y fue educado en un contexto transcultural decrecien-
temente alejado de las ideas del conocimiento científico, no deja de ser in-
teresante constatar que la gradual preocupación mundial por la preserva-
ción de la humanidad invoca, precisamente, la concurrencia de aquellas 
civilizaciones. Pero es más sorprendente aun saber que esta preocupación 
implica una búsqueda de soluciones globales en las fuentes culturales, que 
han estado secularmente bajo el asedio “civilizador” de Occidente; las mi-
radas apuntan, entonces, hacia el pluralismo cultural y las posibilidades de 
transculturación de conceptos, objetos y modos de vida propiciados ahora 
bajo el paraguas de la interculturalidad, “epistemologías del Sur”. Ante esta 
nueva sensibilidad hacia modos de vida subalternizados y vilipendiados, 
cualquier aproximación crítica desde el lugar que ocupamos no solo debe 
sorprenderse por la difusión transcultural de conceptos como Pachamama 
y sumak kawsay, sino preguntarse también si estamos ante un repliegue 
real del iluminismo filosófico y científico o ante un proceso de apropiación 
ilustrada de los “saberes sometidos”. 

Este cambio de perspectiva que se está operando en el norte global 
bajo distintos rubros (epistemologías del sur, la transculturalización de la 
noción del sumak kawsay, por ejemplo) conlleva la búsqueda de nuevas 
formas de vida y de lo que es común a la humanidad, empezando por esa 
experiencia del nosotros no jerarquizada que representa la narración. 

A contrapelo del homo economicus que articula las cosmologías del 
capitalismo, pensar la noción de bien común de la humanidad es un im-
perativo de nuestro tiempo. Para Houtart (2012), la idea fundamental que 
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subyace a sus reflexiones sobre los bienes comunes de la humanidad (BCH) 
no se limita a concebirlos como como un patrimonio de la humanidad. Al 
contrario, la conceptualización de los bienes comunes apunta a la vida en 
su esencia y a las formas de socialidad que garantizan su reproducción. Esto 
implica el desafío de imaginar la producción y reproducción de la vida a 
escala global sobre bases de la convivencia colectiva radicalmente distintas 
a las hoy dominantes. Según este pensador, la definición de BCH no es un 
punto de partida sino un proyecto humano cuya realización plena invita 
a la humanidad entera, en su unidad y diversidad cultural, a participar en 
su construcción. Se trata, entonces, de un desafío en varios sentidos, de los 
cuales la formulación teórica, sus formas institucionales en distintas escalas 
y la producción de nuevas subjetividades colectivas que sustenten este pro-
yecto serían solamente entradas posibles hacia el reto de imaginar de otra 
manera el mundo en que vivimos. 

En esta dirección, Houtart propone repensar los fundamentos de la 
vida colectiva de la humanidad sobre la base de los siguientes elementos: a) 
la relación con la naturaleza, b) la producción de la vida, c) la organización 
colectiva (política), y d) la lectura de lo real. ¿Dónde podemos explorar 
esas posibilidades de vida “otras”, de alternativas hermenéuticas que abran 
horizontes hacia mundos posibles? Tal vez un camino sea volver la aten-
ción a los relatos “ancestrales”, a aquellos corpus narrativos que guardan las 
bibliotecas para la contemplación de mundos desvanecidos. Es decir, supe-
rando la voluntad arcaizante, patrimonialista y evanescente, sería posible 
penetrar en sus cosmologías y su estrecha relación con la materialidad de 
la vida y del entorno. Es aquí donde me propongo ubicar mi contribución, 
a fin de reforzar, ampliar y clarificar algunos conceptos que me son más 
cercanos por experiencia y reflexión. 

El análisis que sigue, muy preliminar ciertamente, expone un argu-
mento que va de lo local a lo global. Partiendo de un relato kichwa amazó-
nico, en el que se articulan elementos significativos para entender el flujo 
entre lo humano y la naturaleza, analizo una vieja y resiliente institución 
andina: la minga. Propongo, luego, una seminal elaboración conceptual 
de la noción de minkanakuy en su capacidad de dar sustento y recrear los 
modos de vida basados en distintas formas de solidaridad. Exploro tam-
bién las condiciones culturales y los alcances prácticos de esta categoría en 
relación con la sorprendente difusión transcultural del sumak kawsay y la 
producción de una subjetividad colectiva amplia que podría sustentar una 
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alternativa global de vida colectiva, cuyas formas de economía –a la inversa 
de la economía liberal, los extractivismos y la competencia– sean el ayudarse 
unos a otros. La invitación teórica y metodológica subyacente apunta al im-
perativo de un trabajo genealógico de los relatos transcritos que incluya una 
crítica de los modos de producción, acumulación y circulación en sociedades 
pluriculturales y multilingües como la nuestra. 

El hombreculebra: la metáfora del flujo y la ruptura 

Una de las formas de distancia y jerarquización de los saberes es la 
brecha entre oralidad y escritura. Eric Havelock (1996), demuestra cómo 
históricamente el logos adquirió predominancia y prestigio sobre el mithos. 
El logos llegó a encarnar la verdad moviéndose históricamente hacia el em-
pirismo. Esta trayectoria requiere un desarrollo que escapa a este texto y es 
un tema que invita al estudio. En esta tensión oralidad-escritura, la idea de 
redefinir lo que se entiende por bien común de la humanidad en términos 
de un minkanakuy –dentro de un nuevo paradigma que se base en “la unión 
profunda entre el ser humano y su entorno”, una dinámica social equilibra-
da entre personas, géneros y colectivos, y la reconstrucción cultural de la 
memoria histórica de los pueblos– es una idea fundamental para sentar las 
bases de nuevos modos de vida. Si “el capitalismo provocó una separación 
artificial y mecánica entre la naturaleza y el ser humano”, entre oralidad y 
escritura, sería útil explorar en la memoria histórica y en las praxis anticapi-
talistas de los pueblos no occidentales que resisten de alguna manera al con-
trol del imaginario colectivo. Esta proposición implica, sin embargo, un reto 
a la imaginación política y teórica. Si las culturas indígenas contienen “con-
ceptos fundadores” que “inspiran el pensamiento y la organización social 
contemporánea”, la pregunta es cómo tomar esos conceptos fundadores des-
de una elaboración conceptual intracultural, demostrando al mismo tiempo 
una actitud ética y solidaria que no silencie la voz de los pueblos indígenas. 

Un punto de partida necesario en esta actitud ética debe ser la cons-
ciencia de que conceptos subalternos extraídos e inscritos en contextos sim-
bólicos extraños, no pueden ser entendidos plenamente fuera de su contexto 
cultural; desgajados de un conjunto semántico y conceptual del que hacen 
sistema, su potencia significativa resulta superficial y evanescente. Esta pre-
ocupación, vale aclarar, está lejos de una actitud esencialista. La intercultu-
ralidad, tal como ha sido imaginada desde los pueblos indígenas, supone un 
horizonte abierto de expansión de las prácticas culturales postuladas como 
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propias,3 al mismo tiempo que expresa la voluntad de aprender de otros pue-
blos. La posibilidad de la transculturación de las ideas no puede ignorar su 
origen en prácticas, deseos y expectativas históricamente situadas. Considero 
que una manera de entrar en los imaginarios colectivos en que cobran sen-
tido las prácticas y los conceptos son las narrativas locales, cuyos modos de 
producción hemos bosquejado arriba. Veamos brevemente, entonces, qué es 
lo que nos pueden decir tales narrativas.

En la década de los 70 del siglo pasado, en los inicios de la explotación 
petrolera, apareció una interesante colección de relatos recogidos en las co-
munidades quichuas de la Amazonía ecuatoriana. El conjunto de estos rela-
tos es de origen oral y da cuenta de las formas de vida y la relación entre lo 
humano y lo no-humano, así como del flujo entre estos mundos que en otros 
contextos culturales son representados como ámbitos separados y opuestos. 
Ante la transculturación de conceptos como sumak kawsay es pertinente vol-
ver la mirada a esos relatos como una opción hermenéutica y epistemoló-
gica, que busca ejercer un control sobre los sentidos endógenos de aquellos 
conceptos ahora nómadas y que se desplazan a través de distintas fronteras 
culturales. Uno de esos relatos es el Machakuy runa, el hombreculebra, de la 
colección realizada por el CICAME (Ortiz de Villalva, 1994). 

Este relato da cuenta de una relación amorosa fallida. Un joven caza-
dor, en plena selva, observa que las hormigas ukuy se llevan las plumas de 
las aves que él había cazado. Cuando está de regreso a casa, una joven her-
mosa aparece en el camino; ella le pide algo de comida y le confiesa que lo 
ama y que su familia estaría de acuerdo en que se casaran. El joven cazador 
admite gustoso la propuesta, la lleva a casa y forman una familia. Todos los 
fines de semana el padre de ella va a visitarles, toma chicha4 y regresa a la 
selva. Un día, el joven cazador antes de ir a la selva sugiere a su esposa que 
brinde chicha a su padre y que lo trate bien, mientras que la joven, le ad-
vierte que si al regreso de la selva viera una culebra en el camino no le haga 
daño porque será su padre. Como de costumbre, el padre de la mujer llegó 
de visita y, a diferencia de otras ocasiones, tomó demasiada chicha; luego se 

3 Dolores Cacuango, una líder indígena del norte de Ecuador en la primera mitad del 
siglo XX, postuló una proposición fundamental en la orientación del proyecto político 
de los pueblos indígenas: “Somos como paja de páramo que se corta y vuelve a crecer; 
de paja de páramo sembraremos el mundo”. 

4 Bebida fermentada de maíz o yuca.
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marchó. El joven cazador, de regreso a casa, encuentra una enorme culebra 
durmiendo en el camino, a la que, sin pensar, la golpea con una rama hasta 
darse cuenta de que de una de las heridas salía chicha. Cuando llega a casa, 
su mujer nota una actitud extraña en su esposo e intuye que algo pasó con 
su padre; toma a su hija en brazos y corre a la selva. Allí encuentra el cuerpo 
de su padre, el machakuy runa, sin vida. Entre sollozos, lo lleva a la casa 
de las hormigas ukuy. Pronto llega su esposo y, pretendiendo llevarla de 
regreso, destruye la casa de las hormigas, aunque su esposa le suplica una 
y otra vez que no lo haga porque son su familia. El joven cazador, decidido 
a recuperar a su esposa, a la que quiere mucho, persiste en destruir la casa 
de las hormigas, pero en vez de conseguir su objetivo, ve que su esposa se 
convierte en una hormiga ukuy y desaparece, junto con su hija, en los labe-
rintos profundos del hormiguero. El cazador, desconsolado, regresa a casa 
sin esposa y sin su hija. 

¿Qué nos puede decir este relato sobre el imaginario colectivo de los 
pueblos amazónicos en un tiempo histórico marcado por el advenimiento 
de la explotación petrolera y la creciente preocupación ambientalista?

Sabiendo que no se trata de una interpretación detallada, lo que de-
seo es bosquejar algunas ideas por desarrollar sobre una entrada posible a 
la comprensión de un modo de vida colectivo diferente. Así, lo primero que 
resalta en el relato es una simbiosis entre los ámbitos que Occidente define 
como la naturaleza y el mundo social, no solo en el sentido de que la natu-
raleza es el lugar de reproducción de la vida colectiva sino como un conti-
nuum que incluye a la naturaleza como sujeto integrante de la vida social. 
La joven que aparece en el camino es en realidad una hormiga (ukuy) que 
deviene mujer para convivir con el joven cazador. Esta relación que se des-
pliega en la esfera de lo humano perdura en virtud del respeto a las normas 
de relación con la naturaleza. Mientras que la joven habita en la dimensión 
humana de la naturaleza, su padre se desplaza entre estos dos ámbitos de 
vida. El joven cazador disfruta de esta relación por el gesto generoso de 
compartir la comida con la joven y el aprecio a su padre. Esta simbiosis se 
vuelve más compleja si se pone atención en la “red de parentesco” que se 
establece entre las hormigas ukuy, el machakuy runa, la joven esposa y su 
hija: la niña establece un lazo profundo entre lo humano y la naturaleza, en 
su diversidad de formas de vida, incompatibles entre sí desde un punto de 
vista externo al universo representado en el relato. 

Esa convivencia, que se ve sólida al principio, termina abruptamente 
en tragedia. El joven cazador, al segar la vida del machakuy (runa), provoca 
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una ruptura en el proceso del devenir que garantiza el continuum armónico 
cultura-naturaleza. Lo trágico es que esto sucede sin que exista una inten-
ción deliberadamente destructiva. Al contrario, la destrucción de la casa de 
las hormigas para recuperar a la esposa constituye un evento singular, una 
ocasión para pensar la relación general entre organismos y sus ambientes 
recíprocos y, en particular, las relaciones de género, poniendo atención más 
concretamente en el valor de la voz femenina dentro de un orden social en 
el que reina el monólogo masculino. No de otra manera se puede entender 
el olvido del cazador de la advertencia de su esposa antes de salir de cacería. 
Pero más grave aún es la destrucción de la casa de las hormigas sin prestar 
atención al clamor de su esposa. Se puede inferir del relato que el joven ca-
zador ama a su esposa y la quiere de regreso, pero su sordera y la centralidad 
de su ego antropocéntrico terminan destruyendo no solo su hogar sino, en 
perspectiva cósmica, también la relación de proximidad entre el orden de 
lo humano y la naturaleza encarnada en la esposa y su red de relaciones de 
parentesco que integran el mundo de lo humano y el de lo no humano. El 
amor se desborda, se olvida de su naturaleza transitiva y se convierte en un 
acto de destrucción y autodestrucción. 

En esta interpretación, un concepto central para visualizar la disolu-
ción de fronteras entre lo humano y lo no-humano es el de devenir que, en 
clave deleuziana relativa a los cuerpos materiales, se define por referencia 
a las maneras en las cuales estos pueden devenir otros (véase Deleuze y 
Guatari, 2002). 

Sabemos que estamos jugando con conceptos problemáticos que tie-
nen una definición precisa dentro de una historia cultural y de una tradi-
ción intelectual compleja, de manera que una comprensión más profunda 
de los saberes implicados en el relato debe preguntarse por una epistemo-
logía alternativa que ponga bajo sospecha la universalidad de las categorías 
cultura-naturaleza, humano-no humano, oralidad y escritura, historia y 
mito, y explore las maneras cómo se entiende, se vive y se imagina el lugar 
del runa (machakuy runa) en relación con su entorno vital. 

El universo cosmológico del relato presentado es sin duda inagotable 
en el contexto de este análisis. Sí me gustaría, no obstante, adelantar la idea 
de que se puede percibir un universo normativo encarnado en el relato, 
cuya ruptura desencadena el trágico desenlace de los acontecimientos. Con 
ello se puede advertir que no existen contenidos culturales sin formas ins-
titucionales y universos normativos y que las prescripciones no existen fue-
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ra de las narrativas que las sitúan y les dan significado. Teniendo presente 
esta esquemática y seminal aproximación a este relato pasaré a explorar las 
formas de la reciprocidad dentro de las tradiciones andino-amazónicas y a 
partir de ellas el proceso de invención epistemológica que captura o libera 
los significados de la palabra. 

Minka/minkanakuy: para una economía del cuidado 

La crítica a la hegemonía del capital describe bien la profundidad y las 
implicaciones de la crisis global del capitalismo. Múltiples voces críticas de-
muestran la inviabilidad de las soluciones intrasistémicas, por lo que es nece-
sario desarrollar algunas líneas programáticas de lo que podría ser un nuevo 
paradigma de convivencia humana con alcance global. Este esfuerzo debe 
ser colectivo y la imaginación debe jugar un rol fundamental. Así, desde una 
actitud política y epistemológica abierta, se busca en las culturas y sistemas 
simbólicos de los pueblos del sur un principio “fundador” e “inspirador” de 
formas de vida alternativas, echando mano de categorías que poseen poten-
cialidad teórica y epistémica para alimentar el debate político dentro y fuera 
de los contextos social, cultural y lingüístico andino-amazónicos. 

La difusión del sumak kawsay ha sido, sin duda, significativa, aun-
que desgajada de sus relaciones semánticas y conceptuales intralingüísticos 
e intraculturales. La riqueza conceptual atribuida al sumak kawsay incluye, 
entre otros significados, un “sentido de la vida”, una “ética comunitaria”, la 
“relación con la naturaleza”, la “consecución de una vida plena”, el “deber-ser 
del Estado plurinacional”, un “paradigma”, un “proyecto político” (Simbaña, 
Acosta, Dávalos, Tortosa, Santos). La confluencia de estos elementos llevaría 
a la constitución de una civilización radicalmente diferente. La profundidad 
y los alcances atribuidos a la noción del sumak kawsay sugieren que este ven-
dría a constituirse en un estado de cosas que representaría una auténtica al-
ternativa al capitalismo como sistema social, económico e histórico, hoy en 
franca crisis y decadencia. 

Lo que llama la atención en el uso y expansión de esta categoría (en 
su desarrollo epistémico transcultural) es, sin embargo, el escaso desarrollo 
conceptual en relación con sus fuentes culturales y lingüísticas, así como 
con la praxis social a la cual está relacionada y la describe. Esta observación 
que exige situar simbólica, cultural y socialmente sus sentidos no es un 
ejercicio estéril, si consideramos que todo concepto es parte de un campo se-
mántico y de un sistema conceptual que hacen del mismo no solo un asunto 
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de traducción lingüística sino –al ser parte de un sistema filosófico y cultural 
situado históricamente– un punto en una red de relaciones que articula, a su 
vez, una concepción diferente del mundo. Esta consideración debe llevarnos 
de regreso a su origen lingüístico y cultural, a plantearnos un diálogo epis-
témico con diferentes actores de la comunidad de origen. Una pregunta bá-
sica en esta actitud de diálogo debería ser: ¿Existen otros conceptos andinos 
(kichwa-aymara) que subyacen o hacen sistema con el sumak kawsay y pue-
den llevar a la formulación de un nuevo paradigma de convivencia humana? 
Estoy persuadido a suponer que un kichwahablante respondería afirmativa-
mente. Si el sumak kawsay es un “estado de cosas” o un “proyecto político” 
que busca la consecución de una vida plena (un estado de cosas armónico y 
equilibrado) acorde con la cosmología que organiza el universo de sentidos 
del machakuy runa, es lógico preguntarse por los principios y formas de con-
vivencia social que hacen posible tal estado de cosas. ¿Existen estos elemen-
tos dentro del corpus lingüístico-conceptual y en la praxis social andina? Me 
gustaría responder afirmativamente y preguntarme cómo se han codificado 
en el lenguaje nociones como, por ejemplo, de solidaridad, de transforma-
ción social, de reciprocidad, de pobreza y riqueza, de relación con el entorno, 
de relación con la experiencia y el tiempo, de persona, de lo colectivo. 

En esta perspectiva, deseo proponer una aproximación, al menos 
esquemática por ahora, de la difundida praxis de la minga en distintos 
escenarios andino-amazónicos urbanos y rurales, y cómo esta práctica 
articula una socialidad diferente que sugiere una concepción comple-
mentaria de lo individual y lo colectivo, y deja visualizar a través de 
la palabra viva los elementos constitutivos que sustentan las redes de 
solidaridad y la formación de lo colectivo.

En efecto, la minga es una práctica común que invoca simplemente 
el trabajo colectivo. En este sentido se habla de “minga para arreglar la es-
cuela de la comunidad”, “minga de engalanamiento de la ciudad” o, inclu-
so, de “global minga”. El sentido esencial en estos casos es cuidar colecti-
vamente un bien de interés común. Se trata, entonces, de la concurrencia 
de una voluntad común para preservar un bien público o, podemos decir, 
de lo que se concibe como “bienes comunes”, en distintas escalas sociales 
y geográficas. Este es el sentido que subyace a la proliferación de prác-
ticas de trabajo colectivo que designa genéricamente la palabra minga. 
Sin embargo, considerada en su contexto sociocultural, la minga es una 
institución mucho más compleja, con profundas raíces históricas y múl-
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tiples dimensiones: sociales y económicas, ecológicas y rituales, políticas 
y normativas. Etimológicamente, viene de la raíz verbal kichwa minka-,5 
que significa encargar, encargarse de algo. Desde este punto de vista la 
minka designa el trabajo colectivo, pero no cualquier trabajo colectivo 
sino aquel que se realiza como práctica de solidaridad ya sea hacia una 
persona, una familia o hacia una comunidad más amplia. Tampoco se tra-
ta de cualquier solidaridad: la práctica de la minka desborda el sentido de 
solidaridad entendido como adhesión momentánea a la causa de otros. Al 
contrario, el acto de encargarse de algo implica la responsabilidad de cui-
darlo, actitud que cobra sentido en la constitución de lo social. La minka 
conlleva una responsabilidad social normativa y continua que deriva de 
encargarse de algo o de alguien como modo de convivencia permanente. 
Así, en un nivel social cotidiano, casi espontáneo, cuando uno llega a casa 
de alguien es usual decir: “wasiyuk, minkachiway”, literalmente, «dueño 
de casa, encárgate de mí, cuídame»; claramente, la responsabilidad del 
anfitrión va más allá de recibirlo en su casa. 

Es cierto que la praxis de la minka ha evolucionado y tomado formas 
distintas en las comunidades. Aunque se acostumbra a separar la minka 
de otras formas de reciprocidad,6 se puede afirmar que conceptualmente 
es el marco general dentro del cual aquellas otras formas se definen y co-
bran sentido.7 Este marco conceptual general se evidencia si consideramos 
la minka- en relación con el infijo recíproco -naku-: minkanakuy: cuidarse 
el uno al otro. El concepto de minkanakuy designa, así, un acto de respon-
sabilidad social normativo que no se agota en el voluntarismo de un gesto 
de solidaridad momentáneo. Todo lo contrario, se trata del fundamento 
conceptual y filosófico que sustenta todas las formas de solidaridad entre 
las personas, entre personas y la comunidad, y entre comunidades políticas 
más amplias. Queda claro que las múltiples relaciones humanas que deri-
van de la práctica del minkanakuy son fundamentales en la vida colectiva 

5 La diferencia ortográ�ca tiene la función de distinguir el uso de la palabra en español 
y en kichwa. En el contexto del español se escribe minga; mientras que en el contexto 
del kichwa se escribe minka-, la raíz verbal o la acción a la cual se puede añadir otros 
signi�cados mediante el uso de su�jos; el guión indica esa apertura semántica. 

6 Para un análisis más detallado de las formas de reciprocidad e intercambio en los Andes 
peruanos, ver el trabajo de Enrique Mayer y Giorgio Alberti (1974).

7 Existen formas de reciprocidad como el ayni, el rantipak, el maki-mañachi, etc. 
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andino-amazónica, relaciones que no pueden entenderse fuera del terri-
torio o del habitar un lugar, un pacha.8 Podemos decir que la práctica del 
minkanakuy, «el cuidarse unos a otros», no se refiere al trabajo colectivo, 
sino a la trama de relaciones que constituyen lo colectivo; a aquello que es 
el sentido, la consistencia y la duración de la sociedad. Es en esta trama de 
relaciones donde cobran sentido el trabajo, el intercambio (ranti ranti), lo 
político, el ritual y la manera de habitar un lugar. 

La minka como una práctica generalizada, inscrita en el imaginario 
colectivo, constituye el cultivo de lo relacional como algo valioso, aun por 
encima de la posesión de bienes. En esta perspectiva se puede entender, por 
ejemplo, por qué la concepción de pobreza en el mundo social enmarcado 
simbólicamente por el kichwa como lengua y cultura no se refiere a la ca-
rencia de bienes, sino a la carencia de relaciones sociales. Una persona po-
bre es un wakcha, es decir, alguien que es socialmente huérfano. La propie-
dad privada no es un elemento central de la felicidad individual. Hace falta 
elaborar aquí en detalle este aserto, pero se puede señalar que esa felicidad 
es el disfrute de los regalos de la naturaleza y de las creaciones humanas en 
términos de compartir con los demás, algo que enmarca y da consistencia 
a las prácticas del minakankuy; la riqueza no es poseer algo sino contar con 
las redes de relaciones sociales que se definen por la responsabilidad indivi-
dual y colectiva de cuidarse unos a otros, de hacerse cargo de los demás, o 
de asegurarse de que el otro viva bien.

Así, la práctica del minkanakuy se opone por definición a la compe-
tencia, a la lógica del homo economicus que ante el flujo de las mercancías 
solo piensa en sí mismo. En este sentido, el minkanakuy, insisto, la prácti-
ca solidaria de hacerse cargo el uno del otro, de cuidarse mutuamente, no 
se puede confundir con la caridad o la filantropía; vivir en términos del 
minkanakuy es la negación de la economía del beneficio y la acumulación; 
al concebir la riqueza como relaciones sociales, el minkanakuy implica la 
protección de la persona para que no se convierta en un wakcha, en alguien 
carente de relaciones sociales y socialmente huérfano. El núcleo del goce, para 
hablar con Slavoj Zizek (1998), del disfrute individual es el buen vivir co-
lectivo; el goce como elemento constitutivo de la socialidad que implica el 
cuidarse mutuamente.

8 Pacha es otro concepto fundamental, que designa el tiempoespacio; el mundo, el 
cosmos, la tierra. 
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Sin ir muy lejos en nuestro análisis, es fácil vislumbrar que la praxis 
de la minka corresponde a una institución que articula lo social y lo eco-
nómico, lo ritual y lo político, lo personal con lo colectivo. Y no estamos 
hablando de esencias ni de formas arcaicas en que las sociedades andinas 
articulan las distintas prácticas de la acción humana, sino de saberes, de 
prácticas, de un universo normativo y de un deber-ser ético que sustenta 
y da sentido a las relaciones sociales y societales. Lejos de una idealización 
reificadora, es imperativo señalar que estas formas de reciprocidad han sido 
o han devenido históricamente en prácticas simétricas y asimétricas, que 
han sido funcionalizadas en distintas medidas a generar excedente; señalar 
que son formas de relación social transformadas históricamente por el con-
tacto con otros sistemas socioeconómicos y políticos, y que sus bases éticas 
están siendo socavadas. No obstante, es posible explorar históricamente el 
contenido, las formas y el universo normativo de estas prácticas con el ob-
jetivo de recuperarlas, reconstruirlas y reinventarlas a la luz de las expecta-
tivas y las necesidades del presente y del futuro. Este debe ser un ejercicio 
crítico de imaginación teórica y de compromiso histórico de negación de 
toda pretensión de reificación conceptual. Implica también una lucha po-
lítica y epistémica contra la negación de contemporaneidad que el capi-
talismo ejerce contra toda forma de crítica a sus fundamentos culturales. 
Posibles nuevos modos de vida necesitan hundir sus raíces en las prácticas 
del minkanakuy, que subyacen a los modos de producción y a la vida co-
lectiva en sus múltiples relaciones en las comunidades andino-amazónicas. 
De otra manera, el minkanakuy corre el riesgo de terminar domesticado 
y reducido a su dimensión de concurrencia colectiva, y subsumido en la 
simbólica capitalista de la democracia cultural. 

La relación hombre-cosmos está constituida de tal manera que la 
aparición de un estado de rigidez e incapacidad para el cambio en una de 
las partes relacionadas se refleja en la otra de un modo negativo. Entonces, 
lo humano no fluye y encarna el riesgo en potencia. El amor sucumbe ante 
la posesión. Una relación jerarquizada de género implica falta de atención 
y el olvido desata la tragedia. El nosotros “no jerarquizado” falla ante las 
fuerzas de la historia entendida como una exterioridad material que co-
loniza los universos de vida, precarizándolos mediante la introducción de 
valores culturalmente incompatibles con las formas de vida locales y de las 
políticas del olvido que desestructuran y debilitan los equilibrios en todos 
los órdenes de la vida colectiva y sus entornos. 
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Reflexiones finales 

El tránsito de la biblioteca colonial a la biblioteca nacional implica 
un conjunto de cuestiones que tienen que ver con los saberes de las socie-
dades colonizadas o subalternizadas. Sin duda, en sus estantes se pueden 
encontrar antologías de mitos, leyendas, tradiciones de los pueblos, pero 
¿qué función tienen estas compilaciones en la biblioteca? ¿Por qué y para 
qué están allí? ¿Es parte la biblioteca de esa suerte de extractivismo episté-
mico que sufren las sociedades subalternizadas que cuentan sus historias 
para que salgan de sus universos de significación en un viaje sin retorno? 

La cultura escrita de la que vienen a ser parte las transcripciones no 
solo separa la representación y el registro del flujo de la palabra hablada de 
las culturas orales, sino que también cosifica y petrifica en un imaginario 
patrimonialista/conservacionista la palabra viva al inscribirla en un mundo 
no solo extraño por su naturaleza sino además por las fracturas culturales 
condicionadas por el régimen cultural del colonialismo. En esta pequeña 
muestra resaltan cuestiones problemáticas como la figura del editor: ¿qué 
operaciones metodológicas, epistemológicas y políticas implica el trabajo 
de quien edita? ¿Cómo afecta esa intervención individual y extracultural al 
sentido original del discurso vivo?

Aunque solo he podido bosquejar algunas líneas hermenéuticas de 
la narración oral, sus potencialidades epistemológicas trascienden las fun-
ciones testimoniales, pedagógicas y folclóricas. La “reciprocidad de pers-
pectivas” sugerida por Halliday (2001) plantea el desafío metodológico de 
hacer dialogar ese corpus narrativo transcrito con sus contextos culturales 
vivos, marcados, no obstante, por las dinámicas y los efectos de los con-
tactos de toda índole que condicionan el proceso semántico en el que el 
hablante-oyente interpreta el mundo en estrecha relación con sus contextos 
históricos, culturales y sociales. 
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CAPÍTULO 2

Llevar la memoria colectiva a lo escrito: la 
transcripción como método y recurso para 
visibilizar la oralidad quechua

Mario Soto Rodríguez,1 Philipp Dankel2 e Ignacio Satti3

Introducción4

La escritura quechua y los esfuerzos de estandarización y alfabetiza-
ción, sean en el ámbito político o en el del mantenimiento y la revitalización, 
consciente o inconscientemente se basan en una tradición lingüística y cultu-
ral que da primacía a la escritura, a sus reglas gramaticales y a su fuerza nor-
mativa. Esta tradición, con una fuerte influencia de los modelos tipológicos 
occidentales, conlleva el riesgo de encubrir algunos aspectos específicos de la 
cultura comunicativa de la oralidad quechua. En este trabajo sustentamos la 
oralidad como base para los estudios de la lengua quechua y proponemos la 
transcripción de base conversacional como método y recurso para documen-
tar, analizar y visibilizar las prácticas de la oralidad en esta lengua.

1 Albert - Ludwigs - Universität Freiburg.
2 Universidad de Basel.
3 Albert - Ludwigs - Universität Freiburg.
4 Queremos agradecer a Azucena Quilumbaqui, Daniel Muz y a la comunidad de 

Chirihuasi. Sin su colaboración, este artículo no hubiera sido posible. Además, 
agradecemos el atento trabajo de Ileana Soto en la revisión de una versión previa de 
este trabajo. 
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Con base en ejemplos concretos, presentamos el sistema GAT2 
(Selting et al., 2009), que se sustenta en las prácticas de transcripción de 
la etnometodología y del análisis de la conversación. Este sistema tiene 
su origen en la necesidad de visibilizar y analizar las particularidades de 
la conversación oral y ofrece herramientas formales para representar la 
prosodia del habla en la interacción sin la necesidad de recurrir a conven-
ciones ideadas para la lengua escrita. Como tal, consideramos que resulta 
adecuado para el estudio de las prácticas comunicativas de las lenguas 
quechuas, en el sentido de que permite el acceso a información como la 
velocidad del habla, las pausas o la entonación, entre otros aspectos que 
resultan esenciales en la comunicación oral. 

Si bien este proceso de transcripción nunca se encuentra carente de 
análisis e interpretación, a su vez es un método y un recurso que tiene el 
potencial de capturar prácticas y estructuras de la oralidad quechua que, de 
otra manera, pueden pasar desapercibidas. De este modo, la transcripción de 
base conversacional no solo es una herramienta importante para dar cuen-
ta del carácter dinámico de la conversación, sino también para documentar 
recursos y mecanismos lingüísticos esenciales en la comunicación. En otras 
palabras, permite visibilizar una memoria colectiva (Assmann, 1988)5 oral 
quechua que corre el riesgo de desaparecer en las reglas del sistema conven-
cional ortográfico implementado por el dominio normativo de la escritura.

5 La memoria colectiva, según Assmann (1988), puede dividirse en una memoria cultural 
y otra comunicativa. La memoria cultural asegura la identidad de una comunidad a 
lo largo del tiempo. Se de�ne por su carácter alejado de la cotidianidad y sus puntos 
�jos, es decir, acontecimientos centrales del pasado que se conservan a través de la 
comunicación ceremonializada. Estos puntos �jos se mantienen a través del tiempo. 
La memoria comunicativa –que abarca en general un lapso de hasta tres generaciones– 
de�ne la identidad de subgrupos más pequeños de composición variable. Se restringe a 
las prácticas comunicativas de la cotidianidad. Es menos especializada y más dinámica 
en términos de contenido y organización de la comunicación. Ambos tipos de memoria 
pueden abarcar tanto prácticas escritas como orales. En el caso del quechua, dominan 
las prácticas orales. Por eso, es crucial tener herramientas para su documentación, más 
allá de la transmisión intergeneracional, que está en peligro por la presión cultural 
occidental. En nuestro caso, nos acercamos a este emprendimiento por el lado de la 
memoria comunicativa, la cual puede ser considerada como el campo principal del 
análisis de la conversación y de la lingüística interaccional. No obstante, el método 
también es válido para la documentación de prácticas orales de la memoria cultural. 
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El valor de la oralidad quechua

Los estudios de comunicación intercultural en América destacan la 
necesidad de centrar los análisis de las lenguas no solo en la competencia 
lingüística y comunicativa, sino también en aspectos discursivos, organiza-
tivos, composicionales textuales y pragmáticos (Zimmerman, 1992). Una 
de las razones principales para esta necesidad radica en que los problemas 
de comunicación interétnica no se limitan a temas de competencia y recur-
sos lingüísticos, puesto que, como indica Schrader-Kniffki (2003, p. 30), 
implican otros aspectos fundamentales de la comunicación.

Específicamente en el ámbito de las formas de tratamientos interpersonales 
relacionadas con la cortesía, no se limitan a los problemas o a la falta de 
competencias y recursos lingüísticos, sino que repercuten en diversas áreas 
relevantes para la comunicación, como el diseño de textos, o la organiza-
ción de temas y del discurso (Schrader-Kniffki, 2003, p. 30).6

Scollon y Scollon (1990) también sustentan que los malentendidos 
en la comunicación interétnica no son problema de la gramática o de la es-
tructura lingüística, sino del sistema discursivo, que incluye aspectos como 
la imagen de uno mismo ante los demás, las fórmulas conversacionales, el 
intercambio de turnos, los factores culturales, la estructura informativa, la 
prosodia y las pausas.

La naturaleza, riqueza y complejidad de los recursos y mecanismos 
comunicativos de las lenguas quechuas han sido advertidas por Mannheim 
y Vleet (1998, p. 326).7 En su descripción de la narrativa conversacional 
del quechua de la región de Cuzco, estos autores destacan la dinámica y el 
carácter dialógico que tiene esta lengua. Esto se observa en distintos aspec-
tos, entre los cuales destacan los siguientes. En primer lugar, la narrativa se 
produce colaborativamente entre los interlocutores. En segundo término, 
se observa la introducción del discurso dentro del discurso por medio de 
construcciones cuotativas o discurso indirecto. Como tercer aspecto, se ad-
vierte un doble registro (en el sentido de Bajtín) o una intertextualidad, 

6 Versión original en alemán, traducción de los autores.
7 Hablamos de lenguas quechuas en plural, siguiendo a Luykx et al. (2016), para destacar 

el hecho de que se trata de una familia lingüística (y no necesariamente de variantes 
mutuamente inteligibles). 
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donde el diálogo implícito u oculto se muestra mediante referencias inter-
textuales a otras narrativas. Por último, se registra un patrón complejo de 
participación en el que el diálogo tiene lugar no solo entre hablantes indi-
viduales sino también entre distintos roles de los participantes. 

Respecto al kichwa de Pastaza, Nuckolls (2015) describe los hábitos del 
discurso y patrones gramaticales desde una perspectiva cultural, por la cual 
las personas (los runa) se alinean con la naturaleza (Nuckolls, 2015, p. 25) y 
donde la interacción entre seres humanos y no humanos es representada en 
los eventos narrativos mediante el discurso. Concretamente en referencia al 
empleo de ideófonos destaca la importancia de rasgos como la entonación, 
el número de sílabas, la repetición, el alargamiento y el tono creciente final.

Se ha destacado las dificultades de representar esta riqueza de la co-
municación oral en la tradición discursiva escrita en lenguas quechuas. Por 
ejemplo, respecto a los textos históricos quechuas escritos de Huarohirí, 
Dedenbach-Salazar (2003, p. 2), destaca la presencia subyacente de esque-
mas y formas occidentales y subraya la necesidad de entender los diferentes 
aspectos del nivel discursivo quechua. 

Esto significa que tenemos que intentar comprender las circunstancias 
de origen y los contenidos de estos textos. En primer lugar, hay que tratar 
cuestiones como la organización del discurso, la creación de coherencia y el 
imaginario, pero la respuesta a estas preguntas tiene que ir acompañada de 
la investigación de las circunstancias contextuales tanto en lo que respecta 
a los posibles productores de los textos como a la situación sociocultural.8

Se han reportado recursos comunicativos específicos, relativos a este 
tipo de riqueza comunicativa, para algunas lenguas indígenas de América. 
Por ejemplo, el empleo de recursos prosódicos para expresar respeto o para 
discursos, registrados en los zapotecos (Sicoli, 2007) o diferencias cultu-
rales en el comportamiento de la mirada en tzeltales (Rossano, Brown y 
Levinson, 2009). De la misma forma, para el quechua boliviano se ha cons-
tatado el empleo de recursos prosódicos para manifestar solidaridad, afecto 
o empatía (Babel, 2010), además del uso específico de recursos multimo-
dales para actividades conversacionales, como interrupciones (Satti y Soto 
Rodríguez, 2021a), búsquedas de palabras (Satti y Soto Rodríguez, 2021b) 
y realizaciones de listas (Dankel y Soto Rodríguez, 2021).

8 Versión original en alemán, traducción de los autores.
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La oralidad frente a la escrituralidad de las lenguas

En los discursos predominantes en el siglo XX la escrituralidad domi-
na a la oralidad, tanto en el ámbito cotidiano, como en el científico. Mientras 
la escrituralidad se ha considerado como el fundamento de la civilización 
occidental y su éxito científico y tecnológico, la oralidad ha sido considerada 
como una forma cultural simple o incluso primitiva y salvaje (Raible, 1994). 
Esto se manifiesta, por ejemplo, en la famosa obra The Gutenberg Galaxy 
(1962), de Marshall McLuhan, quien la considera “un estudio de la naturale-
za divergente de la organización social oral y escrita”. De esta manera, el autor 
establece una dualidad y clara división entre la oralidad y la escrituralidad. 
McLuhan la extiende incluso “to the forms of thought and the organization 
of experience in society and politics”. Las propuestas de otros académicos 
influyentes en el campo como Goody y Watt (1963) o el trabajo seminal de 
Ong (1982) mantuvieron esta división. Además, estos autores atribuyen a la 
oralidad un cierto carácter homeostático. Según Ong (1982, pp. 34-54), por 
ejemplo, el pensamiento subordinado, analítico, más objetivamente distan-
ciado y abstracto depende de la mente “letrada”, mientras que la mente oral 
es aditiva, agregativa, redundante, conservadora, cercana al mundo de la vida 
humana, de tono agonístico, empática y participativa, y situacional.

Saussy (2016, p. 63) comenta que la consecuencia de esta forma de 
pensamiento radica en que consideramos una tradición de la escritura como 
lo normal, lo no marcado, y, como tal, esta se convierte en poseedora de todo 
el territorio de la memoria, de la costumbre, del hábito y del aprendizaje. En 
otras palabras, la escritura se relaciona con todo lo que está “programado”. El 
resto es espontaneidad. Esto ha afectado también a muchos científicos de la 
tradición de la escrituralidad occidental que se dedican al lenguaje. Muchas 
veces, estos lingüistas basaron su análisis de la oralidad en las estructuras y 
patrones de la escrituralidad. La consecuencia, según Saussy (2016, p. 63), es 
que interpretaron la ausencia de escritura en otras culturas como la ausencia 
de todo aquello para lo que la escritura ha servido como medio en su propia 
tradición. De esta manera, ignoraron las formas en las que la memoria o el 
hábito podrían “inscribir”, no menos eficazmente, los precedentes, las cos-
tumbres y las frases en las mentes de los individuos. Saussy hace la siguiente 
comparación, a nuestro entender acertada:

It is as if observers had spent centuries describing jazz improvisers as defec-
tive performers in a classical tradition, and then, on noticing that they did 
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not play from scores, erred on the side of attributing to them no prepara-
tion or forethought. (Saussy, 2016, pp. 63-64)

También Raible (1994) demuestra en forma convincente que ciertos 
cambios en la cultura occidental que se han atribuido al desarrollo de técni-
cas de escritura e imprenta, y a la escrituralidad en general, son atribuibles 
a una multitud de causas, tal vez completamente diferentes. De hecho, la 
literalidad y la imprenta de Gutenberg, por ejemplo, pueden haber sido 
consecuencia de desarrollos anteriores que las hicieron necesarias (como 
la configuración social en las ciudades-Estado del norte de Italia desde el 
siglo XIII y la consiguiente necesidad de organizar la vida cotidiana). En 
consecuencia, no solo el mantenimiento de la separación, sino también la 
conceptualización de que la oralidad está en un paso evolutivo más simple 
y primitivo que la escrituralidad, es dudable.9 

Cada sociedad, sin duda, necesita reglas y mecanismos de convi-
vencia que están canonizados e institucionalizados en forma de textos en 
la memoria colectiva. Además, este canon de textos necesita instituciones 
que los comentan e interpretan, algo que según Raible (1983) es crucial 
para sociedades letradas. Sin embargo, la existencia de estos textos y sus co-
mentarios e interpretaciones no está restringida a la escrituralidad (Raible, 
1994: 3). Por ello, el paso crucial para el desarrollo de una cultura es la con-
ceptualización y planificación de estos textos, no tanto el medio con que se 
transmiten. Raible (2019) resume estos aspectos de la conceptualización 
de textos entre las dimensiones de la oralidad y la escrituralidad con base 
en los modelos de Bühler (1934, pp. 48-50), Koch y Oesterreicher (1985) 
y Biber (1986) como un continuum conceptual en que los géneros textua-
les (sean escritos u orales) se distribuyen entre el polo de la planificación 
alta con fijación intersubjetiva (independiente de un sujeto individual), 
mientras que los géneros orales tienden a acumularse hacia el polo de pla-
nificación menos elaborada y con menos fijación intersubjetiva. Más allá, 
atribuye a la escritura una tendencia hacia el polo derecho (planificación 

9 Esto se puede observar también en el resurgimiento de artes verbales y la fuerte in�uencia 
de nuevos géneros audiovisuales en la internet a nivel global, donde la escrituralidad no 
desaparece, sino que frecuentemente toma solo el rol de andamiaje, y, a pesar de todas 
las profecías de fatalidad, no ha destruido el nivel cultural de las generaciones jóvenes. 
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alta con fijación intersubjetiva) en la medida en que se trata de una técnica 
que posibilita géneros adicionales en este ámbito.10 

Esta perspectiva permite cambiar la forma de conceptualizar la ora-
lidad y la escrituralidad desde una comprensión jerárquica de los dos con-
ceptos hacia una comprensión distributiva. En otros términos, se trata de 
documentar cómo están distribuidos los roles de la oralidad y de la escritu-
ralidad en la memoria colectiva de una cultura y analizar las técnicas de la 
oralidad y de la escrituralidad para cumplir estos roles en ambos polos del 
continuo. Así se cumplen dos aspectos relacionados y cruciales: primero, 
para las culturas y sociedades orales se puede demostrar diferentes tipos. 
Cada sociedad oral diseña de manera diferente su memoria colectiva,11 y 
puede reservar diferentes prácticas orales para distintas tareas en la forma-
ción de esta memoria. La oralidad, entonces, no tiene los mismos significa-
dos en cada cultura. Segundo, está el reconocimiento de que la aplicación 
y el efecto del desarrollo de una técnica cultural siempre depende del con-
texto social, económico y cultural de la comunidad que la aplica. Un ejem-
plo que ilustra esto está explicado por Saussy (2016, pp. 5-7): en su obra 
principal, De bello gallico, de Julio César; en el sexto libro, el autor describe 
la formación de los druidas galos como igual en duración y calidad a la de 
los romanos, pero anota que para su largo cuerpo de conocimientos no uti-
lizan la escritura, sino técnicas orales. Incluso, estaba prohibido escribir la 
sabiduría ancestral, aunque sí se utilizaba la escritura para negocios diarios. 
Así, esto significa que, aunque tenían acceso a la escritura, los druidas galos 
dieron preferencia a la tradición oral para la transmisión de conocimientos. 

Estos aspectos de la interrelación entre oralidad y escrituralidad nos 
parecen cruciales para la situación actual de las variedades del quechua y de 
las prácticas culturales y comunicativas en el área andina. El estudio de la 
oralidad con la transcripción como método de análisis nos permite descu-
brir y documentar los patrones y elaboraciones de la cultura oral diaria de 
los hablantes quechua. Asimismo, su sistematicidad como método nos da 
la oportunidad de evitar cubrir estas características de la oralidad quechua 

10 De todas maneras, con el surgimiento de los smartphones y de los chats, se podría decir 
que la escritura con este nuevo medio también pudo añadir géneros adicionales al polo 
izquierdo.

11 Véase nota al pie 5.
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por adelantado con el filtro de una normalidad en una tradición lingüística 
y cultural que da primacía a la escritura.

La transcripción como método y recurso para estudiar la oralidad

En esta contribución utilizamos los métodos del Análisis de la Con-
versación (AC) (Sacks et al., 1974; Schegloff, 2007; Raymond y Olguín, 
2022) y de la Lingüística Interaccional (LI) (Couper-Kuhlen y Selting, 
2017), entre los cuales la transcripción ocupa un lugar predominante. De 
modo general, el AC utiliza grabaciones de conversaciones espontáneas con 
el fin de reconstruir las prácticas específicas dentro de una comunidad para 
realizar una conversación. Por ejemplo, observa cómo los hablantes coor-
dinan sus turnos de habla, cómo hacen reconocibles las acciones sociales en 
secuencias coherentes de interacción y cómo reparan posibles problemas 
que emergen durante la interacción social. 

Una idea fundamental del AC, basada en el principio de “observa-
ción desmotivada” (Sacks, 1984), es que “ningún orden de detalle puede 
ser descartado, a priori, como desordenado, accidental o irrelevante” 
(Heritage, 1984, p. 241, la traducción es nuestra). En este contexto, los 
estudiosos de esta disciplina han hecho de la transcripción un elemento 
central dentro de su método de análisis. A partir de la transcripción, y de 
un conjunto de convenciones ideadas específicamente para la oralidad, 
el AC intenta capturar con el máximo nivel de detalle algunos fenóme-
nos propios de la conversación oral, como es el caso de los silencios, los 
problemas de formulación, los solapamientos, la respiración, etc. (cf. 
Jefferson, 2004). Este trabajo, a partir del abandono de preconcepciones 
sobre la (ir)relevancia de estos elementos, tiene el propósito de consta-
tar la organización sistemática de estos fenómenos en la conversación, 
los cuales hasta ese momento habían pasado desapercibidos.

Basado en las prácticas de transcripción del AC, un grupo de lin-
güistas alemanes, interesados en el análisis lingüístico de la conversación, 
ampliaron el sistema de transcripción jeffersoniano para incluir con más 
detalle distintos aspectos prosódicos del habla (Couper-Kuhlen y Selting, 
1996). Este sistema de transcripción se denomina GAT2 (Selting et al., 2009; 
traducido y adaptado al español por Ehmer et al., 2019), y será el principal 
recurso de transcripción en este trabajo. Al agregar información prosódica 
a los sistemas de transcripción conversacionales, el uso de las convenciones 
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GAT2 ha contribuido significativamente a nuestro entendimiento de las 
prácticas propias de los participantes de una comunidad al incorporar las 
funciones interaccionales que se logran a partir de la prosodia (para un 
análisis detallado véase Couper-Kuhlen y Selting, 2017a).

En este trabajo argumentamos que el uso de estas técnicas de trans-
cripción, específicamente el sistema GAT2 y su origen en la observación 
desmotivada, puede resultar una herramienta interesante para analizar y 
documentar una lengua oral como el kichwa. Esta argumentación se sos-
tiene por tres razones. En primer lugar, es un sistema de representación 
ideado específicamente para la oralidad. En segundo término, ofrece he-
rramientas formales para describir fenómenos conversacionales, es decir, 
se utilizan convenciones que representan características formales del habla, 
como es el caso de los silencios, los movimientos prosódicos o la intensi-
dad y la velocidad de habla, entre otros. Estos fenómenos no solamente 
son transcritos a partir del oído entrenado de quien transcribe, sino que 
también pueden utilizarse programas como PRAAT para facilitar la trans-
cripción de los mismos. Por último, el origen de estos métodos de trans-
cripción en la idea de la observación desmotivada resulta particularmente 
útil para visibilizar algunas prácticas comunicativas propias de los usuarios 
de la lengua kichwa. Estas prácticas, hasta el momento, pueden haber pa-
sado desapercibidas en la aplicación de las reglas del sistema convencional 
ortográfico implementado por el dominio normativo de la escritura.

Data y metodología

Para este estudio analizamos un fragmento de unos 40 segundos de 
una conversación coloquial kichwa obtenida en Chirihuasi, Ecuador, en 
2019. La conversación ha sido registrada por Daniel Muz en audio y video 
para el Proyecto Sofa Talks del Seminario de Romanística de la Universidad 
de Freiburg. El segmento seleccionado ha sido transcrito y glosado con la 
colaboración de una docente de kichwa de la zona. 

En esta grabación participan cuatro agricultores adultos (tres mu-
jeres y un varón), entre ellos parientes y amigos, que conversan al tiempo 
que realizan el trabajo de desgranar las mazorcas de maíz después de la 
cosecha. Los participantes están sentados en círculo. La imagen permite ver 
de cuerpo entero a tres de ellos, pero no alcanzamos a ver al cuarto, que se 
encuentra de espaldas a la cámara. La conversación es libre y espontánea y 
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en el segmento se habla sobre la cosecha de maíz. Para el análisis emplea-
mos los métodos del AC y de la LI (véase la sección anterior).

El objetivo general del análisis radica en mostrar la relevancia in-
teraccional de algunas prácticas comunicativas suprasegmentales y de su 
representación en la oralidad a partir del sistema de transcripción GAT2. 
Para facilitar el seguimiento del análisis, subdividiremos el fragmento en 
tres extractos que analizaremos de forma consecutiva.

Análisis

La conversación gira en torno a los problemas que una de las mujeres 
tuvo con el maíz debido a la aparición de gorgojos. Al inicio del extracto, 
Rosalía (ROS) explica su estrategia de tratar el maíz para curarlo y así se 
mantenga para la siembra. Como veremos, el conocimiento que transmite 
se basa en la experiencia personal que está narrando en esta ocasión: ella 
ya había perdido antes parte de su cosecha por no haberla curado bien. 
Además de Rosalía, en este extracto participan Juana (JUA), María (MAR) 
y Pedro (PED).
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En este primer extracto, entre los varios fenómenos de la oralidad que 
hemos ‘traducido’ a la escritura de una manera accesible mediante las con-
venciones de transcripción, nuestra atención se dirige a las líneas 10 a 20. En 
este caso, para facilitar el enlace con la escrituralidad, primero nos dedica-
mos a la estructura lingüística que observamos, y en un segundo paso damos 
cuenta de los aspectos específicos de la interacción social en esta escena.

Al transcribir las intervenciones, se destaca el carácter específico de 
la sintaxis oral. Esto se observa bien en las líneas 09 a 14, donde el proyecto 
sintáctico de la hablante demuestra un encadenamiento que no coincide 
con la sintaxis normativa escrita. En este sentido, podemos observar una de 
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las operaciones básicas de la sintaxis oral, la retracción (Auer, 2000; 2005), 
es decir, el empleo de un mismo esquema sintáctico para completar con 
diferentes componentes una unidad sintáctica emergente: el hablante vuel-
ve a una locación sintáctica que ya ha sido ocupada por otro elemento y la 
ocupa de nuevo. En este caso, en la línea 1, se usa esta operación para una 
reparación, necesaria para la búsqueda de una palabra.

Figura 1. Rosalía señala y dirige su mirada hacia el maíz

También es llamativo el carácter bisagra de la construcción sintác-
tica en las líneas 09-14, en la que el objeto directo (l. 10-11), como una 
bisagra, se relaciona tanto con el verbo en la línea 09 como con el verbo 
en la línea 11. Este enlace está habilitado por la dimensión prosódica: el 
proyecto sintáctico en la línea 09 está completado con la producción del 
verbo (chariNIrami), que en el kichwa suele estar en posición sintáctica 
final. Sin embargo, el alargamiento vocálico en la última sílaba del verbo 
(-mi::;) indica una continuación del turno y así permite enlazar el objeto 
en línea 10 desde fuera del proyecto ya completado. El anclaje al verbo del 
otro lado (l. 13), cerrando el marco, está asegurado por el orden sintáctico 
prototípico, pero se encuentra reforzado por su exposición discursiva a 
través de una pausa anterior relativamente larga (l. 11) y el énfasis en la 
primera sílaba del verbo (CHArinira). En una tercera dimensión, donde 
llegamos a los límites de la transcripción por escrito, cabe constatar que 
“kay:t:a” en la línea 11 solo despliega su significado en la extensión mul-
timodal que haría necesario otro nivel de transcripción que no vamos a 
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integrar en esta ocasión. Sin embargo, es importante mencionar que la 
hablante señala con la mano abierta al maíz en el momento en que dice 
“kay:t:a” para demostrar visualmente a lo que se refiere. En definitiva, 
contamos entonces con un proyecto sintáctico multidimensional, típico 
para la lengua hablada, que se hace visible para el análisis por medio de 
haberlo fijado en la transcripción. 

En el próximo paso, vamos a la dimensión interaccional del análisis 
de este extracto, la cual se encuentra relacionada con el proyecto sintáctico 
revisado arriba, pero va más allá, en el sentido de que nos muestra sutil-
mente aspectos específicos culturales de la interacción kichwa. Estos as-
pectos se perderían en un análisis puramente léxico-gramatical, por lo que 
ejemplifican una vez más la importancia que tienen elementos tan discretos 
como las partículas (para algunos lingüistas superfluos) en la arquitectura 
intersubjetiva de la comunicación.

Después de que Rosalía ha explicado y demostrado a qué tipo de 
maíz se refiere, la interlocutora (María) reacciona con los monosilábicos 
“a:h” (l. 13) y “^mmh::;” (l. 15). Mientras que con “a:h” María confirma que 
ha reconocido la indicación visual de Rosalia, con “^mmh::;” confirma el 
entendimiento de toda la explicación. En este caso, hablamos de “^mmh::;” 
como un marcador de cambio de estado epistémico (change-of-state mar-
ker). Rosalía recibe este entendimiento con un “↑^HM_`hm” bisilábico. A 
continuación, María asegura la comprensión con una reformulación su-
mativa (“wata saRAta;”, l. 17) que está confirmada por Rosalía con una 
repetición ligeramente modificada (“!WA!ta sara[kUta;]”, l. 18). Tanto la 
secuencialidad de este intercambio, como la presencia de dos partículas 
similares, pero prosódicamente diferentes, y como las modificaciones de 
“wata saRAta;”, l. 17, indican pautas culturales cruciales para la comunica-
ción que, ignoradas, pueden dar lugar a malentendidos. 

La transcripción prosódica compleja y precisa de las partículas en l. 13 
y l. 16 es crucial para el análisis. Sabemos de otros estudios (resumido, por 
ejemplo, en Couper-Kuhlen y Selting, 2017b, pp. 18-21) en que los interlocu-
tores emplean el diseño prosódico en partículas conversacionales de manera 
sistemática para indicar diferentes significados. En este extracto podemos 
observar esto. Las dos partículas se diferencian claramente (véase el grá-
fico 1 para constatar las diferencias prosódicas) y tienen distinto signifi-
cado en la secuencia en que aparecen. A partir de este análisis detallado, 
y su ampliación a más contextos en un corpus del quechua hablado (y 
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del español andino), pudimos descubrir que la secuencia observada no 
ocurre solo en este ejemplo, sino que se da sistemáticamente en discursos 
instructivos (Dankel y Soto, 2022) e indica un modelo de negociación 
de autoridad epistémica no descrita para otras lenguas todavía. Es decir, 
el modelo kichwa se diferencia del modelo de negociación de autoridad 
epistémica descrito para lenguas europeas, donde la preferencia es que 
el interlocutor con menos autoridad epistémica (K-, en nuestro ejem-
plo, María) invite el cierre de secuencia cuando su estado epistémico está 
actualizado (l. 16: actualización por “^mmh::;”). En cambio, en el mo-
delo andino, el interlocutor con más autoridad epistémica (K+, en nues-
tro ejemplo, Rosalía) invita al cierre cuando considera que el equilibrio 
epistémico está establecido (l. 16: recepción del comprendimiento por 
“↑^HM_`hm”). 

Gráfico 1. Movimientos tonales en las partículas correspondientes a l.14 y l.15.

También la modificación ligera de “wata saRAta;” (l. 17) de la inter-
locutora (Rosalía) a “!WA!ta sara[kUta;]” (l. 18) evidencia maneras sutiles 
de indicar una relación epistémica de la hablante respecto al referente y a 
la interlocutora. La pronunciación fuerte de la primera sílaba confirma el 
estado epistémico correcto que ha propuesto la interlocutora (María); el 
diminutivo en contextos de referencia a entidades no animadas aprovecha 
la función de expresar intimidad con entidades animadas y le transfiere a 
una función de marcar autoridad epistémica a través de la relación íntima.
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En la continuación del fragmento (extracto (2)), Rosalía prosigue la 
narración de su experiencia con el maíz de años anteriores. Sin embargo, 
interrumpe la progresividad de su narración para corregir la división de las 
mazorcas por parte de otra de las mujeres presentes. 

En las primeras líneas del extracto (ll. 22-24), notamos que Rosalía, 
mientras continúa con su narración, observa que Juana ha comenzado a 
extraer los granos de una mazorca roja (Fig. 2). En la línea 24, Rosalía in-
terrumpe la progresividad de su narración en medio del turno de habla, 
lo cual se evidencia en la falta de compleción sintáctica de la frase, en la 
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ausencia de un movimiento tonal final y en la inclusión de una breve pausa. 
Seguidamente, corrige la tarea que está realizando Juana (l. 25, chaytaka na, 
“esa…”) y le indica amablemente una fuente en donde colocar la mazor-
ca roja (l. 26, kaypi churapay, “aquí ponle por favor”). Nótese que, en ese 
momento, dirige su brazo hacia la fuente, mientras que Juana la sigue con 
la mirada (Fig. 3). Rosalía toma la fuente y la posiciona frente a su compa-
ñera (Fig. 4), indicándole que coloque la mazorca en la misma (l. 27, kaypi, 
“aquí”). Una vez resuelta esta secuencia, Rosalía retoma la narración sobre 
los problemas que había tenido con el maíz del año pasado (ll. 31-33). De 
esta manera, hace reconocible la secuencia previa como una secuencia late-
ral (Jefferson, 1972) no relacionada con su narración en curso.

� � Figura 2  Figura 3 

En el extracto (2), la prosodia y la calidad de la voz juegan un rol 
central dentro de las prácticas comunicativas conversacionales de Rosalía. 
Esto se observa en dos momentos: a) en las prácticas para corregir la acción 
de su compañera y b) al momento de diferenciar las dos secuencias (correc-
ción y narración) para el resto de los participantes presentes.

Con respecto a la corrección, notamos que, en el momento de ver-
balizar esta acción, Rosalía aumenta la velocidad de habla (transcrito como 
“all”), baja el volumen de voz (transcrito como “p”) y utiliza una tonalidad 

Figura 4
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más alta (transcrito como “a”) (cf. l. 25). Esta combinación de recursos con-
tribuye a hacer reconocible la acción como no preferida, algo que resulta 
habitual en las correcciones del otro (Schegloff et al., 1977). De forma si-
milar, al momento de pedir a su compañera que coloque la mazorca en la 
fuente (l. 27, kaypi) también observamos cambios en la calidad de la voz 
de Rosalía. Nuevamente habla con una tonalidad más alta y también aspira 
su voz (cf. l. 27). En este sentido, los cambios en la calidad de la voz, junto 
con recursos gramaticales como el uso de la partícula benefactiva -pa, son 
aspectos centrales dentro de las prácticas para corregir y pedir en kichwa. 
Por esta razón, argumentamos que un estudio más profundo sobre estos 
cambios podría revelarnos aspectos fundamentales dentro de las prácticas 
de cortesía desde la perspectiva de los hablantes de esta lengua. 

Además, en este extracto, la prosodia y los cambios en la calidad de la 
voz también contribuyen a la diferenciación entre la secuencia narrativa y 
la secuencia lateral. Por un lado, los cambios en la calidad de la voz descri-
tos previamente, junto con el comportamiento corporal de Rosalía, hacen 
que la secuencia de corrección sea tanto visible como audible y, de esta 
manera, la convierten en una secuencia lateral que no debe comprenderse 
como parte de la narración. Por otro lado, la hablante retoma la progresivi-
dad de la narración mediante el reciclado de alli ‘bien’ (l. 31, véase también 
l. 23) y la inclusión de marcas prosódicas que hacen reconocible este ele-
mento como el regreso a una trayectoria de acción suspendida. En efecto, 
observamos que la hablante produce alli con un movimiento tonal ascen-
dente-descendente (“^”), con un alargamiento extenso de la vocal i (“:::”) 
y con un movimiento tonal final descendente (“.”). Esta combinación de 
recursos léxicos (reciclado de alli) y prosódicos hacen reconocible el uso de 
este elemento como el regreso a la trayectoria de acción suspendida previa-
mente. Así, el movimiento ascendente-descendente y el movimiento tonal 
final descendente diferencian esta práctica de, por ejemplo, una búsque-
da de palabra (Goodwin, 1983), la cual habitualmente se produce con un 
alargamiento vocálico con movimiento tonal sostenido. Seguidamente, la 
hablante realiza otro cambio en la calidad de la voz, esta vez retomando el 
ritmo narrativo pausado que había utilizado antes de la secuencia lateral y 
que contrasta con el ritmo más rápido de la secuencia lateral.

En definitiva, el extracto (2) nos muestra la importancia de los cam-
bios en la calidad de la voz y de los movimientos tonales en la conversación 
en kichwa. Sin una transcripción detallada con un sistema como GAT2, estos 
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aspectos pasarían desapercibidos o, al menos, no serían registrados con la sis-
tematicidad que requiere su estudio detallado. Es necesario aclarar que la re-
levancia de este tipo de recursos prosódicos ha sido evidenciada en otras len-
guas (véase, por ejemplo, Local, 2004; Couper-Kuhlen y Selting, 2017b), por 
lo que se podría objetar que este tipo de prácticas no son exclusivamente del 
kichwa. Sin embargo, sí podemos argumentar que, mediante una documenta-
ción detallada de estas prácticas, es posible evidenciar algunas especificidades 
en el uso de estas, que parecen ser características de los hablantes kichwas. 

En el extracto (3), el último de este fragmento, Rosalía admite que se 
equivocó en el tratamiento del maíz.

 Figura 5   Figura 6
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Después de retornar a la secuencia principal mediante alli en la línea 
33, Rosalía continúa con la narración y describe la experiencia negativa que 
ha tenido con el maíz. En la línea 35 admite el error respecto a la manera 
de tratar el maíz (pero Upa-ma kashkAni, “pero he sido tonta”). A pesar de 
que el contenido semántico del enunciado es una autocalificación negativa 
sobre ella misma, esta afirmación no es en modo alguno un autodespre-
cio, sino que, por el contexto y la prosodia, más bien constituye una con-
fidencia que busca la solidaridad de los interlocutores. Un aspecto clave 
para la manifestación de esta noción es la construcción verbal del pretérito 
no-testimonial con -shka. Esta partícula permite a la hablante referir a in-
formación como algo que no conocía en el momento del acontecimiento 
relatado. Así, su participación en un evento con resultados negativos puede 
ser disculpada por los interlocutores. Esta confesión, lejos de ser el recono-
cimiento de un error, es presentada como una secuencia que involucra a los 
participantes y les hace confidentes de la narración. En esta tarea, Rosalía 
combina estos recursos con una mirada corta que dirige a la interlocutora 
principal. Si bien en los hablantes kichwas tiene empleos muy casuales para 
coordinar las diferentes actividades comunicativas (Satti y Soto Rodríguez, 
2021b), aquí la hablante lanza una mirada corta en dirección a la interlo-
cutora que tiene enfrente y la sincroniza con la finalización de la secuencia 
donde admite su falta (Fig. 5). Así, este gesto da cuenta de una confesión 
hacia la interlocutora y busca, al mismo tiempo, solidaridad por parte de 
esta. En este sentido, esa mirada se hace relevante especialmente porque 
cierra la secuencia, lo cual se evidencia en una pausa importante de más de 
medio segundo que viene seguidamente. 

A continuación, en las líneas 37 y 38 Rosalía explica la solución al pro-
blema. En esta secuencia, el ritmo es más lento (lo cual se transcribe mediante 
“len” y hace referencia a la experiencia que ha tenido. Estas líneas representan 
un cierre moral de la historia y hacen relevante una respuesta afiliativa por 
parte de la interlocutora. En efecto, la interlocutora sentada a la derecha de la 
hablante (Juana), incluso en superposición con el turno de Rosalía, asiente y 
utiliza el continuador bisilábico hm-hm, denotando solidaridad con Rosalía. 
Para este efecto, son importantes el alargamiento vocálico en el continuador, 
representado por (::) y un ligero movimiento gestual de la cabeza. 

El análisis en detalle de un pequeño segmento conversacional nos 
ha mostrado la dinamicidad y complejidad de una interacción conversa-
cional kichwa. Observamos diversos factores sociales y culturales que in-
teraccionan y que los participantes tienen en cuenta durante el progreso 
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de una interacción comunicativa. Con base en el análisis de algunas acti-
vidades comunicativas hemos podido dar cuenta de la especificidad cul-
tural de determinados recursos, prácticas y mecanismos para organizar la 
interacción entre hablantes kichwas. También es posible observar cómo 
el empleo sistemático de una herramienta de transcripción en el registro 
de la secuencia conversacional constituye una herramienta esencial para 
el análisis de una interacción comunicativa. 

Conclusiones

Hemos ilustrado los beneficios de la transcripción conversacional 
GAT2 con el análisis de un fragmento de conversación kichwa. Esto nos ha 
permitido identificar diferentes prácticas asociadas a las transiciones de tur-
no, la manifestación de autoridad epistémica, la organización de una secuen-
cia lateral y la comunicación de errores en modo solidario. Estas prácticas se 
basan en el uso de recursos propios de la oralidad, como lo son la prosodia, 
la calidad de la voz, los silencios, los alargamientos vocálicos y el empleo de 
continuadores con función modal (por ejemplo, mostrando autoridad epis-
témica). De esta manera, resultan un elemento integral de la oralidad kichwa 
y son fundamentales tanto al momento de mostrar afiliación y solidaridad 
con el interlocutor, como también al momento de realizar tareas comunicati-
vas delicadas como corregir al otro o pedirle que haga algo. 

Así pues, argumentamos que el empleo de la transcripción conver-
sacional permite explorar el aspecto social en los estudios de la interacción, 
puesto que, al mostrar cómo se llevan a cabo las acciones sociales de los par-
ticipantes, testimonia la relación entre el discurso, la lengua y la estructura 
social. En esta contribución, hemos evidenciado diferentes aspectos de una 
interacción conversacional kichwa asociados a la oralidad de esta lengua. Los 
hablantes de kichwa, como de otras lenguas indígenas de América, cuentan 
con formas y recursos específicos para llevar adelante y para organizar una 
conversación. La transcripción mediante el sistema GAT2 permite represen-
tar la oralidad y visibilizar prácticas comunicativas culturales de las comu-
nidades kichwas que, de otra manera, podrían pasar por alto. Consideramos 
que el uso de un sistema de transcripción cuyo énfasis está precisamente en 
las características formales de la oralidad representa una herramienta de aná-
lisis esencial para la investigación del kichwa y de otras lenguas quechuas.

La importancia de una documentación adecuada de la oralidad de 
las lenguas quechuas radica en que su memoria colectiva está organizada 
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mayormente en prácticas orales. Con el peligro real de una ruptura de la 
transmisión intergeneracional de estas prácticas por la presión cultural 
occidental, y su resultante perdida, los esfuerzos de alfabetización y es-
tandarización de una escritura quechua no llegan lo suficientemente lejos 
en preservar esta memoria. Más bien, puede tener efectos involuntarios 
por su alineación a los modelos tipológicos occidentales. Especialmen-
te la memoria comunicativa, en el sentido de prácticas cotidianas, tie-
ne mucho que perder. En nuestro ejemplo de una conversación kichwa 
solo hemos podido dar una pequeña muestra de la riqueza de recursos 
y prácticas y su relevancia para la organización social del intercambio 
comunicativo. Mucho más queda por visibilizar. Para llevar esta memoria 
colectiva a lo escrito, un método de transcripción como GAT2 resulta de 
vital importancia, ya que permite captar la esencia dialógico-social de la 
oralidad de las lenguas quechuas.

Glosas

1  primera persona
abl ablativo 
acc acusativo
add adición
ben benefactivo
cont continuativo
dim  diminutivo
ev evidencial
fac factivo
fin finalidad
gen genérico
ger gerundio
inc inceptivo
lim limitativo
loc locativo
part participio
rec recíproco
sg singular
pl plural
top topicalizador
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CAPÍTULO 3

Oralidad y escritura en Killa kawsay
yachaymanta rimay (Cuillurkuna)

Michael A. Uzendoski1

Carlos Alvarado Narváez 2

En este capítulo presentamos algunas escenas iniciales del mito de 
los mellizos, héroes culturales de los napo runa, quienes ejecutaron los mi-
lagros de la civilización amazónica en tiempos primigenios. Los mellizos, 
después de hacer sus prodigios, subieron al cielo y se transformaron en la 
estrella Venus. Se dice que en el izhu punzha, o juicio final, regresarán para 
ayudar a la humanidad otra vez.

Unas cien mil personas conforman el grupo napo runa, y su territo-
rio se define por la selva alta y los ríos que forman el sistema hidrográfico 
del gran río Napo. Su lengua se llama runa shimi (kichwa), pero es una 
variante amazónica que tiene su propia historia, vocabulario, formas gra-
maticales, patrones culturales y modos de habla. En tiempos antiguos, los 
napo runa hablaban otras lenguas, tal vez napotoa, omagua u otros idio-
mas ya desaparecidos. Los napo runa, en tiempos prehispánicos, usaban el 
kichwa como una lingua franca, pero durante los siglos XVI y XVII ellos 
adoptaron el kichwa como su lengua materna, aunque no se sabe bien los 
detalles de estos procesos. 

El mito de los mellizos es el relato más largo de los napo runa, y 
existen variantes parecidas entre otras culturas amazónicas, un rasgo que 

1 FLACSO, Ecuador.
2 Pueblo kichwa de Rukullacta (PKR).
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demuestra que los mitos de la Amazonía conforman una literatura propia 
de la región entera (Lévi-Strauss, 1972; Sullivan, 1988; Uzendoski, 2014). 
A diferencia de las literaturas occidentales, los relatos amazónicos se de-
finen por textualidades no alfabéticas, como petroglifos, tejidos y lugares 
sagrados en el landscape. Los amazónicos viven sus mitos, y siempre hay 
que contar, recontar e interpretar sus significados desde la experiencia y la 
vida cotidiana. Contar un mito es entrar en contacto con las ideas, energía 
y sabiduría de los ancestros, a fin de seguir su camino que tiene su origen 
en tiempos primarios. 

La madre de Mishki Chullumbu (Carlos Alvarado), Teresa Narváez 
y su tío, Pascual Chimbo, relataron este cuento a Mishki cuando era niño. 
Este cuento completo está publicado en su libro Historia de una cultura a 
la que se quiere matar, Volumen 3. La transformación de un mito oral a una 
escritura alfabética, por el autor Chullumbu, refleja un proceso complejo 
de crear un libro de “cuentos” en una modalidad escrita occidental. Sin 
embargo, el libro demuestra una creatividad extraordinaria por parte del 
autor en cuanto a presentar las dinámicas culturales de la vida oral de esos 
cuentos vivos, y además en mostrar la versión correspondiente en la lengua 
originaria. Como se verá, el cuento se define por procesos dialógicos donde 
diferentes personajes interactúan desde sus propias perspectivas –lo que 
hemos discutido como “perspectivismo” en antropología–, una dinámica 
polifónica que define diferentes tradiciones orales de los pueblos indígenas 
del mundo (Viveiros de Castro 1998). Chullumbu incluye además dibujos 
sobre las escenas más importantes de los relatos, porque estos se basan en 
imaginarios visuales, no solo orales, por lo que el libro es un aporte artísti-
co, no solo literario.

Por razones de espacio, solo presentamos las primeras veinte escenas 
de este cuento fascinante y un dibujo. El cuento de los mellizos es bastante 
largo y no hay lugar para incluir todo el relato aquí. Recomendamos que los 
lectores o lectoras adquieran el libro original.3

Nuestro argumento en este capítulo sigue la idea de Paul Ricoeur 
(2006), de que una traducción siempre es una innovación, y que no existe 
correspondencia exacta entre una expresión original y la traducción a otra 

3 Carlos Alvarado (Mishki Chullumbu) mantiene los derechos de la obra y por eso 
podemos reproducir el cuento acá sin inconveniente. Su número celular es: 0982932011.
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lengua. En este sentido, el relato que analizamos demuestra que el autor, 
Chullumbu, rechaza la noción de una correspondencia exacta posible entre 
español y kichwa, de manera que lo que tenemos son dos versiones diferen-
tes del mismo relato que tiene su origen en la oralidad de los ancestros. Hay 
grandes diferencias de estilo, significado y forma de escribir las dos lenguas. 
Los rasgos de la oralidad kichwa definen la versión escrita. 

Las dos versiones corresponden al nivel de escenas, pero no al nivel 
más pequeño, de líneas o palabras. Como “traducción”, en el sentido con-
vencional de equivalencia de frases o palabras, las dos versiones realmente 
no se corresponden. El texto en español está organizado según las conven-
ciones de la escritura alfabética; tiene puntos, comas y una estructura de 
párrafos donde las ideas fluyen linealmente –se nota que ha pasado una 
corrección de estilo profesional–.

Como Hymes (2003) y otros (Tedlock, 2011) han mostrado, los 
relatos en lenguas indígenas siguen otro formato de estilo, donde no son 
definitivas las normas gramaticales de las lenguas europeas y la escritura 
alfabética. Estos autores han presentado mucha evidencia de que los relatos 
indígenas siguen un formato más parecido al teatro, y el sonido (especial-
mente las pausas) y formas gramaticales como el paralelismo, la metáfora 
y la repetición definen las cualidades de estos cuentos. Hymes propone que 
los cuentos deben ser interpretados desde un formato compuesto por 1) 
actos, 2) escenas, 3) estrofas, y 4) líneas, y no a través de las convenciones 
occidentales de puntos, comas y párrafos. Es decir, para Hymes los relatos 
orales requieren otras convenciones de escritura, que reflejen las lógicas 
estéticas del sonido y de la voz.

En los relatos indígenas las pausas, ritmo y dinámicas de voz son de-
terminantes. Por esta razón, la versión en kichwa tiene un estilo muy dife-
rente. En este caso, el autor no usa los puntos y comas de forma convencio-
nal; tampoco sigue el concepto de definir una frase por “sujeto” y “verbo” 
sino por las pausas que típicamente definen un relato oral desde la lógica 
aglutinante del kichwa. Por esta razón, el autor emplea puntos múltiples 
(….), comas múltiples (,,,), barras oblicuas (///) y guiones cortos (--) para 
indicar las pausas de voz que definen el relato. Estas formas de puntuación 
ayudan al lector a leer el texto desde las pausas y la voz oral. En otras pala-
bras, el autor ha inventado un estilo para comunicar las dinámicas orales 
en la escritura alfabética del kichwa. De hecho, Dennis Tedlock (2011), un 
pionero en el campo de etnopoética (ethnopoetics), ha argumentado que 
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los relatos orales deben ser leídos siempre en voz alta y que la oralidad 
nos obliga a crear convenciones innovadoras –como es el caso con el texto 
aquí– con el fin de crear textos más audibles. 

Las voces de los personajes, asimismo, no están encerradas entre co-
millas sino marcadas por convenciones de la oralidad kichwa. Indican que 
“así dijo” tal persona o usan variantes del verbo nina (decir) para indicar 
que una persona está hablando. Por ejemplo, en la escena 5 Shashiku dice 
a su hermano: “Kunamanta ñuka kusa tukunki Machinito chayta uyasha 
rimashka ariii, nisha”, que se traduce: “Desde ahora vas a ser mi marido 
Machinito, y al escuchar eso dijo síííí, diciendo”. El uso de nisha (diciendo) 
funciona como las comillas en español, pero el uso de nisha es solo una de 
muchas formas de representar la voz y perspectiva de alguien.

Hay un debate nacional e internacional sobre el kichwa escrito, res-
pecto de si la lengua debe seguir las mismas convenciones alfabéticas que el 
español. Por ejemplo, el kichwa “unificado” ya no preserva muchos rasgos 
de la oralidad kichwa, es otra variante diseñada para tener reglas claras, 
coherencia sistemática y normas de ortografía y vocabulario. Sin embar-
go, muchos textos escritos en unificado no son entendibles para lectores 
generales o kichwa hablantes sin experiencia con este dialecto escrito. Lo 
maravilloso de la versión kichwa del relato presentado aquí es que está es-
crito desde los sonidos y formas de habla de la oralidad napo kichwa, y por 
eso es altamente entendible. Además, logra transmitir la poesía del cuento 
original desde las formas de habla de los abuelos y abuelas.

Con estos comentarios breves, dejamos el análisis crítico y procede-
mos a presentar el relato. Esperamos que quienes lo lean lo disfruten.

Killa kawsay yachaymanta rimay

Mishki Chullumbu

Versión: Teresa Narváez y Pascual Chimbo

Willashka: Teresa Narváez y Pascual Chimbo. 

Kichwapi killkak: Leopoldo Alvarado
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1

Cuentan que en un pueblo de los runas vivían numerosas familias y 
en una de las casas habitaban muchas más mujeres que hombres. Uno de 
los hijos de esa familia dijo: “Papá, mamá, me voy a alejar de esta casa en 
busca de trabajo. Quiero ir lejos, a donde nadie me vea, pero desde lejos no 
dejaré de mirar, siempre estaré velando por ustedes”. Ambos progenitores le 
dijeron: “Taita dios te acompañe”. Y se marchó a lejanas tierras.

Willanushka shuk ichilla ayllu llaktapi ashka runakuna kari warmi 
kawsanushka, shuk ayllu wasipi... shuk churi rimashka yaya, mama, kanku-
nata sakisha rinka rawni llankanata maskankapak karu llaktaman piwash 
mana ñukata rikunuchu, chasnallata ñuka kankunata karumanta rikusha-
mi. Yaya, mama alli sumakta purinki, tikramunki ama ichunki ñukanchita.

2

Pasaron muchos años sin saber del hijo y se olvidaron de él. Sin em-
bargo, una de las hermanas, Shashiku lñaka, dijo: “Ya son muchos años 
que no sabemos de nuestro hermanito más querido. Me iré a visitarlo. Sea 
como sea, preguntando a toda la gente del mundo, andaré de ciudad en 
ciudad y llegaré a encontrarlo. No dejaré que ningún hombre dañe mi vir-
ginidad, regresaré tal como salgo de esta casa”. Ella se marchó hacia pueblos 
desconocidos, pasó mucho tiempo en busca de su hermano y nadie le dio 
razón de él. Pasó por el mar y encontró la última de las ciudades. Allí pre-
guntó por Runa Machinto. La gente le decía que allí solo existía una fábrica 
de telas y de alimentos, que hombres de otros países iban a trabajar ahí. “Tal 
vez tu hermano estará ahí, busca nomás por dentro y fuera de la fábrica”.

Con estas indicaciones, Shashiku lñaka se fue a la oficina y uno de 
los administradores le dijo: “Me suena el nombre de Runa Machinto, me iré 
a ver, me esperas aquí y no te muevas”. La hermana, desesperada, le siguió 
al administrador; este se dio cuenta de que lo seguía y dijo: “No escuchaste 
lo que dije, ahora tú misma ve a buscarlo”. Dicho esto, regresó a su oficina. 
Ella, perdida entre miles de trabajadores, preguntaba de uno en uno, y al fin 
se encontró con su hermano Runa Machinto.

Wata, wata mana rikurikpi payta kunkarinushka, shinallata paypa 
pani rimashka ñuka llakishka turi mana uyashkanchi chi tukuy wata maypita 
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kawsanka, ñuka payta tupankak rinka rawni, tukuy runakunata tapusha, 
tapusha paktashami astuwan tupashami. Maynkas runas mana ñukata 
waklichiwankami kaymanta llukshik chashnallata tikramusha, chay pani 
paypa shuti kashka Shashika Iñaka, wasimanta llukshishka mana riksishka 
llaktakunaman rishka,,,, unaylla mana rikurishka chasnallata paktashka shuk 
hatun mirachina wasiman tapushka runa Machintu nishkata riksinkichichu,,, 
chay llankaw runakuna rimanushka,, kaypi tianmi churanakunata, 
mikunakunata kaypi ruranchi, mana rikushkanchichu, Tapuy Umanchak 
nishkata, paypa kuchupi ikusha tapushka riksinkichu Mashinto nishkata? 

Umanchak rimashka uyarikmi chay shuti, chapay ama maymas rinki, 
ripi rikusha washali katisha risha, umanchak washala katimupi rikusha 
piñashka chasnapi kanllata maskay ashka runakunata tupasha tapushka, 
puchukaypi tupashka paypa turita Machinto.

3

Él la llevó a un cuarto y la encerró con siete candados, diciendo que 
los compañeros y los trabajadores podían abusar de ella. Solo con el per-
miso y la autorización de él podían visitar a su hermana. Así pasó un buen 
tiempo. Machinto no entregó a nadie las siete llaves y los siete candados y 
nadie podía entrar, ni siquiera el hermano. Sin embargo, después de algu-
nos meses Shashiku lñaka se sintió embarazada y le preguntó a su herma-
no: “¿Sabes quién está entrando a mi cuarto, porque tienes todas las llaves y 
siento que estoy embarazada?” Él le contestó: “No, no, no puedo creer que 
estés embarazada”. Luego se apartaron cada uno a sus habitaciones.

Turi pushashka paypa tiana kuchuman, chaypi tapashka kanchis shinchi 
mukuwan tapashka, Mashinto yuyarishka paypa mashikuna ñuka panita 
waklichinunkami paypash turi mana ushashkachu ikunkakpaypa kuchuman,,, 
unaylla kawsanushka,,chasnallata pani Shashika Iñaka rimashka paypa turita 
imata tukuni iksa mi punkiriwn pita tutakuna ñuka tiaskama shamukay 
ñukalla charini punku pashkakunata,,,, turi uyasha rimashka chayta ñuka 
mana yachani kanmi yachanki. Chayta uyasha,,, turi chikanyashka.

4

Pero, ella seguía con duda y preparó una taza de pintura llamada 
wituk, color que difícilmente se puede lavar al instante. Pasaron las noches 
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y ella casi no dormía por conocer al hombre. Por fin en la tercera y a me-
dianoche, silenciosa y misteriosamente, apareció un hombre y empezó a 
desnudarla y a acostarse en el pecho de la mujer. Ella tomó la pintura de 
wituk, la bañó en la cara del hombre, pintándole el rostro, y este se fue de 
prisa por donde vino.

Shashika Iñaka yuyarishka mana puñunkak ushashkachu, chay 
yuyaylla charishka, Shashika Iñaka puruntushka shuk wituk tullputa kimsa 
tutata mana paktamushkachu shashika mana puñushkachu tukuy tuta, 
chasnapi chauipi tutaka punchayanaman paktamushka,,, warmitiashkama 
paktasha paypa churanata llukchinkak kallarishka,,,, shashika yana tuta 
asha mana rikushkachu, chasnallata tullpu witukta ñawipi shitashka,,chasna 
shitapi rikusha chay runa lluksishka pay shamushka kuchullata.

5

Al siguiente día, la hermana se fue en busca de su hermano, pero este 
no apareció por ningún lado, ni a su trabajo llegó. Sin embargo, los amigos 
y los compañeros le dijeron: “Parece que está enfermo, tiene mal de ojo, 
apártate porque te puede contaminar”. Pero ella se fue a donde el hermano 
estaba y le encontró acostado boca abajo. Ella le dijo: “¿Hermano, puedo 
ver tus ojos?, puede que la leche de mi seno te cure”. Forcejeando volteó a 
Machinto y se sorprendió al ver que estaba pintado con wituk, la tinta fina. 
“¡¿Cómo?! ¿Siendo hermano te acostaste conmigo y me dejaste embaraza-
da? Aprovechaste cuando estaba bien dormida. Desde hoy serás mi marido 
(cusa)”, le reclamó. Machinto, con voz baja y con una sonrisa, dijo: “Bueno, 
bueno, así será, tú me pediste, no te arrepentirás de mí”.

Tutamanta Shashika maskashka paypa turita mana tupashka,, tapunkak 
rishka paypa llankawskama, paktasha tapushka--  rikukanchi ñuka turita, paypa 
mashikuna rimanushka unkushami sirium. Kamapi ñawi unkuytami charin 
ama yapakta llutarinki kanma chinpamkami-- shinapi shashika paktashka 
rikusha tapushka ¡¡¡ imata tukukanki turi!!! rikuway, pita ñawipi waktakay,, 
rikuway turi,,, shinchi rimasha makimanta ayshasha rikushka---- ñawita 
rikusha mancharishka,,,, turi kanchi chawpi tutakuna ñuka puñushakama 
paktasha waklichiwakanki-- kuna iksayuk tukushkani-- kunamanta ñuka kusa 
tukunki Machinito chayta uyasha rimashka ariiii-- nisha.
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6

Entonces, la gente del pueblo, los amigos, compañeros del trabajo y los 
jefes de la fábrica se burlaron de Machinto. “Con que te comiste a tu propia 
hermana y la embarazaste. ¿No te da vergüenza? ¿Cómo pudiste entrar si la 
puerta estaba asegurada con siete candados? ¿No será que te apliquen la ley 
antigua, te metan preso y te quemen ante la gente?”, decían sus jefes.

Chasnallata llaktay kawsak runakuna, paypa mashikuna-rimanushka 
imarasha chashna tukukanki kampa panillata waklichishkanki,, manachu 
pinkayta charinki apukunaman rimashkay chaymi kampa yuyay shamunka 
chunta kularma ikushkay chaymi wakanki manapi kanta kawsakta 
rupachinunkami. 

7

Machinto no decía nada, ni una sola palabra en señal de arrepenti-
miento. Luego, salió de la fábrica y fue a donde estaba la hermana ya para 
formar el hogar. Pero, en sí se sentía mal y avergonzado. Esa noche sobrevi-
no un sueño halagador y una voz que decía, “Tienes tres días para preparar 
tu viaje hacia un espacio, lugar donde tu cuerpo y espíritu quedarán más 
altos que la tierra”. Y se despertó con su cuerpo baboso por el sudor y no 
sabía qué era lo que iba a pasar. Fijó la hora que era cerca de amanecer.

Kayta yachasha chaykunata mashintu uyasha mana shuk: shimi 
rimashkachu paypa shunkuy iyarisha wakasha paypa warmita wasiman 
pushasha rishka. Tuta tukupi puñushka paypa muskuypi shuk: runa 
paktamusha rimashka kimsa punchata charinki. 

8

Cumplidos los tres días de que fue anunciado, Machinto dijo a su 
mujer (la hermana): “Prepárate, yo ya me voy, me vienen a llevar, apura, 
ya amanece pronto, apura, apura”. Ella decía: “Espera, espera, espera, estoy 
amarrando el anaku y la faja no alcanza y se me cae el anaku. Además, aún 
no recojo la ropa, la comida para el camino, se me cae el anaku, a cada rato 
se abre la faja (chumpi)”, decía a cada momento.
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Shinapi Mashintu kimsa puncha paktashka,,, paypa warmita rimashka 
ñukata pushankak shamunka¡¡¡¡ imatash puruniunki shuk wituk tullputa kimsa 
tutata mana paktamushkachu Shashiku mana puñushkachu tukuy tuta, chasnapi 
chawpi tutaka apankawa, ashka pishkukuna shamunushka-- ña pachakuna 
paktariunmi,, punchayama tukushka shinapi Mashintu warmita rimashka 
aku warmi uktalla,, uktalla shamuranunmi ñukanchita pushanka watani,,,, 
yapami tallirin kusa chapay/// chapay, astuwan mikunakunata charami mana 
puruntuni,, churanas charami pishin chapay kusa/// yapami tallirin anaku.

9

De pronto, se escuchó un ruido extraño en el universo, como si viniera 
un fuerte viento que cubría el entorno de la casa. En ese instante dijo Machin-
to: “Cada vez que salga la luna llena llorarás por mí, pero esto he dicho con 
anterioridad para que te prepares y no has hecho caso”. Dicho esto, de prisa 
salió de la casa, corrió a unos treinta metros de distancia y vio que dentro de las 
nubes del cielo llegaron millares de pájaros arroceros (los mirlos). En medio de 
ellos subió al espacio, donde hoy se encuentra convertido en luna. Mientras su 
mujer, Shashiku, se quedó llorando trepada en un arbusto, y decía: “Mi musito, 
mi musito (ñuka kushakulla), mi maridito”, y se convirtió en un gavilán (iluku). 
Cada luna llena canta, hasta estos días. Pero otros dicen que por allí había un 
gavilán mudo, que al oír ese llanto, imitó a la mujer y llora hasta estos días. Para 
los runas amazónicos la luna es un hombre y para el hispanohablante es una 
mujer. Lo cierto es que toda la humanidad observa y recibe la luz de la luna.

Shinapi uyarishka shuk shamikuna,,, Mashintu rimashka kusa 
kunamanta tukuy tuta killa away ashkay wakanki ñukata nisha. Wasimanta 
kallpasha llukshishka chaypi ashka aruz pishkukuna payta pushanushka 
chaymi kunakama killa tukushka. Warmi Shashiku wakasha shakirishka shuk 
kullupi ñuka kusakulla,,, ñuka kusakulla warmi Shashiku payka tukushka 
Iluku warmi kunankaman tukuy killa tuta takisha wakan.

10

Faltaban pocas semanas para el alumbramiento y, misteriosamente, 
desde el vientre de la madre dos niños comenzaron a hablar diciendo: “So-
mos dos hermanitos, mamá, si tú quieres te llevamos a donde está papá. 
No tengas temor, no te asustes, te vamos a guiar por el camino”. Entonces, 
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Shashiku no esperó más, preparó la comida y la ropa y emprendió el viaje 
hacia su tierra natal. Desviándose por otros caminos, guiada por los dos be-
bés que le hablaban desde su vientre, llegó a una comunidad de poca gente. 
Estos eran enanos. Ellos le contaron: “Los animales feroces de la selva están 
acabando con nuestra gente. Día a día desaparece nuestra gente, el rato me-
nos pensado”. Le dieron una posada y ella descansó allí la noche.

Shashiku iksayuk sakirishka,,, chasnapi pakarinkak anshalla pishishka 
chasnallata,,,, iksapi ukupi rimankak kallarinushka/// ishkay waukipura manchi 
kan munapi ñukanchi pushananka yaya tiashkama,, ama mancharichu,,,, 
ñukanchi pusharinanka riksinchimi ñampita,,,, shinapi Shashiku puruntushka 
mikunata,,, churanata, upakianushka shuk ichilla ayllu llaktapi,,, chaypi anshalla 
runakunami tianushka,,, chay runakunami willanushka sacha sinchi milli 
wiwakunami ñukanchi runakunata tukuchinun tukuy puncha chinkarinun 
sacha wiwakunata mashkankapak risha, chayta uyasha puñunkak sakirinushka. 

11

Al día siguiente, sin que la gente la viera, Shashiku continuó el viaje. 
Los bebés la guiaban diciendo: “Por aquí es, este es el camino, no te desvíes, 
ve por aquí”. Shashiku se puso a descansar y los bebés decían: “Tenemos 
que llevar toda clase de flores, mamita, no te canses de recoger las flores; esa 
flor es buena, también esa, por allí está otra”. Por último, encontraron una 
flor que estaba dentro de un arbusto de bambú o caña guadúa. La flor se 
llamaba cresta de gallo. Al momento de cortar la flor, ella pisó en la espina 
del bambú y casi le traspasa la planta del pie. Ella, muy molesta, se golpeó 
en el estómago, diciéndoles a los bebés que se callaran y no molestaran más 
durante el viaje. Entonces ellos se callaron y no volvieron hablar ni una 
sola palabra. Desesperada, mama Shashiku perdió el camino y quedó total-
mente desorientada. Aunque buscaba el sendero, era inútil saber a dónde 
conducían tantos que se cruzaban sin rumbo y sin fin.

Tutamantalla kari atallpa manara takishkayra llukshinushka,,,, 
iksapi tiak: wawakuna mamata rimanushka alli sumak sisakunata pallasha 
apasha riii,,, yapakta wawakuna rimankak kallaripi mama Shashiku 
iksapi waktashka,,, wawakuna mana rimanushka uchunlla tianushka. Alli 
riushkamanta chinkashka ñampita.
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12

Shashiku, confundida por una y otra cosa, continuaba su viaje sin 
rumbo. En muchas ocasiones dormía donde le cogía la noche. Una maña-
na, allá a lo lejos divisó una casa de la que salía humo y se dirigió hacia ella. 
“¿De dónde vienes y hacia dónde vas, mi querida nuera?”, dijo una anciana 
que tenía su rostro pintado de todo color. La hizo entrar al interior de la 
casa y allí Shashiku le contó toda la historia de su viaje. La anciana dijo: 
“Tengo muchos hijos, hace tres días fueron en busca de carne, son buenos 
cazadores y bravos”. Ante este anuncio, Shashiku dijo: “Entonces indícame 
el camino por donde debo irme”. La anciana dijo: “Quédate hoy, mañana te 
guiaré a donde tú quieras”.

Tuta puncha rishka tutayapi yura siki kunay puñushka,,, maytash 
puriwshkay rikushka shuk wasipi nina kushnilla rikurikpi chayma 
rishka,,,paktasha/// ruku mana rikusha tapushka maymata riwnki,,, 
maymanta shamunki/// shinapi Shashiku rimashka ñuka pakarishka 
llaktaman riwni chinkarishami puriwni. Chay ruku mana paypa tukuy 
aychata muruta charishka--- rimashka charinimi ashka churita paykuna 
millikunami,,,, kunan illanunmi kimsa punchata sacha wiwakunata 
mashkankapak rinushka--- chayta uyasha Shashiku rinkak kallarishka,,,, 
rukumana mana munashka kaya puncha rinki ñuka rikuchishkanki ñampita-
-  Shashiku rukumama rimapi sakirishka.

13

Al atardecer se oían gritos y bramidos de animales. Entonces, la an-
ciana dijo: “Parece que vienen mis hijos, escóndete en el soberado4 de maíz 
y no te muevas para nada”. Luego de unos minutos llegaron los hijos, carga-
dos de humanos muertos. Shashiku observaba desde arriba todos los movi-
mientos de esos hombres: unos tenían hasta medio cuerpo pintado de todo 
color y otros eran lanudos como musgo de árboles. Dijeron a la anciana: 
“Mamá, ¿tienes algo de comer? Venimos con hambre, mamita. No habien-
do fuego, solo comimos carne cruda y eso no es suficiente”. Pero uno de 

4 Popularmente se lo conoce como un entrepiso en el que se guardan productos de 
cosechas anteriores, como maíz u otros granos.
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ellos dijo: “Mamita, estoy olfateando algo de carne fresca, parece que aquí 
está nuestra comida”. Ella contestó diciendo: “No hijitos, es mi axila, no me 
he bañado hace una semana”. Luego puso la comida en el centro de la casa, 
donde todos sentados al contorno saborearon la carne humana. Aparecían 
brazos, manos, cabezas, pies, entre otras cosas.

Chishiman uyarishka kaparikkuna-shinapi ruku mama rimashka 
ñuka churikunami shamuranun,,, sara churawshka awaman ripay-chaypi 
mana tupanunkachu-ama imash uyarinki sumaklla sirinki,,, unaylla paypa 
churikuna paktamunushka-rikukpi runa aycha- kunata apamunushka- 
churikuna rimanushka mama/// mikunata karaway mana ashkatacu 
mikusha shamukanchi,,, shuk puma churi tapushka mama runa chawa 
aychallami asnan  puma mama rimashka mana churikuna rinra kashumi 
asnan kimsa punchata.

14

Shashiku empezó a temblar de miedo e hizo caer una mazorca de 
maíz que estaba a sus pies para camuflarse. De inmediato uno de los hom-
bres se convirtió en tigre de venado colorado, trepó al soberado y no la 
encontró, luego bajó diciendo que no había nada. Shashiku, desde arriba, 
escupió en la batea de carne y todos alzaron la cabeza para ver de qué se 
trataba y otro se convirtió en tigre pintado (puma), subió al soberado, pero 
no la encontró y bajó.

Awamalla rikunushka shuk churi puma tukusha sikashka chasnallata 
mana tupashka,,,, Shashiku ishpanara wakachinka mana ushashka,,,

15

Shashiku tenía ganas de orinar y mandó la orina en el mismo plato, y 
otro de inmediato se convirtió en tigre de algodón de color blanco. Se subió 
al soberado, desparramó las mazorcas de maíz y encontró a Shashiku. Con 
todas sus fuerzas y furia traspasó sus colmillos en el cuello de Shashiku y 
la tiró hacia abajo diciendo: “¿Mamá, por qué has mentido? Aquí está la 
carne fresca que hoy mismo comeremos”. Cuando destrozaron a Shashiku, 
encontraron dos bebés y dijeron: “Mamá, a ti te gusta comer la carne suave 
y tierna, ya que no tienes muelas ni dientes. Toma, cómela”. Ella dijo: “Por 
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el momento no tengo hambre, comeré mañana a primera hora”. Puso a los 
bebés en un pondo u olla grande (manka pulun).

Ishpa lluksishka chaypi milli churi tiaw hatun yurak puma tukushka 
awaman sikashka tukuy sarakunata ichushka karanma shitashka,,,Shashikuta 
tupasha kunkapi kanisha wanchishka awamanta shitashka rimashka//// mana 
imarasha llullakanki kunami charinchi chawa aychata tukuylla mikunkak,,,, 
Shashiku aychata pitisha mikunushka-iksapi ishkay wawata tupasha puma 
mamama kunushka kan kiru illak anki nisha mikupay mama,,,astuwan mama 
kaya tutamanta uchu tikisha mikusha nisha wakachishka hatun manka pullupi///

16

La anciana se levantó de mañana y encontró a los dos bebés vivos y 
sonrientes (Fig. 1). Ella pensó: “Voy a criar a estos guaguas para que hagan 
mis mandados y me acompañen hasta que muera”. Para que los hijos no 
se percataran, los tenía escondidos tras de una tulpa o fogón. Los mellizos 
crecían a pasos gigantes. Después de varios meses, los hijos de la anciana 
trataron de acabar con ellos, pero ella les dijo: “Estos son los que me cui-
dan y me acompañan cuando ustedes van a la cacería, no les hagan daño a 
estos pequeños que ningún mal les hacen”. Entonces ellos dijeron: “Bueno, 
bueno, así sea, así sea, que también a nosotros nos ayuden, qué bueno, qué 
bueno”. Y se marcharon cada uno por su lado.

Kayanti tutamanta mama puma mankata pashkashka rikukpi ishkay 
wawakuna asisha sirinushka-mama puma rimashka kay wawakunata 
iñachinkami rawni  hatun tukushii ñukata yanapanakuna. Mama puma 
iñachishka churikunata mana rimasha,, ishkay kuna rakulla churikuna 
tukunushka,,,, puma mama churikuna riparanushka---wachinkaka 
kallarinushka shinapi puma mama rimashka ñuka iñachishkami., ñukata 
yanapanakuna,,, kankuna wasipi sapalla sakisha.
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Figura 1. La Abuela Jaguar encuentra a los mellizos vivos. 

Nota. Dibujo original de Mishki Chullumbu.

17

Uno de los mellizos se llamaba Kuyllur y el otro Lucero. Este últi-
mo era muy travieso y zángano, astuto, vivo, entre otras cosas. Alzando la 
voz dijo: “Nosotros somos arquitectos, ingenieros, académicos, hacemos de 
todo en este mundo”. Y el otro dijo: “Entonces, manos a la obra”. La anciana 
les dijo: “Hijitos, necesito agua”. Los dos recogieron todos los pondos y ollas 
más grandes que había en esa casa. Luego de llenarlos dijeron: “Abuelita, ya 
está el agua, ven a coger con tus manos”. Ella se acercó y puso la mano en 
un pondo, pero este se quebró y creció el agua en el suelo, multiplicándose 
como un río. Ella se iba nadando y gritando: “¡Cójanme, cójanme, ya me 
ahogo, apuren, apuren!”. Los dos la recogieron y la llevaron a la casa.

Rikpi paykunami yanapanun imasna yaku, yanta, mikunakuna, 
apayrishami karawanunkankuna kimsa astuwan chushku punchapi 
shamunkichi,,, kankunatash yanapanunkami,,, yuyarisha shakinushka allimi 
kanka,,, allimi kanka-ñawpa churi paypa shuti kashka Kuyllur kipa wauki 
Luciru kipa wauki kashka yapa nushpa,, lliki shimiyuk,, zaslla rimak, Kuyllur 
ranti upalla uyak, paktachik ima shamikunata, mama puma rimashka yakuta 
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apasha kuyawaychi-shinapi yakuman kallpasha apayrunushka mama pumata 
kapari  nushka shamuy mama,,, shamuy,,,, mama mana armanichu-puma 
mama mikunata chawpi churashka churikuna mikuychi.

18

Después de unos días, la anciana dijo: “Quiero que me traigan leña”. 
“Enseguida abuelita”, le contestaron. En un instante le llenaron de leña el en-
torno de la casa y dijeron: “Ya está, abuelita, ven a recoger”. Ella se acercó a 
la montonera, pero la leña le cayó encima y se quedó atrapada debajo de los 
palos, gritando: “Sálvenme, ya me muero, quiten la leña, uucc, uucc, burr, 
burr, aajj, aajj”. Los mellizos se acercaron y le sacaron. Al día siguiente, dijo: 
“Quiero comer choclo, denme botando maíz”. “Bueno abuelita”, respondie-
ron y salieron. Los dos gemelos rozaron el rastrojal, luego lo llevaron a la 
anciana diciendo: “Abuelita, ponte en medio de maizal y cosecha las mazor-
cas de choclo”. Una vez puesta la anciana en medio del maizal, ellos gritaron: 
“¡Maíz, maíz, que se multiplique, que se multiplique!”. La anciana se quedó 
perdida en medio de maizal y gritaba: “Uuu, uuu, uuu, llévenme, llévenme, 
estoy perdida, no me dejen sola”. Y se convirtió en una rana que hasta el día de 
hoy canta “Uuu, uuu, uuu, uuu”, y la llaman unculo, rana solitaria.

Paktapi mayupi nalla wañuchinushka,,,, rukuchukuna yantami illari 
apayrichi shianapi chaymash rinushka,,, kayanushka,,, chaypi shinallata rura--
----- nushka,,,,, sarata mikuñanmi churikuna- ishkayti sara shitankak: rinushka  
chasnallata mama pumata pusharinushka,,, chawpi sara ukupi- rimanushka 
sara,, sara,, ashka,, ashka tukuy,, tukuy puma mama ashka sara ukupi chinkarishka 
mana maytash ushashka rinkak---.

19

Lucero dijo a Kuyllur: “Pelemos a la anciana y su carne demos de 
comer a los hijos. Con esto nos vengaremos, nos desquitaremos de lo que 
hicieron cuando comieron a nuestra mama Shashiku. La venganza es nues-
tra”. Un día mataron a la anciana, la despellejaron el cuero y cocinaron la 
carne para sus hijos. El pellejo lo cosieron llenándolo de escarabajos y ce-
nizas por dentro y fueron a dejar a unos cincuenta metros fuera de la casa. 
Cuando llegaron los hijos, les dieron de comer carne fresca de la anciana y 
uno de ellos dijo: “Siento un olor extraño en la comida, no me agrada, pero 
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como estoy con hambre voy a comer, aunque parece axila de mi mamá”. 
Luego de servirse pidieron la chicha, pero los mellizos les dijeron: “Solo la 
abuelita sabe preparar. Nosotros no somos para eso”. 

Kipa wauki lucirú rimashka--- Kuyllur. Puma mamata wanchinkak 
ishna ñukanchi mama Shashiku paypa churikuna wanuchinuka,,,, paywa 
aychata yanusha churikunaman karankak- aycha kara ukupi untachinushka 
allpara purik kur ukunata--puma churikuna paktamunushka,,, uktalla 
karawaychi,, nisha, tiarichi,,, tiarichi,, mikunata. Churanushka, mikuychi,, 
mikuychi,, shuk puma churi ñuka mamallami asnan,,,, tukuylla yarkaywan 
shamusha tukuy mikunushka/// kuna asata upichiwaychi,,, luciru rimashka 
ñukanchi mana ushanchichu kanpa mama chayta upichinka. 

20

Ellos les preguntaron: “¿Dónde está mamá?” Los mellizos respondie-
ron: “Está haciendo leña”. Ellos le gritaron: “¡Mamá, ven a darnos la chicha, 
ven rápido, tenemos mucha sed!”. Los escarabajos contestaron: “mm, mm, 
mmmmmmmmmmmm, mmmm, mmm”. Los hijos se cansaron de gritar 
uno tras otro, pero solo se escuchaba “mmmm, mmmm, mmm, m, m, m”. 
Uno de los hijos dijo: “Siempre es así la vieja, me iré a traerla y si no quiere 
venir la mato”. Tomó un palo de chonta, que nosotros llamamos macana 
y dijo: “Mamá, ¿por qué no vienes a darnos la chicha?, estamos muertos 
de sed”. Ella estaba embalsamada y solo los escarabajos contestaban “mm, 
mmmmmmm”. Ante esta respuesta, el hijo le propinó un garrotazo y solo 
salieron cenizas, humo y escarabajos. Al ver que la mamá estaba embalsa-
mada, los hijos trataron de perseguir a los mellizos, pero ellos se convirtie-
ron en miles de pájaros de muchos colores y volaron a la vista de los pumas.

Shinapi ñukanchi mama maymarika,,, yantaapankawa rirka,,, chayta 
uyasha- kaparishka mama,, mama,, ukya shami ashata upichinka shami 
uktalla,,,, mmm,, mmm,,, mmm,, mmm uyasha- mama shinami pantashami 
puriuw- pushankak rishka- shuka makanata apasha rishka mana munapi shuray 
wanchisha nisha rimashka,,, paktasha rimashka imashna mana shamunki 
ñukanchi ashata nisha chapawnchi makanawan washamanta waktashka- rikukpi 
mana paypa mama chashka allpara purik kurukuna kashka- lluksishka kushnilla, 
kurukuna,,chayta rikusha ishkay waukikunata wanchinkak kallarinushka-- 
kuylluri- luciru pishku tukusha karu llaktaman rinushka.
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Conclusión

En este artículo hemos compartido el comienzo del relato napo runa 
sobre los mellizos Cuillurkuna, en las escenas sobre la luna y cómo nacie-
ron los héroes culturales (Killa Runa) entre el pueblo de jaguares feroces en 
tiempos primigenios. Hemos argumentado, a través de este ejercicio breve, 
que una traducción siempre es una innovación y que no existe correspon-
dencia exacta entre una expresión original y la traducción a otra lengua. 
En este sentido, el relato que analizamos representa una discrepancia pro-
funda entre la metapragmática5 del español y la del kichwa; en el mundo 
comunicativo de las lenguas indígenas la voz, pausas, ritmos y el sonido 
son primordiales en las dinámicas sociales de estas lenguas. Estos rasgos de 
la oralidad kichwa, por ejemplo, definen la versión escrita del cuento que 
hemos presentado. 

Hemos expuesto cómo el autor ha creado un estilo propio de escri-
tura para comunicar la oralidad el mundo kichwa. Las dos versiones (espa-
ñol y kichwa) correspondieron al nivel de escenas, pero no de equivalencia 
de frases o palabras, porque el autor rechaza la idea de una traducción extra 
entre las dos lenguas. Por ejemplo, el texto en español está organizado se-
gún las convenciones de la escritura alfabética y puntuación, con puntos, 
comas y una estructura de párrafos; la prosa fluye bien como “literatura” 
occidental. La versión escrita en kichwa, por contraste, se define por el uso 
de puntos múltiples (….), comas múltiples (,,,), barras oblicuas (///) y 
guiones cortos (--), maneras de comunicar las pausas de voz y ritmos del 
habla napo kichwa. También el autor emplea las dinámicas polifónicas y 
de perspectivismo del mundo hablado en kichwa con el uso del verbo nina 
(decir). El texto en kichwa, en otras palabras, está construido desde la ora-
lidad y las dinámicas del sonido que usaban los ancestros. 

La implicación de este ejercicio nos hace reflexionar sobre la domi-
nación, desde tiempos coloniales hasta el presente, de la ideología lingüís-
tica hispana sobre las lenguas indígenas, más que todo en el campo de la 

5 La metapragmática, siguiendo al lingüista Michael Silverstein (2001), es el estudio de 
cómo los efectos y condiciones del uso del lenguaje se convierten en objetos de discurso. 
La metapragmática es un enfoque sobre lo que hace el habla en un contexto particular, 
de ver el signi�cado del habla como acción social. En este contexto, la oralidad es una 
discusión sobre la pragmática kichwa. 
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educación. Por ejemplo, la manera más común de escribir kichwa es seguir 
las convenciones de la escritura hispana y usar formas gramaticales del es-
pañol. Y sigue dominante la idea de que el kichwa se debe transformar en 
una lengua alfabética como el español. Este proceso ha producido el kichwa 
unificado, pero el kichwa unificado es una “lengua” creada detrás del escri-
torio y su espíritu se define por la alfabetización, no la oralidad. En muchos 
sentidos, en el campo educativo, se recrea el kichwa desde la ideología de 
las lenguas europeas, donde se piensa que el destino de cada lengua oral 
es su alfabetización, una idea implícita en el desarrollo europeo, porque la 
oralidad de los ancestros representa el subdesarrollo. 

La oralidad, sin embargo, es contemporánea con la escritura alfa-
bética (y otras formas de textualidad) y sigue siendo la esencia de la vida 
comunicativa en las comunidades indígenas del mundo. En los campos 
del arte, por ejemplo, la oralidad sigue dominante. Mishki Chullumbu no 
solo es autor, también es un músico y poeta, y su música es icónica de la 
vida napo runa y la Amazonía ecuatoriana; su obra también representa la 
lucha por los derechos culturales. Igualmente, se deben mencionar otras 
poetas-guerreras shuar, María Clara Sharupi y Raquel Antun Tsamaraint. 
De Sarayaku, el cineasta Eriberto Gualinga ha producido obras especta-
culares que logran comunicar la oralidad y la poesía de diferentes voces 
de la selva, más allá del mundo hablado de los humanos (kawsak sacha). 
Y en la nacionalidad kichwa de la Sierra hay que reconocer el trabajo de 
Ariruma Kowii, Kuyllur Escola, Yana Lucila Lema y muchas personas más. 

Este movimiento poético, si se pudiera llamarlo así, ha logrado crear 
espacios y oportunidades en las dinámicas orales de las lenguas indígenas, 
pero desafortunadamente existe una separación entre el arte y la educación; 
el arte indígena ha sido invisibilizado en el campo educativo del país. Si-
guiendo a Tim Ingold (2018), por ejemplo, una educación verdaderamente 
antropológica (o intercultural) debe seguir el arte, porque el arte antropo-
lógico “permite que las cosas sean ellas mismas” (p. 68). El arte nos permite 
crecer desde la experiencia y compartir las experiencias en una mutualidad 
de coexistencia. Una educación intercultural requiere más atención, cursos, 
e investigación sobre las lenguas indígenas y los saberes estéticos de las co-
munidades. En este sentido la oralidad debe estar en el centro del debate 
educativo sobre la comunicación intercultural y una educación progresiva. 
Por ejemplo, en el mundo kichwa, no son solo los humanos quienes tienen 
voz, sino también las plantas, los animales, los pájaros, los ríos y los seres 
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espirituales que forman parte del mundo comunicativo. La guayusa (ilex 
guayusa) no solo es un árbol, tiene sangre, voz y alma.6 

Con estas palabras despedimos a la lectora o lector de nuestro ca-
pítulo y agradecemos su atención. Desafortunadamente, no hemos tenido 
aquí espacio para presentar todo el relato, pero invitamos a las y los lectores 
a adquirir la obra entera de Historia de una cultura a la que se quiere matar, 
donde se encuentra el cuento completo y otros relatos de los napo runa. Ya 
está en producción el volumen 4 y sugerimos comunicarse directamente 
con Mishki Chullumbu. 

Este ejercicio de compartir y presentar un análisis preliminar de este 
relato napo runa demuestra que hay muchas formas de escribir relatos orales 
y presentar versiones escritas en la lengua originaria, en este caso napo kichwa. 
La literatura indígena es poesía; hemos mostrado los beneficios de seguir las 
dinámicas orales como pausas y voz y las formas de hablar de los abuelos en 
su propia lengua y estilo. Es decir, cada lengua tiene su metapragmática y la 
metapragmática kichwa –y todas las lenguas indígenas del mundo– merecen 
más respeto y atención en los campos del conocimiento y del arte. 
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CAPÍTULO 4

Discursos y prácticas lingüísticas de
docentes bilingües de sectores rurales 
de Ecuador

M. Antonia Manresa1

Introducción y marco conceptual

Las prácticas de las personas y por lo mismo las de los docentes es-
tán influenciadas por las ideologías que sostienen como actores. Las posi-
ciones ideológicas que expresan estos actores no necesariamente son uni-
formes, ya que en ocasiones pueden parecerse y mostrar un alto grado de 
adscripción con respecto la ideología dominante y en otros momentos se 
distancian de ella. En este sentido, el discurso de una persona es complejo 
y contextual, y debe entenderse como un proceso dinámico enmarcado en 
relaciones de poder emergentes (Blommaert, 2005). A su vez, como resalta 
Blommaert (2010), la ideología dominante tampoco es estática. Las diver-
sas ideologías existen en correlación unas con otras, como construcciones 
permanentes, sociales, culturales y políticamente situadas en una constan-
te lucha por movilizar una posición hegemónica (Blommaert, 2010). Esta 
lucha por la hegemonía, entre otros espacios, se ve reflejada en el discurso 
oficial, y principalmente en cuanto a la legitimidad de éste implementado 
en la política institucional y consecuentes prácticas institucionales. Para 

1 Investigadora independiente. Este estudio se realizó con el apoyo de fondos de 
investigación de la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador.
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este estudio, en particular, se trata de la ideología lingüística dominante ex-
presada mediante las políticas lingüística y educativa nacionales, ideología 
que se legitima en el funcionamiento y prescripción principalmente en el 
ámbito institucional del sistema de educación intercultural bilingüe. 

Luis Enrique López (2021), en un estudio que analiza la situación 
general de la educación intercultural bilingüe en América Latina, resume 
que la ideología dominante continúa expresando una visión monolingüís-
tica del bilingüismo. Esto significa que la política educativa de la región 
sostiene el ideal de un “bilingüismo equilibrado” (Bloomfield, 1993). Este 
tipo de bilingüismo considera el uso de diversas lenguas en equivalencia, 
lo que implica una concepción de la persona bilingüe como si manejara 
dos monolingüismos (López, 2008; García, 2009; Grosjean, 1989). En la 
región Andina se sigue esta misma tendencia como es el caso de Ecuador 
donde la educación bilingüe apunta a formar a la persona bilingüe desde 
un ideal en el que se sostiene fluidez y equivalencia en el manejo de las dos 
lenguas, el castellano y el kicwha, como si fuera una persona nativa en los 
dos idiomas. Si bien este ideal pareciera ser loable, tiene implicaciones que 
impactan en la legitimidad de las prácticas lingüísticas de los hablantes y, 
por ende, su estatus social (Luykx, 2013; Sichra, 2005). En la práctica, el 
bilingüismo equilibrado tiende a ser la excepción en contextos multilingües 
(Bhatia, 2013; Wei, 2013). Bhatia (2013) argumenta además que las perso-
nas que expresan un alto nivel de equivalencia lingüística principalmente 
están situadas en contextos académicos y por lo mismo tienen acceso a un 
capital social relativamente alto. La gran mayoría de personas bi o plurilin-
gües no solo tienden a usar una lengua u otra en relación con un contexto 
específico, sino que también exhiben una mezcla del repertorio lingüístico 
(Bhatia, 2013; Martin-Jones y Martin, 2017). 

Desde esta perspectiva, el bilingüismo no constituye el uso exclusivo 
de una lengua o de otra, sino que se entiende como la principal estrategia 
comunicativa en contextos sociales multilingües (García y Wei, 2014). Esto 
ha generado nuevos debates teóricos sobre cómo identificar y describir 
conceptos lingüísticos como lengua materna (L1) y segunda lengua (L2), 
cuestionando el concepto de bilingüismo tradicional y la separación de len-
guas (García, 2009; García y Wei, 2014). En la actualidad se propone una 
nueva conceptualización: translanguaging, en inglés o translingüismo, para 
romper con la visión dualista y normalmente simplista frente a las prácti-
cas lingüísticas de una lengua materna y una segunda lengua. Para García 
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y Wei (2014) el translingüismo debe comprenderse como “el uso completo 
del repertorio lingüístico y semiótico de las personas en su proceso de crear 
sentidos y en el proceso de transformarlos” (García y Wei, 2014, p. 69; tra-
ducción propia). 

En este trabajo cuestiono la concepción del bilingüismo tradicional 
y posiciono el concepto de translingüismo como el uso del repertorio lin-
güístico de la persona bilingüe que propicia una comunicación efectiva y 
en correspondencia a contextos particulares. Sin embargo, es importan-
te resaltar que el bilingüismo no existe en un contexto neutral, sino que 
la construcción de cambios de códigos refleja la jerarquización lingüística 
sociocultural, en la que algunos préstamos lexicales tienden a darse desde 
la lengua socialmente dominante hacia la lengua minorizada (Cummins, 
2000; García, 2009; López, 2008). El hecho de que los préstamos lexicales 
tengan direccionalidad evidencia que el proceso dinámico lingüístico está 
enmarcado en relaciones de poder. En otras palabras, en la mayoría de los 
contextos bilingües de lenguas en contacto estos se caracterizan por una si-
tuación de diglosia, ya que existe una jerarquización lingüística que es refle-
jo de la jerarquización sociocultural marcada por las estructuras de poder 
coloniales. Es así que se evidencia, por un lado, una tensión inherente en la 
lucha por un reconocimiento igualitario entre lenguas al enfrentar la diglo-
sia históricamente constituida, y, por otro, el reconocimiento y validez de 
las prácticas lingüísticas de los y las hablantes bilingües. Esta tensión se ve 
traducida en las políticas educativas lingüísticas y las prácticas pedagógicas; 
la primera responde de forma declarativa al derecho de igualdad lingüística 
y la segunda queda atrapada entre la realidad lingüística que se da sobre el 
terreno y la prescripción lingüística enfocada a un bilingüismo equilibrado. 
Este enfoque monolingüístico desde el castellano si bien resalta la diglosia, 
prioriza la lengua como tal y minimiza la realidad de las relaciones de poder 
emergentes que constituyen las prácticas lingüísticas de los hablantes. 

De modo inherente, la perspectiva monolingüística sobre el bilin-
güismo se traduce en una ideología que prioriza la separación lingüística, 
marcando el repertorio que no coincide con esta exclusividad como una 
desviación, y por lo tanto como un déficit del hablante, en busca sobre todo 
de excluir esta forma de uso del lenguaje como recurso lingüístico (García 
y Wei, 2014; Velasco y García, 2014). El bilingüismo, en cambio, desde un 
enfoque plural como el translingüismo, permite valorar las estrategias co-
municativas de los hablantes, en este caso de niños, niñas y docentes que 
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se comunican en el aula. En el contexto y proceso pedagógico, romper con 
una lógica de déficit del hablante es clave si se pretende posicionar a los edu-
cadores-educandos como sujetos de conocimiento (Freire, [1968]; 2012)

Según muestro a través de este estudio, cuando el repertorio lingüís-
tico sobre el terreno no coincide con la visión tradicional monolingüística 
sobre el bilingüismo, se genera un dilema para los y las docentes. ¿Cómo 
responder a la exigencia política y prescriptiva frente a la realidad lingüís-
tica que se expresa en el aula? Es precisamente cómo se refleja esta tensión 
en las tendencias ideológicas lingüísticas que expresan los y las docentes 
y cómo esto influye en la manera en que resuelven este dilema desde sus 
prácticas bilingües en el aula. 

Metodología

Para esta investigación utilicé la identificación de dos tendencias 
ideológicas, categorizadas por Howard (2007), expresadas por actores en 
la Región Andina frente al uso del kichwa/quechua: la tendencia “purista” 
y la “pragmática”. La tendencia hacia una ideología purista de la lengua la 
legitima desde una idealización de la lengua “pura”, separada de las otras 
que están en contacto e identificando la mayor diferenciación posible entre 
ellas. Esto genera y expresa una posición hacia la búsqueda del lenguaje 
original y la creación de neologismos para encontrar equivalencia léxica 
entre el vocabulario relacionado a prácticas sociales de estatus y dominan-
tes, en este caso desde el idioma castellano hacia el kichwa (Howard, 2007). 
La posición ideológica purista sobre la lengua tiende a generar relaciones 
jerarquizadas de estatus y promueve la estandarización y normalización 
lingüística (Howard, 2007). A su vez, la tendencia ideológica pragmática 
parte desde el énfasis en el uso de la lengua como proceso comunicativo, 
donde los actores tienden a minimizar la noción de purismo y normati-
vidad (Howard, 2007). Sin embargo, es importante notar que la tenden-
cia pragmática no necesariamente asume una posición contrahegemónica 
frente al discurso dominante u oficial ya que no busca descalificarlo como 
tal, sino que responde a la utilidad y posibilidades del contexto. Al mismo 
tiempo, esta categorización descrita debe entenderse como tendencias y no 
como una concepción dualista, puesto que los discursos de las personas son 
variables y hasta en ocasiones pueden contradecirse. 

Para identificar las tendencias ideológicas que expresan los docentes 
en su discurso, utilicé la metodología de lingüística etnográfica con temáticas 
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emergentes para el análisis discursivo. Se trata de una etnografía ya que el 
producto del análisis no solo se basa en las transcripciones de estas entrevis-
tas semiestructuradas, sino también en la reflexión subjetiva y el uso de notas 
de campo surgidas de las visitas, conversaciones y la relación construida con 
las y los participantes en la investigación y las previas a esta.

Como se indicó al comienzo, para este trabajo se eligió una muestra 
intencional y de conveniencia de 4 docentes mentores kichwa hablantes del 
programa de formación de mentores (2017-2019). El programa de forma-
ción de docentes mentores inició con cerca de 50 docentes, de los cuales 
aproximadamente 10 se identificaron como bilingües, hablantes de kichwa 
y castellano.

Trabajé en escuelas interculturales bilingües de dos cantones, con pre-
dominio de población kichwa: Guamote, en la provincia de Chimborazo de 
la Sierra ecuatoriana y Archidona, en la provincia de Napo de la Amazonia. 
Tres hombres y una mujer fueron los docentes mentores, con edades entre los 
40 y 65 años. Se observaron dos clases demostrativas en dos visitas diferen-
tes en un total de 8 instituciones educativas, dos escuelas por cada docente 
mentor, en contextos rurales. Esos planteles fueron elegidos por los mismos 
docentes/mentores, con el consentimiento previo por parte del equipo ejecu-
tor capacitador, el equipo de territorio que incluyó a los docentes mentores 
y la autoridad escolar, además del o la docente de aula. A fin de proteger la 
confidencialidad de los participantes y las instituciones, se ha utilizado seu-
dónimos para los y las docentes mentores y las instituciones.

Las entrevistas semiestructuradas se efectuaron en dos ocasiones, 
una antes de iniciar las observaciones de aula –lo cual se realizó de forma 
individual y otra al finalizar las observaciones– En el caso de Archidona 
se tuvo que realizar en forma de entrevista en grupo por dificultades de 
tiempo y también por interés del grupo en territorio. Toda la grabación 
de las entrevistas fue transcrita, pero el análisis se enfoca en los cuatro 
docentes mentores participantes. A continuación, veremos el análisis de 
los resultados.

Lengua e identidad

Uno de los elementos de análisis que fue emergiendo fue la posición 
y expresión identitaria, y esta en relación con la lengua. Se inició la entrevis-
ta con una pregunta dirigida a comprender el contexto familiar particular 
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sociolingüístico de cada participante preguntando sobre su contexto lin-
güístico de primera socialización. Frente a la pregunta: ¿Se acuerda de cuál 
fue la primera lengua que usted empezó a hablar en casa y qué lengua se 
tendía a usar en casa? Fue interesante notar que en Archidona, antes de con-
testar la pregunta, la docente participante Roberta y el docente participante 
Ramón iniciaron expresando su identidad étnica de forma explícita. Tanto 
Roberta como Ramón dijeron: “Soy de la nacionalidad kichwa” y mencio-
nan su comunidad de pertenencia. Esto es significativo ya que la pregunta 
no reclamó su identidad. Esta forma de responder da a entender que es-
tas personas asocian la lengua materna con la identidad étnica y también 
es de notar que aquella expresión particular de “nacionalidad” y “kichwa” 
refleja la identidad social y política vigente en el país. Por la edad de esta 
y este docente (55 y 65 respectivamente) y de su localidad, sin duda vivie-
ron la experiencia de ser identificados con la identidad “indio/indígena” de 
forma despectiva. Cabe anotar, además, que estos docentes son actores de 
larga trayectoria en la organización política local, por lo cual se deduce que 
adoptar el uso de “nacionalidad kichwa” refleja una posición reivindicativa 
de autoidentificación inclusive asociada a una posición política frente a la 
denominación “indígena” como homogeneizante y excluyente.

En relación con la primera lengua de socialización, indicaron única-
mente el kichwa hablado en el entorno familiar. Ramón explicó: “Mi familia 
era cien por ciento kichwa”, mientras Roberta dijo: “Mis padres fueron ki-
chwas…, la familia nunca habló español”. Las respuestas vuelven a sostener 
el kichwa como entidad identitaria, y los dos enfatizan el kichwa de forma 
exclusiva como lengua materna. Sin embargo, tanto Roberta como Ramón 
hacen referencia a que fueron sus padres (masculino) quienes tuvieron con-
tacto con el castellano; Roberta indica que “…en la misión, ahí aprendió a 
escuchar español mi padre, pero nunca habló español, hablaba más kichwa”. 
Mientras tanto, Ramón dice: “Mi papá siempre trabajaba en las haciendas 
de los mestizos, entonces él vio la necesidad de la comunicación en español”. 
Esto refuerza la noción de que en las décadas de 1950 y 1960 las comunidades 
indígenas de nacionalidad kichwa amazónica de esta zona eran principal-
mente kichwas monolingües y que el castellano se usaba solo en relación con 
instituciones formales, como la Misión Josefina, y con la población mestiza 
en relación laboral, principalmente por los hombres de la comunidad. 

Al igual que con la y el docente de Archidona, las entrevistas con los 
docentes de Guamote se iniciaron con la misma pregunta sobre la primera 
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lengua de socialización en su entorno familiar. Franco, de 46 años, indicó: 
“En nuestra familia no se ha hablado castellano, siempre hemos hablado el 
idioma kichwa”; lo reafirmó al explicar que en los años 70 “no había la migra-
ción”, y que esto se dio después, insinuando que el proceso de migración de la 
población de esta zona había llevado a la pérdida del uso del kichwa. Enfatizó: 
“Mi lengua materna es kichwa”. Sin embargo, la experiencia de Jorge, de 40 
años, es algo diferente a la de los otros tres docentes mentores. Él indicó:

Recordando un poquito lo que es anécdota cuando fui niño, más o menos 
hasta los siete años hablaba en español y después empecé a andar con mi 
abuelita a pastar los borregos entonces empecé hablando en kichwa y des-
pués hablé ya netamente en kichwa…Mi papá hablaba en español conmigo 
más que todo; en el hogar, ya entre los padres hasta la actualidad siempre 
utilizan la lengua kichwa. 

En el caso de Jorge, el castellano sí forma parte de una de las lenguas 
de socialización inicial en el hogar, a diferencia de los otros tres docentes 
mentores, que hicieron énfasis en el kichwa como lengua exclusiva del con-
texto familiar. Es interesante que Jorge indicara que esto se dio a través de 
su padre, y que el kichwa en su caso, tenía un rostro femenino al asociarlo 
con su abuela. No menciona a su madre, pero comenta cómo entre sus 
padres se hablaba en kichwa, por lo que se presume que esta es la lengua 
materna de padre y madre. Se puede entender que Jorge inició hablando 
castellano, aunque el kichwa también formaba parte de su lengua de socia-
lización aun cuando inicialmente haya sido de forma pasiva (escuchando y 
entendiendo, pero no hablando) o al menos Jorge lo recuerda así. 

En términos de identidad, los dos docentes mentores de Guamote 
no empiezan con una identificación formal, a diferencia de los docentes 
mentores de Archidona. Si bien la tendencia también es de una relación di-
recta entre lengua e identidad, esta relación se manifiesta de forma algo más 
compleja en el caso de los docentes de Guamote. Franco, por ejemplo, se 
expresa frente a su identidad como “indígena” y de forma relacional, ante la 
discriminación vivida en el colegio, que surge a la mitad de la conversación 
de la siguiente forma:

Bueno, estudié hasta tercer curso en el Jaime Roldós, donde hay indígenas, 
hay mestizos, no hubo ningún inconveniente, pero cuando me fui a estu-
diar en Riobamba y la verdad lo que sucede es lo que Enrique manifiesta, 
la discriminación.



M. Antonia Manresa
88

Es como decir que los mismos compañeros me hacían eso, como yo tenía una 
estatura pequeñita cuando me fui a Riobamba siempre me decían: «el racu-
mín» no por lo menos pidiendo de favor, «racumín a comprar una cola»; yo 
estudié con los militares, con cabos, sargentos, había algunos compañeros que 
ya trabajaban en los talleres de mecánicos, yo estudié en un colegio técnico.

Pero al menos yo personalmente siempre me he identificado como indíge-
na, no es que a lo mejor he querido identificarme como mestizo, en cual-
quier contexto me he identificado como indígena.

Nos ha ocurrido en realidad [la discriminación] pero yo pienso que actual-
mente con estas cuestiones de la nueva ley que se encuentra vigente, para mí 
al menos ya tener vergüenza de hablar kichwa o a lo mejor decir yo soy mes-
tizo, negar mi identidad, yo pienso que eso como que un poquito, poquito, 
se está quedando atrás, mejor que empiecen a identificar como indígenas.

Aquí, Franco explica su experiencia de discriminación racial explícita 
en el ámbito del colegio, al pasar del sector rural al urbano. Es en relación con 
esta explicación que Franco se autoidentifica como indígena, por lo cual se 
puede interpretar que esa identificación es también reivindicativa. Alude a 
que la autoidentificación puede cambiar dependiendo del contexto, entiende 
esto como una estrategia para evitar discriminación y exclusión por actitudes 
y estructuras racistas. Franco continúa sugiriendo que existe un proceso de 
cambio, que en la actualidad las personas tienen la posibilidad de revindicar 
su identidad social y étnica como indígenas. A nivel lingüístico es impor-
tante notar cómo el “tener vergüenza de hablar kichwa o a lo mejor decir yo 
soy mestizo…” se da como una realidad, que en este caso Franco rechaza. 
Es interesante además que él usa el término “indígena” como reivindicativo, 
a diferencia de la y el docente mentores de Archidona, quienes emplearon 
“nacionalidad kichwa”. Jorge también usa el término “indígena” como au-
toidentificación, aunque en este caso surgió por una pregunta explícita que 
realicé, y no de forma automática en la entrevista:

Me identifico como indígena por la lengua mismo, como mi lengua nati-
va es kichwa y la lengua castellana es la segunda lengua que he aprendido. 
Y a más de eso, por las costumbres, tradiciones que sigo todavía, aunque 
no bastante pero todavía sigo manteniendo y me gustaría rescatar más que 
todo en mi familia por lo menos. 

Jorge aquí hace una relación explícita entre la autoidentificación 
como indígena y la lengua materna, e identifica al castellano como su 
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segunda lengua aun cuando formó parte de su lengua de socialización 
inicial. Añade también la relación con las costumbres y tradiciones que, 
según indica, necesitan ser rescatadas o reforzadas en su ámbito familiar. 

Todos los docentes mentores revindican su identidad en relación con 
su lugar de origen y, por ende, un sentido de territorialidad asociado con la 
lengua. Los docentes mentores de Guamote utilizan el término “indígena” ade-
más de “kichwa” que tienden a usarlo en relación con la lengua, mientras que 
los de Archidona emplean el término político actual de “nacionalidad kichwa”. 

A fin de explorar en forma más detallada, indagué hacia el final de 
las entrevistas sobre su posición respecto de la lengua y la identidad, con la 
pregunta: “¿Es necesario saber la lengua para identificarse como kichwa?” 
En el sector de Guamote Franco contestó de la siguiente manera:

Sí es necesario hablar el idioma, pero también, como digo en caso de mi sobri-
no, no conoce el idioma, algunas palabritas hablan, pero se identifican como 
indígenas porque ellos tienen raíces indígenas, entonces ellos dicen ¿soy indí-
gena o mestizo? Soy indígena. Entonces ellos se identifican como indígenas.

Jorge responde de manera parecida:

Cuando no se habla, yo pienso que sí, porque cuando no se practica, aun-
que no se pierda en su totalidad como que se va olvidando. Más bien los 
mestizos están preocupados por entender esta lengua, al menos yo tengo 
un compañero que es mestizo y habla siete lenguas, kichwa habla mejor que 
uno. Aun siendo indígena no hablar bien a veces es un poco preocupante, 
pero si no practicamos sí nos va un poquito aminorando… La identidad yo 
creo que no se puede perder.

Tanto Franco como Jorge expresan que sí existe relación entre len-
gua e identidad, pero que no es necesariamente una relación determinante. 
Franco sostiene que lo que define la identidad son las “raíces indígenas” 
y Jorge opina que, aun cuando la perdida de la lengua es preocupante “la 
identidad no se puede perder”. Por lo tanto, para ellos el idioma no deter-
mina la identidad, pese a que sí reconocen y sienten la importancia de for-
talecer el uso de la lengua. Los dos aluden a que en la actualidad el uso del 
kichwa en los espacios cotidianos ha cambiado y refieren cómo aun en sus 
propias familias ellos mismos hablan con los jóvenes en castellano, lo que 
indica que las nuevas generaciones no saben o no hablan kichwa regular-
mente. Los dos también hacen referencia al tema de la migración a lo largo 



M. Antonia Manresa
90

de las conversaciones, señalándola como un factor importante en relación 
con impactos en los cambios actuales y reducción en el uso de la lengua. 
Si bien los dos identifican el kichwa como su lengua materna, no muestran 
una vinculación determinante entre el empleo o conocimiento de ella y la 
autoidentificación como indígena kichwa, pues más bien asumen una po-
sición pragmática haciendo referencia a un factor histórico-cultural como 
elemento central de la identidad. Es probable que esta actitud pragmática y 
de mayor flexibilidad sobre identidad y lengua surja desde la reflexión que 
hacen frente a la realidad lingüística actual de la zona, que se expresa en sus 
propias vivencias familiares, y a la vez describen la actual situación lingüís-
tica de las generaciones más jóvenes.

En las respuestas de la docente y el docente de Archidona la posición 
ideológica acerca de la relación entre la lengua y la identidad muestra un 
mayor determinismo. Roberta frente a la misma pregunta de si es necesario 
saber la lengua para identificarse como kichwa, responde de manera enfática:

No, no se puede porque uno mismo estamos sintiendo que somos kichwas 
y nunca cambiaremos, aunque nos vamos a otro país…. si yo nací hablando 
kichwa tengo que ser kichwa y nunca voy a olvidarme, aunque me voy por 
todo el mundo.

Para Roberta, por lo tanto, hablar la lengua materna kichwa es parte 
esencial de la identidad. Cuando la interpelo y le pregunto: ¿Pero si no ha-
blan kichwa? Ella responde de la siguiente manera:

Sí, hay personas que no hablan kichwa, se van a otro país y ya se olvidan, en 
cambio uno si ha decidido ser kichwa, eso sí nunca se va a olvidar. 

Roberta alude a que las personas que no hablan kichwa no tienen la 
identidad tan arraigada y por tanto cuando salen de la localidad y “van a 
otros países”, al no usar o no saber el idioma también pierden su identidad 
kichwa. En contraste y como autorreferencia, las personas que utilizan su 
lengua materna, el kichwa, no olvidan su identidad. La relación entre len-
gua e identidad en este caso es recíproca. 

Ramón, en cambio, no contesta esa pregunta en forma directa, pero 
sí alude a que la pérdida del uso de la lengua está relacionada con la pérdida 
de la identidad cultural, expresándolo de la siguiente forma:

Por ejemplo, si perdiera, más que todo nuestros jóvenes, ya tenemos el 60 o 70 
por ciento perdidos de nuestra costumbre, más de nuestro idioma, no saben.
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Entonces ¿qué va a pasar? de aquí, yo tengo apuntado, de aquí en 30 años 
nos toca alfabetizar a nuestros jóvenes en kichwa.

Aquí se evidencia que aun cuando todos los docentes mentores sí 
identifican la importancia de la lengua materna y una preocupación frente 
al menor uso o la pérdida de ella, existe una relativa diferencia en la ten-
dencia ideológica entre los docentes mentores de la zona Guamote con los 
docentes mentores de la zona de Archidona. En el primer caso, la relación 
entre lengua e identidad étnica aparece como algo más flexible y menos de-
terminista, lo cual muestra posiblemente una posición relativamente prag-
mática frente a sus propias experiencias y contextos familiares. En cambio, 
para los docentes mentores de Archidona su posición ideológica evidencia 
un mayor determinismo, en cuanto a que la pérdida de la lengua implica la 
pérdida de identidad y, por ende, menor posibilidad de autoidentificación. 

La lengua en el contexto escolar

En las entrevistas indago sobre la experiencia escolar de los docentes 
mentores y su uso de la lengua. En todos los casos asocian el castellano 
principalmente con la escuela, aun en el caso de Jorge, que indica que su 
padre le hablaba en castellano; él relaciona la institucionalidad de la escuela 
con este idioma. Jorge cuenta que:

En la escuela con mis compañeros siempre conversábamos en kichwa, los 
profesores eran mestizos y eran muy fuertes, de alguna manera teníamos 
que aprender, ellos hablaban en español, como eran mestizos siempre ha-
blaban en español.

Franco explica: 

En la escuela yo tuve inconvenientes, por el hecho de que los profesores eran 
hispanohablantes, y pienso de lo que yo no he desarrollado bien, hasta aho-
rita tengo a veces unos inconvenientes en español, pienso personalmente 
que mucho más antes los profesores no daban esa libertad de expresión a 
los chicos, en este caso a nosotros.

Estos extractos evidencian cómo el sistema escolar se caracterizó por 
ser excluyente en términos lingüísticos respecto del kichwa. Los testimonios 
de Roberta y Ramón de Archidona son similares, aun cuando se encuentran 
al menos a una década de diferencia en edad. Cuentan que aprendieron el 



M. Antonia Manresa
92

castellano a través de la escuela y explican, igual que Franco, que esto no fue 
fácil. Roberta dice:

Cuando salí allá por terminar quinto o sexto grado…mi profesor me en-
señó a hablar en español, y nunca hablaba hasta que yo tenía como 8 años; 
a los 9 años ya hablé poco, poco…; profesor me dijo que ustedes deben 
aprender, estudiar y hablar español y me regaló un diccionario y con eso yo 
pude aprender un poco de español y ahora hablo lo que yo puedo.

Ramón comenta:

Yo tuve dificultad en la escuela, ni una palabra yo hablaba en castellano, 
entonces tuve dificultad, estaba dos años en preparatoria primero, luego 
regresé a mi comunidad. Ahí terminé mi educación primaria.

Mediante estos dos testimonios se evidencia que la escuela era en esos 
momentos el espacio formal para la adquisición del castellano, visto por los 
adultos como una necesidad. En la actualidad Roberta y Ramón se expresan 
de forma fluida en castellano a nivel oral en conversaciones conmigo y en las 
aulas, aunque, como en estos extractos, se evidencian en la comunicación 
formas de expresión y estructuras correspondientes a un translingüismo.

Los cuatro docentes-mentores mencionan experiencias similares, lo 
cual para los tres que no hablaban castellano en sus hogares significó ma-
yores dificultades de aprendizaje, tanto en Guamote como en Archidona. 
Se puede ver aquí el patrón ya ampliamente documentado en la literatura, 
que evidencia cómo el castellano es adoptado y/o impulsado: primero por 
los hombres, al tener ellos un rol público frente a la sociedad, y después me-
diante la escuela, donde se ejerce una inmersión lingüística en el castellano 
excluyendo al kichwa de mayor o menor grado. Las lenguas indígenas, en 
este caso el kichwa, no están totalmente fuera del espacio escolar necesaria-
mente, pero no se las reconoce de manera formal, como lenguas de trans-
misión de conocimientos escolares, y por lo tanto no se las legitima. Esto 
es un punto importante para entender el contexto histórico de las políti-
cas lingüísticas vigentes. Las escuelas y la educación intercultural bilingüe 
surgen como proceso político reivindicativo frente a la escuela tradicional 
que excluye el uso de lenguas originarias –como el caso de la exclusión del 
kichwa– para imponer el castellano como única lengua de transmisión de 
conocimientos. Esto se ve reflejado en las narraciones de los cuatro docen-
tes bilingües sobre sus propias experiencias escolares. 
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Para entender la perspectiva del bilingüismo y, por ende, las tenden-
cias ideológicas lingüísticas de la y los docentes mentores en relación con el 
contexto educativo actual, hice varias preguntas. Específicamente indagué 
sobre el proceso de enseñanza y el uso de las lenguas de la siguiente manera: 
¿Cree que se debe aprender primero en un idioma y después en el otro? o 
¿cree que se pueden aprender los dos idiomas simultáneamente? Ramón 
explicó que considera importante enseñar las dos lenguas “a la par” pero de 
forma separada. Enfatiza la necesidad de que en las comunidades rurales 
donde la lengua predominante es el kichwa el rol de la escuela es que los 
estudiantes adquieran el castellano.

Mi opinión es, he detectado, he visto, según mi trabajo, [que] en las comu-
nidades más lejanas hablan más el kichwa; entonces, la educación tiene que 
ir para que ellos puedan entrar al mundo español, toca hablar más español 
que kichwa, como ellos ya dominan kichwa ellos lo que quieren es apren-
der el español. […] Siempre ha habido esa dificultad porque como ellos 
conocen más el idioma kichwa entonces el español se hace difícil, […] en 
el proceso de educación toca apoyar más en el español porque tiene que ir 
a par, tiene que ir en par porque no podemos aprender primero en kichwa 
y después... no, si vamos a dar en kichwa debe ser puro kichwa y si vamos a 
dar en español es puro español. 

En relación con las zonas urbanas o más cercanas al sector urbano, 
Ramón expresa la necesidad de que los estudiantes aprendan los dos idiomas.

En cambio, en los centros educativos que son más cercanos a la ciudad, ahí 
hablan más español y poco kichwa, entonces ahí hay también esa dificultad. 
En ellos, tal vez por lo que hablan más español, lo mismo, tal vez 50-50 de-
beríamos hablar y enseñar a los niños para que puedan desarrollar ambos…

De manera similar, Roberta expresa la necesidad de que las personas 
kichwa hablantes, puedan hablar “bien” el español y enfatiza el rol de la 
escuela en la adquisición del castellano.

Yo considero que nosotros somos gente de la nacionalidad kichwa tenemos 
que ya aprender también bien hablar el idioma español como estamos al 
frente y también debemos ir en los centros educativos hablar español para 
que ellos puedan aprender…



M. Antonia Manresa
94

Tanto Ramón como Roberta posicionan la visión de un bilingüismo 
equilibrado y destacan la necesidad de hablar bien en las dos lenguas. Los 
dos ponen énfasis en el uso del castellano en los sectores rurales asumidos 
como predominantemente kichwa hablantes y en el uso de las dos lenguas 
de forma equilibrada en sectores más cercanos al contexto urbano.

Es interesante observar que estos dos mentores reproducen su propia 
experiencia, por lo que hacen énfasis en la dificultad de usar “bien” el castella-
no y la necesidad de evitar esta dificultad para las nuevas generaciones. Inter-
pretan que se trata de identificar la persona bilingüe con un uso equivalente 
de cada idioma; de allí el énfasis en desarrollar un 50-50 en el uso y especial-
mente en el hablar “bien”, lo cual refleja la concepción de bilingüismo como 
dos monolingüismos, que está implícita en la política educativa. Ramón re-
fuerza esta visión con la necesidad de usar los idiomas de forma separada: “Si 
vamos a dar en kichwa debe ser puro kichwa y si vamos a dar en español es 
puro español”. Roberta también menciona la necesidad de enseñar en los dos 
idiomas a la par, pero no especifica si esto debe ser de forma separada.

Cuando yo fui grande ahí aprendí español, en cambio ahorita ya los niños 
se están educando desde un año ya están en los centros educativos, entonces 
los niños, como son como una grabadora, ellos ya necesitan que uno se esté 
al frente hablando su idioma, español la segunda lengua, entonces sería ex-
celente hablar los dos idiomas en los centros educativos y en las escuelas…

Se puede concluir que los docentes participantes de Archidona expre-
san una tendencia ideológica lingüística purista. Al parecer hay un mayor 
énfasis en el rol de la escuela de enseñarles a los estudiantes a comunicarse 
“bien” en castellano. Esto se observa especialmente por parte de la docente 
mentora Roberta. Ello es relevante y coherente con su práctica de aula, ya 
que mediante las clases de observación se evidenció que Roberta realizó 
todas sus clases demostrativas en castellano, e hizo uso del kichwa, casi ex-
clusivamente en los saludos y en conversación con los docentes de aula, 
es decir que Roberta generaba prácticas específicas para el uso del kichwa 
separadas del uso del castellano como principal lengua de transmisión en 
el aula. En el caso de Ramón, igual que Roberta, también se evidencia una 
correlación y coherencia entre su práctica de aula y posición discursiva. En 
las observaciones de clases demostrativas en las aulas, Ramón fue el único 
docente que dio una clase en una escuela unidocente casi exclusivamente 
en kichwa y en la siguiente visita realizó una clase con el mismo objetivo 
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pedagógico casi exclusivamente en castellano. Si bien Ramón sí hizo uso del 
kichwa en otras clases, igual que Roberta, esto se efectuó en relación con 
ciertos momentos como el inicio de la clase o para canciones.

La respuesta de los docentes de Guamote es similar a la de Roberta 
y Ramón de Archidona. Jorge, por ejemplo, expresa la necesidad de usar 
tanto kichwa como castellano, también “sin mezclar”.

Se puede ver cuando hago la clase en castellano o sea una partecita [para] 
terminar solo en español y también cuando empiezo a usar la lengua kichwa 
también esa parte hablar solo en kichwa; si es que mezclamos, ahí vuelta se 
presenta lo que es interferencia lingüística para el niño. 

Al preguntar a Jorge cuál es el problema que se genera con la “mez-
cla”, indica: “Problemas más que todo en la pronunciación”. 

Franco, igual que Jorge, alude a la necesidad de usar las dos lenguas 
dependiendo del contexto de la oralidad de los estudiantes para su com-
prensión.

Por ese lado, como viendo el contexto en lo que estamos, […] en esta es-
cuelita, en este nivel del segundo grado, si es necesario utilizar no… como 
estamos atravesando la mentoría en lengua literatura,], por decir, 75% en 
castellano, 25% en kichwa.

Porque, como digo, hay algunos chicos que en realidad su comunicación 
es en kichwa, entonces para poder un avanzar la clase significativamente 
debería un poquito valerse del kichwa para hacer entender.

Como elemento común se evidencia que todos los docentes están 
conscientes de la diversidad lingüística existente sobre el terreno, y expre-
san discursos que reflejan una ideología lingüística purista. Sin embargo, 
es importante notar que los testimonios de los docentes de Guamote des-
criben una realidad lingüística compleja sobre el terreno, que en el caso 
de Jorge lo relaciona con su propio entorno familiar. En los docentes de 
Guamote, la separación lingüística se expresa desde una postura algo más 
pragmática, para ayudar a la comprensión del estudiante; por lo mismo, 
ambos indican la necesidad de usar las dos lenguas en clase para el pro-
ceso de enseñanza-aprendizaje dependiendo del contexto. En este caso, 
los dos docentes hicieron uso del kichwa y el castellano en sus clases de 
forma paralela, es decir, hablando en kichwa, haciendo preguntas e incor-
porando el léxico estandarizado al vocabulario de los estudiantes cuando 
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respondían en castellano. Por lo tanto, en esta dinámica de traducción, si 
bien las dos lenguas están presentes en un mismo tiempo, se evidencia la 
intención explicita de separación lingüística mediante la distinción de las 
dos lenguas. En este sentido, se evidenció mayor flexibilidad frente al con-
texto por parte de los docentes mentores de Guamote. En una ocasión, 
por ejemplo, Franco preguntó a los estudiantes si querían que leyera la 
historia en español o en kichwa, a lo cual respondieron de forma unánime 
que querían la lectura en español, cosa que Franco cumplió. 

El punto más significativo de las prácticas lingüísticas de aula, fue que 
en el caso de los docentes de Guamote se pudo observar que, si bien la in-
tención fue la separación de las dos lenguas en la misma clase, esto no se 
sostuvo; y en prácticas menos estructuradas, estos dos docentes muestran 
un translingüismo en sus interacciones con los estudiantes y una tolerancia 
a este uso por parte de estos. Tanto Franco como Jorge en la instrucción for-
mal de la escritura hicieron uso simultáneo de castellano y kichwa. Franco, 
por ejemplo, al reforzar el reconocimiento gráfico y la correspondencia fo-
nológica de palabras en castellano, validó el uso de palabras en kichwa que 
empezaron con las letras indicadas e hizo uso de carteles en el aula en kichwa 
y en castellano de manera indistinta, para que las niñas y niños identificaran 
las gráficas de las palabras. Esto muestra en la práctica la correspondencia 
del proceso de interdependencia de competencias lingüísticas que posiciona 
Cummins (2000), sin embargo, tanto Franco como Jorge van más allá de esta 
noción del bilingüismo y evidencian en la práctica un bilingüismo translin-
güístico con un uso fluido e indistinto del repertorio lingüístico incluyendo el 
kichwa y el castellano. Esto se constató en contextos de prácticas donde se dio 
prioridad a la eficiencia y fluidez del proceso comunicativo, principalmente 
en el momento de contar cuentos, en la reacción de los estudiantes sobre es-
tos cuentos y en la discusión, preguntas y respuestas sobre ellos. 

Conclusiones

En todos los casos, los discursos de estos docentes se alinean con el 
discurso oficial reflejado en la política educativa de separación lingüística y, 
por ende, con una tendencia ideológica lingüística purista. Un elemento sig-
nificativo que diferencia a los docentes de Archidona de los de Guamote es el 
énfasis sobre la relación identitaria y la lengua. Si bien todos ellos consideran 
el idioma como un elemento importante de identidad, para Roberta la len-
gua es parte inherente de la posibilidad de autoidentificarse como kichwa. 
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Ramón alude a la relación directa entre lengua y cultura cuando destaca la 
necesidad de recuperarla en los jóvenes para no perder los conocimientos y 
costumbres. En el caso de Jorge, aun cuando comenta sobre la preocupación 
de perder la lengua y por ello las costumbres, abre la posibilidad de autoi-
dentificación indígena sin saber kichwa. Jorge hace esta reflexión con base en 
la situación vivida y en relación con su propia familia. Podría argumentarse 
que esta posición reduce la importancia de la lengua y por lo mismo, la rele-
vancia de su uso en el aula. Por otro lado, esta posición pragmática frente a la 
realidad que presenta Jorge, potencialmente disminuye la carga ideológica y 
por consecuentemente la “vergüenza” de no saber kichwa, lo que permitiría la 
introducción del uso de este idioma de forma más flexible en el aula. 

Respecto del uso lingüístico en el contexto de aula, si bien los cuatro 
docentes reflejan en sus discursos la necesidad de usar las lenguas en rela-
ción con las necesidades y comprensión de los estudiantes, los docentes de 
Guamote evidencian este pragmatismo en su discurso de manera más ex-
plícita. Tanto Franco como Jorge mencionan la necesidad de comprender 
a los estudiantes desde un proceso comunicativo en el uso e integración 
del kichwa y el castellano dentro de su repertorio lingüístico. Por su parte, 
Ramón y Roberta hacen hincapié en la necesidad de que los estudiantes 
puedan hablar “bien” el castellano. Es significativo que esta diferenciación 
de énfasis puede proceder de las experiencias vividas y contextos familia-
res que relatan estos docentes en sus testimonios. Es posible que Ramón 
y Roberta, siendo algo mayores que Jorge y Franco, vivieran y sin duda 
siguen viviendo una discriminación lingüística en relación con su uso del 
castellano. Si bien Franco y Jorge también expresan esta discriminación, 
insisten en la realidad del bilingüismo actual que ellos viven. Es en este 
sentido que se incorpora en sus discursos la “mezcla” lingüística como una 
realidad de las prácticas lingüísticas de los hablantes, por lo cual no se 
puede asumir el kichwa como lengua materna sin la presencia del caste-
llano. En sus testimonios, Ramón y Roberta sí vivieron la exclusividad del 
kichwa como lengua materna. 

Dado este contexto, lo relevante en los resultados del análisis de los 
discursos de los docentes y las tendencias ideológicas que expresan es cómo 
se ven traducidos en sus prácticas de bilingüismo en el aula. Si bien todos 
intentan una separación lingüística, de una forma u otra, esta separación 
es más evidente en el caso de Roberta y Ramón en el contexto de Archido-
na. Así, Roberta incluye el kichwa en momentos específicos, pero en todas 
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sus clases utiliza el castellano principalmente como lengua de transmisión. 
Ramón, si bien hace mayor uso del kichwa en las clases que Roberta, tam-
bién busca estrategias explícitas de separación lingüística, a tal punto de 
realizar una clase en kichwa y otra en castellano, con el mismo grupo. Jorge 
y Franco, intentaron mantener una separación lingüística al inicio de sus 
clases, haciendo uso del kichwa y realizando traducciones léxicas para los 
estudiantes de forma simultánea. Sin embargo, lo que se evidencia es que 
no pudieron mantener esta separación durante el transcurso de las clases y 
retornaron a prácticas de translingüismo en el que se expresó y permitió la 
“mezcla” lingüística. 

Se puede interpretar que para los docentes de Archidona la concep-
ción sobre el bilingüismo se enmarca en la ideología reflejada en la política 
actual de desarrollar un bilingüismo equilibrado, esencialmente el poder 
hablar “bien”. Sin embargo, en la realidad esto da como resultado el priori-
zar el castellano. El uso prioritario del kichwa se ve en relación con una po-
sibilidad identitaria que, si bien se reivindica a nivel discursivo, ante la reali-
dad del bilingüismo sobre el terreno, parece resultar difícil de implementar 
en la práctica. En el caso de Guamote, la mayor flexibilidad y complejidad 
que se evidencia en el discurso de los docentes se traduce en la posibilidad 
de romper con la exclusividad de una lengua u otra, lo cual permite retor-
nar al uso del bilingüismo en correspondencia con el repertorio lingüísti-
co de los hablantes. Se evidencia que este translingüismo va emergiendo a 
lo largo de la clase, así como se va dando énfasis al proceso comunicativo 
entre estudiantes y docente. El proceso inicial más formalizado de la clase 
donde se hace uso de la separación lingüística se va agotando, y se vuelve 
impráctico mantenerlo a largo plazo. En la práctica, el translingüismo no 
solo permitió un proceso pedagógico más profundo y principalmente con 
mayor participación cognitiva y creativa por parte de los estudiantes, sino 
que también posibilitó mayor uso del kichwa en el espacio formal del aula. 

Estos resultados, sin pretender considerarlos representativos, sí 
abren la necesidad de ampliar el debate sobre la concepción del bilingüis-
mo en la política educativa actual y en el trabajo de aula. La perspectiva 
monolingüística actual evidencia limitaciones tanto en la práctica como 
en su objetivo. En la práctica, porque la separación lingüística no responde 
a la realidad del ejercicio lingüístico de los hablantes. Por su parte, el ob-
jetivo de un bilingüismo equilibrado tampoco responde a la realidad de 
las relaciones de poder que se reflejan en el desempeño lingüístico de los 
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hablantes. El resultado puede ser la limitación del uso del kichwa más que 
su promoción en el contexto formal escolar.

Si bien la tensión existe entre la reivindicación lingüística y la vali-
dación de las prácticas de los hablantes, en el contexto escolar, romper con 
la concepción de “déficit” de las comunidades bilingües –es decir las niñas, 
niños y docentes bilingües– debe ser prioridad. 

Esta investigación no pretende posicionar una didáctica específica 
para la enseñanza-aprendizaje de la literacidad en contextos de bilingüis-
mo, que probablemente no debería responder a un modelo único. Se pro-
pone poner en evidencia el dilema que viven los y las docentes bilingües 
en relación con el uso de las lenguas en el aula, frente a los objetivos y 
concepción dominante del bilingüismo en las políticas educativas actua-
les. Se busca abrir el espacio para reposicionar el bilingüismo en contextos 
pedagógicos desde una perspectiva monolingüística hacia una concepción 
plural y translingüística del uso de las lenguas. 
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CAPÍTULO 5

Reflexiones sobre la enseñanza del kichwa 
en el contexto social contemporáneo

Kuymi Tambaco1

Simeon Floyd2

Los contextos sociohistóricos de la enseñanza del kichwa

Para la enseñanza del kichwa serrano ecuatoriano, como también para 
el kichwa de la región oriental, las otras lenguas indígenas del Ecuador y de 
Latinoamérica en general, no es posible aplicar las mismas estrategias pe-
dagógicas que se usan para enseñar idiomas extranjeros como el inglés o el 
chino mandarín. En contraste con las grandes lenguas nacionales, oficiales y 
mayoritarias, las lenguas minoritarias indígenas tienen historias sociales muy 
diferentes, y esto es algo que debe ser tomado en cuenta en la pedagogía. No 
es lo mismo enseñar un idioma indígena que enseñar uno nacional, algo que 
generalmente se hace a partir de una variedad lingüística estandarizada que 
se aplica de forma normativa y uniforme en materiales educativos, documen-
tos formales, medios de comunicación y, a veces, en “academias” de la lengua. 
Las lenguas indígenas, en cambio, a lo largo de sus historias, han sido utiliza-
das principalmente como códigos orales de uso localizado en comunidades 
específicas, a la vez expuestas a la discriminación frente al idioma nacional, en 
este caso el español. Para que la enseñanza de las lenguas indígenas sea exitosa 

1 Universidad San Francisco de Quito.
2 Universidad San Francisco de Quito.
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es necesario buscar pedagogías apropiadas para sus contextos sociohistóricos 
distintos (ver, por ejemplo, casos de enseñanza en lenguas indígenas descritos 
en: Reyhner, 1997; Rojas, 2002; Sichra, 2006; Hinton, 2008; Simpson, 2019, 
entre muchos otros mencionados en la literatura).

Frente a la historia sociocultural, cada participante en una situación 
de enseñanza de lengua indígena tiene una posición social compleja que 
incluye elementos de su identidad: étnicos, raciales, de clase, de género y 
orientación sexual, y de (dis)capacidades, además de los correspondien-
tes a su identidad sociolingüística, y la “interseccionalidad” de estos ejes 
identitarios (Crenshaw, 1991; Cubillos, 2015; Cooper, 2015; Viveros Vigoya, 
2016; Hernández, 2018). Es decir, cuando se unen las y los estudiantes y 
docentes hablantes de la lengua nacional, hablantes de lenguas indígenas 
y hablantes de lenguas extranjeras en la misma aula con el fin de hablar 
todos una lengua indígena juntos, se tocan en temas sociales que van mu-
cho más allá de la práctica de gramática y vocabulario. En las siguientes 
secciones haremos algunas reflexiones desde experiencias de enseñanza en 
este contexto sociohistórico y sociolingüístico y las diferentes posiciones 
sociales o “posicionalidades” (Qin, 2016) de los participantes frente a ello. 
La “posicionalidad” es un concepto que se usa en las ciencias sociales para 
referirse a cómo la identidad social, sea racial, étnica, de clase, de género o 
de cualquier otra dimensión, afecta las perspectivas, experiencias y accio-
nes de los individuos. En el contexto de la pedagogía kichwa, considerar 
las diferentes posicionalidades de los actores involucrados en el aula es un 
elemento importante de la enseñanza; daremos unos ejemplos concretos 
de la relevancia de diferentes posicionalidades sociales dentro de la clase de 
kichwa más adelante.

Resumen de la historia de la enseñanza del kichwa serrano

Después de un breve período de promoción del quechua durante el 
inicio de la colonización española de los Andes en el siglo XVI, en que se 
adoptó la lengua general de los incas como una lengua administrativa y se 
causó con ello un cambio masivo de lenguas locales al quechua (Floyd, 2022), 
el uso oficial de este idioma fue rápidamente abandonado en los siglos XVII 
y XVIII. Las variedades quechuas locales que quedaron se desarrollaron en 
muchas direcciones distintas; el kichwa amazónico y otros de Colombia y 
Perú se separaron del kichwa de la Sierra ecuatoriana durante este período 
(Muysken, 2019, pp. 69-99). Después del cierre de la academia de quechua 
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manejada por la orden dominicana en Quito en el siglo XVI (Hartmann 
1976; Hartmann y Oberem 1981), no hay evidencia histórica de la enseñanza 
formal del emergente kichwa ecuatoriano hasta el siglo XX, y durante ese pe-
ríodo hubo mucha diversificación entre los dialectos de la Sierra ecuatoriana, 
como se observa actualmente (Stark y Muysken, 1977; Carpenter, 1982). 

En los Andes ecuatorianos, el kichwa continuó siendo una lengua 
común de intercambio regional hasta principios del siglo XX, usado en-
tre personas indígenas de diferentes zonas y a veces aun por no indígenas 
como una segunda lengua. En ese tiempo, el kichwa fue hablado hasta por 
personajes de élite, como el hacendado-filólogo y presidente de la república 
Luis Cordero (1892-1895), quien hablaba kichwa cañari de forma bilingüe 
(Cordero [1892] 1992) y fue el último presidente que se atrevió a hablar 
en kichwa hasta el famoso discurso inaugural de Roldós en 1979. Aunque 
durante el siglo XIX algunos aprendían kichwa como segunda lengua por 
medio de la comunicación informal, no hemos encontrado evidencia de 
clases formales de kichwa hasta la mitad del siglo XX.

A pesar del gradual reemplazo con el español como lingua franca en 
las zonas urbanas del país y la resultante fragmentación del kichwa en zonas 
rurales más aisladas, los pueblos serranos kichwa hablantes han mantenido 
suficientes contactos y comercio interregional para evitar que el kichwa se-
rrano se divida en múltiples lenguas distintas, como pasó con los quechuas de 
origen andino ecuatoriano que se difundieron en el Oriente y en Colombia. 
Por eso, aunque actualmente existe una diversidad dialectal grande, todavía 
hay un grado alto de entendimiento mutuo o “intercomprensión” (mutual 
inteligibility; Gooskens y van Heuven, 2021) entre todos los dialectos serra-
nos desde Imbabura hasta Saraguro (aproximadamente 500 km). 

La intercomprensión es considerada por lingüistas como el mejor cri-
terio para definir lenguas y dialectos. Así, todos los kichwas serranos como 
el imbabureño, el cañari, y todos los demás son mejor descritos como “dia-
lectos” de la misma “lengua” que se puede llamar generalmente el “kichwa 
serrano”. Mientras tanto, el “kichwa serrano” y el “kichwa amazónico” serían 
considerados dos “lenguas” distintas en la actualidad, por su bajo nivel de 
intercomprensión.3 Consideramos que es posible enseñar todos los dialectos 

3 Aunque se tiende a referir a todos los distintos kichwas y quechuas como si fueran una 
sola lengua, bajo los criterios cientí�cos de la intercomprensión, serían considerados 
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serranos juntos como variedades diversas de una sola lengua, pero cuando se 
trata del kichwa amazónico y todas las otras lenguas quechuas contemporá-
neas de los países andinos, estas deben ser enseñadas como lenguas aparte; 
aquí nos enfocamos en experiencias del kichwa serrano primariamente. 

Desde fines del siglo XIX empezaron a aparecer textos con recursos 
para el aprendizaje del kichwa serrano moderno, sobre todo en el contexto 
de entrenamiento de representantes de la Iglesia para trabajo en comuni-
dades indígenas (Paris, 1892). Durante la segunda mitad del siglo XX se 
volvió más común el estudio formal de kichwa en universidades nacionales 
–el texto de Yánez Cossío (1975) es un método temprano de la Universidad 
Católica–, en escuelas particulares de lenguas y en otros contextos insti-
tucionales, pero ahora no como la lengua general colonial o lingua franca 
sino como lengua nativa exclusiva de los pueblos indígenas. Desde los años 
sesenta y setenta era relativamente normal encontrar clases de kichwa en las 
universidades, y desde la llegada de programas de educación bilingüe en los 
años ochenta y noventa, el kichwa se hizo más prominente en las escuelas. 

El proceso de institucionalización de la enseñanza del kichwa se ha 
basado fuertemente en modelos europeos, y estos han marcado un enfoque 
en la estandarización de la variedad del kichwa manejada por las escuelas 
e instituciones públicas, con el propósito de instaurar el llamado ‘kichwa 
unificado’ que se aplica desde los años noventa (Montaluisa, 2019). El en-
foque de la educación formal y la estandarización del kichwa se ha dado 
históricamente en el kichwa serrano, algo que ha causado debate en los 
hablantes de kichwa amazónico especialmente (Grzech, 2017), pero tam-
bién en los hablantes de diversos kichwas serranos cuyos dialectos locales 
contrastan con el estándar usado en clase (Floyd, 2003). 

También existen unos pocos casos de enseñanza como segunda len-
gua del kichwa amazónico específicamente, por ejemplo los cursos de napo 

diferentes “lenguas” cuando ya no se entienden totalmente entre ellos, como es el 
caso entre el kichwa serrano, el kichwa amazónico, el ingano colombiano y el inga 
de Pastaza en Perú, todos de origen quiteño, pero diferentes lenguas hoy en día. La 
intercomprensión baja más aún cuando se compara con quechuas más distantemente 
emparentadas (Luykx, Rivera y Guerrero, 2016). Cuando existe un alto nivel de 
intercomprensión, como entre los kichwas de dos provincias de la Sierra ecuatoriana 
o de dos provincias del Oriente, se considera en cambio que son dos “dialectos” de la 
misma lengua de la familia lingüística quechua. 
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kichwa enseñados por Michael Uzendoski en la FLACSO en los últimos 
años, y cursos formales de algunas otras lenguas indígenas nacionales, par-
ticularmente el shuar chicham, pero es claro que la lengua indígena que 
más se enseña en Ecuador es el kichwa serrano. Aquí consideramos expe-
riencias de enseñanza de kichwa de la Sierra, aunque algunas de las obser-
vaciones podrían aplicarse también a otras lenguas indígenas. 

Las posicionalidades sociales de estudiantes de kichwa

Si bien en una clase de lengua extranjera en Ecuador todos los estu-
diantes tienen básicamente la misma relación con el idioma de estudio –como 
hablantes nativos de español que están adquiriendo, generalmente desde cero, 
una segunda lengua como inglés, francés, alemán, chino mandarín o japonés–, 
en las clases de lenguas indígenas como el kichwa la situación es más comple-
ja, porque los estudiantes representan una mezcla de diferentes perspectivas, 
posiciones sociales, procedencias y etnias, algo que se puede resumir bajo el 
término general de “posicionalidad” mencionado en la sección anterior. En 
Ecuador la mayoría de estudiantes de kichwa caen en tres categorías generales: 
nacionales hablantes de español, kichwas en proceso de reclamo de la lengua y 
extranjeros hablantes nativos de otras lenguas como el inglés. En esta sección 
ofrecemos algunas observaciones sobre la situación pedagógica específica de 
cada uno de estos grupos. 

Estudiantes “mestizos” o hablantes de español

Sin entrar mucho en asuntos de construcciones étnico-raciales (ver 
por ejemplo Stutzman, 1981; Wade, 2005; Whitten, 2007, etc.), la mayo-
ría de la población de Ecuador generalmente se identifica como “mestiza”, 
personas que tienen el español como primera lengua. Sin embargo, hay 
una gran variedad entre las comunidades de habla española; además de los 
mestizos, el español es usado en muchas formas diversas por pueblos afro-
descendientes, indígenas y otros, aunque en general las poblaciones hispa-
nohablantes tienen en común que históricamente han sido en gran parte 
monolingües en sus variedades locales de español. En la actualidad, por la 
tendencia hacia el internacionalismo de la educación, muchos miembros 
de comunidades hispanohablantes han tenido experiencias de estudios de 
una segunda lengua, pero mucho más de lenguas extranjeras como el inglés 
que de lenguas nacionales como el kichwa. Aunque hayan estudiado inglés 
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u otros idiomas, cuando los y las hablantes de español entran por primera 
vez a una clase de kichwa, la experiencia de haber estudiado otras lenguas 
estandarizadas y mayoritarias –en muchos casos otras lenguas europeas si-
milares al español– no les prepara totalmente para aprender una lengua 
minoritaria de tipología muy distinta. Por eso, estudiar kichwa presenta 
constantes sorpresas y nuevos retos a este grupo de estudiantes. 

Puede haber motivaciones distintas por parte de la población his-
panohablante para aprender kichwa. Por ejemplo, a veces se busca formas 
de superar barreras sociales históricas entre las diferentes poblaciones de 
su región o les interesan medios de acercarse más a la cultura indígena y 
a la diversidad cultural dentro de su propio país. También están en juego 
motivaciones como hacerse más auténticamente ecuatoriano o ecuatoriana 
frente a las presiones de la internacionalización, que enfatizan las lenguas 
extranjeras y no las nacionales. Además, hay que decir que si bien estos 
estudiantes han oído durante toda su formación académica sobre el mito 
nacionalista del “mestizaje” que les hace supuestamente “mitad indígenas y 
mitad europeos”, en realidad pocas veces se llega a priorizar la contribución 
indígena. Así, al inscribirse en una clase de kichwa, estos estudiantes han 
tomado una decisión radical de ir contracorriente a las jerarquías del colo-
nialismo presente en su sociedad. Esto necesita ser tomado en cuenta en la 
pedagogía, para apoyarles en este proceso. 

En consecuencia, y con base en nuestra experiencia, la pedagogía que 
se requiere para enseñar kichwa a hispanohablantes ecuatorianos no pue-
de ser igual a la que se aplica para el inglés o las otras lenguas extranjeras 
comúnmente enseñadas en Ecuador.4 Mientras la enseñanza de idiomas 
extranjeros se concentra en gran parte en el refuerzo de gramática y voca-
bulario, a veces con una que otra “actividad cultural”, en cambio cuando 
se enseña kichwa es frecuentemente necesario dar explicaciones complejas 
que no son solamente lingüísticas sino también socioculturales. Se requiere 
este tipo de contexto para poder asimilar una semántica y una gramática 
muy diferentes a las de las lenguas europeas. Aunque el kichwa no es una 

4 Incluso, a veces, por falta de una categoría institucional adecuada, las clases de kichwa 
han sido agrupadas en la de “lenguas extranjeras”. En otros casos se ha creado categorías 
como “lenguas nacionales” o agrupado las clases de kichwa en otra facultad (como 
antropología).
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lengua extranjera, puede haber brechas más grandes entre hablantes de ki-
chwa y español del mismo país que entre ecuatorianos hablantes de español 
y de lenguas europeas o de otros países. 

Como docentes, consideramos que es importante ayudar a estudiantes 
hispanohablantes a manejar esta complejidad de una forma que les dé herra-
mientas, no para un intercambio internacional, sino para comunicación den-
tro de su propio territorio nacional. A veces, las comunidades en el Ecuador 
pueden estar muy cerca en kilómetros, pero muy lejos en experiencias socio-
históricas compartidas. Superar estas barreras no es fácil, y conocemos hasta 
casos extremos en que estudiantes de la clase alta han sido cuestionados y 
criticados por la familia y amigos por su decisión de estudiar kichwa, dicién-
doles que estudiar una lengua extranjera sería más útil. Es muy frecuente que 
algunos estudiantes mestizos que aprenden kichwa sienten mucha diferencia 
con alguna otra lengua que aprendieron. Estas diferencias, principalmente, 
están en que nunca se han encontrado ante una lengua que “ha tenido” tan-
tas características lingüísticas, sociales y culturales profundas que les llevan 
a pensar de formas muy diferentes sobre su propio contexto. Algunos estu-
diantes mencionan que es una lengua muy compleja para ellos, pero también 
señalan que aprender kichwa ha significado un reencuentro con sus raíces. 

Hemos visto que los y las estudiantes hispanohablantes que se mantie-
nen firmes en su decisión de aprender kichwa y que continúan sus estudios 
por dos o más semestres pueden llegar a niveles muy altos de kichwa conver-
sacional, algo que es muy poco común ver en la actualidad entre los mestizos. 
Aunque no en todos los casos alcanzan esos niveles, todos los estudiantes 
salen de las clases con capacitación básica en kichwa y una nueva perspectiva 
sobre la diversidad lingüística de su país. Se puede indicar que de una clase 
de diez estudiantes mestizos cinco o seis desean seguir aprendiendo kichwa y 
están muy pendientes de la apertura de los cursos siguientes.

Estudiantes indígenas con herencia lingüística kichwa 

Aunque al principio podría parecer extraña la idea de enseñar este 
idioma a personas de comunidades kichwas, la realidad es que cuando to-
mamos en cuenta la situación extrema de pérdida del kichwa en las nuevas 
generaciones en muchas zonas de la Sierra ecuatoriana, podemos entender 
por qué habría la necesidad de enseñarlo a muchas personas de comunida-
des indígenas cuya lengua es primariamente el español. El cambio lingüís-
tico de kichwa a español está ocurriendo en muchos lugares, puesto que 
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una ideología lingüística que valoriza una lengua por encima de otra puede 
interrumpir la transmisión tradicional de las lenguas indígenas, especial-
mente a los niños y jóvenes. A una temprana edad, cuando una persona 
kichwa hablante está enfrentada a actitudes racistas asociadas a todo lo que 
simboliza la lengua y cultura indígena, puede optar por usar solo el espa-
ñol, una decisión muy entendible para evitar la discriminación. Los niños 
y las niñas no están preparados para interpretar el contexto sociopolítico 
poscolonial en que viven, pero en muchos casos, cuando llegan a ser adoles-
centes o adultos jóvenes, empiezan a entender las razones que están detrás 
de las dificultades que han enfrentado para adquirir su lengua materna, 
y pueden tomar la decisión de revertirlas. Por este motivo pueden buscar 
recursos como tomar clases formales de kichwa. 

La motivación de estudiantes indígenas durante este proceso de rei-
vindicación de su lengua está claro que no es la misma que la de los estu-
diantes hispanohablantes, quienes quieren acercarse a comunidades donde 
históricamente ha habido divisiones, como ya fue mencionado. Los estu-
diantes que quieren reivindicar su kichwa tienen una motivación no de 
aprender una lengua nueva, sino de reactivar su conocimiento de la propia 
lengua nativa y de esa forma integrarse más aún a sus propias comunida-
des. Este proceso de sanar la herida de la transmisión lingüística parcial-
mente interrumpida en la infancia es muy diferente que el de estudiantes de 
otros perfiles sociolingüísticos, por lo cual se requiere un acompañamiento 
docente especialmente sensible y comprensivo. 

La pedagogía específica para estudiantes indígenas en proceso de rei-
vindicación del kichwa se da más en trabajar en contra de la desvalorización 
lingüística asociada a la discriminación racial que en la práctica de gramática, 
pronunciación o vocabulario. En la mayoría de los casos, los estudiantes de 
este perfil ya tienen un entendimiento profundo de estos aspectos, pero su 
conocimiento es pasivo. Esto significa que ya comprenden muchos elemen-
tos sutiles de la comunicación en su comunidad, y por lo general entienden 
totalmente el discurso monolingüe en kichwa, pero necesitan superar su há-
bito de contestar solamente en español y requieren “soltar la lengua”, y así 
convertir su entendimiento pasivo en conocimiento activo. 

En ocasiones, como docentes, es posible fortalecer la enseñanza en la 
clase sugiriendo estrategias que los y las estudiantes pueden usar también 
en casa. Los alumnos kichwas tienen la ventaja de poder aprovechar la sabi-
duría de los miembros de sus propias familias a quienes ven todos los días, 
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y pueden llegar a ser sus “profesores” en formas mucho más íntimas que 
sus maestros universitarios, a quienes ven solamente un par de veces a la 
semana. A veces recomendamos que estos estudiantes busquen profundizar 
relaciones con sus abuelos u otras personas mayores en sus familias con 
los cuales tienen la oportunidad única de practicar el kichwa local de sus 
comunidades. Aunque para algunos estudiantes una recuperación total de 
fluidez en este idioma es difícil, hemos observado muchos casos en que el 
kichwa pasivo ha sido efectivamente convertido en un kichwa muy activo. 

Estudiantes extranjeros hablantes de inglés y otras lenguas

El tercer grupo sociolingüístico que más comúnmente vemos en 
clases de kichwa lo forman estudiantes de intercambio internacional. En 
muchos casos su lengua materna es el inglés ya que el grupo más grande 
proviene de Estados Unidos y Canadá, pero también puede haber estudian-
tes de otros países, principalmente de Europa, que hablan otras lenguas 
maternas además del inglés. Para estos estudiantes, la experiencia de un 
semestre o un año de intercambio en otro país es una parte importante 
de su formación personal y profesional como ciudadanos globales, de ma-
nera que mientras están estudiando en Ecuador buscan oportunidades de 
adaptación a la cultura local, a través del aprendizaje de lenguas locales 
como parte del proceso de acercamiento. Además de estudiantes de inter-
cambio, este grupo también podría incluir periféricamente a otros inmi-
grantes temporales o permanentes en Ecuador desde otros países, como 
son las personas que trabajan en cooperación internacional, que participan 
en ONG, o que se hayan jubilado en Ecuador. 

La mayoría de los estudiantes internacionales que toman clases de 
kichwa durante un intercambio en el país no son hablantes nativos de espa-
ñol, y su conocimiento previo de este idioma puede variar, por lo cual ellas 
y ellos tienen un reto especial de tomar una clase conducida en español, 
mientras, además, aprenden kichwa. En términos de adquisición lingüís-
tica, aprender un tercer idioma desde una base de un segundo idioma es 
difícil. Estos estudiantes tienen la ambición de no solo ser bilingües y hablar 
únicamente una segunda lengua, sino que han decidido que pueden apren-
der varias “segundas lenguas”, y tal vez llegar a ser trilingües o aun más. Así, 
para algunos de ellos, su dominio de español puede ser todavía intermedio 
mientras que ya se atreven a aprender kichwa. Esta realidad puede hacer 
necesario que los docentes presenten material pedagógico de la forma más 
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clara y fácil de procesar, y que comprueben frecuentemente que este ma-
terial esté siendo comprendido, o si se requiere repetir algo para reforzar. 
También puede resultar necesario pausar las explicaciones lingüísticas para 
dar a los y las estudiantes internacionales contexto cultural ecuatoriano que 
tal vez no tengan, y ayudarles a entender ciertas formas locales de expresión. 

Aunque no todos los estudiantes internacionales llegan a hablar 
kichwa con mucha fluidez durante sus estadías relativamente cortas en el 
país, algunos pueden quedarse por varios semestres o combinar el estudio 
formal con estadías en comunidades, lo que les permite alcanzar niveles 
mucho más altos. Hay casos en que los estudiantes extranjeros han vuelto 
a Ecuador como profesionales para trabajar con comunidades indígenas 
ecuatorianas y a veces llegan a capacidades de kichwa conversacional muy 
avanzadas. Aquí estamos comentando particularmente sobre experien-
cias de estudiar el kichwa serrano, pero se puede citar experiencias simila-
res de extranjeros que han estudiado en la Amazonía. Nos hemos referido 
más a la experiencia de enseñanza a nivel nacional, así que entendemos 
que las experiencias de clases de kichwa en otros países tienen sus propias 
dinámicas, por ejemplo al ser enseñadas en inglés u otras lenguas. Algu-
nos estudiantes extranjeros tienen interés de viajar a otros países donde se 
hablan lenguas quechuas, y aunque les explicamos cuidadosamente que 
no son las mismas lenguas quechuas, les aconsejamos que un uso jui-
cioso del conocimiento de una lengua quechua puede ser muy útil para 
aprender otra; esto es algo parecido a la ventaja de aprender una lengua 
romance cuando ya se sabe otra, por ejemplo. La sensibilidad a este tipo 
de experiencias de estudiantes internacionales ayuda a desarrollar una 
pedagogía que satisface las necesidades específicas de diferentes alumnos. 

Experiencias de docentes de kichwa

Así como ocurre con los estudiantes, entre docentes de lenguas indí-
genas como el kichwa serrano ecuatoriano existen individuos con diferen-
tes perfiles sociolingüísticos. Muchos profesores y profesoras de kichwa son 
personas indígenas para quienes el kichwa es su lengua materna y símbolo 
de la identidad, de manera que ellos y ellas facilitan que otras personas, 
tanto indígenas como no indígenas, puedan conocer y valorizar su contexto 
lingüístico y social nativo. También hay profesores y profesoras de kichwa 
que no son indígenas y han aprendido kichwa por decisiones personales y 
profesionales de acercarse a la lengua y cultura indígena, de modo que están 
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en capacidad de ayudar a los y las estudiantes de kichwa a hacer lo mismo. 
La posicionalidad social de las y los docentes tiene ciertas consecuencias 
para la enseñanza del kichwa, como mencionaremos en esta sección. 

Experiencias de docentes hablantes nativos de kichwa

Entre profesores y profesoras indígenas existen diferentes experien-
cias de docencia según las historias individuales de multilingüismo en cada 
comunidad y familia. Algunos docentes han hablado kichwa como lengua 
principal desde la infancia, y otros han pasado por procesos de reivindica-
ción lingüística parecidos a los que están pasando actualmente los estudian-
tes indígenas de kichwa. Cuando llegan a capacitarse en kichwa en niveles 
universitarios, en preparación para formarse como docentes profesionales de 
este idioma, es común que enfrenten ciertas contradicciones entre el kichwa 
que se usa en las comunidades y el que se emplea en ámbitos profesionales. 
Muchos experimentan presión para aplicar un kichwa “unificado” que elimi-
na la variación regional, un fenómeno que será descrito con más detalle en 
la siguiente sección y que a veces crea conflicto con los tipos de expresiones 
locales que los docentes conocen desde su experiencia personal. 

Es necesario hablar sobre estas tensiones al capacitar a los estudiantes 
para usos más profundos del kichwa, así como en su uso para la interacción 
comunitaria que puede ir mucho más allá de los espacios institucionales 
donde se emplea el kichwa estandarizado. Navegar en estas contradicciones 
entre unificación y diversidad es un reto grande para docentes de kichwa 
mientras buscan las estrategias más efectivas de la pedagogía, y requiere 
mucha sensibilidad sociolingüística además de una conexión con el cono-
cimiento ancestral lingüístico y cultural que se transmite en la clase. Tanto 
para estudiantes indígenas como para profesores indígenas los métodos 
más efectivos resultan ser los que consideran la diversidad lingüística, es 
decir, las prácticas que toman en cuenta la realidad social de las comuni-
dades kichwas de hoy; en ese sentido, los docentes indígenas están en una 
posición en la cual comprenden las diferencias lingüísticas y son capaces de 
transmitirlas y valorarlas en las aulas. 

Experiencias de docentes hablantes de kichwa como  
segunda lengua

En el caso de docentes de kichwa que no son hablantes nativos o 
miembros de comunidades indígenas, la posicionalidad pedagógica es dis-
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tinta comparada con docentes kichwas. Interpretar una lengua y cultura 
que no son propias es un reto; los docentes deberían basar su enseñanza en 
mucha experiencia directa en comunidades kichwa hablantes y estar pre-
parados para responder preguntas que llegan a los límites de esa experien-
cia; también para contactar miembros de comunidades kichwas a fin de 
profundizar y aclarar ciertos temas cuando es necesario. Se puede, además, 
consultar con expertos comunitarios y llevar esa información a la siguiente 
clase para satisfacer las preguntas y así demostrar que la profesora o el pro-
fesor es otro estudiante de kichwa que continúa el proceso de aprendizaje, 
solo que a un nivel más avanzado que el de las y los estudiantes de la clase. 

A pesar de ser difícil, es posible para docentes no indígenas tener mu-
cho éxito en la enseñanza de kichwa, siempre y cuando se tomen en cuenta 
las experiencias de personas kichwas nativas y se intente incorporarlas en 
la metodología. Por ejemplo, en vez de enseñar kichwa como una forma de 
expresión políticamente neutra, se puede aprender de las experiencias de 
resistencia a la discriminación que históricamente ha tenido efectos nega-
tivos en el kichwa, e incorporar esas vivencias en los materiales de clase. Así 
mismo, invitados especiales de comunidades kichwas pueden visitar las cla-
ses para compensar el hecho de que los docentes no nativos pueden tener 
rasgos de su lengua materna en su pronunciación o gramática kichwa, y así 
dar a los y las estudiantes una experiencia directa con el kichwa hablado en 
las comunidades. Igualmente, las salidas de campo pueden tener la misma 
función didáctica, además de llevar a los estudiantes a los contextos reales 
donde se usa la lengua. Utilizando este tipo de estrategias, los y las docentes 
no indígenas de lengua kichwa pueden apoyar eficazmente a sus estudian-
tes en su aprendizaje a pesar de no ser hablantes nativos. 

Ideas finales: docencia del kichwa en la actualidad

Hasta aquí hemos tocado asuntos claves que afectan a estudiantes y 
docentes de kichwa con respecto a sus diferentes perfiles sociolingüísticos y 
posicionalidades sociales. Para concluir, hablaremos un poco sobre el con-
texto general político y pedagógico en el cual estos actores interaccionan, 
con el propósito de adquirir habilidades conversacionales en kichwa. Des-
de los años ochenta y noventa, una línea prominente de pedagogía kichwa 
ha operado con la idea de que la forma más efectiva de promocionar esta 
lengua es mediante políticas de estandarización similares a las que tienen 
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las lenguas coloniales europeas. Esta realidad obliga a cada método de ense-
ñanza de kichwa a tomar una posición respecto a la estandarización. 

El argumento básico a favor de la estandarización plantea que si pue-
de haber estándares y academias para lenguas como el español, ¿por qué no 
tenerlos para el kichwa u otras lenguas indígenas? Sin embargo, una mirada 
profunda a cómo surgieron los estándares lingüísticos europeos revela que 
se basan en una discriminación lingüística histórica muy severa, de modo 
que cabe preguntar si es necesariamente ese modelo el que deseamos re-
plicar con las lenguas indígenas para promover la equidad y lo ético. En 
nuestras experiencias de docencia hemos optado por enfatizar la diversidad 
como una alternativa atrayente frente a la homogenización, alternativa que, 
al final, tiene resultados pedagógicos mucho más efectivos para estudiantes 
que piensan usar su kichwa en comunidades kichwa hablantes reales. 

Enseñanza sin estándares formales

Aunque la estandarización o la “unificación” del kichwa puede ser pro-
mocionada con la idea positiva de crear un kichwa que podría ser usado por 
todos, el resultado ha sido diferente del esperado: el kichwa unificado es uti-
lizado por una minoría muy pequeña, principalmente de profesionales que 
están en espacios urbanos e institucionales, y no ha logrado una socialización 
más amplia en sectores rurales y populares. Para dominar el kichwa unificado 
es necesario haber tenido acceso a educación formal, y no todos los miem-
bros de comunidades kichwas han alcanzado este privilegio, por lo cual el uso 
del kichwa unificado en contextos comunitarios puede generar confusión y 
hasta sentimientos de inferioridad respecto del kichwa local auténtico. 

Los estudiantes principiantes de kichwa no siempre entienden todo 
el contexto del kichwa que están aprendiendo en las aulas, y si han utilizado 
solamente el kichwa unificado en clase esto en verdad no les prepara para la 
transición al uso fuera del aula. Así, los y las estudiantes enfrentan la reali-
dad de que en la comunidad la gente no entiende el kichwa que han pasado 
tanto tiempo estudiando. Además, encuentran que su forma “educada” de 
hablarlo hasta puede reforzar ideas de que el kichwa local está mal de algu-
na forma, porque no se aproxima al estándar académico. Es responsabili-
dad principal de los docentes facilitar la comunicación práctica y positiva 
en comunidades kichwas, y como generalmente el uso del kichwa unificado 
produce confusión en vez de facilitar comunicación, no resulta efectivo, 
desde nuestra experiencia, para la pedagogía kichwa. 
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Por eso, en vez de enseñar desde una sola perspectiva, hemos optado 
por el “kichwa diversificado”, que consideramos más adecuado para prepa-
rar a estudiantes para que conozcan muchas y diferentes formas de hablar 
kichwa que se escuchan en las comunidades a lo largo de la Sierra ecuato-
riana; junto con consejos para aquellos estudiantes que quieren conocer 
más diversidad quechua aún, en el Oriente o en los otros países andinos. En 
vez de ignorar la complejidad sociolingüística en el contexto de la clase y 
enviar a los estudiantes a las comunidades provistos de un kichwa uniforme 
–para que después tengan el choque de observar que es difícil para la gente 
entender el kichwa que aprendieron–, intentamos gradualmente preparar-
les para que puedan moverse de forma flexible por diferentes contextos 
de habla kichwa. Les enseñamos a escuchar la variación con cuidado para 
maximizar su comprensión y a adaptar su habla a las normas locales para 
aumentar la capacidad comunicativa de su producción lingüística. 

A continuación, presentamos algunos de los principios que guían la 
enseñanza bajo la perspectiva del kichwa diversificado:

• Para la enseñanza de kichwa conversacional siempre es mejor 
poner énfasis en el uso práctico de la lengua que se da en comu-
nidades kichwas diversas, y no en el uso “correcto” del estándar. 
Se considera “correcta” la forma de hablar de la comunidad de 
habla donde se está comunicando. Si el hablante se hace enten-
der, su uso es “correcto”.

• Es posible enseñar directamente sobre la diversidad dialectal. 
Esto prepara mejor a los y las estudiantes para hablar los dialec-
tos de su necesidad o interés. Además, es posible generar la ha-
bilidad de cambiar de dialecto según la comunidad, cuando los 
estudiantes de kichwa desean moverse por múltiples y diferentes 
espacios de habla kichwa. 

• En la clase no se califica la ortografía; solo explicamos los sis-
temas fonológicos y las características distintas de los sonidos 
de diferentes dialectos kichwas; además, damos consejos sobre 
las diferentes opciones para usar letras latinas que puedan re-
presentar aquellos sonidos. La regla ortográfica que se aplica en 
clase es “escribe como suena, y como te gusta, pero intenta ser 
consistente”. Los y las docentes pueden conversar sobre los pros 
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y contras de diferentes formas de escribir; y si los estudiantes 
desean hacer recomendaciones desde sus propias preferencias, 
pueden hacerlo. Es más efectivo enseñar a entender concep-
tualmente lo que significa la representación ortográfica de la 
fonología que requerir rígidamente una sola forma de escribir. 

• En nuestras clases, los préstamos comunes del español que han 
sido parte del kichwa por siglos son enseñados como palabras 
normales, así como préstamos en lenguas europeas (como ocu-
rre con las palabras de origen árabe o inglés en el español), junto 
con sus cambios semánticos y fonológicos respectivos en kichwa. 
El uso de neologismos, desde una perspectiva de purismo que 
intenta eliminar la influencia del español, no es práctico para la 
comunicación con la mayoría de comunidades kichwa hablan-
tes, y saber cómo usar palabras de origen español efectivamente 
es algo necesario para llegar a niveles avanzados conversaciona-
les fuera del aula. 

• Queremos evitar la ideología lingüística negativa de jerarquiza-
ción de lenguas y formas de hablar en todo caso, y por eso no 
excluimos al kichwa unificado, sino que lo presentamos sola-
mente como otra forma de hablar, usada por algunos miembros 
de comunidades kichwas y que puede ser útil en ciertos espacios, 
pero no viéndolo como una forma “superior”, “más educado” o 
“correcto” de kichwa.

Aunque la enseñanza de lenguas nacionales mayoritarias se ha enfo-
cado típicamente en normas gramaticales y ortográficas rígidas sin agregar 
mucho contexto sociocultural, la enseñanza del kichwa serrano ecuatoria-
no y lenguas que están en similares posiciones minoritarias poscoloniales 
tiende a ser más efectiva cuando se enseña sin tantas normas y estándares, 
y con mucha más contextualización sociocultural para preparar a los y las 
estudiantes para que puedan expresarse en una situación sociolingüística 
real. Es decir, enseñemos kichwa como kichwa, no como inglés o español. 
Mientras vamos descubriendo las formas más orgánicas e indígenas de so-
cializar el kichwa, es evidente que podemos salir mucho del bagaje occi-
dental de jerarquizaciones que designan cuáles formas de hablar son más 
“correctas” y “puras” y enfocarnos en la comunicación directamente. En 
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nuestras clases, en contraste con métodos de estandarización y purismo, 
consideramos que si se está hablando cualquier tipo de kichwa, es “correc-
to”; y ofreceremos una interpretación sociolingüística en vez de bajar pun-
tos por no cumplir con un estándar. 

Enseñando para y por la diversidad

Tomando en cuenta la compleja historia de las lenguas andinas re-
sumida en la introducción de este ensayo y la resultante diversidad actual, 
aquí hemos ofrecido algunas reflexiones prácticas sobre la enseñanza del 
kichwa serrano ecuatoriano en la actualidad, observaciones sobre la posi-
cionalidad de los estudiantes y docentes, y recomendaciones para facilitar 
la comunicación, sin prestar mucha atención a la estandarización. Algunos 
han preguntado cómo es posible enseñar sin un estándar, pero aunque tal 
vez es difícil imaginar eso desde la perspectiva de la enseñanza típica de len-
guas internacionales y mayoritarias, en realidad esa inquietud no presenta 
tantos problemas como quizá se supondría. Cuando los docentes confían 
en el poder de sus estudiantes de navegar en la diversidad y determinar las 
formas de expresión kichwas adecuadas para las situaciones sociales donde 
se encuentran, estos son capaces de lograrlo, y de desarrollar un entendi-
miento y un respeto por la diversidad del kichwa. 

Además del factor de la diversidad lingüística del kichwa en sí, la 
diversidad sociolingüística y cultural de los mismos individuos que apren-
den y enseñan kichwa también es relevante para la pedagogía, como fue 
mencionado en la segunda sección. Todas las diferentes posicionalidades 
de los actores que participan en clases de kichwa quizá parecería difícil de 
manejar dentro de una sola aula, pero en verdad esta diversidad resulta ser 
una fortaleza para la pedagogía en vez de un problema. Cada uno de los 
grupos descritos anteriormente trae conocimientos diferentes que apoyan 
a la clase de diferentes maneras: Los y las estudiantes indígenas traen im-
portante conocimiento cultural y lingüístico, y a veces saben más que su 
profesor sobre ciertos tópicos; los estudiantes hispanohablantes tienen más 
conocimiento de kichwa de lo que piensan antes de tomar la clase, cuando 
se dan cuenta de que muchos conceptos culturales claves que conocen del 
español ecuatoriano tienen raíces kichwas, y que ellos ya tienen una noción 
para interpretarlos: minga, yapa, wawa, shunsho, carishina, etc. Los extran-
jeros, en cambio, con su conocimiento de otras lenguas además de español 
y kichwa, a veces ayudan a pensar más allá de las categorías y estructuras 
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del español; por ejemplo, en inglés el adjetivo precede el sustantivo, igual 
que en kichwa, algo distinto del español. Cuando cada quien contribuye 
desde su propio conocimiento e intenta contactar comunicativamente con 
los otros estudiantes, es posible formar una clase solidaria y unida en el 
aprendizaje entre estudiantes con experiencias de vida muy diferentes. 

Hay mucho debate sobre métodos de enseñanza de kichwa y existen 
muchos estilos pedagógicos diferentes, pero algo que es compartido por 
todos los docentes, estudiantes, activistas lingüísticos comunitarios y fun-
cionarios públicos a cargo de la política lingüística, es el respeto y el afecto 
por el kichwa, y el deseo de verlo mantener su vitalidad. El amor por esta 
lengua es algo que nos une a todos y, aunque tengamos diferencias de opi-
nión, cada uno apoya el aprendizaje del kichwa de la forma que le parece 
mejor. Como fue enfatizado anteriormente, enseñar y estudiar kichwa tie-
ne muchas diferencias en comparación con estudiar inglés u otras lenguas 
internacionales porque no es solamente algo para crecimiento personal o 
profesional, sino que es, sobre todo, un acto de solidaridad decolonial (en 
el sentido de obras clásicas como las de Thiong’o, 1986; Smith, 2012), con 
retos sociales que no aplican a muchas otras lenguas de estudio. Aunque 
parezca algo muy pequeño, desde todas las diferentes posicionalidades y 
perspectivas, cada palabra que hablamos en kichwa es un apoyo a la causa 
de igualdad para los pueblos andinos, sin importar quién lo habla, o en qué 
tipo de kichwa es. Si bien idealmente somos solo un apoyo a los verdaderos 
profesores de kichwa, que son las mamas y los taitas de las comunidades, 
que transmiten la lengua a sus hijos, sobrinos y nietos, los docentes kichwas 
también tenemos un papel importante en el esfuerzo colectivo de fortalecer 
el kichwa en toda su diversidad de generación a generación. 
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CAPÍTULO 6

Afecto y modalidad en la revalorización
lingüística del kichwa del Alto Napo

Georgia Ennis1

Introducción2

Una madrugada, mientras oíamos la radio, Serafina Grefa, mujer 
kichwa de la provincia de Napo, Ecuador, comenzó a llorar y cantar cuan-
do una canción se emitía por el aparato. Serafina identificó la canción 
como wakashka, una especie de “llanto” que expresaba la honda pena de 
quien cantaba ante el fallecimiento de su madre. Escuchar esta canción 
–la cual contiene una forma de arte verbal íntima de la gente kichwa de 
Napo que, hoy en día, se encuentra disminuyendo– bastó para que Se-
rafina también llorara y cantara a su propia madre, quien había muerto 
muchos años atrás.

La manera en que las mujeres napu runa/kichwa (quichuas) de la 
región amazónica de Ecuador producen, transmiten e interactúan con los 
cantos de otras mujeres ilustra cómo la música y la musicalidad pueden ser 

1 Western Carolina University. 
2 Ñawpa punda, tukuy Napomanda runagunara paygunawa yachachishkamanda ashka 

llakishkawa pagarachuni. También agradezco a los editores de este volumen por la 
invitación a participar; además a Magdalena Zegarra por todos sus comentarios y 
correcciones del castellano en los borradores de este capítulo. Fue escrito gracias al 
apoyo de una beca de posgrado del Center for Humanities and Information de Penn 
State University. Todos los errores y las opiniones son míos.
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elementos importantes para promover el activismo lingüístico y cultural en 
la provincia de Napo.3 La Amazonía ecuatoriana es un terreno de constante 
cambio lingüístico del kichwa o runa shimi al español. Sin embargo, algunos 
hablantes regionales del kichwa amazónico se sienten oprimidos por el uso 
de la forma estandarizada conocida como kichwa unificado en las escuelas 
y en los comunicados institucionales y gubernamentales. En Napo, la pro-
ducción de música y los medios regionales se han convertido en lo que el 
antropólogo Bernard Perley (2011) denomina “vitalidades emergentes” –que 
describe como nuevos contextos y campos de uso– a las variedades locales del 
runa shimi. Se establecen vitalidades emergentes para el arte verbal y el co-
nocimiento cultural de las mujeres amazónicas. La producción en vivo y por 
grabación de audios y videos que realizan las personas indígenas del Napo, 
particularmente aquella efectuada por las mujeres indígenas, abre espacios 
nuevos de entendimiento dentro de los estudios de los medios de comuni-
cación y la revitalización cultural. Las mujeres napo runa de la Amazonía 
ecuatoriana están visibilizándose en la política y en producciones de medios 
locales. Sus trabajos demuestran que la música y los medios de comunicación 
locales son métodos afectivos y efectivos para revalorizar y revitalizar la co-
municación en kichwa a través de diversos modos. 

Para kichwa hablantes de la región oriental de Ecuador, los cantos 
son una forma de comunicación interpersonal que resulta muy podero-
sa. En otras partes de la región amazónica, el antropólogo Michael Brown 
(2007) ha definido a la música como “una tecnología del sentimiento”, una 
práctica por medio de la que las cantantes manipulan y guían las acciones 
del medioambiente y de otras personas. En Napo, las canciones también 
cumplen una función intercesora entre quien canta y los seres humanos y 
más que humanos de la selva. Esto puede verse, por ejemplo, cuando una 
mujer kichwa de Napo canta a un árbol con el propósito de pedirle per-
miso para cosechar su medicina o le canta a su yuca para animarle a que 
crezca (AMUPAKIN, 2017; Guzmán Gallegos, 1997). El canto de una mujer 
también puede tener un rol intercesor en lo que corresponde a relaciones 

3 Una versión anterior de este capítulo apareció en inglés como “A�ective Technologies: 
Kichwa Women’s Media Activism in the Ecuadorian Amazon”. Resonance 1 (4): 376-93. 
La versión presente, traducida al español, introduce nuevos datos y expande algunos de 
los argumentos presentados allí. 
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más íntimas entre quien canta y los miembros de su familia, por ejemplo, 
cuando una madre canta y llora a una hija recién casada con el propósito 
de que esta no olvide a su familia. Las canciones son, así mismo, un canal 
para comunicarse con los difuntos; a través de ellas, los cantantes les mani-
fiestan sus penas. El poder afectivo e interpersonal de estos cantos privados 
se inserta o recontextualiza (Kuipers, 1990; Briggs y Bauman, 1992) en la 
música pública que se produce y se hace circular como parte del activismo 
cultural en Napo. 

El significado de las canciones que se emiten en los medios de comu-
nicación utilizados por los runa de Alto Napo, como las presentaciones cul-
turales en vivo y grabadas, la radio e, incluso, los medios digitales, subrayan 
la importancia del afecto y la multimodalidad en la revitalización de len-
guas. El lingüista Joshua Fishman (1991), un temprano defensor de la re-
vitalización, ha cuestionado si los medios de comunicación tienen el poder 
afectivo e interpersonal para revitalizar un idioma. Este tipo de perspectiva 
sobre los medios supone una recepción pasiva, al mismo tiempo que ig-
nora las actividades involucradas en producir, circular e interpretar una 
producción mediática local. Muchas veces, las actividades de revitalización 
lingüística se enfocan en la documentación lingüística, la producción de 
una versión de la lengua estandarizada para el uso literario o su enseñanza 
en las escuelas (Rice, 2011; Shulist y Rice, 2019). Esto tiene sentido ya que, 
en muchos casos, las escuelas han sido un lugar importante para promover 
el cambio de lenguas al idioma dominante (Hornberger, 2008; Hinton y 
Meek, 2018). Sin embargo, al mismo tiempo, esto resulta en una cosifica-
ción del habla y, consecuentemente, la separa de sus usos orales diarios e 
íntimos, además de distanciarla de las pedagogías propias de la gente indí-
gena de cada zona (Simpson, 2017) que, en general, no tienen mucho que 
ver con el aula estandarizada (Uzendoski, 2009). Es decir, son los vínculos 
afectivos e íntimos los que conforman el poder multimodal de la música 
para proyectos de restitución y revalorización cultural en Napo.

Algunas personas de la región creen que la música necesita revaloriza-
ción, además de constituir ella misma un método posible para motivar una 
renovación. La música y la musicalidad son campos importantes de la vida 
diaria en muchas casas de la región amazónica, pero esto también está cam-
biando, pues, hoy en día, mucho de la música que se oye en las casas kichwa 
de Napo son transmisiones radiales que emergen de celulares, radios portáti-
les y aparatos estereofónicos grandes. También suena música pregrabada, que 
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circula por las comunidades en dispositivos USB, CD piratas (Floyd, 2008) 
y por internet. Algunas familias siguen haciendo música en casa o durante 
fiestas locales u otros eventos. No obstante, muchos géneros de música no 
provienen de casa en un ritmo que logre asegurar su uso diario entre las ge-
neraciones jóvenes que crecen en las décadas de los años 2000. Las funciones 
poéticas (Jakobson, 1968) de estos géneros de música se han convertido en 
vitalidades emergentes gracias a su uso en medios y espacios públicos –como 
la radio, por ejemplo–, además de su despliegue en presentaciones en vivo e 
incluso en eventos políticos.

El uso de los medios de comunicación que hace la gente indígena para 
el activismo lingüístico demuestra cuán importantes son para la revitaliza-
ción del idioma y de la cultura. En muchos lugares donde el colonialismo 
ha interrumpido la comunicación y transmisión intergeneracional, estos 
medios han surgido como una manera para hacer frente a la interrupción 
de prácticas lingüísticas y culturales (Faudree, 2013; Flores Farfán, 2002; 
Peterson, 1997; Davis, 2018). Mientras tanto, en Napo, la expansión ya en 
marcha de los asentamientos y de las industrias extractivas ha reconstituido 
la vida diaria, de manera que muchos de los adolescentes y niños que van 
creciendo en las primeras décadas del siglo XXI ya no aprenden a hablar ni 
a cantar en runa shimi. La música es uno de los medios más importantes a 
través de los que la gente kichwa de Alto Napo sigue transmitiendo la voz 
poética y el conocimiento cultural entre generaciones. Vitalidades nuevas 
para el runa shimi emergen de la circulación de poéticas culturales desde 
espacios distintos: organizaciones culturales, presentaciones en vivo, trans-
misiones radiales, y eventualmente hogares y otros lugares públicos. Los 
medios de comunicación tal vez no sean suficientes para recuperar el uso 
total o diario de una lengua, pero su producción, circulación y recepción 
son maneras importantes de fortalecer y restablecer un mundo comunica-
tivo que está cambiando.

La opresión lingüística y el cambio cultural en el
Ecuador amazónico 

La provincia de Napo, en Ecuador, abarca territorio de la Sierra y el 
Oriente. Allí, las personas kichwa parlantes –autodenominadas runa– se 
enfrentan a diversas formas de colonialismo y marginación lingüística. 
Desde la llegada de los españoles, en 1535, los residentes indígenas de la 
región han resistido la intrusión de colonizadores en formas directas e 
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indirectas (Oberem, 1980, p. 62). Aunque no se sabe exactamente cómo 
llegó la lengua kichwa a la región amazónica de Ecuador, es probable que 
los kichwa parlantes de Napo sean descendientes de grupos amazónicos 
“reducidos”, con intérpretes kichwas, en las bien conocidas reducciones 
misioneras (Oberem, 1980, pp. 84, 101; Muysken, 2011). 

Esto tiene implicaciones importantes para la revitalización del idio-
ma. El kichwa o runa shimi que se habla en las provincias amazónicas tiene 
características lingüísticas propias en el léxico, la fonología, la morfología, 
además del arte verbal. Esto, sin duda, lo distingue de las variedades que 
se hablan en la Sierra. El Censo Nacional de 2010 indica que hay, aproxi-
madamente, 47 000 hablantes del kichwa en Napo (INEC, 2010). Diversas 
personas de Napo me explicaron que, muchas veces, surgen dificultades 
para poder entender la manera “torcida” (kinguchishka) en la que habla la 
gente kichwa en la Sierra. Otras, por su parte, me indicaron que hay con-
fusión debido a las diferencias léxicas y fonológicas de estas variedades. En 
muchos casos, las variaciones lingüísticas se entienden de forma positiva, 
como indica la variedad específica de una región o comunidad. Un hom-
bre de Napo me explicó que “de verdad hay muchas variedades de lengua, 
aunque sean runa shimi”. Por esto, algunas personas de Napo perciben el 
kichwa unificado como una imposición ajena. Según me explicó una cole-
ga de la radio: “Hoy en día, el gobierno ha mandado a estudiar runa shimi; 
sin embargo, parece que ha mandado a estudiar la lengua de la Sierra, lo 
que se llama kichwa unificado”. La estandarización ha producido una mar-
ginación lingüística inesperada para las variedades regionales del kichwa, 
tanto en el Oriente como en la Sierra (King, 2001; Andronis, 2004). Por sus 
potencialidades multimodales orales, los medios de comunicación locales 
ofrecen la posibilidad de que las variedades regionales se puedan utilizar en 
espacios públicos, en paralelo con la forma estandarizada. 

La colonización y la llegada de las industrias extractivas fuerzan 
a que los residentes de Napo enfrenten diariamente una fuerte opresión 
lingüística y cultural. A principios de 1920, el paisaje social y ecológi-
co de Napo cambió a causa de la llegada de misioneros católicos y por 
el interés en el petróleo de muchos grupos de poder (Muratorio, 1991,  
pp. 165-66; Oberem, 1980, pp. 115-116). Las reformas agrarias de los años 
1960 y 1970, dirigidas a reducir la pobreza rural y la falta de tierra en otras 
regiones, abrieron las supuestas tierras baldías de la Amazonía a una nue-
va colonización (Erazo, 2013). El arribo de industrias y colonos nuevos 
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cambió radicalmente la tenencia de tierras indígenas, las cuales giraban 
en torno a la agricultura, caza y recolección de subsistencia migratoria 
en tierra tradicionalmente compartida entre hogares multigeneraciona-
les (Macdonald, 1999; Uzendoski, 2005). Las teorías del colonialismo de 
asentamiento (settler colonialism) centradas en el contexto norteameri-
cano enfatizan que este tipo de colonialismo interrumpe la relación de 
los pueblos indígenas con la tierra (Liboiron, 2021; Whyte, 2018; Tuck 
y Yang, 2012).4 El filósofo Kyle Whyte (2018, pp. 136-137) sugiere que 
los procesos del colonialismo de asentamiento y la violencia ecológica y 
extractiva se entienden dentro del mismo marco. Ambos producen una 
ecología colonial social y medioambiental que busca eliminar los sistemas 
de vida indígena y reemplazarlos con los de los colonos. La reconstitución 
de la vida diaria, producto de los cambios en subsistencia y tenencia, ade-
más de la expansión de los asentamientos, han interrumpido los espacios 
de transmisión intergeneracional.

En Napo, la transmisión intergeneracional de la lengua todavía tiene 
lugar, pero en formas limitadas. En el pasado, era bastante probable que los 
hombres de Napo hubieran tenido que aprender el español para trabajar 
fuera de sus casas. Hoy en día, mujeres y niñas también aprenden español 
en la escuela. Las mujeres mayores que parecen monolingües pueden ser 
bilingües pasivas. Esto quiere decir que ellas entienden bastante el español, 
pero no confían en sus capacidades de habla. Estos patrones generaciona-
les, no obstante, están en un proceso de inversión en muchas comunidades 
de Napo, ya que numerosos jóvenes todavía entienden kichwa, pero tienen 
más experiencia y fluidez hablando en castellano. 

El desarrollo de la estandarización de lenguas y la educación inter-
cultural bilingüe han sido un logro importante para muchos activistas y 
lingüistas, ya que han permitido fortalecer el idioma kichwa y expandir su 
uso a nuevos contextos (Montaluisa, 2018; Yánez, 1991; Limerick, 2020). 

4 Una nota sobre mi posición en este trabajo: me queda pendiente interactuar más con las 
teorías latinoamericanas sobre el colonialismo. Como investigadora de descendencia 
europeo-colonial de los Estados Unidos, he vuelto a las teorías de los estudios indígenas 
norteamericanos en parte para entender mejor los pensamientos sobre descolonización 
de los territorios donde actualmente vivo y trabajo. Sin embargo, he reproducido el 
colonialismo académico del norte global, que ignora o elimina las teorías propias del 
lugar (Rivera Cusicanqui, 2012). Reconozco esta limitación en el presente trabajo. 
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Sin embargo, la unificación del kichwa ha provocado también críticas. Mu-
chas personas en Napo asocian la educación intercultural bilingüe con una 
política de estandarización de la lengua por el uso escrito del kichwa uni-
ficado. Esto sucede igualmente en la dimensión oral de la lengua, en los 
espacios y comunicaciones públicas (Ennis, 2020; Wroblewski, 2012). 

Debido a sus potencialidades multimodales y polifónicas, los me-
dios de comunicación local de Napo intervienen en este contexto com-
plejo de opresión lingüística esperado e inesperado. La capacidad de los 
medios locales para fortalecer las variedades regionales ha sido propuesta 
por el lingüista Luis Montaluisa, quien ha manejado muchos de los tra-
bajos de documentación y unificación de los dialectos del kichwa. Según 
Montaluisa (2018, p. 309), la radio puede ser una manera de socializar 
de la gente en las diferencias dialectales y formar hablantes polidialecta-
les. En ciertos sentidos, este es un proceso que ya está en marcha en los 
medios de comunicación locales de provincias como Napo. Los eventos 
públicos como las elecciones de ñusta (reinas culturales) y otras presen-
taciones culturales, programas de radio y televisión, música en vivo y 
grabada y, ahora, las redes sociales ofrecen espacios orales en los que la 
heteroglosia o la diversidad de voces, en el sentido de Bahktin (1981), pre-
domina. Donde la escritura estandarizada puede implicar una sola forma 
para el kichwa, otros medios de comunicación pueden contener la diver-
sidad de las formas orales del runa shimi. La producción de medios loca-
les por miembros de las comunidades para sus propias comunidades es 
una estrategia importante de los activistas culturales del Alto Napo para 
revalorizar prácticas lingüísticas y culturales que están cambiando. Las 
mujeres kichwas de Napo están liderando mucho de este trabajo cultural, 
aunque, a veces, sus contribuciones han sido ignoradas o menospreciadas 
en comparación con las de los hombres. 

Las políticas de género en Ecuador 

Las relaciones de género en Napo –así como en toda la Amazonía– son 
un tema bastante complejo. Por lo general, dentro de la sociedad ecuatoria-
na, las mujeres kichwas experimentan una doble marginación debido a su 
género y su raza. Varios investigadores de los Andes quechua parlantes han 
propuesto que la indigeneidad es feminizada: una mujer indígena se ve aún 
más indígena debido a su género (De la Cadena, 2000; Canessa, 2012; Picq, 
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2018; Weismantel, 1998). Elisa Galli (2012, p. 322) anota que, en los estudios 
amazónicos, muchas veces se ve a las mujeres como subordinadas a los hom-
bres. Varias autoras han señalado que las relaciones de género de los kichwas 
amazónicos son aún más complejas y deben ser entendidas en términos de 
fluidez y negociación contextual entre personas que pertenecen a las catego-
rías de “mujer” (warmi) u “hombre” (kari) (Guzmán Gallegos, 1997; Galli, 
2012; Mezzenzana, 2017). Aunque las mujeres napo runa sí reconocen casos 
de opresión o violencia por parte de sus parejas, también se ven como mu-
jeres muy fuertes. Ser llamada shinzhi warmi, una mujer fuerte (Nuckolls, 
2010), es un gran cumplido en Napo. Como otras dimensiones de la vida 
social de esta provincia, las ideologías y las relaciones de género no han sido 
completamente cerradas, sino que han surgido en relación con y en respuesta 
a las presiones coloniales (Muratorio, 1998; Erazo y Jarrett, 2018).5 

La posición de las mujeres indígenas ecuatorianas en la política sigue 
cambiando. Muchas veces atraviesan lo que Manuela Picq (2018, p. 39) ha 
llamado una “geografía de exclusión”. Según Muratorio, en los movimien-
tos pan-indígenas tanto nacionales como locales en la Amazonía, la mayo-
ría de líderes han sido hombres (1998, p. 410). En regulaciones de la política 
electoral introducidas en los años 2000 se requiere que, por lo menos, el 
30% de candidatos de cada lista sean mujeres. Así, se han abierto nuevos 
espacios para la participación de las mujeres indígenas, quienes han llegado 
a tener un rol más visible en la política de Napo (Erazo, 2013, p. 185).

Una manera en que las mujeres jóvenes entran a la política es por 
medio de su participación en las elecciones de las reinas culturales (lo que 
se conoce como ñusta akllana). Estos eventos ofrecen oportunidades para 
que las jóvenes pongan en práctica el discurso público y lleguen a ser más 
conocidas entre la población de la localidad. Antes de trabajar en medios 
de comunicación local, algunas mujeres que hoy son bastante visibles en 

5 A veces se analiza el género como una construcción social, mientras el sexo se ve como 
una realidad biológica �ja. En este trabajo, sigo una rama de pensamiento feminista que 
entiende el género y el sexo como categorías construidas cargadas con signi�cado local. 
El género, además, es una categoría de identidad performativa; es algo que hacemos y, 
mientras lo estamos haciendo, lo creamos y reforzamos (Eckert y McConnell-Ginet, 
1992; Ochs, 1992; Butler, 1988; McConnell-Ginet, 2011). Queda pendiente investigar 
cómo se entienden el género y la sexualidad no-binaria y no occidental dentro de las 
comunidades amazónicas y andinas (Horswell, 2006, p. 2).
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la política regional y nacional empezaron sus carreras como postulantes a 
ñusta. Este fue el caso de Rita Tunay, una de mis interlocutoras principales 
en Napo. Ella era colocutora de un programa radial kichwa del gobierno 
municipal de Archidona. En 2019, la seleccionaron como viceprefecta de 
Napo en la lista de Edison Chávez, no indígena; Tunay asumió la prefectura 
de Napo en los últimos meses de 2019, cuando Chávez falleció inesperada-
mente después de una cirugía (Erazo y Benitez, 2022). El ascenso de Tunay 
refleja un versión rápida y dramática de un camino transitado por otras 
mujeres: se inician como postulantes a un concurso cultural y terminan por 
llegar hasta la esfera de la política. 

Cada vez más mujeres tienen un rol más activo en los medios y en 
la política. Esto no las exime, sin embargo, de experimentar una dicotomía 
entre su actuación pública y su vida privada. Los trabajos de las mujeres runa 
en medios de comunicación en Alto Napo, por lo general, carecen de recono-
cimiento, igual que sucede en muchos otros lugares (Lacey y Hilmes, 2015). 
De hecho, son los hombres quienes producen y presentan la mayoría de la 
música en Napo. Por lo general, las mujeres de Napo cantan en entornos 
más privados, mientras algunas sí aparecen en escenarios ante audiencias 
más grandes. Las participantes en la Asociación de Mujeres Parteras Kichwas 
del Alto Napo (AMUPAKIN) aparecen, a menudo, en las presentaciones pú-
blicas y en producciones de medios locales dirigidos a la revalorización cul-
tural. Al mismo tiempo que buscan mantener las prácticas culturales, estas 
mujeres también transgreden las normas de género del pasado. Las socias 
de AMUPAKIN demuestran que las mujeres indígenas ocupan una posición 
contradictoria y ofrecen contribuciones escondidas a la política diaria de los 
movimientos sociales. 

María Antonia Shiguango fundó la Asociación de Mujeres Parteras 
Kichwas del Alto Napo a principios de los años 90 como un centro de salud 
y cultura regional. El centro creció luego de recibir apoyo económico de or-
ganizaciones externas como la Cruz Roja.6 La asociación brinda asistencia 

6 Cabe mencionar que los medios que se producen y circulan en Napo también 
son producto del trabajo de diversos activistas kichwas con ONG nacionales e 
internacionales, además de otros actores. Los medios de comunicación locales no 
solamente hablan a las audiencias kichwa parlantes, sino también a grupos que tienen 
sus propias ideas de indigeneidad (Graham y Penny, 2014; Hutchins y Wilson, 2010; 
Ball, 2018; Shulist, 2018). 
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al momento del parto y otros cuidados médicos culturalmente adecuados 
para mujeres embarazadas y otros pacientes. AMUPAKIN, además, es un 
centro educativo que ofrece sus servicios a miembros de las comunidades 
locales y también a turistas nacionales e internacionales. María Antonia y 
otras socias hablan de la necesidad de proteger y transmitir las prácticas lin-
güísticas y culturales a las nuevas generaciones. Las socias de AMUPAKIN 
ven su trabajo justamente así: como una instancia que les permite utilizar 
sus dones y habilidades para ganarse la vida y apoyar a sus familias y su 
misión cultural. Aunque pocas socias han tenido puestos políticos formales 
fuera de la organización, sí conforman una asociación activa en la polí-
tica local, que defiende los derechos culturales, ambientales y de género. 
AMUPAKIN es también bastante conocida entre el público regional, ya que 
participa frecuentemente en las celebraciones y los desfiles políticos loca-
les, concursos y eventos culturales públicos. No obstante su popularidad, 
algunas socias me han hablado de los grandes desafíos que, debido a su 
trabajo, han tenido que enfrentar, como desaprobación e, incluso, violencia 
por parte de sus parejas, ya que sus compañeros no creen que las mujeres 
deban ocupar puestos públicos. Las mujeres kichwas podrían encontrarse 
en una posición paradójica en Napo, ya que pueden ser celebradas por sus 
habilidades y sus conocimientos, pero, al mismo tiempo, estar sujetas a la 
discriminación y a la violencia por parte de los hombres.

En Napo, la producción de medios llevada a cabo por mujeres ha 
sido analizada, principalmente, con relación al rol que juegan en las elec-
ciones de reinas culturales. Algunos antropólogos han sugerido que las 
jóvenes kichwas que participan en estos concursos culturales reproducen 
una imagen esencializada de la femineidad indígena, asumiendo roles más 
ideales que “reales” (Rogers, 2003; Wroblewski, 2014). En vista de que este 
análisis no incluye las perspectivas de las participantes, ignora la creativi-
dad y la voluntad propia de las jóvenes al planificar sus presentaciones, el 
involucramiento de las familias y las comunidades al diseñar y crear los 
vestuarios y escenarios. Sus perspectivas están presentes también en las ma-
neras estratégicas en que las mujeres jóvenes, a partir de su participación 
en estos espectáculos culturales, han podido afianzar una carrera en los 
medios de comunicación y la política. Este tipo de análisis también ignora a 
aquellas mujeres que deciden llevar la vida que alguna vez representaron en 
el escenario, casándose y sentando cabeza como chagra mamaguna (madres 
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de la chakra), apoyando a sus familias con la producción agroforestal.7 Es 
decir, no incluye una perspectiva performativa (Butler, 1988) del género, en 
la que las acciones diarias responden y dan forma a las expectativas y nor-
mas. El enfoque sobre la participación de las jóvenes en medios de comu-
nicación –como, por ejemplo, en las elecciones de reina cultural– también 
invisibiliza a mujeres de varias edades (como las parteras de AMUPAKIN) 
que se han involucrado en otras formas de producción de medios. En Napo, 
en realidad, las mujeres se ocupan en más trabajos mediáticos; estos no se 
limitan solo a participar en las elecciones de reinas culturales. Ellas también 
trabajan –a tiempo completo o parcial– como danzantes, cantantes, anima-
doras, actoras culturales, productoras de medios, diseñadoras y creadoras 
de contenido digital, o presentadoras de radio o televisión. El involucra-
miento de las mujeres en medios locales y públicos que esta labor produce 
son claves para el activismo cultural en Napo.

La música como tecnología amazónica de sentimiento 

Regreso a aquella mañana cuando escuchaba la radio con la ruku-
mama (señora, abuela) Serafina Grefa. Comenzaba a sonar una canción y 
Serafina me indicó que prestara atención. En kichwa me dijo: “Escuche… 
estamos oyendo un llanto [wakashka]”. Mientras sonaban los versos de la 
canción “Yapa wakak mama” (La madre que llora mucho), conocida en espa-
ñol como “Llanto y cariño de mama” del grupo Los Jilgueritos, Serafina me 
explicó: “Cuando escucho esto, me dan muchas ganas de llorar, pobrecita.” 
La canción tiene como tema la relación entre una madre y su hija y habla de 
la tristeza que esta experimenta cuando su madre fallece. Mientras la canción 
iba describiendo la manera en que la hija recordaba a su madre ausente al 
momento de ir a su chagra o al río, Serafina empezó a llorar y cantar a su pro-
pia madre. Una idea muy difundida entre la gente de Napo es que las mujeres 

7 La palabra ‘chakra’ o ‘chacra’ (pronunciado como ‘chagra’ en Napo) es un concepto un 
poco difícil de traducir tanto al español como al inglés. Se re�ere a una parcela o terreno 
de la selva dedicado a la yuca y otros cultivos como el plátano, que utiliza técnicas de 
agricultura de roza (swidden) para la subsistencia familiar (Guzmán Gallegos, 1997; 
Jarrett, Cummins y Logan-Hines, 2017; Whitten, 1976, p. 16).
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runa cantan al momento de llorar.8 Puede ser que las mujeres adquieran esta 
manera de cantar en el transcurso de sus vidas, aunque, más bien, parece que 
se trata de una categoría de arte verbal que está atravesando ciertos cambios. 
A pesar de la frecuencia casi diaria con la que mama Serafina lloraba cuando 
cantaba, sus hijas solían usar este estilo solamente durante velorios, mientras 
que sus nietas parecían no llorar nunca de esta manera. Como otros géneros 
del canto, los lamentos femeninos son tejidos con un cuerpo de prácticas que 
interceden entre los seres humanos y los otros no-humanos. Las canciones 
de Napo son tecnologías indígenas para mediar el poder, las emociones y los 
estados afectivos en la Amazonía.

En Napo, la música y las canciones son aspectos claves de las prácticas 
medicinales y espirituales que ejercen poder sobre los seres y el medioam-
biente. Aunque las canciones y la música también son parte de una vida 
diaria agradable, algunas formas han sido denominadas por el antropólogo 
Michael Brown (2007, pp. 133-134) como “una tecnología del sentimiento”. 
Entre los aguaruna de la Amazonía peruana –quienes hablan una lengua 
chicham– los cantos pueden controlar y manipular relaciones tanto entre 
seres humanos, como entre estos y su entorno. Según Brown (2007, p. 70), 
los aguaruna distinguen entre música secular y un género llamado anen, el 
cual se utiliza en la caza, la horticultura y el noviazgo, además de emplearse 
con plantas alucinógenas. Esta distinción precisa entre géneros seculares y 
mágicos no se encuentra mucho en Napo y otras regiones de la Amazonía 
ecuatoriana, aunque los ancianos o sabios del grupo a veces distinguen en-
tre canciones denominadas kantana (del español cantar) y el género de ta-
kina, que se asocia, principalmente, con formas de ‘chamanismo’ masculino 
(Uzendoski y Calapucha-Tapuy, 2012, p. 81). Otros géneros importantes 
incluyen birsiana (derivado del español verso), que normalmente se pre-
senta en fiestas, compromisos y bodas, además de los llantos de las mujeres, 
conocidos como wakana. La canción “Yapa wakak mama” que escuchamos 
en la radio, justamente, correspondía al género wakana, ya que en ella la 
cantante se dirige a una persona difunta y le canta su tristeza.

Los cantos de los kichwas de Napo se pueden entender como una tec-
nología multimodal de influir el cuerpo y los sentimientos de otros seres. La 

8 He observado a hombres que también utilizan el estilo de wakana para expresar pena 
en los velorios. Sin embargo, la asociación ideológica entre la gente de Napo es que ‘las 
mujeres cantan para llorar’ (kantasha wakakun). 
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multimodalidad es un concepto que engloba diversos significados teóricos, 
pero se puede dividir, básicamente, entre los modos y los medios comuni-
cativos (Ventola, Charles, y Kaltenbacher, 2004). Lo primero se refiere a los 
modos semióticos y sensuales que se involucran en la comunicación. La ima-
gen y el habla son modos semióticos, mientras, de otro lado, modos comuni-
cativos pueden ser los gestos, la postura, los tonos de voz, entre otros, además 
del código referencial de la lengua que se utiliza en una interacción (Kusters 
et al., 2017; Goodwin y Alim, 2010; Leeuwen, 2015). En sesiones de curación 
de los yachakguna (‘los que saben’) se puede observar que los cantos abordan 
distintos modos comunicativos. Estos incluyen el silbido, el tarareo y los ver-
sos dirigidos a seres poderosos de la región, además del tsh-tsh-tsh suave de 
un bulto de hojas o el uso del aliento y los gestos para crear una experiencia 
encarnada de comunicación y curación dentro del marco del género takina.

Es posible también entender la multimodalidad según los medios 
comunicativos involucrados en un proyecto de comunicación (Collins, 
Durington, y Gill, 2017). Este puede ser un impreso, un audio, un video, 
la radio, los medios sociales, etc. Videos compartidos en redes sociales y 
cantados en kichwa, por ejemplo, hacen uso de diversos modos y medios 
comunicativos visuales, audibles, además de legibles con el uso de letras de 
traducción del kichwa al español o el uso de emojis para ilustrar los versos. 
Los videos son grabados en diversos formatos digitales (con celulares, cá-
maras digitales o videograbadoras) y compartidos en varias plataformas. 
En muchos sentidos, entonces, la revalorización del idioma, la producción 
de música y cantos kichwas engloban la multimodalidad y la multimediali-
dad. Los cantos son una forma de comunicación que puede involucrar va-
rios medios y modos en los diversos contextos que se presentan, se graban 
y circulan en Napo. Además, dejan que la lengua se experimente de diversas 
formas audibles y a veces visuales, pero más que todo no solo como una 
lengua impresa en papel. 

Los cantos de las mujeres pueden ser difíciles de investigar, ya que 
muchas veces tienen lugar en contextos íntimos. Las antropólogas Regina 
Harrison (1989) y Barbara Seitz (1982) han descrito, respectivamente, un 
género de música llamado llakichina, que se emplea con el propósito de 
influir en el estado emocional del recipiente, aun si este se encuentra lejos 
o ausente. Swanson (2009) describe una serie de cantos dirigidos a plantas, 
que hacen uso de un estilo romántico y amoroso, pues buscan convencer a 
los dueños protectores de las plantas de obsequiar sus poderes medicinales 
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a las cantantes. Uzendoski y Calapucha-Tapuy los analizan como formas 
femeninas de chamanismo (2012, p. 81). La mayoría de estos cantos se pre-
sentan en situaciones privadas o íntimas, aunque las mujeres también can-
tan en público, en presentaciones o celebraciones.

Las mujeres kichwas de Napo tal vez no canten en público con la mis-
ma frecuencia que los hombres, pero la letra de sus canciones ha inspirado 
mucho de la música kichwa que se hace en Napo. Los cantos de las mujeres 
dan forma a un público afectivo en el sentido que describe Zizi Papacharissi 
(2016, p. 311), un público que “es movilizado y conectado, identificado y po-
tencialmente desconectado por las expresiones del sentimiento” (traducción 
propia). Se puede ver una recontextualización de las letras de las mujeres, 
por ejemplo, en el trabajo del cantante kichwa Carlos Alvarado Narváez, un 
héroe local del Oriente ecuatoriano. Alvarado ha descrito en entrevistas con 
Uzendoski y Calapucha-Tapuy (2012, p. 177) que su música se inspiró en 
una mujer que canta a sus plantas en su chagra de yuca. Su canción “Lumu 
mama” (La madre de la yuca) celebra el trabajo duro de las mujeres runa con 
una letra que evoca las estructuras poéticas, los temas y los sonidos de los 
cantos tradicionales de las mujeres. Dicha circulación del arte de las mujeres 
también es visible cuando el género del lamento (wakana), asociado a prácti-
cas femeninas, se recontextualiza al momento de emitirse en el aire. 

Aunque ha habido menos cantantes femeninas que hayan grabado 
música en Napo, la poética de su arte verbal puede manifestarse a través de 
otras voces. Si se escuchan con cuidado, las voces de las mujeres también 
emergen desde distintos medios comunicativos y lugares de producción. La 
circulación del arte verbal de las mujeres kichwas llama a los miembros de 
un público íntimo de kichwa parlantes, quienes responden a las estéticas de 
las canciones femeninas. A diferencia de los públicos afectivos de los me-
dios sociales descritos por Papacharissi, los cuales se unen frecuentemente 
por el contenido referencial de los hashtags escritos, aquellos convocan de-
bido a la poética oral y discursiva de los cantos de las mujeres. 

Sintonizando los medios de las mujeres de Napo 

Aquella mañana, cuando el lamento de “Yapa wakak mama” en la 
radio hizo llorar a Serafina, una mujer joven llamada Rita Tunay estaba 
dirigiendo el programa. Antes de llegar a ser prefecta de Napo, en 2019, 
Rita era coanfitriona del programa radial Mushuk Ñampi (Nuevo rumbo) 
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y trabajaba con otro joven de la región, James Yumbo. No obstante, Rita 
era la voz principal, además de la cara del programa, y se encargaba ma-
yormente de la dirección y la planificación de este. Durante mi trabajo de 
campo entre 2015 y 2017, conocí solamente a otra mujer kichwa de Napo 
que también era locutora radial, Gloria Grefa. Ella era la locutora del pro-
grama kichwa de la madrugada y de la tarde que se transmitía por la 
emisora católica La voz de Napo. Las voces de Rita y Gloria se escuchaban 
en la casa de Serafina temprano aquel día, informándole de las noticias 
locales y guiándola en la oración de la mañana. Estos son usos públicos 
y, tal vez, más obvios de la multimodalidad de la lengua que utilizan las 
mujeres de Napo en su trabajo con medios comunicativos, cuando trans-
forman textos de noticias y otros materiales escritos al habla. El uso de 
las funciones poéticas de la lengua vinculados ideológicamente con las 
mujeres es otra manera de utilizar la multimodalidad de los medios de 
comunicación, que posiblemente sea más inesperada. 

No solo la lengua como código, sino también las prácticas discursivas 
y el arte verbal son focos de la producción de los medios locales. Estas prácti-
cas dan cuenta de los usos de la multimodalidad de la lengua que son menos 
esperados en la recuperación y la revalorización cultural que está teniendo 
lugar en Napo. La canción “Yapa wakak mama” (Llanto y cariño de mamá) 
fue grabada, como ya se indicó, por el grupo cultural kichwa Los Jilgueritos, 
de la región de Tálag,9 liderado por Silverio Grefa, un hombre mayor. A di-
ferencia de muchos otros grupos en Napo en los que las mujeres participan 
como bailarinas de fondo, una joven canta la mayoría de las canciones de Los 
Jilgueritos, como “Yapa wakak mama”, que incorpora la letra bien conocida 
de los llantos de las mujeres, sus canciones recontextualizan la poética del arte 
verbal de ellas. Las mujeres mayores de AMUPAKIN sostienen que el conoci-
miento cultural es algo que debe ser ‘grabado’ dentro del corazón y la mente 
para que crezca. Cada vez más, la gente de Napo está utilizando los medios 
locales para transmitir, grabar y circular las canciones íntimas de las mujeres 
a audiencias más grandes en la provincia y también más lejanas. 

9 No tuve oportunidad de entrevistar a Los Jilgueritos durante mi trabajo de campo. 
Hasta el momento, no he podido averiguar el nombre de la joven que canta la mayoría 
de sus canciones. No obstante, el nombre del hombre que lidera el grupo sí aparece 
en internet. Esto sugiere la invisibilidad de las contribuciones de las mujeres en la 
producción de los medios.
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Cuando buscan transmitir sus historias personales y sus conocimien-
tos, las mujeres mayores de Napo, a veces, reflexionan sobre las maneras en 
que sus madres cantaban y bailaban en las fiestas o en eventos íntimos. 
María Antonia Shiguango, fundadora de AMUPAKIN, aprendió a cantar 
de su madre. Una tarde, ella me explicaba sobre la cosecha de las plantas 
medicinales e introdujo el tema de los cantos. Hoy, algunas de las mujeres 
de Napo todavía cantan a los árboles y a las plantas para convencerlos de 
transmitirles sus poderes de curación. Antes de empezar a cantar, María 
Antonia enfatizó que los cantos se inspiran en los sonidos de la selva, y 
explicó en kichwa que “por eso antes escuchábamos así, movíamos los pies 
al ritmo de los cantos de las aves por donde íbamos”.10 María Antonia luego 
comenzó a cantar versos que celebraban sus logros y sus conocimientos 
como mujer y partera-curandera: 

Urku warmishituka,
Dumbikilla versiaushkai,
Dumbikilla versiaushkai
Shinzhi warmi nishkaga
Urku pundai shayasha,
Asawara upisha,
Chakiwara kuyuchisha, 
Kayma sau
Chima sau
Shayangalla mamaga
Sacha panga upisha,
Ruku sacha pambabi
Sumaktami muskuywa
Kawsashaga shayani
Hey, hay!

Mujercita del monte
En los cantos del dumbiki (tucán) 
En los cantos del dumbiki (tucán) 
Conocida como mujer fuerte
Parada en la cumbre del monte
Tomando chichita, 
Moviendo los pies 
Aquí [tomando] sau
Allá [tomando] sau 
La mamá se parará
Bebiendo hojas de la selva
En el suelo de la vieja selva 
Un perfecto sueño
De pie sigo viva
Hey, hay!

10 Esta traducción de la entrevista en kichwa con María Antonia Shiguango se realizó en 
consulta con su nieta Gissela Yumbo. Le agradezco por sus aclaraciones, especialmente 
de la palabra “sau”, un ideófono que indica la acción de beber, en este caso, la chicha. En 
el caso de la chicha, María Antonia utiliza la pronunciación común de Archidona “asa” 
y no “aswa,” al cual se añade al diminutivo -wa. 
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Al terminar de cantar, María Antonia me explicó que “ahora to-
dos los hijos por estudiar en el pueblo, eso [la vida de antes] no conocen”. 
Para ella, esta situación resulta del proceso de asentamiento, como siguió 
explicando al decir que “no estamos en nuestra vieja selva, esa es nuestra 
tristeza”. En este contexto, las mujeres como María Antonia transmiten sus 
historias y sus conocimientos a través de sus canciones. Según se puede 
ver en la letra que acabo de presentar, las canciones de las mujeres kichwas 
son autobiográficas y celebran su fuerza, su ética laboral y su conocimiento 
cultural y ambiental. A través del arte verbal, las mujeres de Napo cantan 
sus historias personales además de la memoria colectiva (véase también 
Muratorio, 1998; 1995). 

Las canciones de estas y otras mujeres reflejan cómo la poética del 
arte verbal de la gente kichwa de Napo sigue circulando en diversos con-
textos. María Antonia utiliza sus canciones para conmover a sus audiencias 
e incitarlas a que apoyen a las socias de AMUPAKIN. En la celebración del 
aniversario vigésimo quinto de la asociación que tuvo lugar en octubre de 
2016, María Antonia se dirigió a una audiencia de políticos locales y auto-
ridades gubernamentales, amigos y parientes de las socias de AMUPAKIN, 
y a un grupo de periodistas, investigadores y turistas. Ella explicó la historia 
de la organización y cómo habían luchado. Imploró a la audiencia que no 
olvidaran a las madres de AMUPAKIN; durante su discurso, empezó a can-
tar y llorar, utilizando las melodías cortantes de los lamentos femeninos. Al-
gunos en la audiencia aplaudieron y otros se confrontaron con sus propias 
lágrimas al escuchar la canción. Su oratoria se grabó y se circuló en medios 
locales. Las organizaciones como AMUPAKIN crean oportunidades de in-
teracción y aprendizaje intergeneracional. Estos espacios fomentan lo que 
el antropólogo Wesley Leonard (2017; 2012) denomina “recuperación de 
lengua” (language reclamation), por basarse en las necesidades y los retos 
propios de las comunidades.

Pocos meses después de la emotiva actuación de María Antonia, las 
socias de AMUPAKIN asistieron al concurso de Ñusta chunta warmi (Reina 
de la chonta) en el pueblo de Archidona. María Antonia se emocionó al 
ver la llegada al escenario de una joven cantante llamada Sisa Kuty, quien 
según dijo, Sisa había estudiado con ella cuando era más joven. Manifestó 
que se sentía muy orgullosa de verle utilizar los conocimientos musicales 
que le había enseñado. La canción de Sisa repetía las formas discursivas y 
poéticas que dan forma a las canciones de María Antonia y de otras mujeres 
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del Oriente ecuatoriano. Las canciones de Sisa celebraron su conocimiento 
íntimo de la selva y los ríos, cosas enseñadas por sus mayores, además de 
sus relaciones con los seres poderosos del mundo natural. La letra de una 
de sus canciones se asemeja a las cantadas por María Antonia para mandar 
un mensaje de revalorización cultural. Un ejemplo claro es cómo Sisa se 
describe a sí misma de pie en el monte: 

Archimama ñuka mama
Yachachisa sakishkara
Mana pacha mana angachu
Ñuka urku pambai shayarikpi
Mana piwas rimangachu
Archimama yuyaywami
Mana pacha ichushalla

Mi madre sabia
De enseñanzas conservadas 
No puede ser que sea así
Me paro en el suelo del monte
Nadie me podrá decir
Pensamientos de la madre sabia
No puede ser que bote así

María Antonia utiliza en sus canciones la misma figura de pararse en 
el monte. La transmisión de estas poéticas musicales y estos géneros de can-
ciones a través de diversas generaciones es clave para su circulación continua. 
Esta transmisión implica también lo que los antropólogos lingüistas deno-
minan un proceso de recontexualización (Kuipers, 1990; Bauman y Briggs, 
1990) del arte verbal en contextos de producción. Este proceso incluye una 
relación intertextual en momentos del discurso, como la imagen de una mu-
jer parada en el monte. En otros casos de recontexualización, la verdadera 
transmisión de las canciones de las mujeres en entornos públicos también 
supone algunos cambios. Por ejemplo, muchas veces las canciones de las 
mujeres mayores son más espontáneas, con letras que utilizan una serie de 
imágenes y frases poéticas transmitidas entre generaciones. La mayoría de las 
canciones de las jóvenes que son grabadas y cantadas en entornos públicos 
siguen una letra más fija, que se puede repetir en cada interpretación. No 
obstante, su circulación ayuda a conformar un público de mujeres y, tam-
bién, hombres, que son convocados por la recontextualización de las poéticas 
íntimas de las canciones de las mujeres kichwas del Alto Napo transmitidas 
al aire y en espacios públicos. La presentación de la joven Sisa, por ejemplo, 
ocurrió en vivo y también se escuchó en emisoras digitales y radiales. Mujeres 
como Serafina Grefa pueden conmoverse hasta el llanto por tales canciones 
si incluyen el género wakana. Otras, como María Antonia, disfrutan de cómo 
el conocimiento de las letras y las melodías enseñadas por sus madres siguen 
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siendo hoy revisadas en nuevos contextos y por nuevas generaciones. Todos 
estos espacios y medios –eventos políticos, organizaciones culturales, presen-
taciones y espectáculos, emisiones radiales, además de las interacciones dia-
rias de las mujeres con su medioambiente– implican múltiples modalidades 
comunicativas y crean vitalidades emergentes para las prácticas lingüísticas 
de las mujeres del Alto Napo. Estas se llevan a nuevos contextos de uso por 
medio de la mediatización y amplificación. 

Conclusión

La manera en que las mujeres de varias edades producen medios co-
municativos multimodales en Napo demuestra la importancia de los medios 
locales para la recuperación de la lengua y la cultura. A los hablantes kichwas 
de Napo no solo les interesa un código estandarizado, sino también la reva-
lorización de su propia variedad, además de sus prácticas de transmisión. 
Las poéticas afectivas de las mujeres kichwa parlantes siguen circulando en 
los medios multimodales producidos por las jóvenes en la Amazonía ecua-
toriana. La circulación de los cantos de las mujeres a través de lo que se ha 
denominado una ecología de los medios (McLuhan, 2002; Postman, 1985; 
Cali, 2017) refuerza a una comunidad amazónica kichwa hablante que com-
parte estas prácticas. El llanto de Serafina como respuesta a la canción escu-
chada en la radio da cuenta de las reacciones afectivas e interpersonales que 
pueden surgir desde nuestras interacciones con los medios. Normalmente, 
no vi a las hijas y nietas de Serafina llorar por cantar wakana, pero ellas sí la 
acompañaban mientras Serafina escuchaba la radio y cantaba a sus difuntos. 
Este contexto abrió un espacio de transmisión –y posible refuerzo– para estas 
prácticas importantes. Cuando Serafina murió, en noviembre de 2020, sus 
hijas también lloraron cuando cantaron en su velorio, repitiendo las estruc-
turas poéticas de pena que todavía circulan tanto en contextos íntimos como 
en contextos públicos. Es probable que la circulación de estos géneros se for-
talezca durante presentaciones al aire y en eventos públicos. 

Los medios de comunicación son importantes instrumentos en la 
activación de prácticas que hoy están disminuyendo; generan, también, 
nuevas esferas de uso y formas de producción. Aunque Joshua Fishman una 
vez cuestionó la utilidad de los medios para estimular el uso activo de una 
lengua se puede ver que estos sí contribuyen a la transmisión y circulación 
de formas y géneros significativos. La producción, circulación y recepción 
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de los medios en lenguas indígenas crean vitalidades emergentes para la 
lengua en nuevas esferas de uso. Como herramientas de recuperación y 
revitalización, los medios ayudan a vivificar a la lengua de manera robusta, 
según los deseos y necesidades de comunidades distintas. Posiblemente no 
sean suficientes para “salvar” a una lengua, pero sí contribuyen a su uso. 

La manera en que los kichwa parlantes de Napo utilizan el sonido y 
la música también nos invita a pensar en las modalidades involucradas en 
la recuperación de idiomas. La lengua no solo es un código estandarizado 
impreso en una página o contenido en un archivo (Perley, 2012); también 
forman parte de ella dimensiones más audibles, más visuales y más sensua-
les que contribuyen al proceso de comunicación. Estos también son cam-
pos de conocimiento que una comunidad puede querer proteger. Tanto las 
mujeres como los hombres pueden responder a la poética afectiva que es-
cuchan, ya sea que esta se emita al aire o en eventos públicos. Esto ayuda a 
reforzar y amplificar no solo las prácticas lingüísticas de la comunidad, sino 
a la propia comunidad que las utiliza. Los medios multimodales permiten 
que todas las variedades de runa shimi que se hablan en Napo, tanto las 
formas locales como las estandarizadas, puedan existir dentro de un pú-
blico polifónico. El conocimiento de la gente runa de Napo sobre el poder 
del sonido y de la música para influir relaciones tanto entre personas como 
entre personas y su ambiente demuestra la importancia de estas modalida-
des para el activismo cultural y lingüístico en la Amazonía y aun más allá.
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CAPÍTULO 7

Jatari Kichwa: flujos (y contraflujos)
comunicativos amazónicos, desde la
radio comunitaria 

Maria Luiza de Castro Muniz1 

Introducción

Los ríos transportan sedimentos, gentes y palabras. Estas también 
se desplazan por medio de ondas sonoras, como aquellas que atraviesan 
y sobrepasan el territorio de la Asociación de Comunidades Indígenas de  
Arajuno (ACIA), desde la provincia de Pastaza, en la Amazonía ecuatoriana. 
En este estudio abordo la relación entre la creación y desarrollo de la radio 
comunitaria Jatari Kichwa y el fortalecimiento de este idioma, su diversidad 
y ‘flujos comunicativos’ tejidos entre la secuencia radio-escuela-casa. A raíz 
de la concesión de una frecuencia provisional –en el ámbito del Proyecto de 
Creación de Redes de Medios Comunitarios Públicos y Privados Locales2 

1 Doctora en Sociología (Universidade de Brasília, UnB), 2016. Máster en Ciencias 
Políticas en la Universidade Federal Fluminense (UFF, 2010). Docente de la Universidad 
Central del Ecuador (UCE) y de la Universidad Técnica Particular de Loja (UTPL). 
Integrante del Grupo de Estudios e Investigación Formación de Profesores(as), 
Currículo, Interculturalidad y Pedagogías Decoloniales (CNPq, Brasil).

2 Más adelante se identi�cará el “Proyecto de Creación de Redes de Medios Comunitarios 
Públicos y Privados Locales” apenas como PCRMCPPL. Inicialmente, el proyecto 
tendría duración de 5 años, desde 2010 hasta 2015. Sin embargo, hubo retrasos y cambios 
que llevaron a su prórroga hasta diciembre de 2017. Alguna de las 14 frecuencias 
se encuentra desactivada o funcionando en condiciones precarias, en especial por 
di�cultades económicas que están directa o indirectamente relacionadas a debilidades 
estructurales del proyecto de la extinta Secretaría Nacional de Gestión de la Política 
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(2010-2015)– se ha avanzado en el año 2016 hacia una frecuencia válida 
por 15 años renovables. 

Jatari Kichwa ha sido concebida a partir de la primera política 
pública afirmativa para la concesión de radios comunitarias (FM), con 
la cual fueron beneficiadas 13 de las 14 nacionalidades ecuatorianas  
(épera, chachi, awá, tsáchila, siona, cofán, kichwa, waorani, sapara,  
shiwiar, shuar, andwa, achuar). Los kichwas amazónicos fueron beneficia-
dos con las radios de Loreto, en Orellana (Ñukanchi Mushkuy 92.3 FM3), 
y la del cantón Arajuno. 

En trabajos anteriores (Muniz, 2019a; 2019b) he mencionado los 
procesos de desarrollo de la comunicación comunitaria y su relación con 
la defensa del territorio, especialmente bajo el contexto de ampliación de 
la frontera petrolera en el centro-sur amazónico, acordado durante la XI 
Ronda de Licitaciones. 

Aquí evoco experiencias de interlocutores, hombres y mujeres, que 
forman parte del cotidiano de Jatari Kichwa y de su proyecto-proceso rum-
bo a una ‘sostenibilidad de la palabra’, con el fortalecimiento del idioma, la 
cultura y la territorialidad kichwa amazónica. O quizás valdría hablar de 
territorialidades, en plural, incorporando a este texto la diversidad de diná-
micas cotidianas que cubren las radios comunitarias, especialmente aque-
llas cuyas ondas alcanzan un territorio más amplio, incluyendo diferentes 
nacionalidades indígenas. En el caso de ACIA y del cantón Arajuno están 
incluidas también las nacionalidades shuar y waorani. 

Resalto en este trabajo las potencialidades, horizontes y desafíos in-
herentes a los ‘flujos comunicativos’ tejidos entre radio-escuela-casa. Los 
procesos de aprendizaje del kichwa a través de cada uno de estos espacios 
evidencian las posibilidades pedagógicas de Jatari Kichwa, así como un lo-
cus de confluencia entre matices del idioma: desde lo que es identificado 
como puro hasta lo unificado, los dialectos y además el kichwa castellani-
zado (la mezcla). Este último se entiende como una pérdida y deterioro del 

(SNGP). Ver más en: “Con�ictos reales, estrategias virtuales: redes sociales, divisiones 
y articulaciones intra e interorganizativas en la Amazonía ecuatoriana”, Muniz (2020). 

3 Ambas radios comparten la misma frecuencia, con áreas de cobertura en provincias 
diferentes. 
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idioma, o también propongo pensarlo como vía para una “yuxtaposición 
creativa” (Gumperz, 1982, citado en Dreidemiede, 2011). 

Partiendo de un proceso de observación participativa, la radio 
comunitaria es comprendida sobre todo como un espacio de elabora-
ción y disputa por la palabra, en lo que son observadas las interacciones 
político-económicas, culturales y pedagógico-educativas. En este senti-
do, la radio comunitaria está atravesada por otros espacios por donde 
fluye la vida en comunidad: la casa, la escuela, la organización (ACIA) y 
las mismas comunidades. 

La perspectiva que orienta este texto, además de la ‘sostenibilidad 
de la palabra’, está basada en las posibilidades percibidas hacia una “inter-
culturalización” de la radio (Muniz, 2016), es decir, hacia la inserción de la 
radio en la elaboración de lo común, no necesariamente como defensa de 
lo propio (territorio, lengua, etnia), de una identidad recíproca, sino como 
apertura a la alteridad (Esposito, 2003; 2012). 

En el año 2014 presenté mi propuesta de investigación al expresiden-
te de la Asociación de Comunidades Indígenas de Arajuno (ACIA), Darwin 
Tanguila (2013-2017), actualmente (2021) rector de la Unidad Educativa 
Comunitaria Intercultural Bilingüe Gareno, en el territorio waorani del 
mismo nombre. En aquel entonces, él propuso que, además de realizar las 
entrevistas y actividades previstas en el proceso investigativo que yo recién 
empezaba, también sería deseable que compartiera algo sobre “comunica-
ción occidental” con las y los jóvenes locutores de Jatari Kichwa, 92.3 FM. 
Comprendí aquella propuesta como una demanda por la interculturalidad 
prevista en la Constitución de 2008 y reforzada en la Ley Orgánica de Co-
municación (LOC, 2013). Esa idea consistía en buscar un mejor manejo del 
lenguaje mediático, de la técnica y quizás de los equipos –concedidos por 
el gobierno bajo el régimen de comodato, como parte del PCRMCPPL–. 
El desafío sería accionar no únicamente en términos de una tolerancia y 
coexistencia, sino en términos de “convivencia” (Cruz Rodríguez, 2013), e 
incluso de una “interculturalidad crítica”, como sugiere Tubino (2004). 

A modo de introducción, es importante recalcar que entre las or-
ganizaciones representantes de diversas nacionalidades, que recibieron sus 
respectivas frecuencias provisionales bajo el PCRMCPPL, ACIA se ha des-
tacado por obtener la asignación de su frecuencia en el concurso público 
realizado en 2016, con rumbo a la ampliación de su cobertura, por medio 
de una repetidora en los cantones Arajuno y Santa Clara (cobertura actual), 



Maria Luiza de Castro Muniz 
150

Pastaza y Mera (Provincia de Pastaza), y Palora (provincia de Morona San-
tiago). Además, Jatari Kichwa fue incluida en el Plan Estratégico (2021) de 
Pastaza Kikin Kichwa Runakuna (PAKKIRU), como parte de los elementos 
para consolidar la autonomía organizativa de la nacionalidad kichwa de Pas-
taza. 

En este texto presentaré algunas reflexiones desarrolladas durante 
ocho años de acercamientos con Jatari Kichwa y su entorno. La interlocu-
ción con las y los sujetos de esta investigación es parte de un proceso me-
todológico-dialógico que ha posibilitado comprender la experiencia radial 
comunitaria desde las ‘con-vivencias’ dialectales, creativas e interculturales, 
con flujos y contraflujos, orientados por un “horizonte de posibilidades” 
(Koselleck, 2006). 

Wasi: una propuesta metodológica desde el ‘despertar’ amazónico

El día aún no ha amanecido. Poco a poco el movimiento empieza en 
la casa. La olla está en el fuego calentando el agua con hojitas de wayusa. 
Las hijas y los hijos van despertando despacio. Muchos mayores cuentan 
historias de cuándo la flojera o mal comportamiento eran combatidos con 
ají en los ojos seguido del ‘ortigamiento’ (purificación con hoja de ortiga). 
La wayusa refuerza el “ama killa”4 en la Amazonía. 

Algunas veces llegué a casas o comunidades a la hora de la wayusa 
upina, el momento del “diálogo familiar”, según la explicación de algunos 
interlocutores. El diálogo también suele reunir a varias comunidades en 
fechas especiales, o para debatir temas importantes. En algunos días, el ri-
tual es ampliado y trasladado al coliseo de ACIA, al lado de la radio Jatari 
Kichwa, que suena desde las primeras horas del día. Eso suele pasar en la 
apertura de eventos, como el aniversario de ACIA, la elección de la “nueva 
soberana”, o el cierre del período de clases con el patriótico juramento a la 
bandera. En esos casos, la comunidad se acerca para compartir la wayusa, 
con tambores, bailes típicos y la pamba mesa, incluyendo la chicha, con 
yuca, plátano, pescado. Afuera del coliseo la minka sigue. Litros de chicha 
son preparados por las manos de las mujeres que vienen desde comunida-

4 Parte de la tríada que resume una conducta étnica, valores y prácticas característicos 
del pensamiento ancestral indígena: ama killa, ama llulla, ama shuwa (no ser ocioso, no 
mentir, no robar). 
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des vecinas, mientras otras ofrecen a cada uno en el coliseo la bebida que 
“hace hablar”, una definición que escuché en cierta ocasión. 

En algunas ocasiones he acompañado a Darwin Tanguila, exdirigen-
te de ACIA (2013-2017) durante las tomas de wayusa –wayusa upina–, en 
comunidades donde el entonces presidente llegaba para compartir en días 
festivos o cuando era necesario mediar en conflictos.

Este era el impacto, ¿no? Empezaron a escuchar la radio en toda la Amazo-
nía. En ese entonces [en la fase de pruebas] iba hasta Orellana. Me llama-
ban a saludar, me llamaban directamente a mí: ‘compañero presidente, le 
felicitamos’. Nos invitaban luego, por medio de la radio, a tomar wayusa. 
En Orellana, en Archidona, en todos los lugares, a ACIA la invitaron. ‘Que-
remos que venga ACIA y comparta lo de la wayusa’. Y con eso andábamos. 
Y los locutores eran más invitados que los dirigentes. Mi hermano, cha-
parrito, gordito [Óscar Tanguila], era uno de los que hablaba en la radio, 
quedaron famosos. Es bonita esta historia. Creo que la lucha continúa…5 

La wayusa, así como la radio, es por lo tanto el elemento que conecta, 
que permite enlaces, relaciones, diálogos, que inclusive evita la picada de 
culebra y el miedo a los animales. Podemos decir que los tejidos comuni-
cativos –expresión propuesta desde el pueblo nasa colombiano– incluyen 
actualmente una convergencia territorial mediática, que cruza por la in-
ternet y sus redes sociales o softwares de videoconferencias –estos últimos 
una novedad pospandémica–, por los ríos, las avionetas, el aire, las radios 
FM y HF (ondas cortas y largas), mensajeros (los chasquis) que salen a la 
comunidad vecina. 

A pesar de su importancia clave en las comunidades –en las chakras 
kichwas amazónicas, que promueven la subsistencia alimentaria, la trans-
misión de la cultura y particularmente del idioma originario a las y los 
hijos– la presencia de locutoras mujeres es escasa en las radios. 

Nina Aguinda, quien ha empezado su participación como locutora 
de Wayusa upina en las madrugadas, comenta sobre esta escasa participa-
ción femenina: 

5 Conversación informal en casa de Darwin Tanguila, mientras tomábamos wayusa, 
Arajuno, 25 de septiembre de 2021. 
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Creo que no hay más mujeres porque al principio nos da un poco de miedo, 
recelo, algo así, decimos ‘y si nos equivocamos, ¿cómo nos verá la gente?’, 
o sea, vergüenza… [habrá] personas que hablan bien el kichwa, y que nos 
vean a nosotras; o sea… con mi papá mismo, un ejemplo: yo hablaba en la 
radio y había una palabra que tenía que decir, y yo decía otra, y en la casa 
mi papá me regañaba, ‘¡cómo puedes decir eso!’ […] Es porque, en kichwa, 
entre mujeres y entre varones se dice diferente. Entonces yo decía a un va-
rón como si estuviera hablando a una hermana. Entonces, por eso mi mamá 
y mi papá me regañaban. 

La locutora lo cuenta con una sonrisa, divirtiéndose con su propia 
confusión. La ausencia o poca participación de las mujeres ha sido una rea-
lidad común a las radios de otras nacionalidades indígenas, y suele ser justi-
ficada por roles de género, en general muy marcados. Los caminos y ritmos 
para cambiar esta realidad han sido tejidos por las mismas mujeres de las na-
cionalidades, según los indicios de su progresiva participación en actividades 
político-organizativas no tan habituales hace algunos años o décadas (Bravo 
y Vallejo, 2019; Muniz y Cárdenas, 2018; Vallejo y García, 2017).6

Diana Tanguila, presidenta de ACIA (2021-2023), es la primera mu-
jer que asumió el cargo después de 42 años de vida organizativa. Ella es co-
fundadora de la Fundación Sacha Warmi, encargada de emprendimientos, 
como el programa del sistema agroalimentario, Chakra Integral (recupera-
ción de semillas y variedad de plantas). 

El desafío de diversificar las voces en la programación diaria de las 
radios comunitarias ha sido abordado anteriormente como la posibilidad de 
“interculturalizar la radio” (Muniz, 2016). Esto significa comprender que las 
radios, las comunitarias en particular, asumen un papel de actantes, en el sen-
tido atribuido por Latour (2012), al dejar rastros e integrar, o quizás al influir 
y transformar los vínculos comunitarios establecidos desde la oralidad, la an-
cestralidad y los valores tradicionales (Muniz, 2016, p. 127). Como actante, la 

6 Uzendoski y Whitten (2014) mencionan algunos trabajos claves para demostrar los 
papeles decisivos de la mujer en la cultura, particularmente con la nacionalidad kichwa 
amazónica. Entre ellos, ver: Nuckolls, J. (2010). Lessons from a Quechua Strongwoman: 
Ideophony, Dialogue, and Perspective. �e University of Arizona Press; y Mezzenzana, F. 
(2015). Living through forms: similarity, knowledge and gender among the Pastaza Runa 
(Ecuadorian Amazon) Tesis de PhD, London School of Economics and Political Science.
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radio es, por lo mismo, copartícipe en las lógicas comunitarias desde o con 
el territorio, es decir alejada de la mercantilización de las relaciones sociales. 

El significado de Jatari (“Levántate”) ubica a la radio como aquella 
que despierta a la gente, no solamente en el sentido cotidiano de acompa-
ñar el inicio de un nuevo día cuando empieza el movimiento en las casas 
(wasi), sino también en el de resonar informaciones que incidan en la vida 
familiar, comunitaria y organizativa. En consecuencia, es clave para el pre-
sente estudio enfatizar en la importancia de Jatari para los vínculos estable-
cidos, desde los rituales, festividades, actividades productivas, educativas, 
pedagógicas, o informes diarios que anuncian el traslado de personas y ví-
veres dentro y fuera de la selva. 

Además, sobre la posibilidad de “interculturalizar” que tiene la radio, 
vale recalcar que no se trata de tomarla como un medio para algo, desde 
una noción pasiva de oyente. Haciendo referencia al importante teórico 
de la comunicación Marshall McLuhan, autor del axioma “el medio es el 
mensaje”, consideramos que el medio no es solo el mensaje, no es solo con-
tenido, tecnología y extensión de nosotros mismos, seres humanos, sino 
que también somos “actantes” (actant), anything provided it is granted to be 
the source of an action (Latour, 1996 [1990], p. 7). El sentido visionario en 
las proposiciones de McLuhan tienen sus limitaciones, manteniendo posi-
ciones modernas y antropocéntricas. 

Así, considero la interacción desde la Jatari Kichwa –dentro-fuera de 
las casas, atravesando rituales y procesos cotidianos–, como un indicio de 
las interacciones e interconexiones que he rastreado durante mi camino in-
vestigativo-participativo desde hace algunos años. He buscado acompañar 
a las y los actores, o dicho con las palabras de Latour: “[to] follow the change 
of scales, since it does not require the analyst to partition her world with any a 
priori scale” (1996 [1990], p. 373). 

Flavio Tanguila ha estado presente desde los primeros momentos de 
instalación de los equipos de Jatari. Anteriormente conducía el programa 
Wayusa Upina en las madrugadas, donde también ha actuado Nina Aguinda. 
Este locutor empezó en La Voz del Napo, con los misioneros. Según la iden-
tificación en su página: “Radiodifusora La Voz del Napo, 88.5 FM se trata de 
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un medio de comunicación comunitaria, autónoma y adscrita al Vicariato 
Apostólico del Napo, Misión Josefina, con 51 años de trayectoria”.7

Flavio cuenta que en medio de la programación se solía rezar en kichwa; 
menciona también que ha estudiado el catecismo en kichwa y español, habien-
do pasado por una escuela católica y una evangélica. Nunca ha recibido una 
enseñanza formal del kichwa, idioma que aprendió casa adentro. Su madre es-
tudió hasta la primaria y su padre se ha graduado en el bachillerato. Ha tenido 
una experiencia un poco distinta, marcada por los cinco años que ha pasado 
junto a los misioneros, en Napo. Sus primeras experiencias con el español, ya 
en el colegio, fueron marcadas por imposición e intentos de subordinación. 
“Los profesores eran hispanohablantes y cuando hablábamos entre nosotros en 
kichwa sabían pegar, decían ‘habla en español’”. A los profesores no les gustaba 
que los estudiantes hablasen en kichwa, según Flavio, pues creían que hablarían 
algo malo, que no lograban comprender. “Nosotros no sabíamos castellano, sí 
escuchábamos, pero no lográbamos entender cuando hablaban rápido, y nos 
pegaban con la regla”.8 

Acompañando la propuesta de Latour, espero “seguir el cambio de 
escalas” sin imponer aquellas elaboradas a priori. Con el presente abordaje, 
se va escalando entre diferentes espacios (radio-casa-escuela-comunidad) 
y, de este modo, es posible percibir interacciones e historias que evidencian 
los flujos y contraflujos, así como traslados no tan amigables y armónicos 
entre un lugar u otro, y sobre todo entre diferentes sistemas lingüísticos. 

Yachay Wasi: el rector-locutor y la unificación del kichwa 

Continuando la propuesta metodológica de “seguir a los actores” sin 
imponer escalas a priori establecidas, resalto algunas experiencias compar-
tidas por César Jorge Chimbo Cerda, rector de la Unidad Educativa Inter-
cultural Bilingüe Gabriel López y locutor de Jatari Kichwa, en las madruga-
das de sábados y domingos, con el programa La Voz de Arawanu (Arajuno). 

El énfasis sobre el tejido radio-escuela-casa ha llevado a un cues-
tionamiento sobre el aprendizaje del idioma kichwa casa adentro, como 
lengua materna. Asimismo, se han identificado los procesos restrictivos 
y excluyentes hacia el bilingüismo, que evidencian hechos históricos y 

7 Cf.: http://lavozdelnapo.com/index.php/pagina-ejemplo/nuestro-editorial/ 
8 Entrevista realizada el 22 de abril de 2022, en Arajuno. 
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persistentes, que constituyen desafíos para una “interculturalidad crítica” 
(Tubino, 2004). 

En las dos ocasiones que César Chimbo ha compartido su historia 
conmigo, ha empezado con las siguientes palabras: “Mis padres fueron 
analfabetos, solamente hablaban el idioma kichwa”. Hace poco más de una 
década, abordando las paradojas de la educación intercultural bilingüe en 
la Amazonía, Uzendoski observaba que “hay un estigma asociado con los 
abuelos analfabetos, de quienes se dice que carecen de educación, aunque 
lo cierto es que ellos saben más de la vida, del habla kichwa y de la selva que 
los jóvenes más educados” (2009, p. 158). 

El rector Chimbo cuenta los desafíos enfrentados desde sus primeros 
años, “a temprana edad”, en la escuelita fiscomisional, “de los curas”. Anoto 
sus memorias: 

Como mis padres eran kichwa-hablantes, yo también tenía que aprenderlo. 
Mi lengua materna es kichwa. En la casa nos comunicábamos solamente 
en kichwa, nada en castellano, nada en otros idiomas. Somos algunos her-
manos y hermanas, entonces con ellos [nos] comunicábamos solamente 
en kichwa. A temprana edad nos enviaron a la escuelita fiscomisional, de 
los curas, era hispanohablante, no intercultural bilingüe. En esta escuelita 
era prohibido hablar en kichwa, solamente en castellano, en español. Si yo 
hablaba en kichwa, los profesores, las profesoras castigaban, era un castigo. 
Entonces, nosotros en ningún momento podíamos hablar en castellano, en 
clases. Como mi lengua era kichwa, yo tenía que, en los primeros días de 
clase, estar calladito, no hablar nada, apenas escuchando, escuchando, escu-
chando, hasta aprender el idioma. ‘¿Cómo voy a aprender rápido las clases 
que daban los profesores?’ Para mí era muy difícil, muy difícil, no enten-
día para nada. Las profesoras hablaban en castellano y yo no entendía para 
nada. […] Aprendía poquito, de ahí pasé al colegio, este [Gabriel López] es 
mi primer colegio. […] En ese entonces hubo dos escuelas centrales aquí 
en la cabecera cantonal, antes era parroquia, no era cantón. Mi escuelita se 
llamaba Capitán Chiriboga, la escuela era evangélica.9 

En el año 1985 empezaría la gestión para la futura cantonización de 
Arajuno, algo que sería concluido en 1996; la parroquia de Arajuno sería la 
cabecera cantonal. 

9 Entrevista realizada en Arajuno, el 22 de abril de 2022. 
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Las memorias de César Chimbo nos van conduciendo por un ca-
mino de tensiones entre un proyecto político y un proceso de institucio-
nalización (Garcés, 2020), –este último excluido de la crítica al modelo 
del Estado-nación. Vale recalcar las palabras de Manresa (2019, p. 42) al 
analizar la escuela como proyecto de expansión de la ciudadanía, cuando 
destaca que es inherente una noción de sujeto que determina “quién o 
quiénes pueden ser para el Estado reconocidos como ciudadanos y quié-
nes solo al ser ‘educados’ pueden potencialmente convertirse y adquirir el 
estatus de sujeto completo”, dotados sobre todo del derecho a la palabra. 

El rector y locutor de Jatari Kichwa ha recibido una beca para estu-
diar en Cañar, con la ayuda de ACIA, creada en 1979. Su formación como 
profesor primario ha sido la oportunidad para un aprendizaje más dialógi-
co, según recuerda: “Allí aprendí castellano, allí explicaban bien, en kichwa 
y en español. Sí lograba rapidito aprender el dialecto de la Sierra, claro, 
porque mi lengua materna es el kichwa”. Su proceso de formación entre la 
Sierra y diferentes territorios amazónicos le ha proporcionado una com-
prensión interesante sobre el idioma en sus diversidades o matices, algo que 
expresa mientras expone las diferencias entre el kichwa “puro” y el “mezcla-
do”, el “inventado” –términos que fui incorporando críticamente,10 a partir 
de las explicaciones del rector-locutor y del acontecer cotidiano entre la 
radio, la casa y la escuela. 

Esta reflexión, compartida por Chimbo, contribuye a comprender 
la radio como un espacio de considerable diversidad sociolingüística. Los 
flujos comunicativos y lingüísticos evidencian interconexiones que cruzan 

10 Agradezco la lectura atenta y los comentarios de Andrés Echeverría, quien ha alertado 
para implicaciones discursivas, simbólico-históricas que asocian la búsqueda de 
la ‘pureza’ y la puri�cación con entusiasmos jerárquico-despóticos, excluyentes, 
deshumanizadores y anuladores de la otredad, siendo la más evidente aquella que resultó 
en el Holocausto. En este texto se mantiene el término utilizado por interlocutores, 
intentando evidenciar acepciones y experiencias sociolingüísticas que no corroboran 
necesariamente un sentido jerárquico-despótico, sino que apuntan hacia el hecho de 
que (Spivak, 2015[1994], p.103), “los oprimidos en una sociedad capitalista no tienen 
necesariamente acceso inmediato a una resistencia que pueda considerarle «correcta»” 
(traducción propia). Menos que estos juicios categóricos, busco demostrar una agencia 
propiciada por cierto esencialismo “operacional” que no ocurre bajo los mismos 
“compromisos ontológicos, epistémicos y normativos de los diversos esencialismos 
tradicionales” (Bonino y Vazquez, 2016, p. 5). 
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por los ríos, principal medio de comunicación en la Amazonía, atravesados 
por canoas, gentes e historias; conexiones que son, por lo tanto, intercomu-
nitarias, interprovinciales, interregionales. 

Los ríos –tal como se ha dicho sobre las radios comunitarias– son 
más que ‘medios’ que conectan un punto con otro, y abrigan una infini-
dad de seres, las amarun (Uzendoski, 2010, p. 197), por ejemplo. Asimismo,  
Jatari –y esto se puede ampliar hacia radios comunitarias en general– acoge 
las experiencias de todos quienes interactúan por medio de la frecuen-
cia radial (y además vía internet), más allá del espacio físico de la radio, 
ubicado junto a la sede de ACIA y casi frente a la Unidad Educativa In-
tercultural Bilingüe Gabriel López. Anoto el paralelo propuesto desde la 
trayectoria de César Chimbo. 

Me fui a la universidad y estudié cuatro años para la Licenciatura, poco a 
poco fui aprendiendo idioma español. Gradué, más que todo gradué. Con 
título de licenciado, me mandan como profesor de kichwa a un colegio 
lejano, estuve en Sarayaku, estuve trabajando como profesor de kichwa. 
Después, estuve en zona Curaray, pasé dos años en una escuelita, asimismo 
como profesor unidocente, tenía 15 estudiantes.

En verdad, la ruta unidocente de César como profesor primario nos 
remite a los flujos que han formado, en el pasado, el tejido de lo que hoy 
son las comunidades de Arajuno. Israel Tanguila, director de Jatari Kichwa 
al momento que se desarrollaba este estudio (2021-2022), me ha contado 
que sus abuelos se iban a Sarayaku, caminando por días, a intercambiar 
productos, “hacían trueque, más que todo”. Desde la cabecera del Cura-
ray, “viajaban en canoa, pero en el intermedio había un problema, vivían 
los waoranis”, por eso en “ciertos días era prohibido entrar al río, no po-
dían pasar por allí”. Según las memorias compartidas por los abuelos, en 
“tiempos de huevo de charapa –agosto, septiembre, octubre– era cuando 
los waorani salían a la playa a coger los huevos para comer; entonces esos 
peligros tenían, había días que sabían que no podrían pasar, cuando los wao 
salían a las playas”.11 

Haciendo una analogía, podemos decir que la unificación del al-
fabeto kichwa ratificada en 1998, en Tabacundo, representa un punto de 

11 Entrevista realizada en Arajuno, el 21 de abril de 2022. 
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confluencia –15 consonantes y 3 vocales– en medio de los varios ‘afluen-
tes’ posibles. “Claro que cada provincia, cada comunidad, cada cantón 
tiene sus dialectos locales, eso debe mantener, no deben perder eso”, ex-
plica César, aclarando su perspectiva. “Nadie kichwa hablante habla un 
100% de kichwa, nadies [énfasis propio]. Para hablar un puro kichwa, 
tenemos que aprender, investigar bien el kichwa puro. Ni yo ni otras per-
sonas no hablan kichwa puro. Eso tenemos que ir aprendiendo, como en 
español. Yo te pregunto: ¿quiénes hablan español puro?” 

Respecto de esta opinión del rector Chimbo, es oportuno evocar la 
noción de “comunidades imaginadas” (Anderson, 1993, p. 65), que pone en 
jaque una supuesta pureza, en medio del proceso de dilución del carácter 
sagrado del latín, que estuvo acompañado del “impulso revolucionario de 
las lenguas vernáculas por el capitalismo, contribuyendo al surgimiento de 
la consciencia nacional”. Esta consciencia forjada en el momento fundante 
del Estado-nación, parte de una perspectiva de unificación, lo que deja en 
evidencia una de las preguntas aquí propuestas: ¿cuál es el sentido de la 
unificación del kichwa frente a las diversidades dialectales y a lo que estas 
representan como potencial dinámico, vivo, orgánico y creativo de la len-
gua? Y, además, ¿cómo una radio comunitaria, con propósito intercultural 
puede aportar a ese potencial? ¿Cómo mantener su propósito frente al des-
borde de imposiciones, “mezclas” e “invenciones”, que expondrían los efec-
tos de la tríada fundante del mismo Estado-nación: “fatalidad”, “tecnología” 
y “capitalismo”? (Anderson, 1993). 

Puede haber un carácter de fatalidad en el hecho de que la radio 
Jatari Kichwa esté inmiscuida en interacciones comunitarias, algo relacio-
nado al destino mismo de un medio de comunicación e interacción. Pero 
el avance tecnológico, la posibilidad de un mayor alcance de la frecuencia 
–y de una posible repetidora–, la ampliación de las voces por medio de las 
redes sociales (por ejemplo, Facebook), son elementos que permiten sobre-
pasar fronteras nacionales e internacionales, cruzar experiencias más allá 
de los territorios amazónicos. En este sentido, es interesante reflexionar so-
bre ciertos paralelos entre el contexto fundante del “capitalismo impreso”, 
como “el embrión de la comunidad nacionalmente imaginada” (Anderson, 
1993, p. 73), y el estado avanzado del capitalismo y de la tecnología en la 
actualidad. En el pasado remoto, hubo la reunión de “lenguas vernáculas, 
dentro de los límites impuestos por las gramáticas y las sintaxis”, lo cual 
creó “lenguas impresas mecánicamente reproducidas, capaces de disemi-
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narse por medio del mercado” (Anderson, 1993, p. 72). En el presente, tras 
el horizonte delineado por McLuhan con su “aldea global”, el capitalismo 
tecnológico o cognitivo, en verdad, amenaza con “reducir cualquier lengua 
a un simple objeto de operaciones algorítmicas para lograr su traducción”, 
imponiendo la “anulación de los matices semánticos [y lingüísticos] direc-
tamente vinculados con la cultura y las representaciones sociales que cons-
truyen los pueblos” (Hidalgo Rivero, 2014, p. 94). 

“Profe, ¿dónde aprendiste hablar unificadamente?”

Según Albó (2001, p. 247) “normar [o estandarizar] una lengua es es-
tablecer criterios y acuerdos para compatibilizar el uso de este instrumento 
básico de comunicación en medio de su gran diversidad de dialectos”. Este 
autor, partiendo de la realidad boliviana, ha llamado la atención “sobre los 
riesgos que se correrían si no se afronta el tema con la debida flexibilidad y 
a un ritmo adecuado” (p. 251). La pregunta que introduce este fragmento 
ha sido hecha a César Chimbo, quien relata la curiosidad pedagógica gene-
rada desde que estuvo actuando como locutor en Jatari Kichwa y compartió 
espacios simultáneamente en cada wasi, en el despertar de cada día, con 
lo cual hacía converger wasi-Jatari (radio)-yachay wasi. El rector recuerda: 

La gente se admiró, era como cosa nueva [hablar en kichwa unificado], 
instrumento nuevo. Los primeros locutores, ahí estaba Flavio Tanguila, 
Edson Andy, otros jóvenes, y ellos hablaban así, dialécticamente12 habla-
ban en micrófono. Eso escuchaba la gente. Dijeron que entendían mejor, 
así, dialécticamente. Después vine yo, ahora estoy unos 4 años en la radio, 
entonces yo empecé hablando unificadamente, en la radio, y también estaba 
hablando el compañero Óscar [Tanguila]. Como él era estudiante de aquí, 
de la Unidad Educativa Gabriel López, aprendió kichwa unificado. [Había] 
mucha gente [que] preguntaba: ‘profe, ¿dónde aprendiste hablar unifica-

12 A pesar del intercambio entre dialectalmente y dialécticamente mantuve el término 
originalmente utilizado por el entrevistado, creyendo que el ‘equívoco’ con el uso de un 
código diferente al suyo evidencia una de las ideas que estamos abordando en este texto: 
las posibilidades que surgen, las adaptaciones y combinaciones en el ámbito de uno o 
más sistemas lingüísticos. Ambas palabras tienen su origen a partir del griego, formadas 
por el pre�jo dia-, que signi�ca ‘a través de’, y por la palabra lektos/ legein, ‘escoger’, ‘decir’ 
o ‘expresar’. 
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damente? ¿Qué significa esta palabra que hablas en la radio? Por ejemplo, 
hamuktarina: ‘Mashikuna kankuna ñ𝚊 hamuktarina tukunkichik’.13 La gente 
llegaba donde mí y decía: ‘profe, ¿qué significa hamuktarina?’ Yo decía, 
‘significa entender’, hamutana.14 [El rector escribe en la pizarra] Como no 
entra la R, se escribe con la H.

Flavio Tanguila (locutor del programa intercultural Sumak Kawsay), 
así como otras personas con quienes he conversado, había señalado ante-
riormente que, de hecho, Óscar Tanguila –hermano de Darwin, expresi-
dente de ACIA (2013-2017)– era uno de los pocos locutores que se expre-
saba en kichwa unificado en la radio. 

Darwin, rector de la Unidad Educativa Comunitaria Intercultural 
Bilingüe Gareno, recuerda que su hermano, fallecido en 2019, “hizo una 
autoformación por su buena voluntad” y “se autopreparó para seguir en la 
comunicación”, empezando desde la Radio Pública.

Nosotros desde la casa [aprendimos el kichwa], y luego en los centros 
educativos bilingües. Y justamente salió este Curso de Licenciatura en 
[Ciencias de la Educación e] Investigación en las Culturas Amazónicas, y 
durante cuatro años trabajamos en el tema de investigación como estu-
diantes, y hasta escribimos un diccionario amazónico15 con las palabras 
en kichwa amazónico y a la par investigando las palabras en kichwa unifi-
cado, el kichwa de la Sierra. 

Estos relatos en torno a la inserción, aunque limitada, del kichwa uni-
ficado entre las y los locutores de la radio nos permiten identificar algunos 
procesos y ‘gradaciones’, con desafíos y avances, flujos y contraflujos, que son 
parte de las dinámicas sociolingüísticas; los captamos dentro y fuera de la 
casa y de las comunidades, dentro y fuera de la escuela y del territorio. 

Como hemos visto, el rector de la Unidad Educativa Gabriel López 
comparte una perspectiva interesante sobre este proceso. “Para hablar kichwa 
puro [énfasis de la autora] tenemos que estudiar, tenemos que investigar”, 

13 Traducido con la colaboración de la locutora de Jatari Kichwa, Nina Aguinda: “Amigos 
usted ya deben entender”. 

14 hamutana [xamutana]: v. comprender, pensar, razonar, discernir, meditar, re�exionar, 
entender.

15 Consultar en: https://dspace.ucuenca.edu.ec/bitstream/123456789/25657/1/1%20
Sabidur%C3%ADa%20de%20la%20Cultura%20Kichwa%20T1.pdf 
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“[el] kichwa que se aprende en la casa es una mezcla [énfasis de la autora]”. 
Tomamos sus reflexiones para poner en evidencia algunos conceptos forja-
dos desde la práctica pedagógico-comunicativa-comunitaria. 

Lo puro, siguiendo la lógica propuesta por César Chimbo, proviene de 
la investigación sobre lo “gramaticalmente correcto”, pero también indica-
ría un proceso continuo y tan amplio como el “horizonte de posibilidades” 
(Koselleck, 2006) surgidas a partir de una indagación cotidiana y al mismo 
tiempo creativa, interactuando con el entorno y lejos de la racionalidad posi-
tiva. En este sentido, el kichwa “puro” estaría más allá de la gramaticalización 
homogeneizadora de la lengua. Si lo consideramos así, la referida “pureza” no 
conduciría necesariamente a una simplificación identitario-lingüística, con 
los mismos compromisos ontológicos, epistémicos y normativos de los esen-
cialismos tradicionales, sino a la diversidad y dinamismo de una lengua-viva. 

Por ejemplo, botella, botella de vidrio, no hay en kichwa, nuestros niños hablan 
[dicen] botella, en la casa dicen botella. Ahora: ¿qué tenemos que hacer los 
profesores que investigamos el kichwa? Tenemos que investigar. ¿Qué nombre 
pongo a este botella? En kichwa, ‘¿cómo será en kichwa?’ Entonces, un profe-
sor ha investigado. Y abre la botella, se mete en el agua sin tapa, y al meter en 
el agua se llena, y al llenar con agua salen unas burbujitas, con un sonido, tuc 
tuc puc puc [reproduce el sonido], suena así. Entonces, ahí ha inventado un 
docente: este botella de ahora en adelante se llama pukpu. ¿Por qué? Porque 
el sonidito que hace es puc puc puc… Entonces ya ponen nombre de botella. 
Entonces, así tenemos que ir nosotros inventando.16 

Este proceso de investigar-experimentar-inventar abre varias posi-
bilidades para pensar el desarrollo dinámico del kichwa, principalmen-
te si se considera las interacciones casa-radio-territorio. Ampliando las 
perspectivas de estas interacciones, sobre el lenguaje y el paisaje, se ob-
serva que los “árboles, animales, plantas y espíritus no solo dan la vida, 
sino que también envían mensajes a los humanos”., de tal forma que “la 
gente tiene que percibir, interpretar y después comunicar a otras perso-
nas estos mensajes”, en un mundo comunicativo donde “corren estilos 
ricos en ideófonos (u onomatopeyas) e imágenes creadas por sonidos”  
(Uzendoski, 2009, p. 150). 

16 Entrevista realizada en Arajuno, el 22 de abril de 2022.



Maria Luiza de Castro Muniz 
162

En Nunca fuimos modernos, Latour (1994) sugiere que la purificación, 
en el ámbito de las prácticas que caracterizan lo moderno –algo que ‘nunca 
fuimos’– crea dos zonas ontológicas completamente distintas: los humanos 
y no humanos. Particularmente en el mundo comunicativo kichwa, y en un 
abordaje más amplio, como característica de la matriz filosófica amazónica 
(perspectivismo amerindio17), es visible la no distinción entre estas dos zo-
nas. Siendo así, ¿cuál sería el sentido de la pureza evocada?, ¿cuáles sus usos 
operativos y/o performativos posibles? 

El kichwa “castellanizado” es identificado con la mezcla. Sobre esta, 
seguramente, habrá controversias con relación a sus potencialidades crea-
tivas, y quizás liberadoras, en oposición a cierto carácter “desordenado”, 
inauténtico e incluso ‘gracioso’. “Hay personas que hablan unificadamente 
y [de] lo que nosotros hablamos se burlan; de ley tenemos que aprender el 
kichwa unificado”, dice Nina Aguinda, locutora de Jatari.

Es interesante observar que el kichwa unificado –“gramaticalmente co-
rrecto”– tampoco llegaría, según sugiere César Chimbo, a alcanzar el estatus 
de pureza, al cual suele estar relacionado. Refiriéndose al diccionario, el docen-
te-locutor afirma: “Algunas palabras no hay aquí, tenemos que seguir inves-
tigando”. Ha hecho, además, ciertas concesiones a la diversidad dialectal, va-
lidada frente a la mezcla, el kichwa castellanizado, como se ve a continuación:

Una cosa: [el] dialecto tiene que permanecer. Ahora, unificado es hablar co-
rrectamente, gramaticalmente. Los locutores tienen que aprender para hablar 
unificadamente. Tienen que aprender. También escuchamos dialécticamente. 
Por ejemplo, Napo con Arajuno, no hay tanta diferencia; con Archidona sí. 
Por ejemplo, ‘caer’: es urmana, en Arajuno y dicen rumana en Archidona. 
Hablan diferente, pero con mismo significado. Así no están mezclando caste-
llano con kichwa, están hablando solamente en kichwa, no es castellanizado, 
solamente dialecto nomás es. 

La noción de que los locutores “tienen que aprender para hablar uni-
ficadamente” se cruza con la idea de que el dialecto “tiene que permanecer”. 
Y, como la vida no cabe en el diccionario, “tenemos que seguir investigan-
do”. ¿Pero quién o quiénes estarían autorizados a realizar esta investigación? 

17 Síntesis conceptual realizada por Eduardo Viveiros de Castro (1951-) y Tânia Stolze 
Lima. Ver: https://ea.�ch.usp.br/conceito/perspectivismo-amerindio 
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¿Solo las y los profesores? ¿Quiénes estarían facultados a validar sus ‘inven-
ciones’? Según Uzendoski y Whitten (2014, p. 9)

The linguistic policies of Ecuador, for example, still force Amazonian 
Quichua speaking children to learn a standardized Quichua in school that 
is based on the Andean, highland dialects. 

Además, los autores cuestionan que: 

The interrelation of cultural and linguistic forms to territory, as well as the 
specialized and complex ways of speaking Quichua that transmit Amazonian 
imagery, spirituality, and ecology have all been ignored or discounted by lan-
guage planners and bureaucrats who see only pan-Quichua.

En su estudio de caso sobre la comunidad Nuevo Paraíso, en el Alto 
Napo, Grzech (2017, p. 27) ha observado algo sugestivo (énfasis propio en cur-
siva) sobre la radio, el kichwa unificado y las variantes regionales del idioma. 

En el nivel de la comunidad, los dirigentes subrayan la importancia de la 
lengua y las costumbres kichwas, pero consideran que la responsabilidad de 
transmitirlas a las nuevas generaciones corresponde sobre todo a las escue-
las bilingües. En las reuniones oficiales de la comunidad en Nuevo Paraíso 
[Alto Napo], se ha hablado mayoritariamente la variedad local del kichwa. 
Sin embargo, el hecho de que algunos dirigentes que hablan kichwa unifica-
do hayan optado por este en estos actos es considerado por muchos miem-
bros de la población local como un signo de extravagancia y una muestra de 
fanfarronería (…) el kichwa unificado tiene una posición privilegiada con 
respecto a las variantes regionales del idioma. La única excepción parece ser 
la radio, donde existen programas en la variedad local de la lengua. 

Según Montaluisa (2019, p. 298) “los fenómenos lingüísticos presen-
tes en las hablas del quichua no son muchos, sin embargo, debido a su ma-
nifestación en las hablas, da la impresión de estar ante una gran diversidad 
dialectal”. Y la radio es fundamentalmente un espacio polifónico –en el sen-
tido bakhtiniano–, con diversas hablas, oralmente difundidas; su alcance 
es tanto mayor cuanto mayor es el alcance de sus ondas al aire, y más allá, 
consideradas las posibilidades tecnológicas. Montaluisa observa la comple-
jidad en determinar las fronteras dialectales, posiblemente debido “a los 
fenómenos de migraciones libres o forzadas del pasado, así como también a 
las relaciones de intercambio y, en tiempos coloniales, a la evangelización”. 
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Al inicio de los años 2000, partiendo de la realidad boliviana, Albó 
(2001, pp. 251-252) advirtió que, si para elaborar la norma “solo se toman 
en cuenta las prioridades y refinamientos académicos de los lingüistas”, se 
correría el riesgo de no considerar “el sentimiento y las motivaciones de los 
usuarios cotidianos de la lengua” y enfatizó que “la razón fundamental para 
una norma común es la comunicación eficaz”. En este sentido, retomamos 
algunas preguntas anteriores: ¿cómo una radio comunitaria, con propósi-
to intercultural y pedagógico, puede conciliar su programación en medio 
del desborde de imposiciones, “mezclas” e “invenciones” que llevarían a la 
pérdida del idioma y no a desarrollar su potencial dinámico, vivo, orgánico 
y creativo? 

Jatari Kichwa y los ‘horizontes de posibilidades’

El civilizado a medias es mucho mejor que el bárbaro 
(Anderson, 1993, p. 32). 

En su historia de los conceptos, R. Koselleck (2006, p. 98) afirma que: 

Sin conceptos comunes no puede haber una sociedad y, sobre todo, no pue-
de haber unidad de acción política. Por otro lado, los conceptos se funda-
mentan en sistemas político sociales que son, de lejos, más complejos de 
lo que nos hace suponer su comprensión como comunidades lingüísticas 
organizadas bajo determinados conceptos clave.18 

En consecuencia, argumento que la ‘unificación’ puede ser tan opor-
tuna, pedagógica y políticamente adecuada, cuanto mayor sea la búsqueda 
por reconocer y convivir con la complejidad, más allá de las comunidades 
lingüísticas organizadas bajo ciertos conceptos clave, como es la misma no-
ción moderna de nacionalidad (kichwa). 

Este reconocimiento fortalecería eventuales combinaciones o recursos 
de “cambio de código” que pueden representar una “yuxtaposición creativa” 
de distintos sistemas lingüísticos (Gumperz, 1982, citado en Dreidemie, 2011, 
p. 291). 

18 Traducido por la autora a partir de la versión en portugués. 
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En contra de perspectivas normativistas o ancladas en ideales monolin-
gües, la yuxtaposición de sistemas lingüísticos que se observa en el quechua 
mezclado no indica conocimiento imperfecto de alguna de las lenguas ni 
queda relacionada con el nivel educativo de los hablantes. Por el contrario, 
implica de parte de ellos el conocimiento y la manipulación de los recursos 
comunicativos disponibles en tanto estrategias funcionales de negociación 
y posicionamiento interaccional en el espacio local, lo que reflexivamente 
refiere y constituye procesos mayores de reconfiguración étnico-identitaria.

Así, lo “gramaticalmente correcto” podría sumarse a otras formas de 
(de)codificación de las experiencias creativas, conectándose –como mezcla 
o como diversidades dialectales– al acontecer concreto, a “las particulares 
formas de habla y a sus funcionalidades entendidas como estrategias emer-
gentes de adaptación material que el grupo social emplea dentro de un con-
texto que lo condiciona históricamente” (Dreidemiede, 2011, p.117). 

Por último, aunque sea delicado hablar de los esencialismos frente a 
la reincidencia de manifestaciones intolerantes y fundamentalistas –y lejos 
de una concepción fija de identidad (Hall, 2006)–, vale evocar las posibili-
dades de un “esencialismo estratégico” (Spivak, 2015 [1994]) en lo que sue-
le ser identificado como kichwa puro. En este caso, este término no sería un 
punto de partida para lo prescriptivo, mistificado y áurico. Tampoco sería 
un punto de llegada, que “roba del presente la posibilidad de experimentar-
se como presente” (Koselleck, 2006, p. 37). Lo puro, en cuanto parte de una 
estrategia “operacional”, no estaría inscrito en el ámbito de la concepción 
temporal de un progreso lineal, determinista y reductor de posibilidades. 

Considerando las particularidades de la dimensión tiempo-espacio 
inherentes al sistema lingüístico y epistemológico de la nacionalidad kichwa, 
la referencia al kichwa puro remitiría al “futuro pasado”, el “futuro concebido 
por las generaciones pasadas” (Koselleck, 2006, p. 23), y actualizado o re-ar-
ticulado en la experiencia cotidiana del presente. Un porvenir que no ha lle-
gado, porque todavía no fue rememorado, visibilizado, inventado y tejido.

Consideraciones finales 

La radio comunitaria Jatari Kichwa surgió como una de las frecuen-
cias originariamente concedidas por medio de la primera política afirmativa 
ecuatoriana. Esta política ha sido propuesta, elaborada y desarrollada en el 
marco de la ampliación de fronteras megaextractivas en el centro-sur de la 
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Amazonía, por parte de la industria petrolera y megaminera. Dentro de este 
contexto, en diversos momentos se ha cuestionado el hecho de que algunas 
radios comunitarias de las nacionalidades estarían siendo gestionadas con 
una perspectiva comercial, privada u orientada por el gobierno de turno, 
no desde las comunidades. Eso llevaría a la inserción de ritmos, tiempos y 
perspectivas ajenas a estos lugares y tejidos selva-adentro, ‘contaminando’ 
culturalmente, y seduciendo, sobre todo a las y los jóvenes supuestamente 
más susceptibles y curiosos de los avances tecnológicos, al apego mediático, 
al culto de celebridades, al consumo de un modo de vida incompatible con 
el cotidiano que se da entre la casa, el río, la chackra, etc. Esta preocupación, 
no del todo inválida, reúne ciertos prejuicios que refuerzan la imagen de lo 
indígena atrapado y apegado a un pasado mítico, intocable, que debe ser 
protegido, por lo tanto, aislado de los seductores peligros de la modernidad. 
De otro lado, esta perspectiva también negaría a los pueblos indígenas de la 
Sierra y de la selva ecuatoriana el agenciamiento y la capacidad intelectual 
para establecer sus agendas sociopolíticas, comunicativas y dialógicas, se-
gún sus prioridades, estrategias, preferencias y deseos. Según ha afirmado la 
socióloga aymara Silvia Rivera, “lo indio es moderno”, algo que nunca sería 
comprensible desde el discurso de lo originario intocable.

En este texto he abordado los matices en el ámbito del idioma que 
atraviesa el cotidiano de la radio Jatari Kichwa, que pone ‘al aire’ una diver-
sidad de historias, traslados, generaciones, hablas y escuchas, tiempos-es-
pacios, e interrelaciones que cruzan el río, dentro-fuera de las comunida-
des, dentro-fuera del territorio. “Por favor traer la canoa para que dejes ahí 
mismo”, es el comentario dejado por un oyente en Facebook, mientras se 
traslada de un lado a otro. El reguetón masificado comparte espacio con la 
cumbia kichwa-amazónica, con letras tan cotidianas como la pérdida de un 
amor o el canto de un pájaro en la selva. 

Jatari Kichwa, como un espacio de flujos (y contraflujos) constantes, 
con confluencia entre historias, experiencias y sistemas lingüísticos, ofrece 
una mayor permeabilidad a la ‘con-vivencia’ y el cruce de las fronteras etno-
lingüísticas. Se trata, por lo tanto, de un espacio que permite comprender 
las relaciones entre comportamientos lingüísticos y características socioló-
gicas e históricas, interconectando con otros ambientes educomunicativos 
y pedagógicos; así se vinculan la casa, la escuela y la radio. 

Después de ocho años (desde 2014) de acompañar las trayectorias de 
las diferentes radios y procesos comunicativos en la Amazonía, recuerdo la 
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primera vez que escuché un comentario sobre estas frecuencias. Un comu-
nicador comunitario y exlocutor en diversas radios me contó que habían 
puesto un candado en la puerta de la radio de su nacionalidad, impidiendo 
la entrada, por cuenta de una notable resistencia de su familia a lo que era 
el proyecto de ampliación de la frontera petrolera. 

Busco orientar estas últimas consideraciones en el sentido de pensar 
que la norma no puede ser un candado que impida el acceso al lenguaje y 
la riqueza del habla, o que limite la expresión del idioma a espacios privi-
legiados, como ha ocurrido históricamente desde la fundación del Estado 
moderno, con sus aparatos científico-filosófico-epistemológicos de legiti-
mación excluyente y ‘uni-versal’. 

Finalmente, si la selva tuviera puertas, serían los ríos, que transpor-
tan sedimentos, vidas, palabras y posibilidades. 
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CAPÍTULO 8

La lengua kichwa en la era digital.
Zirmakunapi kichwa shimimanta 

Alliwa Yolanda Pazmiño Perugachi1

Introducción

Respecto a los idiomas indígenas y al kichwa en particular, siempre se 
escucha decir que “el kichwa es oral, nuestra cultura es oral”. Indiscutible-
mente, toda lengua tiene la competencia oral, pues la oralidad es una forma 
de expresar las ideas de viva voz. Ese discurso del “kichwa es únicamente 
oral” es sostenido por quienes no ven al kichwa escrito como una forma de 
modernización de la lengua, algo indispensable en la escolarización o por-
que se desconoce o existe tensión al asumir la normalización o estandariza-
ción de este idioma. Un evento clave para la escolarización fue el enfocado 
en el desarrollo y difusión de la lengua kichwa en la década de los 70 con el 
Programa Nacional de Alfabetización Kichwa, planteado con el fin de acce-
der a una escritura unificada, según el Diccionario Shimiyukkamu (2007).2

La unificación de la lengua ha pasado por varios procesos: en 1980 el 
alfabeto kichwa contaba con 21 grafías; en 1998 se definió la utilización de 
18 grafías, y en 2004 se oficializó el alfabeto kichwa con 18 grafías mediante 
el Acuerdo Ministerial 244. 

Si queremos que el kichwa viva, también debe expresarse mediante 
la escritura, en los libros y en publicaciones periódicas, en internet, en sus 
diferentes expresiones. Escribir una lengua se trata de un acuerdo social, 

1 Kichwa.net
2 Chimbo, J., A. Ullauri, E. Shiguango. (2007). Shimuyukkamu Diccionario. Casa de la 

Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, Núcleo de Sucumbíos. 
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de cómo vamos a escribirla. “Hay que quitarnos esos preceptos de que el 
kichwa es únicamente oral, porque cuando vas a enviar un e-mail, mensajes 
de texto, publicaciones en Facebook, en la escolaridad es necesario escribir”, 
señala Sacha Rosero, representante de Kichwa.net. Por lo tanto, se necesita 
desarrollar la lengua, que no se quede únicamente en el núcleo familiar y 
también se la escriba. La escritura responde a las necesidades sociales, a los 
intereses de los hablantes; sus contenidos son planteados desde los hablan-
tes y para los hablantes. Es así que nacen algunos proyectos enfocados en 
buscar con la escritura y otras expresiones una comunicación en lengua 
propia, en este caso, el kichwa. 

Recordemos que en la Constitución de 2008, que está vigente, se re-
conoce al Ecuador como Estado plurinacional e intercultural. En ella se 
ratifica como lengua oficial al español y como lenguas de relación inter-
cultural al kichwa y al shuar, quedando estas últimas como oficiales en sus 
territorios. Si bien es cierto que esos avances son producto de las luchas de 
los pueblos y nacionalidades del Ecuador, aún hace falta el empoderamien-
to desde los pueblos. 

En ese contexto, las lenguas minorizadas siguen siendo desplazadas por 
la lengua dominante. Sin embargo, pese a tal situación, existen grupos que 
debido a su conciencia social, cultural y lingüística continúan con iniciativas 
para promover y revitalizar las lenguas minorizadas. En este artículo mencio-
naré algunas acciones de las organizaciones pioneras en visibilizar y difundir 
la lengua kichwa en internet: Kichwa.net, Kichwashun y Kichwa Mashikuna. 

El kichwa en internet 

La presencia del idioma kichwa en el espacio digital ha ido aumen-
tado de a poco, y en aproximadamente una década se ven los resultados. 
Kichwa.net es una organización pionera en la generación, difusión y de-
sarrollo de la lengua kichwa a través de contenidos digitales en internet. 
Con la creación de la página web y las páginas en las plataformas digitales 
se empieza a visibilizar el kichwa haciendo uso de las nuevas tecnologías. 
Hace una década no había páginas digitales enfocadas en difundir la lengua 
kichwa, incluso la escritura era escasa. Los materiales para la enseñanza de 
esta lengua y libros en kichwa en el ámbito digital era algo nulo, por lo cual 
surge el proyecto de Kichwa.net con el objetivo de promocionar y fortalecer 
el idioma en internet. 
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Sacha Rosero, director de Kichwa.net, cuenta cómo fue el proceso de 
creación y sostenibilidad de este proyecto de la lengua kichwa en la red. La 
creación de una página web exclusivamente para la difusión de contenidos 
referentes a este idioma y de contenidos en kichwa marca un hito en el 
proceso de divulgación de materiales en lengua originaria, y la enseñanza 
del kichwa por internet. El proyecto nace de una experiencia y necesidad de 
divulgar esos contenidos, así como materiales para el aprendizaje de la len-
gua. “En esos años incluso conseguir un libro en formato impreso era esca-
so, y más aún en internet. Cuando vivía en Barcelona, estaba aprendiendo 
cómo fueron los procesos en Cataluña para revertir la pérdida de la lengua 
catalana. El hecho de vivir en Cataluña me enseñó todo el tema lingüístico. 
Actualmente, el catalán es una lengua fuerte y cooficial dentro del Estado 
español”, dice Rosero. 

Él conoció de cerca el proceso de revertir la pérdida de las lenguas 
minorizadas, de manera que así nació la idea de construir un espacio que 
aporte a la difusión, uso y mantenimiento de la lengua kichwa, algo basado 
en una realidad casi similar a la de las lenguas minorizadas de España y que 
podía aplicarse con la lengua kichwa. Kichwa.net, entonces, nace de una 
necesidad de tener material y difundirlo, de modo que se empezó a cons-
truir una página web que contuviera información disponible para quienes 
desearan aprender la lengua kichwa o conocer sobre ella. En 2011, luego 
de varios años de trabajo y desarrollo de diversas acciones enfocadas en el 
proceso de fortalecer el uso del kichwa, se construyó el sitio Kichwa.net. 

Al ver cómo se fomentaba el uso del catalán en Cataluña, Rosero 
aprendió de ese proceso, donde la enseñanza de la lengua era indispensable. 
En esa comunidad autónoma de España había algunos niños catalanes con 
padres kichwas que hablaban el catalán, pero no el kichwa.

En ese contexto, se iniciaron cursos de kichwa en Barcelona y había la 
necesidad de desarrollar y contar con materiales. A esa experiencia se sumó 
el curso sobre revitalización de las lenguas minorizadas en el País Vasco, en 
2011. Rosero explica que para empezar un proceso de revitalización lingüís-
tica de una lengua minorizada es indispensable el conocimiento y la mo-
tivación de los hablantes, pues no es suficiente con tomar un curso. Añade 
que “Hay que actuar con coherencia, hablar la lengua, defender la lengua, 
estudiarla, promoverla, no solo decir que se lo está haciendo, como ciertos 
personajes dicen que lo hacen, en su discurso para proselitismo político”. 
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El revitalizar un idioma es un proceso, es cuestión de generaciones, y 
se requiere de múltiples acciones coordinadas y organizadas para desarro-
llar la lengua. No es suficiente solo el ámbito comunicativo o educativo, se 
debe usar la lengua en todos los espacios lingüísticos.

Kichwa.net, representa más de una década, en la que se han dedicado 
miles de horas para recopilar, buscar, organizar; ha seguido un proceso de 
compromiso y autofinanciamiento para que sea sostenido ese propósito. 
Dice Rosero: “Miles de horas de recopilar material, escanear material, di-
ferentes trabajos se han realizado y se pudo crear y desarrollar Kichwa.net 
para cubrir una necesidad que no existe”.

En el transcurso de este período se han visto los resultados, se ha 
logrado visibilizar la lengua y, al ser pioneros, quienes trabajan en el sitio 
son un ejemplo que muchos siguen. En la actualidad, se pueden encontrar 
algunas páginas y grupos que están haciendo algo por el kichwa, en la me-
dida de sus posibilidades. 

Kichwa.net no se ha construido en un par de años, se debe a la ex-
periencia, conocimiento y un equipo multidisciplinario: “Somos kichwa 
hablantes y hemos estudiado la lengua, tenemos conocimientos en diferen-
tes áreas y habilidades informáticas, así como hacer marketing en internet; 
somos multilingües”, dice el director de Kichwa.net. 

El activismo kichwa parte de la coherencia
y conocimiento 

El trabajar en pro de la lengua kichwa por varios años con autofi-
nanciamiento es un reto. Las acciones que se desarrollan siempre han sido 
pensadas en revertir el proceso de pérdida de la lengua. Existen notorios 
cambios lingüísticos, que se observan con solo referirnos a tres generacio-
nes, empezando desde los abuelos y siguiendo con padres e hijos; resalta el 
cambio del monolingüismo kichwa al monolingüismo hispano. 

En una investigación sociolingüística de las lenguas indígenas del 
Ecuador realizada por la lingüista Marleen Haboud (2017), se presenta la 
realidad lingüística del kichwa sobre el uso intergeneracional: 77,3% de los 
abuelos hablan kichwa, los padres 34,2% y los hijos 8,9%.

Así también, desde la propia experiencia de haber sido parte de una in-
vestigación, debo señalar que en 2011 se realizó un sondeo sobre la vitalidad 
de la lengua en comunidades kichwas de las provincias de Pichincha, Bolívar, 
Cotopaxi y Chimborazo, donde se encontró similares datos. Los resultados 
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obtenidos en ese estudio revelaron que los abuelos usaban el quichua en un 
90%, mientras los jóvenes solo un 4% (Pazmiño, 2013, p. 229). 

Nota. Haboud (2017).

El desplazamiento de la lengua kichwa por el español es notorio, es 
decir, se pasa del monolingüismo kichwa al monolingüismo en castellano. 

Las acciones que surgen en favor de la lengua kichwa se enfocan en 
visibilizar la lengua en internet. Si miramos los contenidos que se difunden 
en la página de Kichwa.net, un 90% se realiza en kichwa; se trata de videos, 
audios, textos, imágenes. Por ejemplo, la página de Facebook cuenta con 
más de 22 mil seguidores. 

Nota. Facebook Kichwa.net
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La página web también tiene actividad y a ella acceden para la in-
formación disponible, según datos del administrador de Kichwa.net, un 
promedio de 2500 usuarios que ingresan diariamente. Para poder ilustrar 
sobre la dinámica de este sitio web, nos facilitó los siguientes datos que re-
flejan el impacto que ha tenido durante los tres últimos años. 

En 2020, 842 896 personas visitaron la página, es decir 2302 usuarios 
en promedio por día. 

En 2021, aumentó el número de ingresos a 938 530, lo que indica que 
se han obtenido 2571 usuarios en un día, según el dato promedio.

En 2022, de enero hasta abril se ha mantenido la cifra, en un prome-
dio de 2316 visitas por día. 
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Kichwashun, es otra de las organizaciones sin fines de lucro que difunde in-
formación en kichwa. Esta iniciativa tiene como objetivo fortalecer el kichwa 
desde lo organizativo; su lema es “Kichwapi, kichwakunapak kichwankapak 
kichwa kashpaka” “En kichwa, para los kichwa, para ser kichwa si eres kichwa”. 
Esta página está activa desde 2016; los trabajos que realiza Kichwashun son 
autofinanciados y así se los ha mantenido desde que se inició.

En la descripción de su página consta el objetivo de Kichwashun: “Es 
una organización para fortalecer el idioma kichwa: “Runa shimita sinchiya-
chinkapak tantanakuy. Kichwapi, kichwakunapak kichwankapak kichwa kas-
hpaka”. Esta página tiene más de 5 mil seguidores y varios administradores; 
se acepta que los usuarios publiquen contenido, comenten o envíen mensa-
jes etiquetando a la página. Desde Kichwashun se han realizado varias acti-
vidades: talleres, capacitaciones, campañas de concienciación y enseñanza 
en temas relacionados con lengua, cultura y educación. 

Para citar una de las actividades que vinculan varios canales y ac-
tores, me referiré al proyecto Kichwashun willaykuna. En el contexto de la 
pandemia, una de las acciones de Kichwashun fue realizar algunos infor-
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mativos bilingües, en castellano y kichwa, que fueron difundidos por diver-
sos medios de comunicación. 

Los primeros meses de la pandemia fueron cruciales, pues había mu-
cha incertidumbre sobre el coronavirus, de manera que se tomó la decisión 
de aportar con contenidos bilingües sobre lo que sucedía dentro y fuera del 
país para mantener informada a la ciudadanía. El informativo se lo realizaba 
en vivo y se lo adaptó para otros medios a fin de que se emitiera en diferentes 
horarios. Los contenidos generados se difundieron en la web de Kichwa.net, 
en Youtube, en redes sociales y en algunas radios de la provincia de Imbabura.

La presencia de la organización Kichwashun no es reciente; desde hace 
varios años ha venido difundiendo y estimulando el uso de la lengua kichwa. 
No se ha limitado a actividades en internet, sino que ha sido una herramienta 
complementaria a todas las acciones que se han impulsado de manera directa 
o en conjunto con organizaciones o entidades gubernamentales. 

Otro claro ejemplo de activismo lingüístico es Kichwa Mashikuna, 
un grupo en Facebook, creado hace 7 años. Actualmente cuenta con 16 
mil miembros. Este sitio web tiene varios administradores y editores. Las 
publicaciones que se difunden en esta página son en un 99 % en idioma 
kichwa. El objetivo de Kichwa Mashikuna es incentivar la participación e 
interacción en kichwa para personas que aman o quieren a este idioma, 
como dice su eslogan: Kichwata kuyak mashikunapa zirma panka kan”. 
En la descripción de este grupo consta el objetivo para el que fue creada 
la página: “Kaypimi tukuy kichwapi shuyukunata, kuyukshuyukunata, 
killkashkakunata churana kapankichik. Kichwapi rurashkatami ashtawan 
chaskipashun. Ama shinaku kashpa KICHWAPILLA mashikuna. “Esta 



La lengua kichwa en la era digital. Zirmakunapi kichwa shimimanta  
179

página es para quienes aman el kichwa. Aquí pueden compartir imágenes 
o videos, escritos en kichwa. Se aceptan mayoritariamente contenidos en 
kichwa. Por favor, amigos, solo en kichwa. 

La página Kichwa Mashikuna es pública, cualquier persona puede 
encontrar al grupo y ver quién pertenece a él y lo que se publica. Una de 
sus políticas es que el contenido propuesto debe ser en kichwa, y tener una 
cualidad educativa. No se aceptan contenidos que busquen proselitismo 
político o pretendan engañar a la ciudadanía. 

Nota. Facebook, Grupo Kichwa Mashikuna.

El director de Kichwa.net, Sacha Rosero comenta que: 

Más de una década hemos estado trabajando por la lengua kichwa, ya sea 
en Ecuador o fuera del país, si nos referimos específicamente al espacio en 
internet. Los primeros 5 años eran trabajos de 10 pm a 2 am; [había que] 
recopilar, buscar información, escanear, programar la página web. 

La elección de una lengua central frente a una periférica siempre 
hará que una lengua sea desplazada. En consecuencia, la diglosia tiene que 
ver con la situación de convivencia entre dos lenguas, donde una es domi-
nante y la otra subalterna. 

Haboud (1998, p. 52), se refiere a las tensiones sociales en el contacto 
lingüístico cuando habla de diglosia y bilingüismo como: 

El hecho de que la lengua dominante empieza a usarse frecuentemente en 
contextos en los que tradicionalmente se había usado la lengua originaria. 
Estas situaciones vulnerabilizan a la(s) lengua(s) de menor estatus (minori-
zadas), disminuyendo su función sociocomunicativa y debilitando su siste-
ma lingüístico, hasta desplazarlas.
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Dentro de los hogares, puede darse el caso de que los hablantes 
kichwas prefieran que sus hijos hablen en la lengua distinta a la de sus 
ancestros, porque piensan que eso les impide prosperar. Una madre de 
familia recomendó a la profesora que le enseñe a su hijo en castellano 
“enseñarán en castellano, porque aquí en la casa hablamos kichwa”. 

Esta actitud de la madre de familia respecto al uso de su propia lengua 
representa las expectativas de un amplio sector de la población y constituye un 
fuerte desafío en el proceso de revitalización lingüística. Al preferir una lengua 
o dejar de usar la propia, los hablantes de idiomas originarios se desmotivan y 
se produce rechazo, incluso de los mismos hablantes. La lengua debe empezar 
manteniéndose en los hogares y luego en los diferentes escenarios: escolares, 
medios de comunicación, producción cultural, entre otros. El estar presente 
en diversos espacios y no solo reducido al ámbito del hogar, ayuda a que se 
amplíe su uso. Según datos de un estudio realizado en 2013 por Marleen Ha-
boud, solo 3 de cada 10 familias kichwas hablan kichwa en sus hogares. 

En un artículo de “La Revista” de El Universo, en 2013,3 citan al lin-
güista Jorge Gómez-Rendón, quien afirma que las lenguas ancestrales están 
amenazadas. 

Vivimos un momento decisivo por varias razones. Por un lado, está el reco-
nocimiento cada vez mayor de la importancia de las lenguas ancestrales como 
parte de nuestro patrimonio y, sobre todo, de nuestra vivencia de la intercultu-
ralidad. Por otro lado, está la sensible disminución en el número de hablantes 
de lenguas ancestrales, al punto que es posible afirmar que todas las lenguas 
ancestrales en nuestro territorio están, de una u otra forma, amenazadas. 

Ese es uno de los factores a los que se enfrenta una lengua invisi-
bilizada, minorizada, pero también se enfrenta a la deslealtad lingüística. 
Por ejemplo, a decir de Rosero, las críticas y los comentarios negativos de 
los mismos hablantes o no hablantes, como la siguiente opinión: “Solo es 
kichwa y esa lengua no sirve para este medio (internet), prefiero el inglés”, 
también influye. Sin embargo, no se dejó de impulsar, se continuó y se 
demostró que una lengua puede escribirse, desarrollarse y adaptarse a los 
nuevos espacios, como en el internet. 

3 Pinchevsky, Moisés. 2013. “Llamado urgente a nuestra palabra”. Cultura: La revista de El 
Universo, 23 de junio. 
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Políticas lingüísticas de estas organizaciones 

Hasta aquí he mencionado algunas de las acciones, pero en esta parte 
especificaré cada una de ellas y cómo han ido evolucionando frente a una 
tensión constante, al decir que “el kichwa no sirve para estar en internet” 
o que “no hay lectores kichwas”. Las lenguas de los pueblos indígenas han 
sido marginadas, han estado en constante tensión en el contacto lingüístico 
por las preferencias de una lengua oficial sobre una lengua local. Desde 
cierto punto de vista, la lengua al ser marginada no ha podido desarrollar 
el léxico necesario en los diferentes campos, pero el léxico no es el único 
problema, lo es también la no tradición de la escritura. Una de las acciones 
para seguir con la lucha por las lenguas originarias es expandir su uso en 
todos los espacios posibles.

Kichwa.net es una organización pionera en tener proyectos enfocados 
a fortalecer y visibilizar la lengua kichwa en el entorno digital. Ha empeza-
do con algunos encaminados a la enseñanza de este idioma en Barcelona y 
Ecuador. Como mencionó Rosero: “Empezamos un proceso de revitalización 
del kichwa en Ecuador. Vimos que se requiere de recursos económicos y hu-
manos. No se ha contado con los suficientes y se ha tenido que cambiar el 
enfoque nacional a un enfoque provincial, en Imbabura, pero manteniendo 
los proyectos digitales en general”.

Al mismo tiempo que se centra en proyectos de visibilización del ki-
chwa en Internet y a libros en la lengua originaria, se enfoca en la enseñanza 
de la lengua. Como ya se mencionó, esta iniciativa nace de la necesidad de 
tener información en lenguas originarias. La idea era producir contenidos 
e incluso libros digitales. Sacha Rosero menciona que el mismo hecho de 
que alguien escriba un libro tiene sus costos, ya sea para la edición, la dia-
gramación y todo el proceso que implica antes de pasar por la imprenta; 
luego, hay que tener recursos para imprimir. “Lastimosamente, los libros en 
Ecuador son demasiado caros, es casi un lujo para la clase media adquirir 
y leer libros. La digitalización abarata costos, por eso usamos las nuevas 
tecnologías y contenidos digitales para la revitalización lingüística”. 

Se han realizado algunos contenidos en formato digital para su distri-
bución, ya que requiere menos recursos que una versión impresa. Algunos 
son producto de un proceso de búsqueda, organización, selección y clasifica-
ción en internet. Los libros que están en Kichwa.net no se comercializan, “si 
alguien cree que estamos violando algún derecho de autor sobre su material, 
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simplemente lo eliminamos de nuestra base datos; no lo vendemos, simple-
mente lo compartimos”, afirma el director de esta página. 

Kichwa ñuka shunkupi

Esta frase corresponde a una de las campañas de visibilización del  
kichwa en internet. Se trataba de una insignia que quiere decir “El kichwa 
en mi corazón”. Consistía en compartirla y divulgarla como un identifica-
tivo de que se adquiere el compromiso para usar el idioma kichwa. Esta 
campaña se realizó en 2012 y se mantiene hasta la fecha.

En ese mismo ámbito de concienciación y de dar a conocer que la 
lengua kichwa está en un proceso de extinción, el 7 de febrero de 2012 se 
realizó el lanzamiento de la campaña de concienciación de la pérdida del 
kichwa en la provincia de Imbabura.

La campaña fue realizada por OtavalosOnLine, Kichwa.net y  
Kichwashun. El objetivo no solo fue informar sobre la situación lingüís-
tica del kichwa, sino también ofrecer enseñanza de kichwa gratuita por 
internet. Hay que recordar que la Unesco clasificó al kichwa como una 
lengua en peligro de extinción.

Dentro de ese contexto, también crearon un proyecto de revitaliza-
ción del idioma kichwa denominado Kichwa Sisariy (El florecimiento del 
kichwa). Esto fue realizado por un grupo de exalumnos de posgrado en el 
País Vasco para la revitalización lingüística. Arturo Muyulema, del pueblo 
kichwa waranka y exalumno del posgrado realizado en 2011, dijo que: “El 
mentalizador de Kichwa Sisariy fue Sacha Rosero durante el Aditu 2011 
en Euskal Herria, ahí fundamos un grupo de kichwa ecuatoriano. El Sisa-
riy originario se fundó en Euskal Herría, luego Sacha vino de Barcelona a 
Ecuador y continuó con el activismo”. 
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Nota. El Comercio, 6 de febrero de 2012.

El profesor Muyulema se refirió al proceso que se seguía para poder 
participar en esos cursos: “El primer Aditu fue un concurso y era rigurosa la 
selección, fuimos preseleccionados y teníamos que responder una encuesta 
de temas lingüísticos y nuestra vinculación con el kichwa”. 

Cabe indicar que Kichwa Sisariy, creado en 2011 por un grupo de 
exalumnos en Euskal Herria, han realizado algunas actividades a favor de la 
lengua kichwa, pero no tiene nada que ver con el grupo que han conformado 
recientemente algunas personas en Imbabura, denominado “Sisary Oficial”.

Uso del kichwa en el Pawkar Raymi

En una de las festividades más relevantes para los pueblos kichwas, 
en la parroquia Miguel Egas Cabezas (Peguche), la organización Kichwa.net 
propuso implementar el kichwa en todos los eventos deportivos y culturales. 
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Fue una iniciativa propia de la organización y aceptada por los priostes del 
Pawkar Raymi 2012. El objetivo fue que, al realizarse en territorio kichwa las 
actividades debían desarrollarse completamente en idioma kichwa. 

Nota. Diario El Norte, 19 de febrero de 2012.

Nota. El Comercio, 19 de febrero de 2012.
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Uno de los eventos principales, el “Runa Kay” (Ser un kichwa), es una 
actividad cultural para fortalecer el orgullo de pertenecer a la comunidad 
kichwa, con el lema Ñukanchik kawsay sapita sinchiyachinkapak (Nuestra 
cultura para fortalecer las raíces). En 2012, ese evento cultural se desarrolló 
totalmente en kichwa. Los presentadores hablaban solo en kichwa, los ar-
tistas realizaban la presentación de sus canciones en kichwa, la publicidad 
y la señalética del local estaban en kichwa. El personal que participó en el 
evento tuvo formación sobre el idioma y esta fue la lengua con que interac-
tuaron con el público, dijo Rosero.

Añadió que en el Runa Kay de 2012 se realizó una medición, mediante 
una encuesta, para conocer la actitud de la gente y resultó que el 70% estaba 
de acuerdo en que el evento se desarrollara en kichwa. Uno de los visitan-
tes era el embajador de Francia en Ecuador, quien felicitó que la actividad 
cultural se hubiera realizado solo en kichwa y dijo: “En Francia nosotros no 
traducimos los eventos que realizamos por el tipo de visitantes que asisten, en 
Francia se habla francés y qué bueno que en Otavalo se hable kichwa”.

En 2018 se realizó una actividad similar a fin de promocionar el 
uso de la lengua kichwa, para comunicar los eventos culturales del Pawkar 
Raymi y también informar sobre los campeonatos de fútbol: el mundiali-
to Peguche Tío, en idioma kichwa. Fue un trabajo constante y sobre todo 
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interesante difundir términos relacionados con este deporte que gusta a 
muchos. Así se asumió el reto de crear términos relacionados con el depor-
te y socializarlos, y en principio se tuvo el apoyo del Municipio de Otavalo. 

Los resultados que se obtuvieron de la comunicación en kichwa rea-
lizada por Kichwa.net y Kichwashun del evento del Pawkar Raymi fueron 
los siguientes: 881 966 usuarios de alcance en Facebook y la cantidad a los 
que llegaron las publicaciones fue de 647 168. A continuación, unos ejem-
plos de la publicidad efectuada en el Pawkar Raymi 2018. 
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Enseñanza del kichwa por internet

Durante una década, Kichwa.net ha ofrecido cursos de kichwa ba-
sados en el Marco Común Europeo de las Lenguas. En el confinamiento 
por la pandemia se decidió abrir un curso gratuito y este tuvo una gran 
acogida; del 9 al 12 de mayo de 2020 se abrieron las inscripciones, más de 
25 000 personas mostraron su interés por aprender kichwa y se inscribie-
ron. Ante esto, el equipo de Kichwa.net explica cómo se organizaron para 
las diferentes actividades: “Tuvimos que cambiar toda la metodología de 
enseñanza y buscar herramientas para poder abarcar la mayor cantidad de 
personas para que pudieran participar e interactuar. Se amplió el uso de las 
plataformas que teníamos y también fue clave el uso de las redes sociales 
para quienes no pudieran ingresar a la plataforma para la clase y seguirla 
a través de una transmisión en vivo”. Se contó con un equipo de personas 
para responder e interactuar en los diferentes canales de Kichwa.net. Ese 
gran interés por el kichwa ha hecho que decenas de personas, en la actuali-
dad, ofrezcan cursos de este idioma. 

Planificación lingüística para los cantones Otavalo y Cotacachi 

Otro de los trabajos que están realizando Kichwa.net y Kichwas-
hun es el proyecto de planificación lingüística en los cantones Otavalo y  
Cotacachi. Esta propuesta la han venido planteando desde hace algunos 
años y en varias administraciones de los gobiernos autónomos descentrali-
zados (GAD). Sin embargo, por la poca apertura y desconocimiento de las 
autoridades no se había podido llevar adelante.

Actualmente, estos dos cantones cuentan con alcaldes indígenas que 
conocen el trabajo que realizan Kichwa.net y Kichwashun en beneficio de 
la lengua kichwa. Esta vez la propuesta para desarrollar una planificación 
lingüística, con el fin de aportar a la revitalización del kichwa fue escucha-
da. Para ello se buscó el apoyo de la organización Garabide del País Vasco, 
que ha trabajado en la revitalización de la lengua vasca y desde su experien-
cia podía aportar en el proceso de la planificación lingüística para los dos 
cantones. En ese marco se firmó un convenio para realizar una investiga-
ción, cuyos resultados se plasmarían en un plan lingüístico para esos dos 
cantones. El equipo de Kichwashun, que coordina este proyecto menciona 
que “por la pandemia nos hemos retrasado en realizar la investigación de 
campo, pero se ha buscado la forma de avanzar en la recopilación de datos; 
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estamos en la fase de análisis de los datos y esperamos pronto contar con 
una planificación lingüística para Otavalo y Cotacachi”. 

Firma del convenio de cooperación entre la ONG Garabide y los municipios de Otavalo y 
Cotacachi. Patxi Baztarrika, ex-viceconsejero de Política Lingüística del Gobierno Vasco; 
Mario Conejo, alcalde de Otavalo; Auki Tituaña, alcalde de Cotacachi y Julen Larrañaga, 
representante de Garabide.

Foto: El Comercio, 25 de febrero de 2020. 

Conclusiones

Kichwa.net es pionera en la visibilización del idioma kichwa en in-
ternet, lo cual ha hecho que actualmente surjan páginas web relacionadas 
con el tema. Este tipo de iniciativas ha sido un referente para que otros gru-
pos, colectivos y páginas de Facebook sigan o intenten realizar actividades 
vinculadas con el idioma kichwa dentro de sus posibilidades. 

Esta lengua ya no solo está en el espacio del hogar, sino que se trans-
porta a otros ámbitos, donde interactúa y convive con otras lenguas. En in-
ternet, el uso del kichwa es aún escaso, aunque Kichwa.net marcó un hito con 
la visibilización de contenidos que fueron recopilados y organizados para su 
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difusión sin fines de lucro. Kichwa.net fomenta la escritura del kichwa, para 
que esta lengua siga viva y pueda expresarse en los espacios escritos. 

Igualmente, en la enseñanza del idioma kichwa por internet, dicha 
red es pionera y es la única que ofrece cursos de kichwa de manera plani-
ficada, organizada y con material propio. Solo Kichwa.net enseña con una 
malla curricular idéntica a la del aprendizaje de inglés, alemán, castellano o 
cualquier otra lengua importante.

Kichwa.net es también un referente en proveer material para educa-
dores y para quienes desean aprender kichwa. Por medio de su página web, 
que es visitada por miles de personas diariamente, es la única web dedicada 
exclusivamente a fomentar el uso del kichwa. La página web de Kichwa.net 
es la mejor posicionada en el buscador Google; si alguien busca “Días de la 
semana kichwa” “Verbos kichwa” o cualquier frase con la palabra “kichwa” 
siempre Kichwa.net es la primera en los resultados de búsqueda. 

Kichwa.net, Kichwashun y Kichwa Mashikuna han trabajado de 
manera conjuntan en algunas actividades encaminadas al desarrollo de la 
lengua. Cada una de estas organizaciones tiene sus propias políticas y ha 
logrado sostenerse por más de una década con autofinanciamiento.
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CAPÍTULO 9

De la oralidad escrita a la oralitura 
audiovisual: el quichua y los videos 
musicales en YouTube

Fernando Garcés V.1

El hip hop no estaba muerto,
andaba aprendiendo kichwa

(Inmortal Kultura)

Introducción

A partir de la década de los 80 del siglo pasado se publicó una importan-
te cantidad de tradición oral quichua, bajo el formato de cuentos, adivinanzas, 
cantos, poemas, leyendas, relatos, mitos y sueños (Garcés, 2022). Ese material 
tuvo diverso tratamiento editorial y constituyó, en todos los casos, no solo una 
destacada fuente de inscripción de la oralidad quichua, sino también en un no-
table esfuerzo de documentación lingüística por parte de investigadores socia-
les. Desde la segunda mitad de la primera década de 2000, YouTube se convirtió 
en la principal plataforma de exposición de videos de distinto tipo. Entre ellos 
destaca la prolífica realización de videos musicales en o con el idioma quichua, 
en los que los propios hablantes ponen en escena formas de autorrepresenta-
ción visual, al tiempo que despliegan nuevos usos lingüísticos y apuestas de 
seducción estética a través de la difusión de oralituras audiovisuales. 

1 Universidad Politécnica Salesiana.
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En este artículo doy cuenta de una tarea de observación sistemática 
de más de 200 videos musicales en quichua, mediante los cuales se trabaja 
en la vitalidad de la lengua en dicho espacio virtual. 

De la oralidad a las oralituras

Los estudios de oralidad se desplegaron a raíz del análisis de textos 
homéricos como La Ilíada y La Odisea y las obras ya clásicas de Ong (1982) 
y Goody (1985), de modo que se puede hablar del “descubrimiento moder-
no de la oralidad” (Havelock, 1996). Estos trabajos tomaban como punto 
de partida el cotejamiento con la escritura. Tal comparación se daba bajo 
el supuesto de la supremacía de la escritura sobre la oralidad y a partir del 
planteamiento de que se trata de dos sistemas comunicativos diferentes, lo 
que llevó a hablar de la “gran división” (Zavala, 2002; Vich y Zavala, 2004).

Los estudios sobre oralidad andina, específicamente quichua, están 
vinculados, por una parte, a lo que se pudo o se puede estudiar de ella a 
través de los testimonios escritos de diversa índole (crónicas, recopilación 
antropológica de tradición oral, compilaciones de folcloristas), y por otra, 
al estudio científico proveniente de la lingüística y de la antropología con 
base en corpus orales específicos para el análisis.

A su vez, la inscripción de la oralidad también ha tenido como te-
lón de fondo la visualización estética de la tradición oral. Ello ha llevado 
a hablar de literatura oral y, como tal, la oralidad estética se trató como 
literatura, es decir, anclada en la textualidad alfabética. Así, desde la década 
de los 80 del siglo pasado se fueron publicando compilaciones de cuentos, 
adivinanzas, canciones o leyendas del mundo andino.

Varias de estas publicaciones dan cuenta de la tensión vivida al mo-
mento de llevar la oralidad a la escritura. Así, Kleymeyer (1990, p. 15) resal-
ta la necesidad de una presencialidad física frente a la adivinanza, al tiempo 
que señala su opción de escritura en “versión popular” (1990, p. 20). Para 
Foletti (1993, p.17), la proyección de la narración oral hacia la escritura 
significa una “reducción fijada”, lo cual es similar a la postura de Nazarea 
(2004, p. 5), quien afirma que la narración escrita nunca igualará a la “tra-
dición oral vibrante”. Moya (1993, p. 21) compara la especificidad de los 
textos orales frente a los escritos e indica cómo se tuvo que intervenir el 
texto oral para su publicación escrita (Moya, 1993, p. 19). Rafael Guitarra 
(2004, p. 15) plantea la necesidad de escrituralizar las historias orales como 
mecanismo de conservación.
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En todos estos casos, la inscripción de las tradiciones orales en la 
escritura alfabética ha ido acompañada de la “ilusión de oralidad”, es decir 
de la creencia de que la escritura reproduce el acto oral. Esta perspectiva ha 
sido criticada tanto por Marcone (1997) como por Vich y Zavala (2004), 
quienes sostienen que la representación de la oralidad en la escritura cons-
tituye un nuevo acto comunicativo que, entre otras cosas, descontextualiza 
la producción oral.

Los esfuerzos por reproducir la oralidad en la escritura se encontraron 
con la dificultad de introducir el contexto en el texto. Según Vich y Zavala 
(2004) esta es una de las limitaciones de las compilaciones de literatura oral, 
puesto que sabemos que las narrativas orales son sumamente dinámicas en 
varios aspectos: los oyentes no son simplemente tales, sino que son coautores 
de las narraciones, y además la oralidad se entiende como una performance 
estrechamente vinculada a las condiciones de producción (lugar, momento, 
interlocutores, temática, etc.) (Garcés, 2005; Mannheim, 1999).

Los materiales referidos fueron muy significativos en cuanto se cons-
tituyeron en la base de una importante documentación lingüística y visibi-
lizaron, a través de la escritura, la riqueza narrativa de las lenguas indígenas, 
especialmente del quichua.

Más allá de estos esfuerzos, en las últimas décadas se ha dado énfa-
sis a valorizar estéticamente los desempeños orales. Para ello se ha echa-
do mano de los aportes provenientes de África, tanto de Thiong’o (1986) 
como de Fall (1991). Ellos han tratado de apreciar la estética de la oralidad 
bajo los términos de oratura y oralitura.

El escritor keniano Ngũgĩ wa Thiong’o propuso el término oratura 
en el sentido de una expresión que dé cuenta de las expresiones orales ar-
tísticas (Prat, 2010). Así, opone permanentemente y complementa literatu-
ra con oratura para referirse con esta última a la totalidad de expresiones 
africanas, que resultan “medios fundamentales a través de los cuales una 
lengua particular transmite las imágenes del mundo que contiene la cultura 
que encarna” (Thiong’o, 1986, p. 61).

En el sentido específico del complejo terminológico referido, el his-
toriador africano Yoro Fall propuso el término oralitura. 

La palabra oralitura –orature en francés– es evidentemente un neologismo 
africano y, al mismo tiempo, un calco de la palabra literatura. El objetivo 
de este neologismo es buscar un nuevo concepto que pueda oponerse al de 
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literatura, y que tenga los fundamentos y la forma específica de la comuni-
cación. (Fall, 1991, p. 21) 

Como se ve, en ambos autores hay la intención de trabajar el arte 
verbal (Finnegan 1992) con el mismo peso que tiene la literatura. Esto sig-
nifica que el complejo oratura-oralitura no abarcaría todo el amplio mun-
do de la expresión e interacción oral –que no siempre es estética– y escrita 
–que no siempre es “racional”– (Zavala, 2002). 

Es necesario advertir que las posturas de Thiong’o y Fall tienen que 
ver con la evocación a lo literario, que, como se sabe, suele pensarse desde la 
genialidad individual y la interpretación elitaria realizada por un grupo res-
tringido de expertos. Efectivamente, hay que reconocer que en el trabajo de 
varios oralitores indígenas hay marcas de individualidad creativa y original, 
como en cualquier literato, pero en textos como los de Green, Chikangana, 
Chihuailaf y otros (cf. Viereck, 2012; Rocha, 2016)2 se condensa su propia 
identidad indígena y se hace presente la carga histórica y la memoria de sus 
pueblos, de manera que se trata de una creatividad individual desplegada 
desde el peso de sus memorias, territorios y luchas. Así, en nuestro con-
texto, pensar en oralituras indígenas significa ir más allá de la concepción 
individual(ista) y elitaria del quehacer literario.

Por otro lado, la condición tecnológica contemporánea reubica radical-
mente la relación oralidad-escritura. Rompe uno de los supuestos beneficios de 
esta última: ya no es necesaria la escritura alfabética para mantener la palabra 
oral en el tiempo y para trasladarla en el espacio. El antiguo dicho verba volant, 
scripta manent es hoy bastante relativo, aunque efectivamente pareciera que la 
palabra vuela en los datos y bits que viajan a través de la internet.

En este contexto es necesario mapear los ámbitos territoriales en los 
que se mueven las lenguas indígenas y específicamente el quichua.

2 Para el caso especí�co de autores ecuatorianos hablantes de quichua se deben añadir, al 
menos, los nombres de Ariruma Kowii y Yana Lema.
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Migración, movilidad y territorio

El fenómeno de la expansión oralituraria está relacionado con los 
despliegues territoriales lingüísticos. Por esta razón presento brevemente 
distinciones clave sobre migración, movilidad y territorio para determinar 
en ellas el lugar de las oralituras audiovisuales (Garcés, 2019).

En cuanto a la migración, esta es conceptualizada generalmente 
como un fenómeno bidireccional y secuencial; es decir, a partir de la idea 
de una salida y un retorno al lugar de origen. Por otro lado, en las últimas 
décadas se ha puesto atención al tema de la movilidad, en cuanto a una mi-
rada más compleja acerca de los desplazamientos que realizan los actores a 
lo largo de su vida. Lo más interesante en este sentido es que la movilidad, 
hoy en día, no solo se da en forma física sino también de manera cognitiva, 
asociativa, laboral y afectiva (Augé, 2007; Garcés, 2019). 

Si bien migración y movilidad son hechos de muy larga data, el con-
texto de globalización y su idea de un mundo desterritorializado han in-
crementado los flujos mismos e igualmente el interés por entenderlos de 
modo complejo. Así, en el contexto globalizador la problemática territo-
rial funciona como un catalizador de la crisis del Estado-nación (Santos, 
1999). En este, tradicionalmente, el territorio ha sido comprendido desde 
la voluntad de controlar un espacio físico con sus recursos y una población 
homogeneizada cultural y lingüísticamente. Frente a la idea de un mundo 
desterritorializado, lo que hoy tenemos, en realidad, son procesos comple-
jos de des- y re-territorialización (Haesbert, 2014). En esta perspectiva es 
fundamental entender las múltiples territorialidades en las que se mueven 
hoy las poblaciones indígenas. Es importante aclarar que por territorio nos 
referimos no tanto al espacio físico en sí mismo, sino a la jurisdiccionalidad 
(la capacidad de decisión) que ejerce determinada población o institución 
sobre los bienes y los pobladores que se encuentran en dicho espacio. Desde 
esta perspectiva se puede pensar en territorialidades compartidas, exclusi-
vas, excluyentes o discontinuas.

En los espacios tradicionales en los que viven pueblos y nacionalidades 
indígenas confluyen de manera compleja y en una superposición cartográfica 
tres territorialidades: la de los propios pueblos indígenas, la del Estado y la del 
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capital.3 Así, la territorialidad indígena se basa en el control del espacio y de 
la población de las propias comunidades indígenas a través de sus autorida-
des. Esta territorialidad suele posicionarse como una forma de autogobierno, 
con mayor o menor margen de decisión en el ámbito de negociación frente 
al Estado y el capital. La territorialidad del Estado extiende sus tentáculos a 
la espacialidad de las comunidades, imponiendo su pretensión de soberanía 
absoluta que establece normas y leyes reguladoras de la población y los re-
cursos. La territorialidad del capital se caracteriza por tener dos dimensiones: 
una expansiva y otra intensiva; ambas, dependiendo de una mayor o menor 
presencia en la espacialidad de las comunidades, inciden en las formas de 
autogobierno indígena, sobre todo a partir de las prácticas extractivistas, que 
desarticulan vivencias culturales colectivas.

Más allá de estas territorialidades “convencionales”, existe también 
una territorialidad urbana compleja, diversa, enmarañada. La presencia ur-
bana de los pueblos indígenas es de larga data (Powers, 1994); cuando esta 
se articula de manera colectiva o en grupos, pueden generarse procesos de 
resistencia y mantenimiento cultural en los lugares de destino (Ordóñez, 
2017). Sin embargo, los fenómenos de migración hacia la ciudad y la movi-
lidad generalmente van acompañados de un retroceso en el uso de la lengua 
originaria en el transcurso de dos a tres generaciones.

Según documentos de Naciones Unidas (2014, p. 158) y el Banco 
Mundial (2015, p. 30), un 50% de la población indígena en América Latina 
vive en las ciudades. En Ecuador, según el Censo de 2010, el 21,47% de la 
población indígena habita en las urbes (Bernal, 2013; Granda, 2021). Sin 
embargo, dadas las características geográficas del país y la ampliación de la 
infraestructura vial de las últimas décadas la movilidad urbano-rural es un 
rasgo importante que impide ubicaciones estáticas de la población.

La comprensión del fenómeno va de la mano con los cambios más 
frecuentes que viven los migrantes indígenas en la ciudad. Cambio en las 
interacciones humanas, que por supuesto van acompañadas de interrela-
ciones en una lengua distinta de la del territorio de origen; cambio en los 
modos y sistemas de producción y consumo, lo cual es un aspecto estre-
chamente vinculado a los mecanismos de reproducción cultural; cambio 
de entidad(es) de gobierno, en un proceso de abstracción de la autoridad, 

3 Una presentación más detallada de esta sección puede encontrarse en Garcés (2019).
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ahora de tipo estatal –aunque sea local urbana– en lugar de las autoridades 
territoriales locales. Este último aspecto, sobre todo, produce modificacio-
nes importantes en las prácticas culturales cotidianas: en los territorios ur-
banos, frecuentemente, “no se rinde cuentas” a nadie; de ahí que el ámbito 
urbano aliente formas de individualidad indígena.

Por otra parte, hay que señalar que existe una territorialidad lingüís-
tica, que se expresa en dos ámbitos. El primero es de tipo localizado, es 
decir, la territorialidad lingüística que generalmente coincide con el espacio 
habitado por la comunidad indígena, salvo el caso urbano ya referido. Esta 
territorialidad de las lenguas se define en la interacción cara a cara y con-
figura paisajes lingüísticos sonoros que contribuyen al mantenimiento de 
la lengua en el ámbito territorial respectivo (Garcés, 2015). Pero también 
existe el territorio lingüístico virtual, que se expresa tanto en las realizacio-
nes orales como visuales y que se despliega a través de múltiples medios 
(radio, televisión, textos en escritura alfabética, propaganda, audios y vi-
deos que circulan en las redes sociales mediáticas, etc.). Esta territorialidad 
lingüística suele producirse fuera del ámbito comunitario indígena, aunque 
tiene fuerte incidencia en el mismo.

YouTube: espacio de “consumo y producción”

El 2019 se declaró Año Internacional de las Lenguas Indígenas. Ecua-
dor realizó su lanzamiento con bombos y platillos, pero no se hizo nada 
más de manera decidida. Ante la ausencia de políticas lingüísticas o de su 
aplicación en pro de la conservación, el mantenimiento y el desarrollo de 
las lenguas indígenas, los hablantes despliegan iniciativas de visibilización 
del uso de su lengua.

Las comunidades quichuas de la Sierra ecuatoriana se enfrentan, desde 
hace por lo menos cuatro décadas, a una serie de transformaciones que cru-
zan lo económico-productivo, lo organizacional-político, lo representacional 
y lo cultural; todos ellos aspectos que tienen que ver con procesos de desco-
munalización e individualización indígena (cf. Sánchez-Parga, 2009). 

En este contexto, la característica fundamental de la presencia indí-
gena está marcada por la migración y la movilidad, tanto física como labo-
ral, cognitiva y emocional (cf. Garcés, 2019); así mismo, la construcción de 
nuevas comunidades se vincula a la inserción en el mundo virtual (Garcés, 
2020; Ramírez, 2018). Así, 
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En plena expansión de Internet las comunidades virtuales se están convir-
tiendo en un nuevo formato de relación social en el que los diferentes co-
lectivos acuden a ellas para satisfacer unas expectativas o necesidades, para 
aportar su colaboración y para sentirse parte de un colectivo. (Moreno y 
Suárez, 2010, p. 2)

La inserción en contextos urbanos y en el ciberespacio ha llevado a 
la construcción de sujetos consumidores y productores de ideas, servicios y 
formas de autorrepresentación en dichos espacios. 

Los individuos y colectivos indígenas se comunican ahora de otra 
manera y el público ya no es un mero consumidor, si alguna vez lo fue. 
Con Martín-Barbero (1991) ya habíamos aprendido sobre el poder de la 
audiencia y la desestructuración de aquel paradigma interpretativo según 
el cual la ideología transmitida por los medios de comunicación se recibe 
de manera pasiva. Así, el tradicional consumidor de objetos culturales se 
convierte en consumidor-productor comunicacional.

En el marco de los sitios de redes sociales, como Facebook, pueden 
surgir comunidades virtuales, esto es, un determinado número de miem-
bros que se sienten comprometidos entre sí y demuestran un interés común 
hacia un tema u objetivo concreto (cf. Sanz 2011, p. 9). Desde su creación 
en 2004, Facebook es la red social virtual de mayor crecimiento en el mun-
do; en 2020 tenía más de 2 mil millones de usuarios. Su uso y apropiación 
sirven para la creación de diversas comunidades virtuales que funcionan, 
entre otras cosas, también como espacios de activismo sociopolítico, cultu-
ral y lingüístico (cf. Ramírez, 2018). 

Algunas de las comunidades virtuales de defensa y difusión de la 
lengua y cultura quichua son Kichwashun, Kichwa mashikuna, Tinkunakuy, 
Kichwa Nation, Alalay kichwa yachakuy. De estas, a manera de ejemplo, 
Kichwa mashikuna es un grupo creado el 18 de febrero de 2015 que al 18 de 
abril de 2020 tenía 3274 miembros. La página Kichwa Hatari NY fue creada 
el 3 de noviembre de 2017 y en abril de 2020 tenía 5925 seguidores.

Otra poderosa red social es YouTube. Fue iniciada en febrero de 2005 
por Chad Hurley, Steve Chen y Jawed Karim, quienes se conocieron cuando 
trabajaban en PayPal. Un año más tarde, YouTube fue adquirido por Google 
en 1650 millones de dólares. A partir de agosto de 2018, este sitio web está 
clasificado como el segundo más popular del mundo, después de Google. 

Se trata de una multiplataforma, un portal de internet que permite 
a sus usuarios subir y visualizar videos. A partir de mayo de 2019, se suben 
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a YouTube más de 500 horas de contenido de video cada minuto. Se estima 
que actualmente “Son más de 1.900 millones de usuarios registrados repar-
tidos en 91 países. Los usuarios de entre 18 y 34 años son los que más ven 
YouTube” (Galán e Hinojosa, 2020, p. 50). Hasta 2017 el canal estaba dispo-
nible en 76 idiomas y cubría un 95% de los usuarios de internet (Castillo y 
Garzón, 2020, p. 26). 

Igual que en el caso de Facebook, YouTube se ha constituido en una 
plataforma no solo de visualización, sino también de performance político, 
cultural y lingüístico (cf. Le Mur, 2018; Cru, 2015).

Los videos musicales en quichua como oralituras audiovisuales

La observación de videos musicales en quichua en YouTube nace de 
mi deseo de comprender lo que estaba y está ocurriendo en las cabezas de los 
jóvenes de esta nacionalidad. Hacerlo me produjo algo parecido al escalofrío 
visual-epistemológico experimentado y contado por Jesús Martín-Barbero 
(2009) al ver La ley del monte en el Cali de 1975. Fue ese momento en que uno 
se mueve del lugar desde el cual siempre vio y escuchó el quichua formal y 
normatizado al quichua “popular”; fue ese momento en que uno se acerca a 
otros lugares de enunciación donde los jóvenes quichuas están luchando por 
autorrepresentarse sin apoderados ni ventrílocuos. 

Tradición oral y literatura oral resultaban insuficientes para hacer 
el camino de comprensión de esas oralidades-escrituralidades visuales que 
articulan letra, voz, palabra, imagen y movimiento. Se trata de oralituras vi-
suales que expresan la complejidad de una performance en la que la palabra 
se presenta multimodal y como articuladora de los dos grandes sistemas 
comunicativos del ser humano: el gestual y el gráfico (Calvet, 1996).

Los datos que presento a continuación constituyen un trabajo explo-
ratorio de una investigación de más largo alcance. Lo he elaborado sobre la 
base de 227 videos musicales observados en YouTube. He realizado la selec-
ción de videos con base en el criterio de que las canciones sean en quichua, 
o al menos una parte de ellas. Estos datos se han registrado en una matriz 
que contiene la información del video y lo destacable en varios campos: 
manejo de la(s) lengua(s), construcción escenográfica, formas de autorre-
presentación y reacciones de los visualizadores. Así, he trabajado tanto con 
los videos mismos como con los comentarios que los acompañan.

Esta labor ha ido acompañada de diálogos con personas que disfru-
tan y producen estos videos, principalmente jóvenes quichuas. Se trata, por 
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ello, metodológicamente, de llevar adelante una ciberetnografía onlife (Del 
Fresno, 2011), es decir, aquella que articula el trabajo etnográfico online con 
el trabajo etnográfico conectado a la vida física offline.

Los videos musicales en quichua abordan temas referentes a tres 
grandes ámbitos: 1) amor romántico; 2) religioso; y, 3) político-identitario. 
Los videos de amor romántico incluyen subtemas referentes a la traición, el 
abandono, la no correspondencia. Los de carácter religioso son producidos 
prácticamente en su totalidad por grupos evangélicos de la provincia de 
Chimborazo. Los de temas político-identitarios reivindican la categoría de 
pueblo (runas, cañaris, otavalos, napo-runas, etc.) o se posicionan junto a 
las movilizaciones contra las medidas gubernamentales.

En cuanto a los ritmos y estilos musicales, estos oscilan entre ritmos 
más tradicionales del ámbito andino o ecuatoriano (sanjuanito, fandango, 
albazo, cumbia andina) y otros más contemporáneos como el rap, el hip 
hop y el reggae.

Los músicos son jóvenes, en su mayoría, y proceden de las distintas 
provincias del país, principalmente de Imbabura y Chimborazo, de Napo 
y Cañar, de Azuay y Loja, en ese orden en cuanto a la cantidad de produc-
ción. A juzgar por los saludos en los comentarios y de otras huellas que 
dejan quienes ven los videos se puede colegir que provienen de todas las 
provincias del país, pero también los hay de varios países de Latinoamérica 
(Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, México, Nicaragua, Perú, Uruguay) y 
del mundo (Alemania, Bélgica, Francia, España, Estados Unidos, Holanda, 
Israel, Italia, Japón, Nueva Zelanda, Rusia, Ucrania).

El quichua en la oralitura audiovisual de los videos

En cuanto al uso lingüístico en los videos, hay pocos que se realizan 
totalmente en quichua, e independientemente de la cantidad lexical algu-
nos pueden expresar un quichua más elaborado (puro) o menos cuidado 
(con mayor presencia de elementos del castellano). Así, Juyayllagu (1) no 
tiene ningún elemento del castellano, a diferencia de, por ejemplo, Maypi-
chari purinki (2).

(1) Kay pachapika shuktallami tarinki
 Llaki kakpi kunkanga
 Urmakpika tarichinka
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 Kanmanda nima na karuyachinkachu
 Kusikushpa kawsashun ukllaway
 Kay juyay na tukurinkachu
 (Juyayllagu)

(2) Tupanalla kakpika guambritu
 Rikuymanchari tupaymanchari
 Solitami sumakta kawsani
 Ña mana kan llakikushachu
 (Maypichari purinki)

Lo más frecuente es encontrar, en los textos hablados y en las letras de 
las canciones, tanto alternancia de códigos como el fenómeno conocido como 
translenguaje, chawpi lengua, kichwañol o lengua mixta (Wei, 2018; Muysken, 
2019; Gómez-Rendón, 2008). Ejemplos de esto son las siguientes locuciones:

(3) Y aquí vuelve el internacional audio Sistema Láser y Abel  
  Cajilema para todos mis amigos y para todos esos  
  sufridores también. Esto es música carajo. Y ahora sí tukuy  
  ñuka mashikunapak. A ver, a ver, sinchi sinchita tokanki  
  Joselito, Chashna chashna! A ver tusuchishun, bailachishun.  
  Tukuy mashikunata (Celular Kayarkani).

(4) Wañunaypish hapini wakanaypish hapini
  Kambak kuyay yuyarishpa kambak fotitu rikushpa
  De cólera ubianika de cólera machanika
  Hasta borrachopish nishka macha machala purikpi 
  (Despechada warmi).

(5) Uyaway ari warmigu kushi kushigu purisha
  Trabajangapa rihuni chishikamami shamusha
  Wawata cuiday niwanki yanushpa shuyay niwanki
  Boli kanchata yalishpa machay karami machani 
  (Mandarina)

Como se puede ver en los ejemplos 2 a 5, no se trata solo de simples 
clásicos casos de alternancia de códigos sino de un translenguaje (Wei, 2018), 
en el que se muestra un sistema lingüístico integrado de negociación de iden-
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tidades, caracterizado, además, por la creatividad y la criticalidad. De este 
modo se desafían las ideologías estándar de los monolingües (Hidalgo, 2018).

Más allá de la innovación expresada en la presencia del castellano, 
se encuentran en los videos marcas lingüísticas interesantes, nada o poco 
anotadas en las descripciones de la lengua. Señalo tres innovaciones de tipo 
interno-estructural: 

Implicatura del morfema -wa

En las canciones Agllarida warmi, Jawa lomita y Celularpi kayarkangui 
la relación sujeto-objeto queda implicada ante la ausencia del morfema –wa: 

(6) Kipa punzhataka wakashpa tupanki: ‘Mañana llorando  
  me encontrarás’.

(7) Kunan sí, kawsaypi kuyanki: ‘Ahora sí, en vida me amarás’.
(8) Kayamari shamukuni tupanki nirkankimari: ‘Me dijiste  

  mañana estoy viniendo a encontrarte’.

Donde se esperaría

(6) *Kipa punzhataka wakashpa tupawanki
(7) *Kunan sí, kawsaypi kuwayanki
(8) *Kayamari shamukuni tupanki niwarkankimari

Implicatura de segunda persona objeto

En los versos (9) y (10) encontraremos la implicatura de la relación 
1ra sujeto a 2da objeto resuelta bajo el uso de la 1ra persona verbal.

(9) Ñukata kuyani nishpa, Ñukata llakini nishpa (Shunkito)
(10) Pakallamari kayani ñuka kuyashkalla (Sakisha yuyani)

En (9) la traducción literal sería ‘A mí, te amo, diciendo / A mí, te 
quiero, diciendo’; es decir, ‘Me dices, te amo; me dices, te quiero’, implican-
do la direccionalidad de 1ra a 2da. De la misma forma, en (10) se indica im-
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plícitamente la relación de 1ra a 2da persona en la acción del verbo kayana 
‘llamar’: ‘A escondidas te llamo mi amada’.

Este último caso resulta particularmente interesante debido a la au-
sencia de los morfemas marcadores de persona, muy comunes en quechua 
sureño donde –yki cumple la función de direccionalidad objetual. Así, 
pakallamari kayani se resolvería en el boliviano como pakalla waqllayki ‘a 
escondidas te llamo’.

Sustitución de reflexivo –ri por el marcador relacional –wa.

En la canción Celularpi kayarkangui ya mencionada tenemos el uso 
del marcador de relación sujeto-objeto –wa acompañando un verbo de 
movimiento, sustituyendo al reflexivo –ri, tal como se muestra en (8).

(11) Domingo tutamantami tupanaman riwarkani: ‘El domingo  
  en la mañana (me) fui a encontrarte’.

Este caso requiere ser más estudiado. Hemos encontrado, sin embar-
go, un ejemplo similar en Muysken (2019: 286): Ama shitashpa riwangi ‘No 
te vayas y me quites’.

Posicionamiento identitario y espacio de autorrepresentación

Más allá de los aspectos lingüísticos, los videos constituyen un im-
portante espacio de auto-representación. Como es conocido, en un extenso 
artículo titulado: “Can the Subaltern Speak?” (¿Puede hablar el subalter-
no?), la teórica india Gayatri Chakravorty Spivak planteó el tema de la re-
presentación del subalterno. Ella afirma que el investigador e intelectual 
generalmente buscan representar al otro, al subalterno, en términos de 
su apoderado, en términos de alguien que puede hablar en lugar del otro 
(vertreten en alemán). Spivak (1998) señala que la tarea del intelectual es 
en realidad re-presentarse a sí mismo (darstellen) en vista del lugar pri-
vilegiado que ocupa en los palacios del saber de la academia. Darstellen 
hace referencia justamente a la necesidad de ponerse en escena, de realizar 
una actuación intencional (Spivak, 1998, pp. 181-183). Esto indica que no 
siempre está clara la relación sujeto-objeto de investigación. Además, ello 
plantea el hecho de que los sectores subalternos frecuentemente deben ad-
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herirse “estratégicamente a una noción esencialista de conciencia” (Spivak, 
1997, p. 260).

Desde el ámbito ecuatoriano, Guerrero (2010) ha mostrado la ma-
nera en que el naciente Estado republicano del siglo XIX, sea bajo el mando 
de conservadores o de liberales, se arrogó el derecho de representar a los 
indígenas por considerarlos “carente[s] de capacidad de defensa propia”, 
“personas miserables”, “incapaces de ejercer sus derechos”, “ignorantes”, in-
capaces de “previsión”. Así, en el Índice del Registro Oficial de la República 
de Colombia de 1828-1829 se dice que “en todos los asuntos civiles o cri-
minales que se promoviesen entre indígenas o contra ellos […], se actuará 
por ellos, y en favor de ellos” (en Guerrero, 2010, pp. 109-110). Setenta años 
después, el líder de la Revolución Liberal, el General Eloy Alfaro, suscribió 
un Decreto en el que dictaminó que las demandas de los indígenas analfa-
betos, es decir, casi la totalidad de esa población, debían “ser firmadas por 
su respectivo apoderado o defensor, sin lo cual no podrán ser admitidos 
dichos escritos” (en Guerrero, 2010, p. 154).

Como se ve, la representación ventrílocua del Estado que menciona 
dicho autor coincide con la formulación de Spivak sobre la representación 
del subalterno en los términos de vertreten. Estas dos miradas tocan un 
tema de fondo en la ética del trabajo en ciencias sociales en general. 

Al respecto, Yauri Muenala (2018) plantea la necesidad de superar la 
histórica hetero-representación que el Estado y los intelectuales han reali-
zado sobre los indígenas, al tiempo que posiciona la autorrepresentación de 
los realizadores otavaleños en el cine de ficción. Esta práctica audiovisual 
funcionaría como una estrategia de continuidad histórica de su identidad 
étnica-cultural. Según Muenala, el cine producido de manera consciente, 
creativa y reflexiva por los propios sujetos indígenas se torna en una estra-
tegia de resistencia cultural.

En los videos se pueden encontrar distintos tipos de posicionamien-
to identitario; algunos de carácter regional-cultural, lingüístico o religioso; 
otros, de tipo más explícitamente político. Veamos algunos ejemplos.

Los videos producidos desde la Amazonía ecuatoriana posicionan 
su variante lingüística y los elementos propios de su medio y de su entorno 
cultural. Así se muestra en la canción Napo manda kichwa.
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(12) Napumanda kichwa, churi mi 
kanchi
Dumbiki, amarun allpami kan
Puma, guacamayo allpami kan
Punshayanara waisata upinchi
Tarpushka waisa yura sumakta 
kuiran

Ñukanchi ambi yura allichikuna
Lan iki chugrishkata allichinmi
Kushi kichwa
Runa kichwa
Shinchi kichwa
Runa kichwa
Sumak warmita charinchi
Kushi warmita
Chunda yuraipi kuru miranmi
Mijara wirawa allichinmi
Ñaupa pachaipi milli pumakuna
Napu galeraspi arkashka tiajun
Lumu asuata sumakta mi upinchi
Ñukanchi kajawa takasha tushunchi

Somos hijos de los kichwa de Napo
La tierra de los tucanes y las víboras
Territorio de guacamayos y tigres (jaguar)
Tomamos wayusa al amanecer
La planta de wayusa que sembramos nos 
protege
Las plantas medicinales nos curan.
La sangre de drago cura las heridas

Feliz está el kichwa
Hombre kichwa
Kichwa valiente
Hombre Kichwa
Tenemos mujeres muy bonitas
Mujeres alegres
En las palmas crecen los gusanos de chon-
ta (mayones).
La bronquitis curamos con la manteca del 
gusano de chonta
Antiguamente los feroces felinos
Estaban encerrados en el volcán Galeras
Tomamos la chicha de yuca con toda de-
licadeza
Nosotros danzamos con el sonido del 
tambor.

La apuesta de autorrepresentación identitaria también se observa en 
el video Puruwá wawami kanchik.

(13) Puruwa wawami kanchik pita-
pish mana manchanchik
Tukuylla tantanakushpa shuk 
yuyaylla kawsakushun
Ñawpa yayitukunapa kawsayta 
katikushunchik
Sinchi runakuna kashka pitapish 
mana manchashka��

Somos guaguas puruhás. No tenemos 
miedo a nadie.
Vivamos reuniéndonos todos en un solo 
pensamiento.
Sigamos la vida de nuestros antepasados 

Eran hombres fuertes a nadie tuvieron 
miedo
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Videos producidos por Los Nin, por Inmortal Kultura o por MafiAndina 
son más explícitamente políticos; posicionan su identidad a través del rap o del 
hip hop, con nexos directos con las luchas del movimiento indígena, tal como 
ocurrió en las movilizaciones de octubre de 2019.

(14) Shuk yuyaylla shuk shungulla 
shuk makilla kanchik.
Tandanakushun kaparinkapak 
runapura kaypi kanchik
�Rikchari, Despierta).4 

Somos un pensamiento, un corazón, una 
mano.
Nos reunimos para gritar aquí estamos 
entre runas

(15) Kunan tigrarkami ashtawan 
runa tukushpa
Sinchi kay kay, ama kunkay
Ama shuk kay, runa kay kay
Kunan rimay kamba kawsayta 
takitaray uya takitaray
(Más runas que nunca).5

Ahora volvió siendo más runa

No te olvides de ser más fuerte
Sé un runa, no te creas diferente
Ahora habla de tu forma de vivir
Y haz música y escucha

Este posicionamiento se ratifica con el texto de la misma canción en 
castellano: 

Ha llegado la hora, hemos fusionado nuestra cultura con ritmos universales 
que nos dieron la apertura. Salimos pocos que tenemos diferentes idealida-
des, manteniendo lo nuestro con nuevas modalidades. Fortaleciendo nues-
tros pensamientos en las comunidades, sin opacarnos ante muchos, siendo 
falsas identidades. Todo lo que obtenemos es por todo lo que hacemos; ale-
grémonos, sangre kichwa poseemos (Más runas que nunca).

Las formas de autorrepresentación identitaria se encuentran no solo 
en las letras de las canciones, sino también en la construcción escenográfica 
y en el manejo del cuerpo.

Los escenarios son variados: ciudades indígenas o los lugares en los 
que se han producido los videos (Barcelona, Cali, Bruselas), espacios rurales 
diversos (pampas, pucarás, cerros), viviendas, etc. En general, los videos van 

4 https://www.youtube.com/watch?v=JdbZNeQ-Apo&t=40s
5 https://www.youtube.com/watch?v=rkDtTg7le4I&t=1s
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acompañados de teatralizaciones previas o durante las canciones, en juego 
con la representación de las letras y la visualización de los grupos ejecutan-
tes. También constituyen espacios de autorrepresentación indígena los que 
construyen imágenes de ancestralidad desde la contemporaneidad moder-
na. Así, aunque prácticamente la totalidad de las mujeres se presentan con 
la vestimenta indígena tradicional, pueden estar con el cabello teñido y las 
uñas pintadas. En el caso de los varones, la marca distintiva tradicional es 
la trenza (para Imbabura y Cañar), aunque se cante con la camisa abierta. 

Espacio de educación estética de la población no quichua

Uno de los aspectos más importantes de la presencia mediática es el 
impacto que produce en los no hablantes de quichua. Los comentarios a 
los videos muestran una valoración positiva: la calidad musical, la puesta 
en escena, el aprecio a lo “cultural” y a la lengua. Esto último se expresa en 
el deseo de comprenderla y aprenderla.

Hay excepciones, por supuesto: a propósito de la reinterpretación de 
Heaven ya mencionada, un consumidor dice: “Cómo se les ocurre destro-
zar esa hermosa canción con su idioma raro” (Justy, v.17).6 También es el 
caso de Wilson o de Diego: “Nada mal para ser indijenas (sic)”. (Wilson, v. 
24); “Canta feo 
caso de Wilson o de Diego: “Nada mal para ser indijenas (sic)”. (Wilson, v. caso de Wilson o de Diego: “Nada mal para ser indijenas (sic)”. (Wilson, v. caso de Wilson o de Diego: “Nada mal para ser indijenas (sic)”. (Wilson, v. caso de Wilson o de Diego: “Nada mal para ser indijenas (sic)”. (Wilson, v. caso de Wilson o de Diego: “Nada mal para ser indijenas (sic)”. (Wilson, v. 

” (Diego, v. 102). No obstante, la valoración hacia la 
música es positiva:

• “K linda música amigo” (Gladys, v. 107)

• “La rompiste mi pana..esta buena la mùsica..siga adelante..” 
(Brayan, 107).

• “Tienes una voz hermosa a seguir adelante” (Frank, v. 108)

También hacia los o las cantantes:

• “q guapa la modelo ” (Peck, v.134)

• “Jaque estas muy hermosa” (Carlos, v.108)

6 En adelante citaré los comentarios como se acaba de mostrar: el primer nombre de 
identi�cación de la persona que hace el comentario, seguido del número de video de mi 
base de datos. Los comentarios se reproducen tal como aparecen al pie de los videos.
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• “Que guapo el chico del violín” (Carola, v.114)

Y en algunos comentarios, la valoración es para ambos elementos: 
música y cantantes:

• “Que linda vos. Y la que canta también. Saludos desde new York” 
(Sergio, v. 109)

• “Linda canción!, son mis raíces y la sangre se me enerva al escu-
charla! ..y la chica q canta también super guapa :) ..alguien sabe 
en q parte del Ecuador se hizo el video?” (Wilmer, v. 109)

No solo se valora la belleza física, sino también las actitudes y acciones:

• Asi deberían ser los hombres detallistas, caballeros, que llenen de 
atenciones a sus esposas, novias (Sol, v.93)

Un elemento interesante es la vinculación de la música con el orgullo 
identitario, tanto cultural como nacional:

• “voy a recuperar mis costumbres de otaveleño, es una pena que 
no haya crecido en otavalo.. pero la sangre que llevo me dice que 
empiece a tocar los instrumentos :-)” (Diego, v.134)

• “soy mestisa peto esta es mi historia mi cultura patrimonio de 
la Republica del Ecuador nuestro orgullo simbolo ancestrales un 
honor q ellis son muy buenos artistas y gran representacio. Al 
poais” (Merci, v.52)

• “QUE HERMOSA CANCION !!! FELICITACIONES SON OR-
GULLO ECUATORIANO! :)” (Nube, v.134)

• “LOS INDIGENAS/NATIVOS SON EL ORGULLO Y EL TE-
SORO MAS VALIOSO Y PRECIOSO PARA ECUADOR. ÉSTA 
RAZA, LOS FINOS “OTAVALOS” SON UN EJEMPLO MÀS DE 
NUESTRO RIQUEZA NACIONAL.” (John, v.134)

Como se ve, esta valoración no deja de estar relacionada con sutiles 
formas de construcción racializada de la nación.
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En términos lingüísticos, uno de los aspectos más interesantes que se 
puede encontrar en los comentarios es la confesión de no comprender las 
letras de las canciones y aun así valorar la canción.

• “Muy orgulloso de la música de mi país, lamento no poder en-
tender la lengua madre pero esta historia tiene una trama tan 
limpia que la entiende quien quiera” (Rolando, v.12)

• “Se escucha muy lindo pero no lo entiendo  saludos.” (Leo-
bardo, v.18).

• “Todo está muy hermoso... es una pena el no poder entender 
este idioma. Pero me conformo con saber que en mi país hay 
músicos.” (Devison, v.49)

• “Excelente tema, la verdad la letra no lo entiendo pero al cantar 
lo pones un sentimiento profundo. MUY BONITO EL TEMA. 
Saludos y muchas bendiciones” (Freddy, v. 116)

• “Excelente tocayo....Lastima que no se mucho Quechua...pero 
bien...bien” (Angel, v. 117)

Resalta en los comentarios, el tono de culpa por el hecho de no saber 
o entender el quichua: “lamento”, “pero”, “es una pena”, “lástima”. Por lo 
mismo, en varios temas hay un pedido casi masivo de subtitular las cancio-
nes con la traducción en castellano:

• “me encanta esta melodía, no entendí del todo ......... pero me 
gustaría + si le agregaran letras” (Aida, v.4)

• “Sería todo un detalle que pudiesen incluir subtitulos para que 
tenga más difusión y se puedan valorar más sus creaciones” (Ya-
rijuni, v.7)

• “Linda canción felicitación al grupo me la pueden traducirla” 
(Luis, v.50)

• “Hermoso mil felicitaciones.. Sería tan gentil de escribir la pro-
nunciación, para poder enseñarle a mis alumnos de escuela? 
Muchas gracias. Excelente.” (Merly, v.50)

• “Muy linda música .alguien podría poner subtítulos en español 
por favor ¡ Saludos desde israel!” (Cysne, v. 27)
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Al mismo tiempo, aquel pedido va unido a los deseos de aprender la 
lengua:

• “Donde puedo aprender quechua?” (Kiddo, v.24)

• “Saben quien enseña kichua?” (Rita, v. 172)

Un detalle interesante está en el intercambio entre Milton y Mar-
quin. El primero apunta: “Canta en español para entender la letra el sonido 
es bueno” (Milton, v. 115). El segundo le responde: “Eso es para la gente 
fina no mas mi parcero” (Marquin, v. 115).

Conclusión

La situación contemporánea plantea el hecho de que actualmente las 
personas no solo migran, como ocurre desde siempre, sino que se mueven, 
en el sentido más amplio de la palabra, los cuerpos, las ideas, los conoci-
mientos, las emociones y las lenguas. Ello significa la necesidad de repensar 
las distintas territorialidades en las que se movilizan las comunidades y las 
lenguas indígenas, territorialidad que no indica únicamente la espaciali-
dad, sino también el ejercicio jurisdiccional sobre los seres que habitan un 
espacio. Esto nos lleva al desafío de pensar la territorialidad indígena en 
distintos espacios y uno de ellos es el virtual, el llamado ciberespacio.

De los múltiples esfuerzos por ocupar la ciberterritorialidad, los vi-
deos musicales quichuas en YouTube se muestran como un importante lu-
gar ya no de simple consumo o recepción, sino de producción y percepción 
de imágenes, sonidos, estética.

En las últimas cinco décadas se conoció el esfuerzo de documentar 
la narrativa oral en quichua. La tradición de estudios de esa oralidad se 
dio bajo el constreñimiento proporcionado por la escritura alfabética, lo 
que a su vez implicó el tratamiento de su estética oral como literatura. Esta 
perspectiva corre el riesgo de mirar los desempeños estéticos orales desde 
la genialidad individual artística. La compleja articulación de oralidad, es-
crituralidad alfabética y gestualidad como parte de una puesta en escena 
audiovisual puede ser comprendida de mejor manera bajo el concepto de 
oralitura. En los videos mencionados en el presente artículo se despliega 
una oralitura audiovisual en la que el quichua ocupa un lugar significati-
vo como espacio de innovaciones lingüísticas, de autorrepresentación y de 
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educación estética a la población no quichua hablante. Este movimiento 
no está exento de riesgos re-esencializadores y romanticistas, por un lado, 
y de elaboración de una lengua sin cultura (Garcés, 2019), por otro; no 
obstante, es la apuesta que están expandiendo los hablantes en los nuevos 
territorios lingüísticos.
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Pieter Muysken (1950-2021): Semblanza de  
un gran ausente
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Cuando empezamos este proyecto editorial, nos hicimos la ilusión 
de contar con una contribución de Pieter Muysken. Tuve la suerte de cono-
cerlo personalmente recién en el verano de 2019 en la Amazonía ecuatoria-
na, donde Pieter estaba realizando investigaciones de lingüística histórica. 
En este campo tenía un proyecto mucho más amplio de búsqueda de algún 
indicio de que las lenguas amazónicas proceden o son parte de una familia 
común. Para el proyecto editorial Oralidades y escrituras quichuas, le es-
cribimos más de una vez con la esperanza de tener no solo una respuesta, 
sino una respuesta positiva. Por esta razón inmediata fue aún más triste la 
noticia de su fallecimiento el 23 de abril de 2021 en Holanda, donde trabajó 
en la Radboud University Nijmegen, hasta su retiro en 2017. Quisiéramos 
compensar ese vacío y rendirle un pequeño homenaje reivindicando sus 
investigaciones y sus contribuciones científicas, sobre todo en Ecuador. 

Pieter Muysken recibió una licenciatura en estudios latinoamerica-
nos y español de la Universidad de Yale, y su maestría y doctorado lo hizo 
en la Universidad de Amsterdam, donde luego fue profesor. Enseñó tam-
bién en la Universidad de Leiden. Fue profesor visitante en Europa, Améri-
ca Latina y Estados Unidos. 

A parte de todo su vasto conocimiento y su sabiduría, Pieter me 
impresionó por su sencillez, su pasión por conocer las lenguas indígenas, 
campo en el que destaca el quichua, cuyos estudios seminales en Imbabura 
y Salcedo los recordaba con emoción. Pieter era muy buen conversador. 
En medio de los diálogos, entre otras cosas, sobre la necesidad de ampliar 
la investigación lingüística en Ecuador, le pregunté si podría ofrecer una 
charla sobre investigación y sus últimos estudios, en alguna universidad 
de Cuenca. Fue un impulso mío solamente, porque no había hablado con 
colegas de ninguna universidad todavía, pero Pieter se comprometió con 
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entusiasmo y generosidad a viajar a Cuenca para ofrecer una conferencia. 
En ese tiempo nos cayó la pandemia y todos los planes cambiaron. 

Me contó de su propia voz que nació en Oruro, Bolivia, el 11 de abril 
de 1950. 

Su contribución en el campo de los estudios lingüísticos y sociolin-
güísticos es inmensa. La mejor manera de rendir homenaje a Pieter, cu-
yos estudios lingüísticos en nuestro país son imprescindibles, es atesorar 
su legado y continuar indagando en ese apasionante campo del contacto 
lingüístico y los fenómenos consecuentes que van surgiendo. 

Como autor y editor, tiene a su haber más de veinte libros y decenas de 
artículos sobre temas variados dentro del campo de la lingüística y de la socio-
lingüística. Solo voy a mencionar algunos estudios realizados en Ecuador desde 
los años 70 del siglo pasado. Por todo este inmenso legado, las contribuciones 
de este libro pretenden ser una forma de rendir tributo al trabajo de Pieter. 

Publicaciones selectas de Pieter Muysken 
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