


Miradas alternativas
desde la diferencia y las subalternidades





Mario Armando Valencia Cardona, Mayra Estévez Trujillo,  
Alex Schlenker, Lucy Santacruz Benavides, José E. Juncosa,  

Rubén Bravo, Betty Ruth Lozano Lerma, John Jader Agudelo,  
Camilia Gómez-Cotta, Javier R. Romero, Víctor Hugo Torres D., 

Sebastián Granda Merchán e Isabela Figueroa

Miradas alternativas desde la 
diferencia y las subalternidades

...........................

Edición y prólogo: Víctor Hugo Torres Dávila

Serie Pensamiento decolonial

2012



Miradas Alternativas desde la diferencia y las subalternidades

Mario Armando Valencia Cardona, Mayra Estévez Trujillo, Alex Schlenker, Lucy 
Santacruz Benavides, José E. Juncosa, Rubén Bravo, Betty Ruth Lozano Lerma, 
John Jader Agudelo, Camilia Gómez-Cotta, Javier R. Romero, Víctor Hugo Torres 
D., Sebastián Granda Merchán e Isabela Figueroa

Edición y prólogo: Víctor Hugo Torres Dávila

SERIE PENSAMIENTO DECOLONIAL

1era. edi ción: Edi cio nes Ab ya-Ya la
 Av. 12 de Oc tu bre 14-30 y Wil son
 Ca si lla: 17-12-719
 Te lé fo nos: 2506-247 / 2506-251
 Fax: (593-2) 2506-255 / 2 506-267
 e-mail: edi to ria l@ab ya ya la.org
 ww w.ab ya ya la.org
 Qui to-Ecua dor

ISBN: 978-9942-09-117-8

Diseño, dia gra ma ción
e im pre sión: Edi cio nes Ab ya-Ya la

 Qui to-Ecua dor, octubre 2012



ÍNDICE

Prólogo
Víctor Hugo Torres Dávila ........................................................................... 7

ESTÉTICAS OTRAS

Gramática crítica y representación epistética
Mario Armando Valencia Cardona ............................................................. 15

Mis “manos sonoras” devoran la histérica garganta del mundo.
Sonoridades y colonialidad del poder
Mayra Estévez Trujillo ................................................................................. 43

Geografías otras del conocimiento y la(s) memoria(s)
Indagaciones (inciertas) en las seis caras de un dado  
(en permanente movimiento)
Alex Schlenker .............................................................................................. 69

ACTORES Y REPRESENTACIONES

“La mujer” como sujeto hegemónico en los feminismos  
ecuatorianos de principios del siglo XX
Lucy Santacruz Benavides ............................................................................ 123

“Una raza ya hiposexuada”. Raza, sexualidad y clasificación social  
en Los indígenas de altura del Ecuador
José E. Juncosa .............................................................................................. 143

La colonialidad de las almas
Rubén Bravo ................................................................................................. 179



6 Índice

El pensamiento crítico de Manuel Zapata Olivella
Betty Ruth Lozano Lerma ............................................................................ 201

CONOCIMIENTO E IDENTIDADES

Formación y fragmentación en la universidad latinoamericana
John Jader Agudelo ....................................................................................... 223

Primera(s) República(s) en Colombia: El “criollato” re-creando  
la matriz colonial en nombre de la independencia
Camilia Gómez-Cotta .................................................................................. 239

Colonialidad y dinámica festiva: Aproximaciones y modos  
de legitimación de la modernidad/colonialidad
Javier R. Romero .......................................................................................... 267

ESTADO E INTERCULTURALIDAD

Ampliando o reinventando lo público en el Estado plurinacional
Víctor Hugo Torres Dávila ........................................................................... 295

El Estado plurinacional en América Latina: Más allá de la lógica  
monocultural y multicultural
Sebastián Granda Merchán ......................................................................... 337

Desacuerdos y conflictos de autoridad. ¿Quién y cómo decide  
lo que es justo en un Estado Plurinacional?
Isabela Figueroa ........................................................................................... 359

Sobre las y los autores ................................................................................. 373



PRÓLOGO

Víctor Hugo torres DáVila

El pensamiento decolonial distanciándose de las teorías moder-
nas del orden, regulación y emancipación, enfoca a las ciencias sociales y 
humanas como campos de disputas ideológicas que están relacionados 
con las praxis políticas que levantan los diferentes movimientos, clases 
y estamentos sociales subalternos, advirtiendo que en la comprensión 
del conocimiento social, al igual que de las culturas, no se puede pres-
cindir de considerar sus configuraciones de poder. Las ciencias sociales 
y humanas se presentan como “entidades discursivas” gestadas en pro-
cesos de hegemonía cognitiva desde los países que forman el núcleo del 
sistema-mundo capitalista, discursos que siendo de linaje eurocéntrico 
construyen y recrean formas de poder, pues como lo mostró Edwar Said 
conocer es dominar.

Al mismo tiempo, las ciencias sociales y humanas también son 
artefactos culturales que se ubican, en tensión, en un plano de despla-
zamientos donde los lenguajes, textos y significaciones pueden eludir 
o confrontar las trayectorias hegemónicas que funcionalizan los cono-
cimientos, ya que, estos, además pueden ser fuentes de poder, sitios de 
representación y prácticas de resistencia. Las ciencias sociales y huma-
nas, en tanto artefactos culturales, comparten un campo cognitivo atra-
vesado por contradictores vectores ideológicos, unos apologéticamente 
conservadores y otros en constante cambio, en el que los conocimientos 
también se adscriben a determinados proyectos políticos. 
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Es por ello que en América Latina las ciencias sociales y huma-
nas, al igual que las culturas, no pueden ser asumidas por fuera de las 
disputas ideológicas y de los proyectos políticos emergentes. La hete-
rogeneidad histórico-estructural de sus pueblos y la diversidad de los 
procesos societales, estatales y globales de liberación que están arraiga-
dos en territorialidades concretas y desde las cuales se generan posturas 
contra hegemónicas, cuestionan la pretendida objetividad y neutralidad 
del conocimiento “científico”, el que junto con la “naturalización de las 
relaciones sociales” por el pensamiento liberal, tiende a constituirse en 
el sentido común y fundamento civilizatorio de la sociedad moderna, 
sometiendo a las luchas de resistencia y reduciendo sus voces a expre-
siones del pasado. 

Así, el pensamiento decolonial cuestiona la modernidad euro-
céntrica y se rebela contra la dominación colonial/moderna, levantando 
propuestas de descolonización y liberación que coinciden en la necesi-
dad de subvertir la subordinación en todos los campos del conocimien-
to. Los desafíos de construir una nueva ciencia social y de abrir las dis-
ciplinas, aunque insuficientes, son pertinentes; al igual que la necesidad 
de salir de un enfoque de las ciencias Estado-centrado, desmarcándose 
del carácter positivista de las ciencias sociales, resaltando la importancia 
del conocimiento como producto de la praxis social, y el peso de la his-
toria en la configuración de los sujetos y los conocimientos.

Por ello, desde la alteridad, el pensamiento decolonial articula las 
múltiples y descentradas configuraciones discursivas de vocación con-
trahegemónica que “asedian”, por así decirlo, a la ciencia como creación 
eurocéntrica y fundamento liberal del mundo. Lo hace, obviamente, en 
condiciones institucionales complejas, por decir lo menos, dado que las 
ciencias sociales en América Latina no solo que mantienen inalterado el 
culto a la escisión cartesiana entre ser, hacer y conocer, sino que las uni-
versidades, en su gran mayoría, están desconectadas de las trayectorias 
de cambio, del pensamiento crítico y de las iniciativas que construyen 
epistemologías propias. Procesos que, en conjunto, representan una am-
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plia plataforma teórica para repensar el colonialismo, la dominación y el 
sistema mundo, extendiendo el horizonte histórico hacia el buen vivir.

Los ensayos recogidos en el presente volumen se alinean, a su es-
cala y desde diferentes disciplinas, con los diversos asedios del pensa-
miento decolonial a la “fortaleza neoliberal”, y son parte de las búsque-
das ideológicas por repensar las ciencias sociales y los procesos cultura-
les en la región. Para fines del libro, se organizaron los ensayos en cuatro 
bloques temáticos que permiten una lectura individual o conectada 
de cada uno de los ensayos. En el primer bloque denominado Estéticas 
Otras, Mario Armando Valencia Cardona empieza un diálogo crítico la-
tinoamericano con la epistemología, la hermenéutica y la semiótica de 
tradición euro-usa-centrada, buscando abrir un espacio Otro de pro-
ducción y representación del conocimiento sobre los problemas centra-
les del pensamiento intercultural. Seguidamente, Mayra Estévez Trujillo 
explora sobre la epistemología del arte y la sonoridad desde la perspec-
tiva de la colonialidad del poder y sus posibles desprendimientos. Y Alex 
Schlenker hace una revisión teórica y reflexiva en torno al archivo foto-
gráfico del estudio “Rosales”, indagando sobre el acontecimiento cultu-
ral y estético que está detrás del acontecimiento fotográfico.

En el segundo bloque, denominado Actores y Representaciones, 
Lucy Santacruz Benavides indaga sobre la producción del sujeto “mujer” 
para los feminismos ecuatorianos, examinando las tecnologías sobre los 
cuerpos y subjetividades de las mujeres de los años treinta del siglo XX, 
vistas como condición para el surgimiento del feminismo como movi-
miento político. Luego José Juncosa interpreta cómo las clasificaciones 
sexuales corresponden a las jerarquías políticas y económicas impuestas 
a los indígenas de las haciendas serranas ecuatorianas, teniendo como 
referencia las fantasías y proyecciones de los terratenientes sobre los 
cuerpos racializados de los indígenas y afrodescendientes. 

De su lado, Rubén Bravo considerando que la Teología de la Libe-
ración es una producción intelectual, propone varios despalazamientos 
epistemológicos para visualizar lo que denomina la colonialidad de las 
almas y el necesario tránsito hacia su liberación. Completa la sección el 
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ensayo de Betty Ruth Lozano Lerma quien analiza el pensamiento del 
filósofo afrocolombiano Manuel Zapata Olivella, considerado uno de 
los pensadores negros más importantes de América Latina y el Caribe, 
pero insuficientemente reconocido como pensamiento crítico que ac-
tiva, oxigena y reconstruye el pensamiento filosófico latinoamericano, 
ya que filosofar implica irse pensando a sí mismo, autoafirmándose y 
tejiendo identidad.

En el tercer bloque temático denominado Conocimientos e Iden-
tidades, John Jader Agudelo analiza a la universidad como el espacio 
privilegiado de formación en el que se reproducen las formas de la co-
lonialidad del saber, y propone el desplazamiento hacia una nueva uni-
versidad desde la perspectiva de la pedagogía popular. Camilia Gómez-
Cotta, por su parte, en el contexto de la Modernidad interpreta los trán-
sitos geoculturales de los regímenes coloniales a las independencias en 
Hispanoamérica, explorando las memorias Otras de las celebraciones 
bicentenarias. Javier R. Romero F. completa esta sección, analizando los 
modos político/epistémicos de la dominación colonial que prevalecen 
en las maneras de aproximarse e interpretar el espacio festivo de Oru-
ro, y sus dinámicas relacionales con las prácticas festivas/rituales en los 
Andes bolivianos. 

Finalmente, en el cuarto bloque denominado Estado e Intercultu-
ralidad, Víctor Hugo Torres D. explora las perspectivas de redefinición 
de la esfera pública que conlleva la propuesta de Estado Plurinacional. 
Mientras que Sebastián Granda Merchán se pregunta de qué maneras el 
Estado Plurinacional, efectivamente, es un constructo político que su-
pera o no la lógica monocultural o multicultural, teniendo como refe-
rencia al movimiento indígena ecuatoriano. Cierra la sección el ensayo 
de Isabela Figueroa que considerando los mandatos de la Constitución 
de Ecuador, se interroga cómo el gobierno cada vez que decide explotar 
un recurso no renovable en territorio indígena, reactiva un problema 
no resuelto en el ejercicio de la autoridad, en relación con cuáles son los 
patrones de conocimiento que establecen lo que es “justo” cuando los 
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intereses del Estado y de los pueblos indígenas no solo se enfrentan sino 
que son contradictorios.

Cabe advertir que todos son ensayos producidos en el marco de 
la tercera convocatoria del Doctorado en Estudios Culturales Latinoa-
mericanos 2009-2014, que lleva adelante la Universidad Andina Simón 
Bolívar en la sede Ecuador, por lo que se trata de un conjunto de re-
flexiones teóricas no acabadas sino en proceso de elaboración. Todos los 
autores y autoras dialogan con los pensadores decoloniales -algunos de 
cuyos principales exponentes han sido docentes en el Programa Docto-
ral-, y hacen suyo aquello de que atravesamos una época en que estamos 
atrapados en lenguajes del pasado para tratar los problemas del presen-
te, o de que todavía pensamos en soluciones modernas a los problemas 
posmodernos, por lo que en ciertos casos se incursionan en lenguajes 
singulares, en otros se acercan a la frontera entre el pensamiento propio 
y crítico, y hay quienes desde el texto ejercen resistencia.

Nuestro reconocimiento en nombre de todos los y las autores del 
libro a Catherine Walsh, por su dinámica coordinación académica del 
Programa Doctoral, al igual que por su constante apoyo y estímulo a 
todos y cada uno de los participantes. Esperamos que los ensayos aquí 
recopilados, efectivamente sean miradas alternativas formuladas desde 
la diferencia cultural y las subalternidades que contribuyan a la crítica 
decolonial de la modernidad liberal, y a avizorar horizontes de cambio 
intercultural.

Víctor Hugo Torres Dávila





Estéticas otras





GRAMÁTICA CRÍTICA  
Y REPRESENTACIÓN EPISTÉTICA

Mario arManDo Valencia carDona

Introducción

El presente ensayo se sitúa en el contexto del pensamiento latino-
americano, para dialogar desde allí, críticamente, con la epistemología, 
la hermenéutica y la semiótica de tradición euro-usa-centrada. Mi obje-
tivo es encontrar posibilidades de abrir un espacio otro de producción y 
representación del conocimiento, un espacio articulado coherentemen-
te a unas gramáticas (entendidas como estructuras lógicas de un sistema 
de pensamiento) pertinentes con la naturaleza de los problemas centra-
les de los que se ocupa el pensamiento intercultural.

Si acogemos la hipótesis de que una posible filosofía intercultural 
se construiría sobre un pensamiento basado en una gramática y una 
hermenéutica de la semejanza que conserva la diferencia, el desplaza-
miento hacia una gramática intercultural debería, a mi juicio, transi-
tar hacia una concepción y una puesta en escena de la representación 
producida desde una exterioridad (respecto al logocentrismo), puesta 
en diálogo crítico y analógico con las epistemologías modernas/posmo-
dernas dominantes. 

En este sentido, es preciso ocuparse de algunos problemas fun-
damentales como: analizar la genealogía esencialista del pensamiento 
lógico-categorial occidental y establecer la anatomía de ese pensamien-
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to, es decir, sus formas expresivas gramaticales, sintácticas, pragmáti-
cas, estéticas y de todo tipo de representación; a fin de establecer, en lo 
posible, las bases para un pensamiento latinoamericano no exclusivo ni 
hegemónicamente categorial o por lo menos no reducido al pensamien-
to categórico helenocentrado, ignorando otras tradiciones filosofías ca-
tegoriales o no categoriales. 

Por ello, es preciso describir analíticamente las tensiones y con-
flictos entre las formas representacionales y la gramática del pensamien-
to categorial frente a formas externas del pensamiento no eurocentrado 
para, finalmente y de acuerdo al interés de una gnoseología intercultural 
del arte, derivar de lo anterior la dimensión estética de un tipo de pen-
samiento crítico como este.

En el seno de estas premisas y búsquedas, presentaré la tesis de 
que las posibilidades de un auténtico pensamiento intercultural deben 
partir de un desgarre epistético que someta a crisis el sistema de pensa-
miento lógico-categorial de tradición helénica (que llamaremos “proto-
categorial”) para poder transitar hacia un escenario de conocimiento y 
de expresión desde el que la realidad no quede sometida al yugo de este 
lenguaje, a su lógica y a sus representaciones. Sin embargo, efectivamen-
te, torcer de hecho y totalmenteel cuello al cisne, de modo que produzca 
claramente otra música, será una tarea necesariamente aplazada para un 
momento posterior a esta reflexión, hasta no dilucidar preliminarmente 
aquí, en lenguaje académico, los problemas esenciales ante los que nos 
enfrentamos. En consecuencia de ello, el valor de este ensayo es prope-
déutico y pretende constituirse, en adelante, en una plataforma filosófica 
preliminar para una práctica estético-filosófico-política y expresiva otra.

Esencialismo filosófico como plataforma del pensamiento lógico-ca-
tegorial

“Una palabra nunca es gratuita, se juega mucho en las palabras, 
ayúdenos con las palabras”, afirmaba agonísticamente un líder campesi-
no del macizo colombiano, en el contexto de una exposición espontánea 



17Gramática crítica y representación epistética

sobre las 64 concesiones de explotación minera que afectan varias fuen-
tes hídricas en la región y sobre los proceso de expropiación del agua 
por compañías multinacionales en Colombia1.

En pos de procurar respuestas a este llamado, el objetivo y el es-
fuerzo aquí desplegado apuntan a la posibilidad propositiva, arquitectó-
nica, de un pensamiento no categorial helenocentrado.2 Esto nos obliga 
a concebir, imaginar, crear y disponer como plataforma que determine 
las posibilidades del conocimiento, un pensamiento no categorial o por 
lo menos, un pensamiento no encerrado en el sistema categorial euro-
usa-centrado de raíz griega.

En una de las más potentes teorizaciones sobre el origen de la 
filosofía, Martin Heidegger sostiene que “la expresión ‘filosofía europea-
occidental’, que se oye tan a menudo, es verdaderamente una tautología. 
¿Por qué? Porque la ‘Filosofía’ es en su esencia, griega. Griego quiere de-
cir aquí: en el origen de su ser, la Filosofía ha recorrido en primer lugar, 
a lo griego –y solo a ello– para desarrollarse” (Heidegger, 1985: 48-49). 
En este contexto, “filosofía” y “griego” son una y la misma cosa, filosofía 
y tradición griega son lo mismo, y toda otra identificación queda abier-
tamente excluida. Pero lo más serio es que todo pensamiento filosófico 
que no responda a la genealogía del pensamiento protocategorial hele-
nocentrado no tiene posibilidad de ser reconocido.

Es imposible ignorar este punto de partida si queremos desple-
gar una propuesta crítica dialogal con esta visión del mundo. Es más, la 
presencia viva de esta dominación interiorizada a nivel categorial im-
plica, para un proceso de interculturalización del pensamiento, el “dis-
rumpir” (romper con cambio de dirección) con toda una visión univoca 
(unicultural), lo mismo que con toda perspectiva radicalmente equivo-
cista (multicultural).

1 Foro sobre interculturalidad y movimientos sociales organizado por el Departa-
mento de Filosofía de la Universidad del Cauca-Colombia.

2 Como lo apunta Dussel, el helenocentrismo es el padre del eurocentrismo y este 
es el padre categorial del sistema-mundo-capitalista moderno (ver Dussel, 2009: 
Introducción).
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Sin embargo, sabemos que este salto o dis-rupción no es posible 
sin que antes preveamos las condiciones que pueden y deben hacerlo 
posible, sin antes imaginar y disponer de los elementos “alterativos” que 
intervengan, modifiquen y reestructuren el contexto en el que pueda 
germinar ese pensamiento intercultural. Eso significa ubicar o recons-
truir un contexto en el que, en palabras de Fornet-Betancourt, nuestros 
pueblos “digan su propia palabra y articulen su logos sin presiones ni 
deformaciones impuestas, [superando] la hermenéutica del invasor” 
(Fornet-Betancourt, 2001: 44-45) y dando voz “al que tiene palabra. El 
que comparte la sangre y la idea” (Subcomandante Marcos).

Si una palabra nunca es gratuita, un concepto lo es menos, y una 
categoría pasa a ser totalmente dolosa. El líder campesino no hablaba 
desde la teoría del discurso, muy lejos de él estaba reducir el proble-
ma del agua a un problema del discurso. Solamente sabía, desde su ex-
periencia, del enorme poder que tienen las palabras para intervenir la 
realidad, para modelarla a su amaño y para determinarla, intuía la ca-
pacidad devastadora que puede ejercer el pensamiento categorial en la 
constitución del mundo.

Tras la preocupación, en apariencia puramente lingüística del 
campesino, latía intuitivamente la amenaza de un pensamiento exclu-
yente con el que debía medir fuerzas y procurar contener sus concep-
ciones del mundo avasallantes. La lucha por el poder queda así situada 
abiertamente en el terreno cognitivo del lenguaje y sus representaciones, 
con un propósito claro por parte del damné: lograr el reconocimiento 
del propio conocimiento y el respeto en términos de poder; pero no en 
la inclusión lingüístico-conceptual-representacional del sistema domi-
nante, sino en el establecimiento de la validez funcional, para el otro, del 
sistema propio de representación. El camino hacia la validez y legitima-
ción de los sistemas representacionales excluidos, ha quedado abierto 
por Enrique Dussel a través de la propuesta de su noción de “exteriori-
dad”, desde donde devela cómo el pensamiento heleno-euro-centrado, 
como única filosofía legítima, no fue ni único ni original, por el contra-
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rio, muchas de las más importantes categorías que lo constituyen proce-
dían de otras culturas y territorios, y por lo tanto eran exteriores a este.

En su Política de la liberación, historia mundial y crítica, Dussel 
señala claramente, apoyándose en Semerano, que:

La filosofía presocrática estuvo profundamente influenciada por el 
semita-caldeo […]. El kéntauros (centauros) griego viene del ken (si 
como) tora (toro en acadio y hebreo). En el origen de la filosofía grie-
ga está el apeiron (infinito) de Anaximandro. Semerano muestra que la 
raíz etimológica se encuentra en el semítico ´apar (polvo, tierra), acadio 
´eperu, hebreo áfar, aquel indeterminado polvo o arcilla con el que hizo 
a ádam (varón) de la ´dama (tierra) (Dussel, 2007: 25).

Y luego agrega, estableciendo en su reflexión un hilo conector 
entre la genealogía del conocimiento heleno-euro-centrado y el poder, 
que:

El concepto central de la filosofía y la política griega de díke justicia 
(tanto de Anaximandro como de Heráclito) deriva etimológicamente 
del sumerio diku-gal (juez supremo) [y así Dussel va deconstruyendo 
desde las lenguas semitas las expresiones filosóficas de Tales, Anaxíme-
nes, etc.].Arkhé (principio) deriva del acadio arhu(primer mes del año y 
primera luna) (Dussel, 2007: 25).

Visión otra de la historia de la filosofía que desestructura la idea 
de que Europa y Grecia fueron siempre el centro y desestima la convic-
ción académica dominante de que el mundo es occidental.

La negación del cuerpo como dispositivo y escenario de conocimiento

La narrativa sobre la que se basa el pensamiento protocategorial 
establece patrones de encadenamientos sintagmáticos que implican lí-
neas lógicamente articuladas a través de eslabones y secuencias; brico-
lajes aceitados por las 19 leyes del pensamiento lógico, que imponen 
un sistema de contigüidades que tejen un significado universal. Lo que 
consigue su correlato posmoderno es acelerar el colapso de ese marco 
al hacer estallar el principio de identidad y no contradicción dando lu-
gar a proliferaciones abiertas de sentido que relativizan totalmente los 
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significados, pero que, paradójicamente, se cierran a toda posibilidad de 
un significado compartido. La lectura de ese mundo así representado se 
da o bien en términos de sentido universal clausurado, o en términos 
de velamiento creativo, es decir, una estructura dicotómica básica entre 
una gramática de lo apodíctico y/o una gramática de lo escéptico.

Desde un lugar epistémico diferente, el cuerpo y su lenguaje des-
bordan con gran eficacia el pensamiento categorial. Desde el cuerpo se 
hace porosa la interioridad y se configura una unidad de análisis mucho 
más compleja que la categoría, una unidad antropológica más potente. 
“La corporalidad siempre expresa la interioridad. La corporalidad es la 
expresión del alma. La expresión implica en consecuencia una unión 
vital e intrínseca, elemento esencial de un concepto antropológico de 
expresión” (Beuchot y Arenas-Dolz, 2008:208). 

En consecuencia, el hablar, el decir, lo susurrado por el cuerpo, 
constituyen una parte fundamental del lugar de enunciación. Ello reba-
sa el nivel simplemente formal de aparición de la interioridad, a manera 
de una substancia, y deviene un modo de ser ontológicamente más po-
tente bajo la forma del gesto y el contacto. Ahora bien, tal dinámica se da 
tanto a nivel individual como a nivel colectivo, este cuerpo es también el 
cuerpo de una comunidad expresado a través de su oralidad y de su es-
critura, configurando una composición articulada y articulante, alejada 
del sondeo racional categórico-analítico.

Sin embargo, en la respuesta metafísica-realista de su ontología 
a la pregunta por la estructura del ser, Aristóteles establece tres dimen-
siones: el ser en general, la substancia y la realización. Y en su intento de 
dar respuesta a la estructura del ser, encuentra la ruta de las “categorías”. 
Categorías a las cuales refirió como puntos de vista desde los cuales po-
demos considerar cualquier ser, para poder fijarlo conceptualmente.

Dicha concepción del ser presenta una doble dimensión: lógica 
y ontológica. Por un lado alude a un aspecto general estructurante del 
pensamiento y por otro al ser mismo de la realidad objetiva. Las formas 
lógicas de concebir y predicar del ser, de pensar sobre él, de aludir a él 
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y de nombrarlo, están dadas en un número finito de formas o modos. 
La primera de ellas y la más importante es la categoría de “substancia”, 
pues ella constituye la determinante lógica para pensar y decir de algo, 
lo que ese algo es. En su desarrollo teórico a la categoría de substancia le 
sobrevienen las categorías de cantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, 
acción, pasión, posición y estado. En total diez formas de pensamiento 
por fuera de las cuales–según esta escuela y las que se derivaron de ella 
hasta hoy– no existe algo que pueda ser enfocado con pretensiones de 
conocimiento. Nada puede ser pensado o expresado por fuera de ellas.

Esta formulación no resultaría escandalosa si no fuera porque 
desde ella se niega la posibilidad de validar los conocimientos funda-
mentados en otras tradiciones categoriales como la china o árabe, o por 
tradiciones de pensamiento filosófico no categoriales.

Pensar (sin cuerpo) y ser en el discurso

Ahora bien, en la metafísica de Aristóteles, la estructura del ser 
es, al mismo tiempo, la estructura del pensar y en consecuencia, las ca-
tegorías poseen, simultáneamente, un valor lógico y ontológico, lo cual 
significa que al pensar en categorías euro-usa-centradas no solamente 
damos cuenta, de manera general, de las formas esenciales en las que se 
piensa todo ser, sino de las formas esenciales del ser mismo, pues la ca-
tegoría establece no solo los elementos primarios de todo pensamiento, 
sino de toda realidad. Así, Aristóteles funda el primer sistema raciona-
lista-formalista radical de Occidente, sistema triunfante a lo largo de la 
historia del pensamiento occidental tanto en sus versiones sistémicas 
como en la mayoría de sus versiones anti sistémicas.

Como se sabe, la forma lógica de expresión del pensamiento cate-
gorial es el juicio. A través de este podemos dar cuenta de la estructura 
y los atributos del ser, y es sobre el juicio mismo que muchos siglos más 
tarde va a centrar su atención el “Aristóteles de la modernidad madura”, 
como denomina Dussel a Immanuel Kant. Lo que Kant va a criticar de 
Aristóteles no es la formulación de una ontología basada en la sistema-
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tización del pensamiento categorial como respuesta a la pregunta por la 
estructura del ser, sino el piso trascendental del que Aristóteles deriva 
el sistema: la deducción trascendental de las categorías. Kant, en el con-
texto de su propio “giro copernicano”, va a derivar las categorías de un 
principio general.

Instalados en el terreno de la lógica trascendental, inherente al sis-
tema kantiano, si concebimos el juicio como la afirmación o la negación 
que hacemos de una propiedad atribuida o no a algo, y si concebimos el 
juicio como la única forma de determinar la realidad (al concebir ser y 
pensar como una y la misma cosa), y si además reducimos el “pensar” al 
“pensar en categorías”, entonces estaremos moviéndonos y nadando en 
las aguas mismas del sistema protocategorial euro-usa-centrado sobre el 
que se construyó el mundo moderno.

Formular un juicio en el contexto de esta tradición es estatuir una 
realidad, establecerla con el agregado de que la constitución lógico-on-
tológica de esa realidad está dada, con exclusividad, en dichas categorías. 
Desde esta perspectiva, toda realidad es una realidad en el lenguaje, un 
lenguaje representado lógicamente por la categoría. En otras palabras, 
el mundo queda establecido y determinado por la lógica formal de pro-
cedencia aristotélico-kantiana: ruta de la ciencia moderna, del positivis-
mo lógico y de buena parte de la filosofía analítica, unas tendencias de 
pensamiento sobre las que se edificó buena parte del mundo occidental 
y –como veremos– el arte conceptual contemporáneo.

Esta realidad se concibe y formula mediante una estructura que 
define el mundo en términos de un sistema de pensamiento postulado 
como universal, del cual se derivan mallas de estructuras lógicas subdi-
vididas que operan como subestructuras utilizadas como unidades de 
análisis a través de las cuales se presenta el mundo –que en el lenguaje, 
se resuelven en términos de juicios de cantidad, calidad, relación y mo-
dalidad, las cuatro clases de juicio que establece la lógica formal–;esta 
realidades un entramado lógico formado por conceptos que, articula-
dos coherentemente, determinan los puntos de vista válidos y los modos 
idóneos de pensar, concebir y predicar el ser y el mundo.
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Este sistema de pensamiento (y el mundo así concebido, repre-
sentado y enunciado) está contenido en las formas de los juicios y en las 
figuras que los representan (silogismos y diagramas de Venn, por ejem-
plo), pero también en las antiestructuras críticas del logocentrismo que 
suelen presentarse como émulos de las escaleras de Wittgenstein (para 
prescindir de ellas una vez usadas). Estas antiestructuras representan, 
en apariencia, pensamientos anti sistémicos, pero lamentablemente aca-
ban resolviéndose en los mismos términos del sistema de pensamiento 
lógico-categorial que critican.

Kant deduce y establece (refinando el legado griego), de las for-
mas lógicas de los juicios, las diferentes variedades en las que puede pre-
sentarse la realidad, pues la realidad está ya dada en los términos de los 
juicios. La deducción de dicha realidad constituye, en el sistema kantia-
no, la deducción de su versión ilustrada y (más potente y compleja) de 
las categorías aristotélicas. Esta es la tabla kantiana: unidad, pluralidad, 
totalidad, esencia, negación, limitación, substancia, causalidad, acción 
recíproca, posibilidad y existencia.

En Kant queda claro (en la analítica trascendental) que tales con-
ceptos puros a priori, deducidos trascendentalmente, no solo recogen 
y refundan el ya de por sí potente sistema categorial académico griego, 
sino le dan una plataforma lógico-ontológica a su epistemología y, en 
general, a su racionalismo crítico. Este constructo fue soporte no solo de 
la ciencia moderna, sino también del pensamiento crítico de la escuela 
de Frankfurt, de la epistemología piagetiana y de una buena parte de la 
estética moderna (entre otros fenómenos y corrientes que alimentan el 
sistema de pensamiento de la Modernidad euro-usa-centrada).

El dominio de este sistema de pensamiento implica el dominio 
heleno-euro-usa-centrado de una forma de concebir el ser que, al esta-
blecer las condiciones de posibilidad del conocimiento (universal y nece-
sario) y al apoyarse estéticamente (en el sentido kantiano-trascendental) 
en las intuiciones puras a priori de espacio y tiempo, establece y determi-
na, también, las condiciones de posibilidad de la realidad misma.
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Para el sistema protocategorial de pensamiento, la realidad se 
ajusta a nuestras estructuras lógicas (y también la naturaleza) en una 
correlación tan estrecha que determina que, tanto el conocimiento 
como su representación y la representación de la realidad misma con fi-
nes cognitivos, dependen de sus condiciones de posibilidad lógicas. Así, 
a todo acto de conocimiento subyacen unos a priori fundamentales: la 
existencia de un objeto de conocimiento, la existencia de una esencia del 
objeto (esencia cognoscible), la existencia de leyes y relaciones causales, 
universales y necesarias, entre otros, sin los cuales no es posible la expe-
riencia del conocimiento ni el mundo.

Dicho esto, surgen algunas interrogantes filosóficas desde una 
perspectiva intercultural: ¿hasta dónde desplegamos un tipo de pen-
samiento crítico cuando nos plegamos al mismo lenguaje del sistema 
categorial aristotélico-kantiano? ¿Es posible un pensamiento categorial 
otro? ¿Es posible otras formas representacionales que nos sirvan para 
conocer el mundo? No creo exagerar al decir que buena parte del futuro 
de una filosofía y, en general, de un pensamiento crítico de enfoque in-
tercultural, depende de una respuesta positiva a tales preguntas.

Dis-rupciones: más allá del concepto y del mapa

También es posible rastrear la genealogía de la gramática, la 
sintaxis y la estética de la configuración y representación del sistema 
protocategorial-occidental de pensamiento, si rastreamos las huellas e 
imágenes que dan cuenta de la secuencia que va del “cuadro cuadrado” 
(Valencia, 1998) hasta el arte del concepto, del pensamiento cartesiano 
al pensamiento complejo, del Estado-nación al sistema-mundo, de la 
sociedad industrial a la posindustrial, del mundo local a la “aldea glo-
bal”… todas ellas presentes en la genealogía de la fenomenología de la 
imagen de Occidente.

Ahora bien, ¿es posible un pensamiento profundo que prescinda 
de categorías?, o siguiendo la preguntad e Estermann: “¿cómo enton-
ces puede ser posible “entenderse” sin conceptos?” (Estermann, 1998: 
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79). La respuesta, como el mismo Estermann la presenta, apunta a com-
prender que la conceptualización no es el epicentro del “entender” y que 
“lo primordial es la experiencia vivencial pre-conceptual de la ‘realidad’ 
en su alteridad y trascendencia muda” (Estermann, 1998: 79). Vivencia 
cuya experiencia se da, en principio y fundamentalmente, en una di-
mensión corporal y perceptiva, así como a nivel de las intuiciones y las 
emociones.

Esta experiencia preconceptual, de hecho, jugó un papel deter-
minante en el origen de los pensamientos profundos que, a través del 
relato simbólico de sociedades no occidentales (no solo en el campo de 
la filosofía, sino en el terreno de la política, tanto de tradición occidental 
como en el seno de otras culturas) descubrió valiosas vetas en los inters-
ticios de la experiencia, para instaurar algunas de las teorías más críticas 
sobre las relaciones coloniales.

En el contexto no occidental de la cultura musulmana, a partir 
del kalam (una teología racionalizada) trabado en cerrada lucha con el 
hadith (crítico de la razón y ceñido exclusivamente al texto revelado), 
Dussel descubre que:

Comienza una lucha hermenéutica que siempre tendrá motivaciones 
políticas, hasta el presente siglo XXI [pues] la hermenéutica como lu-
cha política es comprensible, ya que era especial saber si el califa era la 
única fuente de interpretación del Corán, en especial de las derivaciones 
jurídicas del mismo, [entonces], la cuestión de la interpretación y apli-
cación de la ley será siempre un problema disputado político-religioso 
(Dussel, 2007:89).

Instalarse en el terreno de esa experiencia vivencial, preconcep-
tual en su “trascendencia muda”, implica dis-rumpir y apartarse del sis-
tema protocategorial en varios de sus niveles, para no caer en una forma 
de pensamiento solo en apariencia intercultural, cuando en realidad es 
mimético del modelo del sistema representacional-categorial moderno/
posmoderno (variantes sistémicas o anti sistémicas). Esto implica al 
menos dos rupturas lógico-ontológicas significativas:
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1.Dis-rumpir y de marcarse del esquema-concepto y del uso de 
la unidad semántica de “categoría” como única unidad de representa-
ción lógico-ontológica del mundo, lo cual implica, apartarse también 
de la celebración a ultranza de la superficie semántica y sintáctica de 
la esquizosemia, pues ambas son formas de pensamiento de proceden-
cia protocategorial colonial. Ambas formas/antiformas de pensamiento 
responden a una ontología basada en la unión-identificación de “ser” y 
“pensar” de tradición parménidea que sitúa como estructura máxima 
de pensamiento a la lógica (bipolar moderna o multipolar posmoder-
na) y que, con arreglo a intereses y juegos localizados de poder, o bien 
reduce el ser al pensar (en tanto que discurso), o bien reduce el pensar al 
ser, asimilando la realidad al discurso o el discurso a la realidad.

2. Dis-rumpir y apartarse de la unidad analítica mapa-plano (tí-
picamente moderna) que responde a una representación de la realidad 
enteramente analítica, que reduce el lugar (espacio y/o territoriofísico-
mental) y lo captura, inmovilizándolo y eliminando de él toda dimen-
sión nológica, considerada irracional y/o no científica, y potencia en el 
terreno de la cartografía (mental o física) la pureza del sistema lógico-
categorial aristotélico-kantiano como único instrumento de análisis. En 
lugar de ellos, habría que transitar hacia la reconfiguración y representa-
ción del territorio (físico-mental) a través del “mapa curvo”3 que incor-
pora a lo geográfico/conceptual, lo ambiental, lo emocional, lo afectivo, 
lo mito-poiético y lo corporal, como valores ontológicos y epistémicos 
del lugar y de toda forma representacional del mismo. En síntesis, ha-
bría que apartarse de toda forma ontológica y representacional del lugar 
de enunciación reduccionista y excluyente.

3  Aparte de la distinción que he hecho antes entre plano y mapa (Valencia, 2009: 
20), debo agregar que cuando hablo de “mapa curvo” no aludo solo a una repre-
sentación reducida, a un esquema de la realidad puramente espacial o puramente 
conceptual. El mapa curvo, en tanto imagen, constituye un elemento epistético 
complejo para la aprehensión de las relaciones que estructuran la realidad (sim-
bólica, cognitiva, visible-invisible, psicológica, emocional y cultural, en general) 
y que ayuda a comprender y representar el lugar de enunciación no solo en sus 
aspectos racionales, sino también en sus constituyentes elípticas de todo orden.
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El dispositivo moderno-colonial del mapa, como colonialidad 
del ver cartográfico, halla su correlato analítico en el mapa-conceptual, 
como unidad de análisis y de poder del pensamiento protocategorial 
occidental. Este opera a través de una gramática sistémica que, aunque 
en principio despliega una cierta forma de pensamiento crítico deses-
tabilizador del sistema mismo, final y paradójicamente cae, la mayoría 
de las veces, en la retícula cartesiana de mapas que establecen intersec-
ciones analíticas y taxonomías personales, instaurando otros catálogos 
categoriales que simplemente no rebasan significativamente el núcleo 
lógico-representacional del pensamiento logocentrado de Occidente.

El mapa curvo, como forma de pensamiento dis-ruptivo y no ca-
tegorial, viabiliza epistémicamente no solo la reconfiguración del terri-
torio y/o de la ciudad a nivel de su psiquis (pues la ciudad, como se sabe, 
es su gente), sino también la construcción de situaciones que inciden 
directamente sobre la constitución biopolítica de la misma.

Sin embargo, tal noción cartográfica de mapa curvo requiere, 
como correlato necesario, varias formas de decodificación y de repre-
sentación otras. A ello contribuirían no solamente la psicogeografia y la 
deriva –como lo vislumbró el situacionismo francés–, sino también el 
ambientalismo profundo, entendiendo aquí ambiente como un “saber 
que emerge en el espacio de la exterioridad del logocentrismo de las cien-
cias modernas” (Leff, 2004: 11) al cual queda inmediatamente integrada 
la arquitectura de lugar (y por supuesto el “arte de lugar”), así como el 
urbanismo crítico, es decir, aquel urbanismo basado en una racionalidad 
ambiental y que, en consecuencia, “no renuncia a la razón, pero [que] 
la irriga con sensibilidades, sentimientos y sentidos” (Leff, 2004: 12).Así 
mismo entrarían en esta apuesta el pensamiento analógico (la analéctica 
de Dussel, por ejemplo) y el mito-poiético, ambos situados en el plano 
de las cartografías mentales.
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Una apuesta doble: el desgarre epistético4 y el realismo analógico 
radical

Lo particular del helenocentrismo, paradójicamente, como lo 
muestra Nelson Maldonado (2006: 71), es que una parte fundamental 
de su visión política estuvo centrada en la producción de la imagen-mito 
de Erichtonius, que expresaba la relación del ateniense con su tierra. Con 
esto estamos diciendo que para la re-presentación del lugar de enuncia-
ción en el contexto ateniense (eurocentrado), la cultura griega escogió, 
desde la antigüedad, una vía metafórica de pensamiento indirecto.

Desde el punto de vista analógico no es pertinente reducir el ser al 
pensar ni viceversa. La analogicidad epistémica no se postula como una 
reducción de lo uno a lo otro, sino como un encuentro y un relaciona-
miento interdependiente.

Derivar o deducir todo el aparataje conceptual categorial del con-
texto cultural es incurrir en un a-posterirismo radical, así como derivarlo 
trascendentalmente (como sucede en la tradición aristotélico-kantiana)
es caer en un a-priorismo formal y vacío. El surgimiento en el orden de 
la representación de un modo de pensar con pretensiones de conoci-
miento “presupone una realidad y no se puede construirla totalmente. 
Es resultado de una interacción con ella” (Beuchot, 2008: 70). Entonces, 
para que sea viable una “exterioridad epistética”, es preciso que en el 
choque de dos marcos conceptuales diferentes (uno dominante y uno 
excluido) surja un tercero simétrico. Este “tercero analógico” tendría, 
a mi juicio, ya no la marca de la diferencia, sino la marca dialogal de 
“la semejanza que conserva la diferencia”, en cuyo escenario es posible 
un auténtico diálogo interepistémico. Nos apartamos, sin embargo, de 
los teóricos que afirman que la representación lógico-ontológica de ese 
tercero es universal.

4  Aunque el término lo usa De la Campa, lo que pretendo significar en este ensayo 
por epistético se define llanamente como la coexistencia tensa, en el espacio de la 
representación, del conocimiento y el poder.
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En este sentido, proponemos no un pluralismo lógico, sino la 
posibilidad real de otros mundos de pensamientos para los cuales el 
organón de la lógica ni en su versión griega ni en sus versiones euro-
usa-centradas posteriores constituye una invariancia gnoseológica.

Esto implica que, por ejemplo, en lugar de poner en el centro 
lógico-ontológico del pensamiento y la representación a la categoría de 
sustancia, se da prioridad a la vivencia de la realidad y a la vida en la 
plena fugacidad del acontecimiento (Kusch, 1976). Sabemos que este 
estatuto de representación está presente en el pensamiento filosófico 
ancestral, por ejemplo, en el mundo andino, para el cual las nociones 
de relacionalidad, correspondencia y complementariedad dinamizan la 
comprensión, aprehensión, representación y expresión del mundo.

Un pensamiento así, concibe el mundo como un “todo integral” 
que rebasa la substancialización ontológico-metafísica, pues “lo pri-
mordial de la estructura relacional no se entiende en sentido metafísi-
co ni cronológico, sino axiológico y vivencial”. (Estermann, 1998: 114). 
Esto significa que, a diferencia de la tradición aristotélico-kantiana, este 
sistema de representación no ha sido objeto de deducción trascendental, 
sino es constitutivo del mundo de la vida cotidiana.

Gracias a esta dimensión concreta del orden de la representación, 
el sistema de pensamiento, así como las vivencias de la sensibilidad, re-
quieren de un soporte ético muy exigente, pues el conocimiento está 
estrechamente ligado al funcionamiento armónico de la vida en su to-
talidad. Hablamos, entonces, de una forma de pensamiento no causal, 
ligada responsablemente a todo hacer, de allí las exigencias contiguas 
de la reciprocidad, complementariedad y correspondencia en todos los 
términos.

Lo que hemos apuntado críticamente, como equivocadamente 
podría pensarse, no significa negar la tradición occidental con el fin de 
eliminarla, sino establecer los términos pertinentes (desde la exterio-
ridad relativa y dinámica) para dar marcha al diálogo interepistémico. 
Este diálogo interepistémico (entre marcos conceptuales de tradiciones 
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culturales diferentes, es decir, entre racionalidades diferentes y no sim-
plemente entre subjetividades modernamente capacitadas para la co-
municación argumentada) establecería los parámetros de validez para 
el “tercero analógico”, sobre la capacidad que este tercero tenga para 
establecer relaciones de complementariedad entre sus posiciones más 
disímiles con el otro y para generar significados compartidos.

Ese diálogo no debe darse sobre la imposición (argumentativa) 
ni sobre la subalternidad de fuerzas que anulan los contenidos corpo-
políticos, étnicos, de género o culturales en general, o en cualquier di-
rección que apunte a determinar dominios económico-políticos o de 
cualquiera otra naturaleza, en favor de alguno de los sistemas repre-
sentacionales en disputa. Esta visión epistética, así concebida, conlleva 
implícitamente una postura sobre el mundo objetivo que podríamos 
denominar, llevando al extremo los postulados de Beuchot, “realismo 
analógico radical”.

Este realismo analógico descree la imposibilidad de la existencia 
de seres sin coexistencia complementaria con otros seres (aun cuando 
parecen incompatibles). Y cuestiona severamente muchas de las cate-
gorías occidentales –puntualmente la lógica bipolar– pues la comple-
mentariedad (antagónica a la lógica excluyente) significa posibilidad de 
inclusión de los opuestos, ya que “existe un tercera posibilidad más allá 
de la relación contradictoria, o sea, la relación complementaria” (Eas-
termann, 1998: 128). Pero también cuestiona la polisemia relativista que 
niega la posibilidad del significado compartido.

El “tercero analógico” desde el pensamiento crítico latinoameri-
cano, dis-rumpe de dos formas: 1) a través de la innovación que rompe 
con la tradición histórico-lineal euronorteamericana, al alterar las sin-
taxis y las semánticas categoriales y/o anticategoriales (lo que establece 
el cambio de dirección) y 2) descentrándose lógica y ontológicamente 
también a nivel paradigmático (ruptura genealógica con la historia del 
pensamiento lógico-categorial). Así, el “tercero analógico” establece la 
dis-rupción necesaria para satisfacer las demandas comprensivas de los 
marcos conceptuales en disputa y, si se quiere, reconfigurar el orden de 
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la representación (nociones ideas, imágenes, pensamientos) en sentido 
decolonial, de manera tal que al final se dé el surgimiento de esa “exterio-
ridad epistética”: un tercer mundo simétrico construido dialogalmente.

La compresión hermenéutico-semiótica de la que hablamos re-
basa los patrones cognitivos, semánticos y pragmáticos hasta ahora do-
minantes y demanda formas otras de re-presentar, imaginar, argumen-
tar y explicar el mundo, lo cual no alude ni al refinamiento del cogito 
cartesiano ni a la instauración a ultranza del dominio de la difference. 
No se trata ni de ser fiel al texto o realidad ni de recrearla por completo, 
sino que implica el “rebasamiento” de las dialécticas (modernas/pos-
modernas) pretendiente/pretendido, copia/original, creación/recrea-
ción. Se trata de la dis-rupción de una exterioridad epistética (De la 
Campa, 2006) que engendra o da a luz un mundo histórico, semántico, 
pragmático y figurativamente otro. Se trata de una concepción, escritu-
ra, traducción y representación alternativa de la visión protocategorial 
dominante del mundo.

La posibilidad del “tercero analógico” implica, de entrada, un cor-
te o una puesta entre paréntesis del sistema de pensamiento categorial. 
Tal corte está determinado por la reactivación a toda potencia, en el 
escenario de la epistemología, de la dialéctica fanoniana del dar y del 
recibir. Lo cual plantea una gran exigencia ética para los sistemas de 
pensamiento en conflicto, pues no se trata ya simplemente de imitar/
recrear, sino de dar marcha generosa a un “flujo alterativo de la verdad”, 
flujo en el cual los campos en disputa se dejan afectar a fondo (dan 
y reciben), se contaminan y se transforman mutuamente. Situados en 
este momento ya no hablaríamos ni siquiera de diálogo interepistémico, 
sino de un momento de exterioridad epistética desde el cual el mundo 
para el damné es integralmente posible.

El susurro epistético: entre la racionalidad y el discurso mítico

La estructura epistémico-semiótica dominante sobre la que se 
basa la representación en la tradición kantiana, radicalizada críticamen-
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te por el romanticismo alemán, expresada y difundida por el arte mo-
derno y actualmente por un espectro importante de las estéticas expan-
didas y el pensamiento contemporáneo, evidencia una genealogía de la 
representación basada en la conjunción de algunos dispositivos catego-
riales que, articulados pertinentemente, constituyen (en su versión final 
como obra, figura, propuesta, esquema o mapa) su plano semántico, 
sintáctico, pragmático, visual y de imagen. Estos elementos articulan la 
corporeidad de la obra, objeto o propuesta, su naturalidad y materia-
lidad, su forma, su uso y función, sus aspectos artificiales intelectivos 
(aportados por el o los autores) de cuya interacción y manipulación 
talentosa depende una dosis de enigma que se ofrece, en el terreno de 
las prácticas estético/artísticas, como resultado supraracional-poético 
que dota de misterio la imagen, generando en su interior un espacio, en 
teoría, no controlado por la razón.

Dicha estructura se reproduce, con variantes, en la dinámica his-
tórica del arte moderno desde su espectro figurativo, pasando por los 
momentos abstractos, hasta proyectarse en las prácticas no objetuales y 
conceptuales contemporáneas. Pero también la encontramos plasmada 
en el decurso comunicacional que nos conduce de la cultura gutembe-
riana del libro a la comunicación virtual multimediática contemporá-
nea. Dicha estructura epistémico-semiótica la encontramos también en 
la puesta en escena de la acción política, en la representación social del 
mundo, en la espectacularización de las imágenes que los Estados pro-
yectan en las múltiples plataformas de las que la esfera pública dispone 
en el mundo global, en los dispositivos comunicacionales de conferen-
cias, foros, paneles y al interior de los salones de clase.

La génesis de la representación del mundo social, por ejemplo, 
utilizó este dispositivo para consolidar el adulto-centrismo kantiano 
(su teoría de la mayoría de edad), la cual, durante largos siglos, relegó 
la infancia como lugar relevante del mundo social, asignándole un rol 
secundario y complementario frente a la imagen-representación de la 
familia (Burke, 2005); del mismo modo que subvaloró la imagen-re-
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presentación de lo femenino como categoría epistemológica (Valencia, 
2006a) cerrándola y subalternizándola al logocentrismo de Occidente.

Dicha estructura semiótica del esquema de representación del 
objeto en el sistema-mundo occidental, se podría expresar, desde su 
misma retórica, así:

Estructura semiótica del objeto en la tradición occidental kantiana
C=Corporeidad / M=Materia / FE=Forma Estructural / FS=Forma Simbólica

S=Servicio / U=Uso / Ln=Libertad natural / La=Libertad artificial
X=Misterio (carencia de función ultima, para el caso del arte)

Fórmula:

(C + M) - (FE + FS + S + U) . (Ln + La) .(X)

Origen 
Natural del 

Objeto
Artificialidad Racional

Valores  
Irracionales

Misterio 
Incógnita

En este esquema propio de la semiótica contemporánea, el papel 
del pensamiento racional-categorial es muy fuerte todavía. Para que sea 
posible la “exterioridad epistética”, la apelación al símbolo es definitiva, 
pues ella significa nada menos que la posibilidad de avance epistemoló-
gico en medio del choque de fuerzas. La dimensión simbólica posibilita 
el aprovechamiento de las fuerzas contrarias, pues la opacidad en él se 
convierte en potencia epistémica.

Si, como sabemos, la lógica categorial constituye una forma utó-
pica de pensamiento que alberga la idea y la pretensión de controlar el 
presente y prever el futuro, desde un uni-verso conceptual cerrado que 
determina y mide los trayectos diversos de la suya y de otras historias, de 
otros universos conceptuales, de ideas y/o nociones (presupuestos bá-
sicos en toda lógica de la investigación científica occidental), entonces, 
una dis-rupción transfigurativa en la que se potencie y legitime la voz y 
la palabra localizada, se basaría en la imprevisibilidad y en la conmen-
surabilidad semántica, gramatical y sintáctica, presentes en formas de 
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pensamiento no eurocentradas como las formas paralógicas del neoba-
rroco crítico latinoamericano.

Siguiendo a Alejo Carpentier, por ejemplo, sostengo que debe 
haber una coherencia entre el mundo y su representación. Para el caso 
latinoamericano, la deducción de dicha coherencia estaría determinada 
por el hecho de que “la misma ‘realidad’ puede ser en parte ‘opaca’ (in-
accesible) al logos, y la parte transparente (aletos) puede revelarse a la 
capacidad ‘lógica’ del ser humano gradualmente y de forma deficiente” 
(Eastermann, 1998: 119), lo que configuraría un proceso aprehensivo, 
cognitivo, representativo y expresivo, inacabadamente propio.

Hablamos de una potencia transfigurativa dada en términos 
“in-surgentes” de encubrimiento y omisión, de deformación paródica 
(en consecuencia crítica) y de suplantación, todas ellas formas de resis-
tencia al lenguaje plano-categorial (basado en la economía semántica 
que sedimenta los patrones de representación del lenguaje científico). 
Encontramos esta transfiguración abundantemente en formas de co-
nocimiento, representación y expresión celebrativo-rituales propias de 
nuestro mundo ancestral, pero también en abundantes producciones 
marginales, populares y críticas del sistema de representación canónico, 
tanto a nivel de conocimiento racional como a nivel de las artes y las 
producciones simbólicas amplias.

En ese compás claroscuro en el cual se debaten las fuerzas, el sím-
bolo se abre y las múltiples verdades encuentran espacio. Aquí me refie-
ro no a un relativismo radical, sino a la dimensión representacional de 
una opacidad cognitiva inmensamente rica, en donde la exigencia ética 
de la que hemos hablado se traslada al nivel de la escucha entre sujetos 
epistémicos inscritos en una relación de diferencia cultural. El abrirse 
para recibir exige preliminarmente un abrirse para escuchar y, de este 
modo, quedar legítimamente habilitado para poder dar.

El excedente de sentido propio de la dimensión representacio-
nal del pensamiento simbólico, así como de la “metáfora-concepto” 
(Richard, 1989), no solo vuelven humanamente más rica la experiencia 
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cognitiva, sino también increíblemente más bella. Dado que el símbolo 
se resiste a toda reducción lógica, sus figuras-imágenes permean y des-
garran todo intento de verdad definitiva, toda dogmática y todo poder. 
En este momento la demostración cede su autoritario lugar y aparece 
la “mostración”. En lugar de seguir privilegiando lo enunciado, late la 
enunciación. El símbolo posibilita un lugar equilibrado para el flujo en-
tre el decir y el callar: entramos, escritural y representacionalmente, en 
el dominio del “susurro epistético”, en el terreno de lo que siendo cono-
cimiento y lenguaje no es ni pura lógica ni pura mitología. A ello llama-
remos gnoseología, gramática, sintaxis y representación estética crítica.

En términos representacionales (Barriendos, 2008), nuestros 
pueblos interiormente colonizados han preferido la autorepresentación 
“bárbara”, “pagana” y “subdesarrollada”, lo cual, de hecho, nos some-
tió a una actitud mimética frente al conocimiento, que por oposición 
reconoce(‘mos’) como superior. Ante el establecimiento de un mime-
tismo progresivamente colonizador estamos ahora obligados a adoptar 
una postura “antimimética”, ya no a la manera de la alta Modernidad, 
para criticar a los maestros o a la naturaleza como modelos a imitar, sino 
para criticar el pensar imitativo de Occidente, para rebasar el pensamien-
to que se limita a las categorías. Es decir, debemos asumir una “actitud 
de conocimiento” que cuestione la noción de representación misma, tal 
y como fue desarrollada en la tradición colonial-occidental y como se 
sigue aplicando actualmente, inclusive por sus detractores más críticos. 
Esta dimensión del “representar”, como momento de todo proceso de 
conocimiento, nos sitúa ante una de las dimensiones estéticas del cono-
cimiento mismo y de la concepción del mundo que de él depende.

Arte contemporáneo y pensamiento categorial

Ahora bien, este aparataje gnoseológico y representacional ope-
rante en todos los dominios de la vida humana encuentra un escena-
rio privilegiado en el terreno de lo estético; ya no en lo subyacente a lo 
epistémico, lo político o lo social, sino remitido a propósitos puramente 
artísticos. Es claro que la nueva ontología artística sobre la cual se basa el 



36 Mario Armando Valencia Cardona

arte conceptual contemporáneo muestra claras señales que la inscriben 
en la genealogía de pensamiento protocategorial del que hemos venido 
hablando: la decidida influencia que, posterior a la década del 60, ejerció 
la filosofía analítica, el pragmatismo wittgensteiniano, la comunicación 
cibernética y el estructuralismo, planteó un giro profundo, a niveles for-
males y perceptuales, en la concepción de la representación respecto a 
las prácticas estéticas contemporáneas.

Hablar decididamente de un arte del concepto es expresar clara-
mente un anhelo categorial inconfundible. En términos estéticos sig-
nifica que pensar (racionalmente/categorialmente) y poner en obra, a 
partir de ese momento, deberían comprenderse como una y la misma 
cosa. De ahí la lingüistización de los procedimientos plásticos/visuales 
contemporáneos, el privilegio del proyecto –y, en general, del discurso y 
el texto– sobre la obra para la integralidad de la experiencia estética. En 
otras palabras, de ahí la subvaloración de lo manual y la sobrevaloración 
de lo teórico.

En este contexto, la obra se hace concreta, más como un proce-
so de deducción trascendental (muchas veces como resultado de apli-
caciones cientificistas de procedimientos provenientes de las ciencias 
humanas, particularmente de la antropología), que como un producto 
profundamente vivencial, celebrativo arraigado profundamente en un 
lugar de enunciación específico. Como lo he señalado en otra parte (Va-
lencia, 2006b), la preocupación del artista “de punta” contemporáneo 
se centra, más en el esfuerzo por insertarse en los circuitos del sistema 
mundo artístico contemporáneo (en ser incluido en él), que en procu-
rar la interpretación profunda de su mundo y fortalecer sus territorios 
simbólicos y sus comunidades.

Emular la racionalidad científica a través de una racionalidad ar-
tística (capitalista global) constituye la gran tarea del sujeto de arte de 
hoy. En sus aparatos teóricos, en el contexto de las prácticas estéticas 
contemporáneas, el lenguaje es reconocido como “la máxima abstrac-
ción artística” (Combalía, 2005: 30), en el sentido de ofrecer la posibi-
lidad de desplegar diversos sistemas lógicos. Desde Judd y Lewitt hasta 
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Cristho, pasando por Kosuth y el minimalismo, el afán es esencialmente 
el mismo: cómo producir capital a través de un “refinado conocimien-
to” artístico.

El arte conceptual, como antisistema de representación (es decir, 
de norepresentación) protocategorial, reemplaza tanto en su produc-
ción como en su recepción, la retina por el entendimiento, aunque su 
objetivo permanece inalterable en cuanto al ideal moderno: la realiza-
ción performativa de la experiencia estética en el seno del pensamiento 
eurocentrado y de la economía global de mercado.

Las múltiples rupturas acontecidas en el decurso de la historia de 
Occidente, finalmente, han abocado las prácticas estéticas a una “presen-
tación” performativa de la realidad, bien como funcionalización ideoló-
gica, bien como moneda de cambio, pero ambas revestidas y presenta-
das bajo la forma de una neutralidad escalofriante tanto en el terreno de 
lo político (las apuestas desde la derecha) como frente a lo económico 
(las apuestas desde la izquierda). El aparente salto cualitativo ante a la 
representación retinal y/o de esencias no es dis-ruptivo puesto que, si 
bien “rompe con”, al mismo tiempo continua en la misma dirección del 
pensamiento del cual se aparta, volviéndose, incluso, mucho más elitista 
en el plano cognitivo de lo que era la experiencia moderna conocida 
hasta el momento. Como lo ha advertido Combalía (2005: 70): “para-
dójicamente entonces, un arte más cercano a la realidad se vuelve más 
incomprensible para el espectador”.

En la medida en la que el “conceptualista” reclama para su pro-
puesta el más alto nivel de autonomía (al desprenderse de todo resqui-
cio representacional y al proponer realidades absolutas), toca también el 
punto cero de su episteme (su hybris), cuando propone una relación fría 
y neutra con la realidad. Pues no solo la plantea sin comentario alguno, 
también la acerca al espectador hasta disolver en él casi por completo 
toda perspectiva, todo punto de vista (“eclipse de la distancia”, lo llama 
Lipovetski), ya que “la apropiación que el concepto hace de la realidad 
es, por encima de todo, empirista. La realidad es lo que aparece y nada 
más. La realidad es neutra” (Combalía, 2005: 73). Una realidad así con-
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cebida invisibiliza su lugar de enunciación y deviene una realidad blan-
ca y aséptica.

Así, cuando los artistas latinoamericanos de hoy miran a Europa 
y Estados Unidos buscando encontrar las claves de acceso al sistema-
mundo artístico contemporáneo, revelan una parte importante de la 
totalidad de sus formas de autorepresentarse, dan a conocer la imagen 
con la que ellos mismos se conciben y se miran, y el pensamiento que 
subyace a sus propuestas.

Un movimiento dis-ruptivo–en términos de decolonialidad del 
ser estético– estaría dado, en parte, por una transfiguración de esa “auto-
representación indigna” del ser latinoamericano, de los modos de hacer, 
así como de sus procedimientos. Esto significaría una ruptura de fondo 
con la automirada caníbal (en palabras de Barriendos [2008]) referida 
a las técnicas, los lenguajes, las políticas y los procedimientos hegemó-
nicos: desde pintar cuadros cuadrados con color local (lo másmoderno/
tradicional) hasta curar exposiciones (sin defundamentar la narrativa 
curatorial), pues ambas (pintar/curar)se mantienen en los mismos pa-
trones de jerarquización, valoración y clasificación moderna/colonial 
dominantes, y provienen de la misma tradición de pensamiento de la 
que pretenden apartarse; lo cual vuelve a estas acciones y lenguajes unos 
remodelamientos y refrescamientos semánticos del mismo sistema.5

Esta transfiguración obligaría a otras dos transfiguraciones repre-
sentacionales: la social y la política. La primera plantearía una transfi-
guración representacional a nivel de los modelos de organizaciones y 
movimientos socio-estéticos (figurados eurocéntricamente) y la segun-
da traería una transfiguración representacional a nivel de los modelos 
de relaciones con el poder y el Estado. Un salto necesario, pues en este 

5  Digo “transfiguración” para distinguir esta noción de la idea de “figuración”, que 
significa hacer aparecer como total novedad la imagen-figura de una idea, pensa-
miento u objeto. La figuración se da en palabras o imágenes, esquemas o mapas. 
“Toda palabra [afirma Severo Sarduy] tiene como último soporte una figura”. En 
la transfiguración no se hace aparecer una figura totalmente nueva, sino se parte 
de una figura previa para transformarla, para “reconfigurarla”.
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nivel estético (anti)representacional propio del logos categorial anti-
sistémico, la estrategia del sistema-mundo del arte contemporáneo es 
convertir sofisticadamente las imágenes de artistas“pobres” y/o anóni-
mos, en proyectos “exitosos”, en modelos (estéticos/éticos/económicos) 
emergentes de sujetos a seguir, dentro de los circuitos y las dinámicas de 
las plataformas de poder dominantes.

Por lo tanto, es preciso apuntar a un formas de pensamiento que 
no queden reducidas a la forma centro europea, cuya filosofía del arte 
constituye una sobrevaloración de la personalidad especial del genio 
creador y una sobredimensión de la libertad del artista (Beverley, 1997), 
sino a aquellas formas de pensamiento y expresión críticas, subversivas, 
alterativas y de resistencia a las estéticas hegemónicas del mundo colonial.

En este orden de ideas, las propuestas neobarrocas contempo-
ráneas que han aparecido en América Latina en la segunda mitad del 
siglo XX constituyen una ruta de sentido altamente significativa en el 
propósito de construir una gramática representacional intercultural. La 
“estética lumpen” de Nelly Richard, por ejemplo, basada en la revalora-
ción del “residuo social” y el “excedente literario”, tipifica una forma de 
pensamiento no categorial que desborda y descentra la representación 
formal occidental no solo en lo simbólico, sino también en lo político. 
Así, una propuesta literaria considerada marginal por apararse del ca-
non y entendida como literatura menor, puede establecer nuevas rutas.

El vagabundaje urbano de El padre mío deviene así una metáfora 
de ciertas formas críticas de ‘permanecer como residuo que transgre-
den pasivamente la vocación instrumental’, y el habla delirante de su 
protagonista de los márgenes pasa a ser vector subversivo de una carna-
valización del poder que se consume en el desenfreno verbal (Richard, 
1989: 89).

Ahora bien, como sabemos, uno de los riesgo de estos descentra-
jes es el desborde incontrolado en la producción de sentido y la impo-
sibilidad de encontrar los términos de diálogo que permitan acceder a 
un estado epistémico de comunidad y conceso. En palabras de la colega 
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Doris Lamus Cañavate: “resulta preocupante el debate por el placer de 
debatir […] la construcción eminentemente discursiva (aunque seduc-
tora) que juega con imágenes, metáforas, riqueza en el léxico y en la 
escritura, pero que también en ocasiones se vuelve jerga incomprensible 
para propósitos más terrenales”.

Pensamos que, en lugar de ceder a esta trampa gramático-repre-
sentacional, habría que tomar una ruta semiótica que permita instaurar 
un régimen “representacional” que “subvierta la ortodoxia de la racio-
nalidad económica habituada a castigar los desechos por su condición 
de inutilidad” (Richard, 1989:89).

En el contexto de este ensayo, los desechos y las sobras apuntan 
a un afuera semántico, gramatical y representacional, entendido como 
exterioridad en los niveles filosóficos, lingüísticos y de su imagen, frente 
al régimen semiótico propio de la tradición de la filosofía del lenguaje 
occidental, es decir, los desechos y sobras apuntan a dar cabida a las mal-
formaciones y disimetrías gramático-representacionales que, en tanto 
descentrajes, pasan a funcionar como marcas críticas y formas otras de 
ser en el lenguaje, para de este modo liberar el sentido a un vagabundeo, 
a una “errancia” y a un “desvío” críticos y epistemológicamente respon-
sables. Es para mí fundamental recalcar que este límite ético de lo epis-
témico está dado por la voluntad y la eficacia en la tarea de construir sig-
nificados compartidos y por el éxito en la construcción de comunidad.
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MIS “MANOS SONORAS” DEVORAN  
LA HISTÉRICA GARGANTA DEL MUNDO

Sonoridades y colonialidad del poder

Mayra estéVez trujillo

A Frantz Fanon,
por la vibración de su voz

Cuando por efecto de los nervios deje de pensar en inglés y volví al es-
pañol, para traducir en mi cabeza todo lo que oía y decía, lo cual hacía 
todo más lento, me pregunté porqué esta gente no habla español, y yo 
“debo pensar en inglés”. Porqué la gente no entiende nada del Ecua-
dor y el movimiento indígena, y nosotros sabemos al dedillo la vida de 
Warhol, conocemos a la generación Beat mejor que muchos gringos y 
leemos a Yudice o Arthur C. Danto. En esa frontera reside –aunque aho-
rita te lo cuento muy desde las tripas y el punzón–el problema político 
del conocimiento. Haré una higiene simbólica y política en mi vida. ¡Me 
decolonizaré todo cuanto pueda hacerlo desde la intimidad!

Anoche, en el caos, dije que el aporte clave de Oído Salvaje era haber 
producido una tensión dentro del arte sonoro que superó el circuito del 
arte, que nuestro trabajo puso en discusión la representación de grupos 
subalternizados y agendas más complejas. Pero no sé si me entendieron, 
no sé si les importó. El caso es que todo terminó en NYC.

Fabiano Kueva, FAPEX, del Residency Program, New York, 2007

La experiencia acumulada es presente. Yo me siento portador de veinte 
mil años de historia.

Mesías Maiguashca, febrero de 2010
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Soy un negro pero, naturalmente, no lo sé, puesto que lo soy. En casa 
mi madre me canta, en francés, romanzas francesas que nunca tratan de 
negros. Cuando desobedezco, cuando hago demasiado ruido, me dicen 
que “no haga el negro”.

Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 1952

Prácticas experimentales con sonido

De manera predominante se atribuye la experimentación sono-
ra al uso que dieron a las máquinas para trabajar el sonido los artistas 
provenientes de las vanguardias europeas y norteamericanas de inicios y 
mediados del siglo XX: dadaístas, surrealistas, expresionistas y futurista. 
No obstante, existe una cuestión nada menor: los procedimientos que 
estos artistas desarrollaron a la hora de asumir como propia la produc-
ción lingüística, gráfica, sonora y simbólica de Asía y África, condición 
fundamental sin la cual no habría sido posible el surgimiento de esta 
forma de expresión.1

Desde los años setenta, la producción y circulación del sonido 
como forma de “expresión creativa” en Latinoamérica ha estado ligada a 
las exigencias impuestas por discursos dominantes; es el caso del “desa-
rrollismo”, discurso en el marco del cual se produjeron formas de saber 
y poder articuladas a la idea de la renovación del arte a través del sonido, 
al tiempo que se diseminó de manera efectiva la “ilusión” del desarrollo 
en detrimento de lo local, bajo la fantasía de un nuevo universal desea-
do: las máquinas, cuyo poder liberador nos acercaría al “paraíso” de la 
modernidad.2

1  Para más información sobre este tema se puede revisar Disnoación. Sonante. Sonar. 
Sonancia. Suena: una aproximación a la experimentación sonora (Estévez, 2009).

2  Más información puede encontrase en UIO-BOG, estudios sonoros desde la región 
andina (Estévez, 2008).
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La generación sonora

De manera regular y mecánica se podría determinar que el soni-
do es lo que irrumpe y surge a partir del silencio en un espacio y tiem-
po determinados. Así, el fenómeno sonoro puede ser entendido como 
una forma de circulación del sonido, es decir, la articulación sonido/
silencio/sonido. Dos tiempos simultáneos que se producen como un 
ejercicio de selección y recorte que podríamos denominar “generación 
sonora”, es decir, la forma cómo producimos sonidos. Más allá de esto, 
la existencia del sonido está condicionada a factores que lo determinan 
como la geografía, el clima y la arquitectura, así como por aquellos ele-
mentos que tipifican la recepción sonora. Para una artista sonora, la 
alemana Sabine Breitsameter, incluso las condiciones “culturales” pre-
determinan la naturaleza de una situación sonora, es decir, la política, 
la economía, el tamaño, la forma, los materiales, la disposición espacial, 
la distancia a la que están unas cosas de otras, la flora y fauna, la altitud, 
etc. (Breitsameter, 2009).

Quienes trabajamos, reflexionamos y producimos conocimiento 
desde la sonoridad, sabemos que el sonido es un sistema muy complejo 
por ello la modificación de un factor puede alterar la forma de todo un 
sistema sonoro. El conjunto o sistema sonoro configurado por todos 
los factores que afectan al “fenómeno sonoro”, según el compositor ca-
nadiense Murray Schafer, es el soundscape, concepto relacionado con la 
noción de “ecología acústica”, es decir, la revisión y relación de los seres 
vivientes en el ámbito de la sonoridad.3

Esta visión propuesta por Schafer, si bien sugiere explorar la re-
lación entre “seres vivientes” y medioambiente, poco ahonda sobre las 
relaciones de poder que condicionan la generación de los mundos so-
noros, quizá porque Schafer–como muchos compositores provenien-
tes de las prácticas artístico-experimentales con sonido–se sitúa bajo 

3  Los conceptos soundscape, paisaje sonoro, esfera sonora o paisaje audible, desde 
esta perspectiva, implican todo el continuo de música, habla y ruido, incluyendo 
los sonidos sintéticos y el silencio.
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la influencia de las vanguardias europeas del siglo XX, desde cuyos li-
neamientos “estéticos” se concibe el mundo como una “composición 
sonora”.4 En el marco del Foro Mundial de Ecología Acústica: Identidad 
Cultural y Sonidos en Peligro de Extinción, realizado en la ciudad de 
México, así lo determinó el propio Schafer en su conferencia magistral:

Vengan conmigo y siéntense en la platea de la vida. Los asientos son 
gratuitos y el entretenimiento es continuo. La orquesta mundial está 
tocando permanentemente. La oímos de adentro y de afuera; de cerca y 
de lejos. Oigo a través de la selva, a la vuelta de la esquina y por encima 
de los montes. El sonido llega a lugares a los que la vista no puede. El 
sonido se zambulle por debajo de la superficie. El sonido penetra hasta 
el corazón de las cosas. Si dejo de tener en cuenta las cosas a las cuales 
el sonido está ligado el mundo fenomenológico desaparece. Me vuel-
vo ciego. Soy arrastrado sensualmente por la vasta música del universo 
(Schafer, 2009).5

Esta lógica se complejiza a la hora de confrontar la irreductible 
heterogeneidad de posiciones que enlaza a los practicantes del campo so-
noro a intereses divergentes, cuya multiplicidad de referentes locales, so-
ciales e históricos, posiciona “lo sonoro” como un lugar de luchas y resis-
tencias, estrechamente relacionado con las prácticas sociales y culturales.

Colonialidad del poder:6 arte y sonoridades

La historia colonial de América y el Caribe es constitutiva a la 
construcción de Europa como poder dominante, producto de un siste-

4  La mirada más radical de esta postura quizá es la producida por Felippo Thom-
maso Marinetti en ZangTumbTumb, una compilación de poemas sonoros publi-
cada entre 1912 y 1914. Se trata de una exaltación de la guerra, que es, para este 
futurista, una “composición sonora”. Al otro extremo y desde una perspectiva –me 
atrevería a pensar– conservacionista patrimonialista y medio ambiental, Murray 
Schafer (1977) expone que el mundo es como una “composición sonora y un pai-
saje sonoro”.

5 Ver más en: www.archivosonoro.org/?id=257
6  “La colonialidad del poder”, según el mismo Quijano, fue introducida como ca-

tegoría analítica en su texto “Colonialidad y modernidad/racionalidad” (Quijano, 
1992: 437-448).
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ma taxonómico de identidades que generan formas de clasificación en 
“etnias” y “razas”, desde las cuales se ha ensamblado un modelo civiliza-
torio basado en la explotación total pero discontinua y heterogénea de 
ese otro necesario: América. De suyo nos lo recuerda Edgardo Lander:

Con el inicio del colonialismo en América comienza no solo la orga-
nización colonial del mundo sino –simultáneamente– la constitución 
colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y del imaginario. 
Se da inicio el largo proceso que culminará en los siglos XVIII y XIX 
en el cual, por primera vez, se organiza la totalidad del espacio y del 
tiempo –todas las culturas, pueblos y territorios del planeta, presentes y 
pasados– en una gran narrativa universal (Lander, 2000: 16).7

Una narrativa basada en la superioridad –como es de suponer– 
“etnicizada” y “racializada” del “hombre blanco”. Esto nos lleva por la 
ruta indispensable de pensar las condiciones de la producción y rege-
neración sonora en un sentido geopolítico, en términos de Catherine 
Walsh (2004b), es decir, no solamente como el espacio físico o el lugar 
en el mapa, sino también como los espacios históricos, sociales, cultu-
rales, discursivos e imaginados. En otras palabras, la generación sonora 
pensada desde las particularidades de las historias coloniales puede con-
tribuir a decolonizar la visión dominante del arte que posiciona, por un 
lado, al sonido como uno de sus elementos innovativos, y por otro, a la 
condición colonial desde la cual se genera el discurso artístico.

En este sentido, me interesa avanzar desde la siguiente conside-
ración: si tomamos en serio la cuestión de que América es clave en la 
configuración mundial del poder y que a partir de esta configuración se 
van articulando de manera potente palabras como autenticidad, unici-
dad, singularidad, originalidad, etc. en la reproducción colonial de los 
saberes, de los lenguajes, de la memoria y de la expresión subjetiva y 
simbólica, que a su vez han posicionado la lógica occidental como la 

7 Edgardo Lander, al hacer estas precisiones y enlaces entre la colonización mate-
rial y epistémica de América, toma como referencia a Walter Mignolo y Aníbal 
Quijano.
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única fuente de conocimiento;8 entonces, pudiéramos adelantaremos 
de manera provisional a sugerir que la noción occidental de arte se va 
construyendo a lo largo de la historia, desde una perspectiva mental de 
superioridad como forma de violencia sobre la percepción simbólica de 
sujetos concretos, noción que es una consecuencia de la colonialidad del 
poder en América y de la articulación de Europa como una expresión 
racial/étnica/cultural, es decir, como un carácter distintivo de la identi-
dad no sometida a esta colonialidad (Quijano, 2000a).

En este sentido podríamos sugerir que la noción occidental de 
arte responde a la clasificación “étnica” y “racial” de las necesidades 
cognitivas y la distribución geosimbólica del poder capitalista mundial 
inaugurado en el siglo XVI bajo la colonialidad del poder. Es lo que se 
deduce cuando Aníbal Quijano analiza la formación de “la colonialidad 
del poder” en América:

Las culturas dominadas serían impedidas de objetivar de modo autó-
nomo sus propias imágenes, símbolos y experiencias subjetivas, es decir, 
con sus propios patrones de expresión visual y plástica. Sin esa libertad 
de objetivación formal, ninguna experiencia cultural puede desarrollar-
se. No podían ejercer sus necesidades y facultades de objetivación visual 
y plástica, sino única y exclusivamente con y por medio de los patrones 
de expresión visual y plástica de los dominadores. Fueron obligadas a 
abandonar bajo represión las prácticas de relación con lo sagrado pro-
pio, o a realizarlas solo de modo clandestino con todas las distorsiones 
implicadas. Fueron llevadas a admitir o simular frente a los dominado-
res la condición deshonrosa de su propio imaginario y de su propio y 
previo universo de subjetividad (Quijano, 1999: 103).

8  Jaime Cerón, teórico y crítico de arte, propone de manera enfática desmontar el 
valor ideológico de estos valores, entendidos en otros ámbitos como unidades de 
identidad o expresión, porque son canales para instaurar formas de representa-
ción cultural que únicamente nos permitirán ser definidos como ciudadanos de 
“segunda clase”, dado que en un escenario globalizado nunca encarnaremos efec-
tivamente los mitos que sustentan dicho valor (Cerón, 2004).
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Las formas de represión descritas por Quijano,9 que imposibilita-
ron la objetivación y la recreación de imágenes, símbolos y experiencias 
subjetivas en patrones propios de expresión visual y plástica, pudieran 
tener un paralelo en los procesos de la experiencia sonora, con impli-
caciones directas en la colonialidad del cuerpo, todo lo cual me lleva a 
formular los siguientes cuestionamientos: ¿cuáles son las condiciones 
de posibilidad para que lo sonoro se constituya en un orden dominante 
desde el que se produce y reproduce la matriz colonial?, ¿de qué manera 
la reproductibilidad de sonoridades se va configurando en una herra-
mienta/instrumento de dominio y control?, ¿cómo se puede cuestionar 
el orden social establecido desde el sonido?, ¿cuáles son las posiciones 
divergentes cuya multiplicidad de referentes locales, sociales e históricos 
posiciona “lo sonoro” como un lugar de luchas culturales y simbólicas?

Ricardo Piqueras, en su texto “Los perros de la guerra o el ‘cani-
balismos canino’ en la conquista”, nos da una pista clave que nos anima 
a seguir indagando sobre algunos de los interrogantes arriba expues-
tos. Piqueras explora la intromisión de los canes como instrumentos de 
guerra, animales que, con mayores o menores facilidades de adaptación 
ecológica, iniciarán también su particular conquista de América. A decir 
del propio Piqueras:

Si los españoles se asombraron de la docilidad de los ejemplares nativos, 
los indios en general se horrorizaron de la agresividad y fiereza de los 
perros de Castilla, diabólica invención. Imágenes siniestras y terrorífi-
cas, sonidos y olores del miedo que empezaron a penetrar en la mente 
de unos indios que no sabían muy bien que [sic] era lo que tenían delan-

9  Me interesa recalcar que la colonialidad del poder propuesta por Aníbal Quijano 
dista mucho de la teoría crítica de Pierre Bourdieu que analiza la construcción de 
la violencia simbólica de los “sistemas simbólicos” como instrumento de imposi-
ción y legitimación que contribuye a asegurar la dominación de una clase sobre 
otra, en el campo de las posiciones ideológicas, precisamente porque Aníbal Qui-
jano habla desde la corpo-política y la geopolítica de la herida colonial generada 
en la exterioridad del eurocentrismo, mientras Bourdieu habla desde la tradición 
y la historia interna de Europa. Quijano sobrepasa, entonces, las especulaciones 
sobre la clase para poner el dedo en la llaga de la colonialidad como la forma de 
relacionamiento de Europa con el resto del mundo.
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te, ni para que [sic] eran utilizados. Sin quererlo, los indígenas estaban 
entrando en una nueva dinámica del terror dominada entre otros por 
el acero, la pólvora, los caballos y los nuevos canes. A partir de 1492, los 
ladridos de los perros de guerra peninsulares, alanos, lebreles, mastines, 
galgos, podencos o sabuesos, mas [sic] tarde criollos, expertos en olfa-
teos y persecuciones, luchas, desgarros y destrozos, despertarán definiti-
vamente a un continente en donde había reinado hasta entonces el mas 
[sic] absoluto de los silencios caninos (Piqueras, 2006).

Este mismo relato de Piqueras, basado en los archivos de Gonzalo 
Fernández de Oviedo y en los escritos compilados por el Fray Bernardino 
Sahún, actualmente sigue siendo parte de la memoria de pueblos como 
los Huancavilcas de Puerto el Morro, en la provincia del Guayas.10De es-
tos relatos también da cuenta uno de los grabados de Johann Theodorus 
De Bry (1528-1598), en el cual se representa el “aperramiento” del que 
fueron objeto los sometidos, en aquella ocasión, como una forma de 
castigo por parte del conquistador Vasco Núñez de Balboa, quien acusó 
a unos pobladores del Perú de lujuria y sodomía.

Al parecer, las prácticas culturales de la violencia colonial instru-
mentalizaron el uso de los perros como armas de guerra en la configu-
ración de un orden dominante desde el que se reprodujo y reproduce el 
patrón colonial del poder. Si tomamos en consideración que 1) la exis-
tencia del sonido, así como la tipificación de su recepción, está condicio-
nada por factores que lo determinan y que 2) una situación sonora está 
predeterminada por factores contextuales, entonces, la modificación de 
un factor puede alterar y afectar la forma de todo un sistema sonoro. 
Así, podríamos deducir que los aperramientos o aperradas fueron prác-
ticas que, además, modificaron y alteraron el sistema sonoro previo a la 
Conquista. Imaginemos los ladridos, gemidos y aullidos de una jauría 
de perros cuyas sonoridades fueron extrañas para quienes habitaban es-
tas tierras, en medio de una ecología acústica que los determinaba.

10  En Puerto el Morro (Ecuador), en el marco del proyecto Laboratorio Puerto el 
Morro Territorio + Radialidad, del Centro Experimental Oído Salvaje (del cual soy 
miembro fundador, junto con el artista Fabiano Kueva) escuchamos los relatos de 
las “aperradas” contados por los pobladores de esta comunidad.
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Los primeros perros que atraviesan el Atlántico, poco o nada tendrán 
que ver con algunas de las primeras especies de perros domésticos nati-
vos, como los antillanos, de pequeño tamaño, bien cebados y sorpren-
dentemente para los españoles, silenciosos, con los que Colón toma 
contacto durante su primer viaje: “Bestias de cuatro pies no vieron, sal-
vo perros que no ladraban” (Piqueras, 2006: 187).

Así, primero se impuso una imagen y pronto el sonido comple-
mentaría la imagen para dar paso al acto de terror y castigo.11 En otras 
palabras, se establece todo un sistema de violencia a través de prácticas 
coloniales, mediante las cuales se generan actos sonoros que anuncian 
la muerte y el exterminio, desde cuya interpretación podríamos sos-
tener que la generación de sonoridades en el espacio colonial fue una 
herramienta/instrumento de dominio y control corpo-político, bajo el 
supuesto de superioridad del “hombre blanco”, lo cual, efectivamente, 
también es una de las formas de “etnicización” y “racialización” de lo 
humano. Mediante estos mecanismos, la colonialidad del poder, que 
surgió con la Conquista, recayó directamente en los dominados y los 
reorganizó como “inferiores”, desde un patrón que fundó relaciones ra-
cistas de poder, enunciadas en el impedimento que los colonizadores 
imponían a los colonizados al objetivar símbolos y experiencias sub-

11  Los aperramientos no fueron los únicos mecanismos de la violencia colonial que 
modificaron la existencia del sonido y su recepción. El sistema sonoro previo a la 
Conquista y las posibilidades de su recepción se vieron afectadas por otros hechos 
igualmente cruentos. La carta que escribe Cristóbal Colón a los Reyes Católicos es el 
inicio de una serie de relatos de torturas y vejámenes sobre las poblaciones indígenas 
y negras, a quienes se les cortaba las orejas como ejemplo de escarmiento y exter-
minio. Uno de los tantos episodios lo protagonizó el colonialista Ojeda, quien, por 
órdenes del propio Cristóbal Colón, capturó a tres indígenas: “y me envió el cacique 
y el hermano y el sobrino acá atados; y el mozo de la espada y al otro tomó, y en 
medio de la plaza, por ante todos, a un palo que para ello alcanzaron allí lo ataron y 
le cortaron las orejas y le dejaron atado” [sic] (Colón, 2009 [1494]). La mutilación 
del aparato auditivo, al parecer, fue uno de los procedimientos que, de manera usual, 
los conquistadores aplicaron como forma de castigo en América y África. Aimé Cé-
saire, en su Discurso sobre el colonialismo, cuenta cómo las expediciones coloniales 
y militares en Argelia produjeron hechos muy crueles, cuyo caso emblemático es el 
del Conde Herisson: “es verdad que trajimos un barril lleno de orejas cosechadas, 
par por par de los prisioneros amigos o enemigos” (Césaire, 2006).
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jetivas, y con ello, controlar el desarrollo de sus propios imaginarios y 
universos de subjetividades. En el caso de la generación sonora, esto 
se tradujo en la exacerbación de la colonialidad del poder a través del 
castigo y la muerte.

Con esto se configuró una forma particular de la colonialidad del 
poder que, de manera provisional, llamaré“ la colonialidad sonora”, cate-
goría analítica que podría permitirnos, desde el reto decolonial, indagar 
sobre las condiciones en las que se pudo haber producido la generación 
de las sonoridades en nuestros territorios. Como lo hemos intentado ex-
plorar anteriormente –a través de una jerarquía racial del poder de las 
experiencias simbólico-subjetivas–, la cartografía del poder colonial, por 
un lado, subsumió formas de expresión y subjetivación no occidentales 
mediante la represión cultural y el genocidio masivo –que en palabras 
de Aníbal Quijano (1992) fueron convertidas en subculturas campesinas 
e iletradas, condenadas a la oralidad, esto es, despojadas de sus patro-
nes propios de expresión formalizada y objetiva, intelectual y plástica o 
visual–,y por otro, posibilitó el surgimiento de un sujeto “universal” que, 
aunque ha pretendido, operara en abstracto y se ha arrogado, por ejem-
plo, el derecho a determinar la noción de “estética” bajo valores como au-
tenticidad, unicidad, singularidad, originalidad, cuyo lugar privilegiado, 
como bien nos lo recuerda Ramón Grosfoguel, es resultado:

De una filosofía donde el sujeto epistémico, no tiene sexualidad, género, 
etnicidad, raza, clase, espiritualidad, lengua, ni localización epistémica, en 
ninguna relación con nadie fuera de sí. Es decir, se trata de una filosofía 
sorda, sin rostro y sin fuerza de gravedad. El sujeto sin rostro flota por los 
cielos sin ser determinado por nada ni por nadie (Grosfoguel, 2008: 1992).

Se trata, así, de una continuidad entre el ego conquirus y el ego 
cogito,12 mecanismos que posibilitaron la construcción de un “sujeto” 
cuya condición no fue sometida a la experiencia colonial, sino que, al 
contrario, la protagonizó como colonizador/conquistador, bajo el mito:

12 Según Ramón Grosfoguel, la noción “yo pienso, luego existo”, de Descarte, tiene 
relación con la noción “yo conquisto, luego existo” desde la cual se erige la matriz 
eurocéntrica-colonial del poder.
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Dualista y solipsista de un sujeto auto-generado sin localización espa-
cio-temporal en las relaciones de poder mundial, que inauguran el mito 
epistemológico de la modernidad eurocentrada de un sujeto autogene-
rado que tiene acceso a la verdad universal más allá del espacio y el tiem-
po por medio de un monólogo, es decir, a través de una sordera ante 
el mundo y por medio de borrar el rostro del sujeto de enunciación, 
es decir, a través de una ceguera ante su propia localización espacial y 
corporal en la cartografía de poder mundial (Grosfoguel, 2008: 1993).

A esta sordera y ceguera crónica se refiere Boaventura de Sousa 
Santos cuando analiza “la indolencia de la razón crítica”, sobre todo a 
la hora de poner en el debate a dos de sus formas: la “razón metoními-
ca”, que se reivindica como la única forma de racionalidad y, por consi-
guiente, no se dedica a descubrir otros tipos de racionalidad o, si lo hace, 
es solo para convertirlas en materia prima; y la “razón proléptica”, que 
no tiende a pensar el futuro porque juzga que sabe todo de este y lo con-
cibe como una superación lineal, automática e infinita del presente. Así, 
estos dos tipos de razones no son simplemente un artefacto intelectual 
o un juego, sino la ideología subyacente a un brutal sistema de domi-
nación: el sistema colonial. A mi juicio, en el mundo “contemporáneo”, 
la razón indolente es la manera cómo se reconfigura la colonialidad del 
poder continua y presente.13

De manera semejante –pero desde la propia “herida colonial” 
(Mignolo, 2007) y la zona del no ser– Frantz Fanon nos alerta sobre el 
“hablar”. “Hablar es estar en condiciones de emplear una cierta sintaxis, 
poseer la morfología de tal o cual lengua, pero sobre todo asumir una 
cultura, soportar el peso de una civilización” (Fanon, 2009 [1952]: 42). 
Un peso civilizatorio, una razón indolente que resulta indispensable con-

13 Las otras dos razones a las que hace referencia Boaventura de Sousa Santos son: la 
“razón impotente”, que no se ejerce porque piensa que nada puede hacer contra 
una necesidad concebida como exterior a ella misma y la “razón arrogante”, que 
no siente la necesidad de ejercerse porque se imagina incondicionalmente libre y, 
por consiguiente, libre de la necesidad de demostrar su propia libertad. A partir 
de estas reflexiones, De Sousa hace una crítica a la monocultura occidental para 
avanzar hacia una ecología de los saberes y los haceres, que apunta a otro modelo 
que él designa como “razón cosmopolita” (De Sousa, 2006: 65-103).
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siderar a la hora de pensar la reproducción sonora por fuera y por den-
tro del circuito del arte, precisamente porque el Arte, con mayúsculas, 
resuena como una palabra cargada por el peso histórico de una civili-
zación –Occidente– que en el caso de América –lo hemos planteado an-
teriormente– será el resultado de una serie de procesos y configuraciones 
culturales claves, que contribuirán en la consolidación de la colonialidad 
del poder, constitutiva de la conformación del sistema-mundo moderno 
colonial. Haciendo un paralelo con la generación sonora, estos criterios 
pudieran contribuir a la hora de pensar de qué manera Europa se posi-
cionó como el centro de la producción y reproducción sonora. “La cul-
tura europea u occidental por el poder político-militar y tecnológico de 
las sociedades portadoras, impuso su imagen paradigmática y sus princi-
pales elementos cognitivos como norma orientadora de todo desarrollo 
cultural, especialmente intelectual y artístico” (Quijano, 1992: 440).

El siglo XVIII de la “Ilustración” europea constituyó un momento 
crucial en la reconfiguración de la colonialidad del poder, muestra de 
ello se encuentra en Lo bello y lo sublime, de Immanuel Kant:

Los negros de África carecen por naturaleza de una sensibilidad que se 
eleva por encima de lo insignificante. El señor Hume desafía a que se le 
presente un ejemplo de que un negro haya mostrado talento, y afirma 
que entre los cientos de millares de negros transportados a tierras extra-
ñas, y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, no se ha en-
contrado uno solo que haya imaginado algo grande en el arte, en la cien-
cia o en cualquiera otra cualidad honorable, mientras entre los blancos 
se presenta frecuentemente el caso de los que por sus condiciones se 
levantan de un estado humilde y conquistan una reputación ventajosa. 
Tan esencial es la diferencia entre estas dos razas humanas; parece tan 
grande en las facultades espirituales como en el color (Kant, [1764]: 34).

Estas argumentaciones son la base desde donde se articulan los 
valores que aún siguen reproduciéndose dentro de la construcción dis-
cursiva del arte, valores como “autenticidad”, “unicidad”, “singularidad” 
y “originalidad”, condicionando la presencia de América como el “otro” 
necesario de los discursos coloniales. Frantz Fanon, en su texto Racismo 
y cultura–presentado durante el Primer Congreso de Escritores y Artis-



55Mis “manos sonoras” devoran la histérica garganta del mundo

tas Negros, en septiembre de 1956, en París–, se adelanta y denuncia esto 
de la siguiente manera:

Así, en una primera fase, el ocupante instala su dominio, afirma masiva-
mente su superioridad. El grupo social, sujeto militar y económicamen-
te, es deshumanizado según un método polidimensional. Explotación, 
torturas, razias, racismos, liquidaciones colectivas, opresión racional, se 
revelan en diferentes niveles para hacer del autóctono, literalmente, un 
objeto entre las manos de la nación ocupante (Fanon, 1964: 42).

Estas configuraciones de la colonialidad del poder expuestas por 
Fanon, nos dan luces para iniciar el trabajo de pensar la “colonialidad 
sonora”, entendida como la categoría analítica que permite reflexionar 
y actuar desde la perspectiva decolonial para activar la conjunción en-
tre la geopolítica y la corpo-política en la reproductibilidad sonora. De 
esta manera lo sonoro se podría constituir en un lugar desde el cual se 
posibilite la intervención frente a las políticas identitarias establecidas 
en estrategias coloniales de poder, representación y conocimiento, las 
cuales subsumen los procesos cognitivos y de subjetivación de las cul-
turas no occidentales, que ciertamente son objetivadas, catalogadas y 
capturadas como “exóticas”, mediante la proliferación de los discursos 
y las afirmaciones –como lo experimentaba Fanon–:“yo los conozco”, 
“ellos son así”. Esto es precisamente a lo que se refiere Fanon cuando 
propone que:

El racismo es tomado como tema de meditación, a veces aun como téc-
nica publicitaría. Así es como el blues “lamento de los esclavos negros” es 
presentado a la admiración de los opresores. Es un poco de opresión es-
tilizada que retorna al explotador y al racista. Sin opresión y sin racismo 
no hay blues. El fin del racismo tocará a muertos la gran música negra 
[…]. Como diría el demasiado célebre Toynbee, el blues es una respuesta 
del esclavo al reto de la opresión. En la actualidad, todavía, para muchos 
hombres, aún [sic] para los de color, la música de Armstrong no tiene 
verdadero sentido más que en esta perspectiva. Es así como el racismo 
infla y desfigura el aspecto de la cultura que lo practica. La literatura, 
las artes plásticas, las canciones para modistillas, los proverbios, las cos-
tumbres, las pautas, ya sea que se proponga seguir el proceso o vulgari-
zarlo, restituyen el racismo (Fanon, 1964: 45).
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No en vano la renovación de las artes a través del sonido fue fruto 
de la exaltación de las “curiosidades africanas” y posteriormente asiáticas, 
por parte de las vanguardias europeas del siglo XX. Vanguardias que desde 
un lugar privilegiado en el entramado colonial constriñeron el carácter 
simbólico de las expresiones sonoras no occidentales a la europeización, al 
tiempo que las petrificaron como exóticas, dejándolas por fuera del relato 
occidental de la “historia universal del arte”, bajo la clasificación de “arte 
primitivo”. Este es el sumario que podemos descubrir a la hora de indagar 
sobre las fuentes de las cuales se nutrió el fluxus con La Monte Young, el 
experimentalismo estadounidense con John Cage y la música electroacús-
tica con Stockhausen, por citar solo algunos de los más relevantes.14 De 
esta manera, al hacer un paralelo entre la objetivación sonora y visual, no 
debemos olvidar las palabras de Aníbal Quijano a la hora de hablar sobre 
la colonialidad cultural que Europa impuso en África:

En el África la destrucción cultural fue sin duda mucho más intensa que 
en el Asía; pero menor que en América. Los europeos no lograron tam-
poco allí la destrucción completa de los patrones expresivos, en particu-
lar de objetivación y formalización visual. Lo que hicieron fue despojar-
los de legitimidad y de reconocimiento en el orden cultural mundial do-
minado por los patrones europeos. Fueron encerrados en las categorías 
de “exóticos”. Eso es, sin duda, lo que se pone de manifiesto, por ejemplo, 
en la utilización de los productos de la expresión plástica africana como 
motivo, como punto de partida, como fuente de inspiración, del arte de 

14 Se pueden registrar un sinnúmero de prácticas artísticas con sonido, aparentemen-
te generadas en las vanguardias europeas y estadounidenses de inicios y mediados 
del siglo XX, producto de la apropiación y asimilación, cultural, lingüística, musi-
cal y gráfica de expresiones simbólicas africanas y asiáticas por parte de dadaístas, 
surrealistas, futuristas, expresionistas y minimalistas. Son estos procedimientos de 
apropiación y asimilación de matrices culturales no occidentales los cuales genera-
ron experiencias como 4’33’’ de John Cage, que consistió en una acción de silencio 
frente al piano, de cuatro minutos y treinta y tres segundos, mientras un auditorio 
impaciente producía sonidos de roces, tos, respiraciones y murmullos. La inten-
ción del silencio en 4’33’’, para Cage, se ligaba fundamentalmente a la filosofía 
oriental del budismo Zen. Este tipo de prácticas afiliadas al uso de los aparatos 
de reproducción sonora, para la década de los 60, fueron diseminadas a lo largo y 
ancho de Latinoamérica como modelos innovadores en el campo de las artes y la 
música (Estévez, 2008: 19).
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los artistas occidentales o africanos europeizados, y no como un modo 
propio de expresión artística, de jerarquía equivalente a la norma euro-
pea. Y esa es, exactamente, una mirada colonial (Quijano, 1992: 440).

Así las cosas, si nos ubicamos en las tres primeras décadas del 
siglo XX europeo, podríamos sostener que la proliferación de la expe-
rimentación sonora no responde únicamente a la ruptura de las van-
guardias con el lenguaje mediante la crítica de la razón moderna o a la 
conjunción entre el “ritmo de la modernidad” y el “desarrollo de las tec-
nologías”, sino principalmente a la apropiación lujuriosa de simbologías 
y expresiones sonoras no occidentales en ausencia de los creadores de 
las comunidades africanas y asiáticas. De allí que el crítico y teórico Iñi-
go Sarriugarte intente hacer un esfuerzo por esclarecer los mecanismos 
desde los cuales las figuras relevantes de las vanguardias confeccionaron 
sus líneas de trabajo en “contacto” con el arte africano:

Entre los numerosos ejemplos de esta fecundación, encontramos a los 
dadaístas. Hugo Ball, que experimentó con la fonética de las lenguas 
“negras” y al poeta rumano TristanTzara, que coleccionó esculturas afri-
canas a comienzos de 1916, mientras que Marcel Janco hizo máscaras y 
trajes que tenían reminiscencias de prototipos (Sarriugarte, 2006).

Lo planteado por Sarriugarte se confirma en uno de los textos 
emblemáticos de Hugo Ball, escrito en 1916, titulado Gadji, beribimba:

gadjiberi bimba glandridilaulalonnicadori
gadjamagrammaberidabimbalaglandrigalassassa
laulitalomini
gadjiberibinblassaglassalalaulalonnicadorsu
sassalabim
gadjamatuffm i zimzallabinbangligla
wowolimaibinberiban
okatalominairhinozerossolahopsamen
laulitalominihoooo
gadjamarhinozerossolahopsamen
blukuterallalablaulalaloooo.

De espaldas a la colonización de África, estas historias locales so-
bre la experimentación sonora fueron desplegadas como diseños globa-
les de desarrollo artístico-musical. Actualmente estas prácticas poseen 
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un alto nivel de producción, de público y de reconocimiento, desde los 
primeros proyectos de Hugo Ball, en 1916, hasta los performances de 
Pierre Henry, John Cage, Bill Fontana, entre otros (Estévez, 2008: 34). 
En tal sentido, podríamos argumentar que la renovación e innovación 
de los relatos eurocéntricos inaugurados y resemantizados bajo el hori-
zonte de la colonialidad del poder, son constitutivos de los periodos de 
explotación brutal de los mundos simbólicos, económicos, epistémicos, 
sociales y culturales no occidentales; en cuyo caso, Fanon (1964: 43) 
nos recuerda que la perfección de los medios de producción provoca 
fatalmente el camuflaje de las técnicas de explotación del hombre y, por 
consiguiente, de las formas del racismo.

Al respecto, Silvia Wynter, siguiendo los descubrimientos epistémi-
cos realizados por los pensadores negros,15 propone abordar la problemá-
tica racial y sus consecuencias en el colonizado a partir de estas dos cate-
gorías analíticas: la “experiencia vital del negro” y el carácter conflictivo de 
la “doble conciencia”. Categorías que posibilitan una aproximación a la ex-
periencia de “ser humano” bajo mecanismos de control, poder y represión 
subjetiva, por tanto, bajo mecanismos de “no ser”, es decir, “no ser negro”.

Entendamos que se trata de formas de represión violenta de los 
imaginarios y universos simbólicos, desplegadas por medio de tecnolo-
gías de la subjetividad, socializadas y mediadas en la formación y cons-
trucción del “yo soy”. Eso es lo que se deduce cuando Wynter propone 
que, al abordar la “experiencia vital”:

Necesitamos reconocer el papel fundamental que desempeña el 
lenguaje, el sistema impuesto de significado, bajo cuyos términos el ne-
gro se ve obligado a experimentarse a sí mismo como resultado directo 
de la “subyugación colonialista”. No menos crucial con respecto al len-
guaje ha resultado una concepción específica de cómo es ser humano y, 
por lo tanto, del papel que le corresponde bajo las coordenadas de dicho 
concepto (Wynter, 2009: 333).

Cómo encontrar salidas al racismo, como forma legítima de re-
lacionamiento, expresadas en los equívocos y límites del pensamiento 

15  Sobre todo el de Franz Fanon, W. B. Dubois y Emmanuel ChukwudiEze.
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moderno, erigidas y elogiadas en la noción de lo Humano (eurocéntri-
co, blanco, patriarcal y heterosexual) desde la cual se fundan modelos 
de “Nación” europeizados, que se convierten en una aspiración. Y cómo 
buscar salidas a la raigambre de lo que Boaventura de Sousa Santos lla-
ma la “razón metonímica” (una de las formas de la indolencia). Razón 
a partir de la cual se consolidan las dicotomías: Anthropos/Humanitas, 
Caníbal/Próspero, Salvajismo/Civilización, “producción bestial caren-
te de finura”/“bello-sublime”. Las normas estéticas –tanto en lo visual 
como en lo sonoro– solo se determinan como tales cuando el sujeto 
occidental (europeo-norteamericano) las produce, sin olvidar que este 
mismo sujeto es el centro y motor de la retórica racial del arte, la cual 
es parte del entramado colonial. De ahí la necesidad de preguntarse por 
cómo y de qué manera retar este lugar.

Desprendimiento y perspectiva decolonial

El blanco mató a mi padre
Pues mi padre era orgullos [sic]
El blanco violó a mi madre 
Porque mi madre era bella
El blanco sometió a mi hermano bajo el sol de las rutas
Porque mi hermano era fuerte
Y el blanco se volvió hacia mí
Sus manos rojas de sangre
Me escupió Negro su desprecio en la cara
Y con su voz de amo:
“He, boy, una butaca, una toalla, agua”.

Jacques Romain, Madera de ébano (citado por Fanon en Piel negra, más-
caras blancas)

Me detengo, ya que ¿quién puede decirme qué es la belleza? Mis “manos 
sonoras” devoran la histérica garganta del mundo.

Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 1952

Tal y como lo hemos analizado, las historias coloniales vividas 
en lo que hoy conocemos como América se han dado bajo el signo del 
dolor, como consecuencia directa de la matriz moderno-colonial. Dolor 
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desde el cual es posible hacer una crítica profunda al occidentalismo 
por fuera de la episteme moderna, dando pie al “agenciamiento” de la 
opción decolonial. Sin embargo, de acuerdo con Mignolo:

Si la colonialidad es constitutiva de la modernidad puesto que la retó-
rica salvacionista de la modernidad presupone la lógica opresiva y con-
denatoria de la colonialidad (de ahí los damnés de Fanon); esa lógica 
opresiva produce una energía de descontento, de desconfianza, de des-
prendimiento entre quienes reaccionan ante la violencia imperial. Esa 
energía se traduce en proyectos de decolonialidad que, en última instan-
cia, también son constitutivos de la modernidad (Mignolo, 2008a: 249).

Lo cual nos lleva a constatar que son las luchas ganadas por los 
pueblos que experimentaron directamente el colonialismo, las que lo-
graron el aguaje de la subversión y la inversión de la lógica dominante 
monocultural eurocéntrica. Aníbal Quijano, en los noventa, se anticipa 
y anuncia este acontecimiento en su trabajo “Colonialidad y moderni-
dad/racionalidad”. En este ensayo hace referencia, sobre todo, a un cam-
bio de perspectiva mental en la reconstitución epistemológica: la desco-
lonización. En tanto está en juego la categoría analítica expuesta por el 
propio Quijano: la colonialidad del poder, cuya formación en América 
se fundamenta en el patrón de dominación que surge entre colonizado-
res y colonizados sobre la idea de “raza”.

La crítica del paradigma europeo de la racionalidad/modernidad es in-
dispensable. Más aún, urgente. Pero es dudoso que el camino consista 
en la negación simple de todas sus categorías; en la disolución de la rea-
lidad en el discurso; en la pura negación de la idea y de la perspectiva 
de totalidad en el conocimiento. Lejos de eso, es necesario desprenderse 
de las vinculaciones de la racionalidad-modernidad con la colonialidad, 
en primer término, y en definitiva, con todo poder no constituido en la 
decisión libre de gentes libres. Es la instrumentalización de la razón por 
el poder colonial, en primer lugar, lo que produjo paradigmas distorsio-
nados de conocimiento y malogró las promesas liberadoras de la mo-
dernidad. La alternativa, en consecuencia, es clara: la destrucción de la 
colonialidad del poder mundial. En primer término, la descolonización 
epistemológica para dar paso a una nueva comunicación intercultural, 
a un intercambio de experiencias y de significaciones, como la base de 
otra racionalidad que pueda pretender, con legitimidad, alguna univer-



61Mis “manos sonoras” devoran la histérica garganta del mundo

salidad. Pues nada menos racional, finalmente, que la pretensión de que 
la específica cosmovisión de una etnia particular sea impuesta como 
la racionalidad universal, aunque tal etnia se llame Europa occidental. 
Porque eso, en verdad, es pretender para un provincianismo el título de 
universalidad (Quijano, 1992: 447).

No obstante existe una distinción fundamental a la hora de hablar 
de descolonialidad y decolonialidad. Catherine Walsh plantea y desarro-
lla por vez primera la noción de la decolonización dentro del debate del 
proyecto modernidad-colonialidad-decolonialidad. La descolonialidad, 
suscribe la autora, apunta a la transformación de las relaciones, estruc-
turas, instituciones y conocimientos, cuestionando el poder dominante, 
por lo que se inscribe como un proceso de transición importante, pero 
no suficiente para la decolonialidad, es decir, para la construcción de 
una nueva condición social de conocimiento o un nuevo poder social, 
basado en pensamientos otros que cuestionan la colonialidad del poder, 
del saber ydel ser. De tal manera, la decolonialidad parte de un posicio-
namiento de exterioridad por la misma relación modernidad/colonia-
lidad, pero también por las violencias raciales, sociales, epistémicas y 
existenciales vividas como parte central de ella (Walsh, 2005a). Por lo 
que necesariamente la decolonialidad, para Walsh, implica partir de la 
deshumanización, es decir, del sentido de no existencia presente en la 
colonialidad del poder, del saber y del ser. Por tanto, la decolonialidad es 
la perspectiva desde la cual se visibilizan las luchas en contra de la colo-
nialidad pensando no solo desde su paradigma, sino desde la gente y sus 
prácticas sociales, epistémicas y políticas (Walsh, 2005b: 24).

Desde esta perspectiva podríamos sugerir que la categoría des-
prendimiento es motor y herramienta política, la condición fundamen-
tal de la decolonialidad que nos posibilita el intercambio y las experien-
cias de las historias coloniales, su heterogeneidad, su particularidad, su 
trayectoria –no recortada, no lineal–, cuya fuerza y energía constituye el 
provisionamiento de la memoria colonial desde donde se teje el pensa-
miento decolonial (Mignolo, 2008a: 252).
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De la mano de estas reflexiones, poner en funcionamiento el des-
prendimiento (desenganche) epistemológico como una herramienta 
política, permite pensar la producción de las sonoridades –desde las 
particularidades de las historias coloniales– en articulación con estrate-
gias de proyectos que configuren un contorno en el camino decolonial. 
Estrategias cuyo acumulado histórico, se manifiesta de múltiples mane-
ras y que efectivamente subvierten y transforman postulados hegemó-
nicos y abstractos como el propuesto por Murray Schafer: “el mundo es 
como una composición sonora”.

Así, frente a estas lógicas coloniales que inciden en la producción 
sonora, la perspectiva y desafío decolonial, desde la diferencia colonial 
producida como una consecuencia de la colonialidad del poder, se deja 
sentir en alternativas para plantear formas otras de producción y re-
producción sonora, del hacer, del ser y del saber. Prácticas pasadas y 
presentes, otrora terriblemente imposibilitadas de ser exploradas, pero 
que, sin embargo, han permanecido como formas de resistencia desde 
las que se levanta la gente confrontando el racismo mundial expreso en 
las “jerarquías estéticas”, cuyos conceptos de “belleza” y “gusto” –como 
lo hemos analizado anteriormente– están atravesados por la coloniali-
dad del poder de una estética racializada.

Hablo de prácticas sonoras –producto de un acumulado históri-
co– que posicionan lo sonoro como categoría fuerte a la hora de pensar 
la decolonialidad como un proceso de diálogo en contextos específicos. 
No está por demás volver a mencionar que se trata de prácticas sonoras 
estigmatizadas, inferiorizadas, exotizadas y pretendidamente desactiva-
das de su potencial epistémico.16 De esta manera, repensando la noción 

16 Esto podemos deducirlo cuando Walter Mignolo apunta que la colonialidad del 
poder es el dispositivo que produce y reproduce la “diferencia colonial”. La dife-
rencia colonial consiste en clasificar grupos de gente o poblaciones e identificarlos 
en sus faltas o excesos, lo cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a 
quien clasifica. De allí que la colonialidad del poder es, sobre todo, el lugar epis-
témico de enunciación en el que se describe y se legitima el poder, en este caso, el 
poder colonial (Mignolo, 2003: 39).



63Mis “manos sonoras” devoran la histérica garganta del mundo

de la reproductibilidad sonora desde el desafío decolonial17(es decir, en-
tendiendo lo sonoro como la articulación heterogénea y cambiante de 
las relaciones intersujetivas en acciones y reflexiones conjuntas y comu-
nitarias de producción de sentidos), resulta emergente indagar las rela-
ciones de poder que estructuran a lo sonoro como un régimen históri-
camente dominante de la violencia colonial, sin olvidar que la historia 
colonial de cada lugar hay que entenderla con detenimiento.18

En este sentido, la opción decolonial en la reproductibilidad 
sonora implicaría tomar en serio (como lo vienen haciendo algunos 
activista sonoros) una crítica profunda al modelo de “Estado-Nación 
Mestizo-Criollo-Blanco-Patriarcal-Capitalista” desde y con las episte-
mologías sonoras de los pueblos y nacionalidades ancestrales, sin in-
visibilizar ni subalternizar este lugar histórico, para subvertir el control 
y compartimiento de las artes entre lo visual y lo sonoro, volviendo a 

17 Repensar lo simbólico desde estas formulaciones implica distinguir y tomar dis-
tancia de la manera cómo el neoliberalismo ha fundamentado hegemónicamente 
lo simbólico como producción material y económica en la base de las “industrias 
culturales”, como correlato de la políticas identitarias del multiculturalismo capi-
talista. En palabras del teórico colombiano Santiago Castro-Gómez, la “industria 
cultural”, como ya lo demostraron Horkheimer y Adorno, se ha convertido en una 
de las principales “sino la más importante” “fuerzas de producción” del capitalis-
mo contemporáneo. Esto significa que lo que se produce y mercantiliza hoy en día 
no es tanto la naturaleza convertida en “valor de cambio”, como pensaba Marx, 
sino la información y el entretenimiento. La producción adquiere un valor que 
va más allá de la dicotomía valor de uso/valor de cambio, pues de lo que se trata 
ahora no es de fabricar mercancías para satisfacer “necesidades primarias”, sino de 
producir imágenes que permitan a los individuos distinguirse socialmente. Hemos 
pasado, pues, de la producción de artículos empaquetados al empaquetamiento de 
informaciones articuladas como mercancía (Castro-Gómez, 2003: 148).

18 Esta perspectiva la desarrolló ampliamente Ramón Grosfoguel en las clases del 
Doctorado de Estudios Culturales, de La Universidad Andina Simón Bolívar, du-
rante el primer trimestre de 2010. Allí hizo referencia, en diálogo con la mujeres 
negras de América del Norte, a que el “giro colonial” debe ser interseccional, lo 
cual implica –en palabras del propio Grosfoguel– tomar en serio la colonialidad 
como principio organizador, así como sus mecanismos de inclusión en lo abstrac-
to y exclusión en lo concreto, desde donde se articulan las relaciones de poder exis-
tentes y desde donde, al mismo tiempo, surge y resiste históricamente la opción 
decolonial.
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integrar lo sonoro –de manera radical– con las dimensiones espiritua-
les, epistémicas y simbólicas, activando la memoria y el acumulado co-
lectivo de expresiones sonoras que se integran a diferentes usos sociales, 
culturales y políticos.

De allí que una de las tareas centrales pendientes es la de indagar 
sobre las articulaciones entre el mundo del sonido, las comunidades y 
la experimentación sonora, sus posibles alianzas, tensiones y conflictos, 
que pudieran operar como formas de reproducción de la colonialidad 
del poder, el saber y el ser, pero también, al mismo tiempo, permitan 
rastrear prácticas sonoro-culturales cuya coexistencia y trayectoria reve-
la un contorno, un momento o un camino en la decolonialidad.
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GEOGRAFÍAS OTRAS DEL 
CONOCIMIENTO Y LA(S) MEMORIA(S)

Indagaciones (inciertas) en las seis caras  
de un dado (en permanente movimiento)

alex scHlenker

¿Colonización y civilización?

Aimé Césaire

El propósito de las palabras es comunicar ideas.
Cuando las ideas son comprendidas se olvidan las palabras. 
¿Dónde puedo encontrar un ser humano así,que haya olvidado las pa-
labras? 
Con él me gustaría conversar.

Chuang-Tzu

“¡Oh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me qui-
siste perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y 
muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde 
no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que 
recorrer, ni muros que te veden el paso”.

Luego le desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto, donde 
murió de hambre y de sed. La gloria sea con aquel que no muere.

Jorge Luis Borges
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De la cartografía al mapeo, del cartógrafo a los mapeadores

Cómo saber que usted (No) se encuentra aquí

Para iniciar este ensayo-recorrido propongo un breve ejerci-
cio geográfico que nos deberá servir como experiencia concreta1 a ser 
senti-pensada como punto de partida para las reflexiones que intentaré 
desarrollar en las siguientes páginas. Imaginemos por un instante que 
despertamos súbitamente en una especie de pradera o desierto de una 
larga jornada de sueño. Tal vez de una siesta de varios días o semanas, a 
lo mejor de un trance que, de alguna manera, nos arroja a una suerte de 
“despertar a medias”. Sabemos que hemos dejado de dormir y nuestro 
cuerpo toma lentamente conciencia de este despertar en el que no sabe-
mos cómo hemos llegado hasta aquí, hacia dónde debemos caminar o 
cómo iniciar algún recorrido.

Imaginemos que en un momento dado descubrimos que alguien 
ha depositado junto al lugar en el que dormíamos un sobre. Convenga-
mos entonces que en ese sobre hay una nota escrita a mano que nos in-
vita a llegar al punto “B” y, adjunto, un mapa con el que debemos hallar/
desarrollar el correspondiente camino. Antes de hacernos una imagen 
mental del lugar y del recorrido a seguir, debo aclarar una condición 
fundamental en dicha herramienta cartográfica: el mapa no es, como lo 
hemos conocido usualmente, hecho de papel, sino de un plástico suave 
como el celofán. Esta característica hace que el mapa sea frágil, capri-
choso (dadas las condiciones climáticas se derretirá con un sol intenso 
o se arrugará con el viento) e incapaz de registrar sobre su superficie 
anotación alguna. Para complicar aún más la situación me permito se-
ñalar que, aunque en el mapa consta el punto “B”, aquel al que queremos 
llegar, no sabemos en dónde está el punto “A”, el lugar en el que (aparen-

1  Indagaré la idea de las “experiencias concretas” como punto de partida para pen-
sar lo que más adelante denominaré “plataforma abierta de la memoria”, encuen-
tros capaces de generar tensiones epistemológicas, afectivas, corporales-sensoria-
les, etc.
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temente) nos encontraríamos. Habrá quien en este punto diga que un 
mapa debe contener imprescindiblemente dos puntos: el de ubicación 
actual [A] y el de llegada [B], caso contrario no habrá manera de pro-
poner un camino que vaya de [A] a [B]. Aunque dicha acotación pueda 
resultar oportuna y acertada, no perderé tiempo discutiendo reglas car-
tográficas asumidas como universales; solamente agregaré que, aunque 
no visible, la búsqueda del punto [A] –ya sea que este se encuentre den-
tro del área reproducida en la superficie del mapa o no– será parte del 
proceso de indagación.

La realidad de mi ejercicio se configura entonces a partir de la 
ausencia en el mapa de marca alguna que remita a la ubicación del 
punto [A]. Consuelo: el mapa registra una buena cantidad de acciden-
tes geográficos como dunas, laderas, rocas, arbustos, árboles, una que-
brada, etc.

A pocos metros del lugar en el que hemos despertado hallamos 
una planta grande con su tronco y sus ramas. ¿Se trata de un árbol o de 
un arbusto? El mapa menciona objetos similares en distintos lugares de 
su superficie. Si convenimos en que se trata de un gran arbusto estare-
mos en un determinado lugar del mapa, si decidimos que se trata de 
un árbol pequeño estaremos en otro lugar del mapa. Lo mismo sucede 
con un área que podría ser una duna o una parte escarpada del terreno. 
¿Cómo poder determinar si los objetos que hallamos son lo uno o lo 
otro? ¿Qué hacer con el hecho que los objetos no llevan escrito encima 
su nombre?

Quien acepte el desafío de hallar el punto [B] deberá entonces 
buscar primero alguno de estos accidentes geográficos para intentar de-
terminar en la realidad su ubicación “real” [A] y trasladar esta al mapa. 
Caminando en cualquier dirección nos encontraremos con objetos/si-
tuaciones que intentaremos identificar e interpretar para luego encarar 
el desafío de ubicarlos en el mapa. Y sin embargo me pregunto ¿cuántos 
“cartógrafos” se preocuparán por ir más allá del problema de nombrar/
identificar los objetos del mundo “real” o de la representación cartográ-
fica para plantearse la pregunta ¿para qué/por qué ir de [A] a [B]?



72 Alex Schlenker

La cartografía debe ser repensada para evitar que se limite a cons-
tatar las existencias simultáneas de determinados objetos/lugares en la 
realidad y su representación, sino que esta debe obedecer a necesidades/
objetivos concretos. Sería de esperar que después de horas, días o se-
manas de recorrer el espacio cercano al lugar en el que despertamos no 
habremos podido determinar con certeza la correspondencia exacta en-
tre espacio real y superficie cartográfica; a lo mejor hemos confundido 
los lugares o incluso caminado a ámbitos reales que ya no constan en el 
mapa. Sea cual fuere el proceso y el correspondiente resultado, el ejer-
cicio habrá sido en muchos instantes una experiencia corporal-mental 
que incluye desplazamientos, operaciones sensoriales y cognitivas sig-
nificativas y potenciales, en tanto que experiencias vitales. El punto [A] 
que se determine/registre no será ya un punto fijo en el mapa. La dimen-
sión subjetiva de cada cartógrafo podrá crear cuantos puntos [A] {A

1
; 

A
2
;A

3
;A

n
}2 el sujeto considere necesarios. Al mismo tiempo, cada punto 

podrá ser (re)ubicado de la forma y con la frecuencia que el ejercicio/
experiencia lo consideren pertinentes.

La rígida cartografía occidental –aquella concebida desde lo que 
Santiago Castro-Gómez llama la “Hybris del punto cero”,3 y en la que 
el mapa se asume como objeto universal a cualquier punto de vista o 
perspectiva subjetiva que dio lugar a una determinada interpretación 
del mundo– debe dar paso a un “mapeo flotante”, una experiencia sig-
nificativa de vida en la que no se oculta el lugar de la mirada y en la 
que los objetos dan paso al sujeto, en tanto que otros, para permitir el 
movimiento. Cada paso, cada mirada, cada acción sugieren un nuevo 
mapa que, concebido desde la infinidad de miradas humanas involucra-
das en el respectivo proceso, planteará una infinidad de nuevos mapas y 

2  “n” se refiere a cada experiencia personal, y remite a la infinidad de experiencias 
que se niegan a ser homogenizadas o reducidas en su diversidad a través de una 
denominación clasificatoria.

3 Santiago Castro-Gómez advierte entre 1492 y 1700 un profundo cambio de la vi-
sión orgánica del mundo (la naturaleza, el hombre y el conocimiento formaban 
parte de un todo interrelacionado) hacia una visión funcionalista que desemboca 
en la formación del sistema-mundo capitalista y la expansión colonial de Europa 
(verCastro-Gómez y Grosfoguel, 2007: 81-82).
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maneras de leerlos/negociarlos. Aquello que el mapa reproduce está en 
perpetuo movimiento, negándose de esta manera a ser fijado por defi-
niciones y clasificaciones que buscan inmovilizar/reducir al sujeto para 
convertirlo en objeto. Este acto de violencia (política, epistémica, cultu-
ral, etc.) es la herramienta fundamental para dominar posteriormente 
a través del acto civilizatorio/evangelizador a aquel que la centralidad 
moderna/colonial del poder blanco-masculino-adulto-heterosexual-
cristiano denomina marginal.4

Así como la “cartografía universal” se disuelve en los “mapeos 
subjetivos”, el “cartógrafo universal” es desplazado por “los mapeado-
res” que representan el espacio desde la experiencia/vivencia personal. 
A la pregunta de Catherine Walsh:¿qué saber, qué hacer y cómo ver? 
(Walsh, 2003),agrego una variación que incluya la cuestión del interlo-
cutor, aquel sujeto con el que comparto determinadas experiencias de 
vida: ¿Qué saber de manera compartida, qué hacer de manera compar-
tida y cómo ver de manera compartida? En la experiencia de buscar mis 
puntos en el mapa no me interesa apostar por la precisión milimétrica 
de la imagen satelital, sino por la incertidumbre y tensión que pueda 
generar la elaboración de un mapa en diálogo con otros sujetos. ¿Con 
quién saber qué, con quién hacer qué y con quién ver cómo? No persigo 
el registro exacto y preciso que una mirada dominante pudiera elaborar 
desde la certeza de las ciencias exactas y naturales,5 sino la representa-
ción significativa hecha desde la diversidad subjetiva por seres humanos 
que sienten, piensan y negocian – incluso con tensión - con sus otros/
mismos los diferentes sentidos que de la experiencia compartida de la 
vida se desprenden. El mapeador/mapeadores irán así desarrollando a 
través de un diálogo intercultural e interepistémico las distintas estrate-

4  La condición de ser denominado “marginal” (negro, indio, mujer, joven niño, an-
ciano, mestizo, popular, no cristiano, rural, etc.) es abordada ampliamente por 
Ramón Grosfoguel para elaborar su cartografía del ser/no-ser, como rasgo carac-
terístico de la racialización del sistema-mundo (ver Grosfoguel, 2008).

5  El discurso aparentemente científico y objetivo de las ciencias naturales y exactas 
ha sido uno de los pilares para la construcción de las jerarquías disciplinares al 
interior de las universidades y centros de estudio(ver Wallerstein, 1999a y b).
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gias para resolver el desafío del mapa y de las realidades a los que la ex-
periencia de vida se remitirían. Se trata entonces de desarrollar tácticas 
para asumir el reto de ir y venir entre las distintas realidades subjetivas 
y no de imponer interpretaciones que anulen la mirada de quien es mi-
rado. Castro-Gómez exhorta a la universidad (palabra que proviene de 
universo) a desandar su camino de exclusión y sometimiento:

La universidad debería entablar diálogos y prácticas articulatorias con 
aquellos conocimientos que fueron excluidos del mapa moderno de las 
epistemes por habérseles considerado “míticos”, “orgánicos”, “supers-
ticiosos” y “pre-racionales”. Conocimientos que estaban ligados con 
aquellas poblaciones de Asia, África y América Latina, que entre los si-
glos XVI y XIX fueron sometidas al dominio colonial europeo (Castro-
Gómez, 2007: 90).

Me permito ahora proponer un traslado del ejercicio planteado al 
ámbito académico. Imaginemos que hemos despertado súbitamente de 
cualquier estado anterior al que se presenta frente a nuestros ojos ahora: 
varias docenas de autores teóricos han depositado sus textos junto a no-
sotros. Nuestra experiencia cartográfica se deberá hilvanar a partir del 
ordenamiento (físico/espacial y teórico/conceptual) de los textos recibi-
dos. Intentemos pensar en primera línea si es posible mantener la idea 
de una “experiencia concreta de la vida” como superficie reflectiva –un 
espejo, un vidrio semitransparente que al tiempo que permite el paso 
de parte de la luz refleja ciertas imágenes– para leer a estos autores y sus 
propuestas.

Propongo entonces como punto de partida que se busque una 
justificación “experiencial” que sostenga con pertinencia la razón por 
la cual se debería asumir el enorme desafío de elaborar esta cartografía 
teórica. Dicha reflexión hará emerger de manera análoga la propuesta 
de un “mapeo flotante de ideas”, y no de una clasificación jerarquizadora 
de lo disciplinar. El ejercicio corporal de mapear a partir de mi transitar 
por el espacio de las dunas, las rocas y los árboles se metaforizará enton-
ces en las indagaciones que permitan entender cuáles son en esta nueva 
versión del ejercicio los puntos a ser desarrollados en el mapa (teórico) 
y en la realidad representada por este mapa.
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¿Desde dónde leer a estos autores? ¿Hacia dónde apuntar con 
las experiencias suscitadas en determinados momentos de estos ma-
peos? ¿Cómo pensar los puntos a ser mapeados: fijos (inscritos/regis-
trados en el mapa), móviles (flotantes y dinámicos a lo largo de la su-
perficie del mapa) o inciertos (al margen/en el exterior del mapa)? El 
recorrido por varias docenas de textos teóricos parte de una postura 
central: no se trata de elaborar un trayecto como un fin en sí mismo; 
ello implicaría apenas un inventario bibliográfico que, más allá de 
evidenciar un cierto dominio de determinados contenidos teóricos, 
no formaría parte de una experiencia concreta. El propósito de esta 
revisión teórica es establecer las cercanías y distancias, las afinida-
des y tensiones entre las reflexiones de determinados autores y mis 
propias reflexiones en torno a mi proyecto de investigación, Estudio 
fotográfico “Rosales”, en especial con el ensayo Hacia una memoria 
decolonial: breves apuntes para indagar por el acontecimiento detrás del 
acontecimiento fotográfico (Schlenker, 2009).

En este y otros ensayos anteriores he indagado las posibles formas 
de aproximación –teóricas y metodológicas– a este fondo fotográfico 
producido entre finales de la década de los años 20 e inicios de la déca-
da de los años 70 por dos fotógrafos de Ibarra: Miguel Ángel Rosales y 
su hijo Vinicio. Las complejas estructuras de dominación y emancipa-
ción encerradas en ese fondo remiten a múltiples formas de reproducir 
aquello que Quijano (1999) llama la “matriz colonial del poder” que, 
a través del lente de los Rosales, queda expuesta y, en ciertos instantes, 
incluso cuestionada. Tras haber aprobado el primer ciclo presencial del 
programa doctoral, y luego de haber ampliado la revisión de las imáge-
nes recuperadas a cerca de 3.000 fotografías, me propongo elaborar un 
mapeo que, al tiempo que dialogue con los textos leídos en el programa, 
revise las principales ideas desarrolladas en los diferentes ensayos escri-
tos en el correspondiente curso. El objetivo central de este ejercicio es el 
mapeo de determinadas líneas de reflexión teórico-prácticas con las que 
desarrollaré mi plan de tesis y las consideraciones metodológicas para la 
aproximación al archivo.
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De la geografía del conocimiento indisciplinado: el tránsito hacia los 
estudios culturales (de la memoria)

En el año 1993, cuando vivía en Alemania, comencé, sin habér-
melo propuesto siquiera, una pequeña colección de dados. De manera 
espontánea compraba en mis distintos viajes varios dados de distinto 
tamaño y material. Casi siempre encontraba lugares en los que, por po-
cos centavos, podía adquirir algún dado que, gracias a su color, peso o 
dimensiones, era bien recibido en esa colección que lentamente crecía 
al interior de un frasco de vidrio que liberé para esta colección. Si bien 
es cierto que todos los dados que guardaba en ese recipiente variaban 
en tamaño, masa y materialidad (los había de madera, plástico, metal, 
esponja, vidrio, marfil, etc.), había un aspecto que no variaba en lo ab-
soluto y que era el elemento común que determinaba la naturaleza de la 
colección: todos los objetos del frasco tenían seis lados numerados del 1 
al 6 –ya sea con el signo numérico o con puntos que representaban los 
respectivos valores numéricos.

La colección no fue amenazada por el elemento diferenciador 
(dimensión, peso, materialidad), sino por la irrupción de un dado des-
estabilizador que recibí como regalo un día. Se trataba de un dado que, 
aunque cumplía con la condición de tener pintado sobre su superficie 
la numeración hexafórmica con los números 1,2,3,4,5,6, presentaba una 
forma muy peculiar: era esférico. Inicialmente lo catalogué como una 
broma, pero al momento de guardarlo en el frasco me vi ante la duda 
de clasificarlo como un dado o no. Obviamente no era un cubo –for-
ma geométrica esencial al dado común y corriente–, sino una esfera, 
pero por alguna razón había algo en ese dado que lo hacía interesante 
y atrayente. Lancé durante horas todos los dados de mi colección. Uno 
por uno. Varios a la vez. Lanzaba obviamente también el dado esférico. 
A diferencia de los dados cúbicos, el dado esférico nunca daba clara-
mente un solo número, sino varios. Al lanzar un dado-cubo sobre una 
superficie plana y lisa siempre se lee el número que “aparece” sobre la 
cara horizontal superior y que, por definición común, es el número pre-
dominante. De esta manera queda claro que existirá en todo momento 
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un solo número – y no más que ese - a ser tomado en cuenta. O es el 1, 
o el 2, o el 3, o el 4, o el 5,o el 6. Jamás podría ser más de un número a 
la vez. Los números sobre el dado-bola en cambio lograron una cierta 
simultaneidad: dependiendo del lugar de la mirada, el número 1 y el 2 (y 
muchas otras combinaciones de 2 o 3 o más números) podían obtener 
el mismo protagonismo ante la mirada humana:

De hecho, dependiendo del ángulo con que mirara el dado-bola, 
podía jerarquizarse un número sobre el otro:
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La mirada “objetiva” del dado-cubo había dado paso a las mira-
das subjetivas frente al dado-bola. La comodidad de lo certero/sólido 
había sido sustituida por la incomodidad de lo incierto/fluido. En varias 
experiencias invité a amigos a jugar con los dados. En todas las sesiones 
surgieron discusiones que evidenciaban la imposibilidad de determinar 
de manera “objetiva” el número lanzado. Para muchos ese objeto esfé-
rico no era un dado. No podía serlo. Advertí en esa postura aquello que 
Aimé Césaire (2006: 14) llamó la “ecuación deshonesta”6 a ser leído así: 
el dado-cubo=dado, el dado-bola=no-dado. Quedó claro que había que 
negociar las formas de leer/entender lo que el dado-bola arrojaba sobre 
la mirada humana. Cabe mencionar que un buen número de asisten-
tes al juego de los dados descalificaba incesantemente el dado-bola y 
que muy pocos jugadores cedieron a jugar con un dado cuyas caras se 
habían diluido. Esta última observación es la que aún hoy, casi 20 años 
más tarde, me seduce por completo. Me fascina la idea de un sistema de 
pensar/jugar/sentir que requiere de dos concesiones iniciales:

6  Aimé Césaire plantea así las ecuaciones deshonestas: cristianismo= 
civilización, paganismo=salvajismo.
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Uno: nada está dado de antemano, todo debe ser negociado entre 
quienes participan de la experiencia; y dos: no hay formas puras (1 y no 
2; 2 y no 3, etc.), sino fronteras difusas entre lo uno y lo otro (1 y 2 y un 
poco de 3…4 y 5 y casi nada de 6; etc.).

Me propongo trasladar esta experiencia de un dado-bola al de-
safío de elaborar una cartografía de los Estudios Culturales a ser leída 
desde mi aproximación al fondo de imágenes del Estudio fotográfico 
“Rosales”. Si bien es cierto que el dado-cubo de seis lados tiene definidas 
seis caras, también es cierto que dicha condición se suspende temporal-
mente cuando lanzamos los dados sobre una mesa. En ese instante los 
dados “ruedan” y adquieren momentáneamente una condición esférica. 
El dado-bola irrumpe, no como algo nuevo, sino como una forma que 
permite evidenciar la rigidez de determinadas estructuras mentales –re-
lacionadas de manera estrecha con la rígida clasificación del pensamien-
to humano– que, a partir de nombrar y clasificar, niegan formas otras de 
entender el mundo en el que vivimos. 

La experiencia sensorial/corporal de moverse frente al objeto 
para buscar nuevos ángulos de aproximación es subordinada al hecho, 
aparentemente objetivo, de poder leer el mismo número desde cual-
quier lugar en el espacio. ¿Es eso posible? ¿Se pueden acaso leer de ma-
nera objetiva las distintas experiencias humanas como el nacimiento y 
la muerte, la migración, las prácticas culturales encerradas en rituales, el 
aprendizaje, la comida, las formas de producción-circulación-consumo 
de prácticas simbólicas, las distintas maneras de comunicarse, la memo-
ria, el miedo y tantas otras expresiones de la vida humana? Me permito 
adelantarme respondiendo de manera negativa a esta interrogante, y no 
a partir de una certeza comprobada de “manera científica” (¿quién sabe 
con exactitud lo que estas palabras significan o pretenden significar?), 
sino como postura crítica de un ser humano sensible. No es posible 
nombrar el mundo del otro, solo es posible nombrar –en alguna forma– 
el mundo propio y, siempre, a partir de negociar con quienes comparten 
tal experiencia y tales sentidos.
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Ante la pregunta: ¿qué son los estudios culturales (EC)? me per-
mito plantear un desafío: definir los EC desde lo que No serían para 
mí los mismos. Si bien es cierto que la práctica nomotética a la que 
nos hemos acostumbrado en Occidente exige definir un objeto a partir 
de su naturaleza (silla=mueble, pan=alimento, abrigo=prenda de vestir, 
etc.) y sus diferencias con objetos similares, cabe aclarar que hay formas 
otras para describir un objeto o una experiencia. En tal virtud leo los EC 
como el desafío por diluir/difuminar las fronteras epistemológicas que 
buscan delimitar el ejercicio hegemónico de determinadas disciplinas 
del saber humano. Las fronteras que el mundo académico ha estable-
cido entre disciplinas como la historia, la sociología o la antropología 
proponen distintos campos (objetos) de estudio amparados en una seg-
mentación del conocimiento y de la vida en diferentes aspectos. Un ejer-
cicio de poder que, al tiempo que convierte a los sujetos de experiencias 
vitales (vivir, organizarse, recordar, etc.) en objetos de estudio, establece 
distancias epistémicas, barreras experienciales que impiden conocer de 
cerca determinadas experiencias de forma distinta que la que habita en 
la fúnebre aproximación que el método científico le permite desde los 
estrechos callejones del pensamiento disciplinar.

Los estudios culturales permiten entonces pensar desde una 
transgresión a la hegemonía disciplinar (Walsh, 2009) una práctica otra 
frente a las experiencias del mundo. Para Walsh se trata de un esfuerzo 
por afianzar “lo político de lo cultural y los entrelazamientos de ambos 
con lo económico, los asuntos de poder, las luchas de enfrentamiento 
simbólico y por el control de sentidos” (Walsh, 2009). Tales estudios cul-
turales deben por lo tanto asumir –entre otros aspectos– el desafío por 
recuperar el control sobre los sentidos –frente a la vida y a las prácticas 
humanas que de la misma se desprenden– generados por determinados 
colectivos humanos. La idea de unos estudios culturales no es entonces 
la de posicionar en la cartografía del conocimiento humano una nueva 
disciplina que se apropie de un espectro del conocimiento aún no co-
lonizado en su totalidad por la epistemología de Occidente: la cultura y 
las expresiones culturales. Una aproximación/legitimación que devino 
en unos estudios culturales que convirtieron en texto –generalmente 
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aislado– a cualquier experiencia cultural según la cual todo puede ser 
leído como un texto. Esta definición no supera, ni anula las ya existentes 
divisiones disciplinares, sino que las legitima y perpetúa.

Me inclino más a pensar en unos EC con la capacidad de aprove-
char esa tensión disciplinar para irrumpir con una aproximación trans-
disciplinar de claras intenciones políticas (por la vida y sus múltiples 
expresiones) en el campo de tensión que el capitalismo ha generado en 
su intento por apropiarse de las distintas formas de construcción de sen-
tidos. Recordemos por un instante el fenómeno cínico en el que por un 
lado se persigue y asesina a los pueblos indígenas y afros que osan recla-
mar mejores condiciones sociales y laborales en los trabajos en los que 
son explotados y, por el otro lado, el cruel ejercicio capitalista en el que 
estos mismos grupos son víctimas del robo sistemático e indiscrimina-
do de objetos y prácticas culturales como por ejemplo “la mochila”.7

Ramón de la Campa se aproxima a la idea de irrupción crítica 
de los EC cuando afirma que estos surgen de un impulso que “tiende a 
formular nuevos métodos y teorías de estudios comparativos desde un 
enfoque multidisciplinario mucho más expansivo que lo permitido por 
la organización disciplinaria tradicional de occidente” (De la Campa, 
2006: 48). Aunque De la Campa le concede a los EC un ámbito “geográ-
fico” con fronteras más amplias, en las que propone un descentramiento 
que permita ver, hablar, leer y escribir desde los márgenes despreciados 
por la mirada eurocéntrica, su cartografía mantiene una tendencia a 
conservar –aunque atenuada por las precisiones que nuevos enfoques 
como las teorías poscoloniales o los estudios subalternos puedan su-
gerir– la frontera central inherente a todas las disciplinas: aquella en la 
que el sujeto de conocimiento convierte en objeto de estudio al otro. Así 
surge la idea de unos EC capaces de transitar con un “salvoconducto 
fronterizo” por las distintas disciplinas con el afán de pedir prestada tal 
o cual categoría. Así se abre la puerta a unos EC que reciben ayuda de 
la historia, de la sociología, de la antropología, de la psicología, etc. sin 

7  Alfredo Molano (2009) describe las estrategias mediante las cuales la alta moda se 
apropia de objetos culturales como la shigraKogui, entre otros.
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entrar en tensión con lo formulado/delimitado por cada una de estas 
disciplinas. Súbitamente asistimos a unos EC recibidos de manera pa-
ternal como la hermana menor (y por lo tanto inocente e ingenua) de 
las grandes disciplinas. Follari advierte así un “problema de juventud” 
de los EC:

La Sociología lleva casi medio siglo en su constitución propiamente 
científica dentro del subcontinente, y la Antropología sostiene una ins-
titucionalización que se dio aproximadamente en el mismo período de 
la Sociología, pero responde a una tradición previa ya constituida por 
trabajos de campo y expediciones para lograr datos en un acervo tan 
rico como es el de la Latinoamérica indígena y mestiza. De modo que 
resulta indisputable la “juventud” de los EC, al menos en términos com-
parativos (Follari, 2003).

Desde la mirada condescendiente –una mirada casi hegeliana– 
de estas disciplinas se concede una licencia de juventud (condición que 
encierra en su ontología la inexperiencia y, por lo tanto la ineficacia) 
que advierte de antemano una incapacidad discursiva por la falta del 
rigor que la experiencia da. Así las “disciplinas duras” sufren al obser-
var un conjunto de prácticas que carecerían del rigor necesario para ser 
tomadas en cuenta seriamente, sino como aquello que Follari (2003) 
denomina simples “teorías débiles”. Una denominación que por un lado 
desconoce las distintas discusiones generadas en torno a los EC y por el 
otro evidencia una incapacidad de articular pensamiento por fuera de 
las estructuras disciplinares. Este tipo de aproximaciones niega la posi-
bilidad de pensar unos EC que generen un pensamiento crítico a partir 
del cuestionamiento de tales fronteras. 

No se trata de proponer una disciplina más, sino de indagar las 
posibilidades que una aproximación de tipo transdisciplinar8 pueda 

8  Me interesa proponer una problematización entre las denominaciones “multi” y 
“trans” para pensar las maneras de pasar de un pensamiento que ignora las ten-
siones que generan las fronteras disciplinares/epistémicas a uno que sea capaz de 
incorporar tales tensiones al interior de sus estrategias. Ello me será de gran uti-
lidad al momento de pensar unos estudios de la memoria que incluyan en sus 
reflexiones la tensión de la memoria con la Historia (oficial y en mayúscula).
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aportar a un pensamiento crítico frente a los fenómenos sociales, eco-
nómicos, políticos, culturales, etc. y frente al intento por convertir al su-
jeto en objeto –una aproximación que facilita que nuevas disciplinas de 
pensamiento hegemónico como los estudios de área (estudios latinoa-
mericanos, islámicos, africanos, asiáticos, hechos desde las universida-
des del norte) se instalen y reclamen para sí el abordaje de determinadas 
expresiones, prácticas, manifestaciones, etc. Al evitar que los estudios 
culturales muten hacia unos en estudios de área se busca irrumpir con 
una tensión crítica en el ejercicio del sujeto que elabora su objeto de 
estudio/dominación. Frente a la mirada hegemónica del norte surge un 
“sur estratégico”, capaz de entrar en tensión con el poder (político, eco-
nómico, epistémico, etc.) que busca nombrarlo y clasificarlo para sus 
propios fines.

No me interesa seguir las líneas de reflexión que buscan otorgarle 
mayor rigor a los EC para ascenderlos a teorías fuertes,9 sino de pensar 
en estrategias que, a partir de la metáfora de la articulación (aquella 
construcción anatómica compuesta por varias partes que, al tiempo que 
mantienen su individualidad [el fémur, la rótula, la tibia y el peroné], 
sean capaces de articularse [¡redundancia intencionada!] en torno a un 
elemento de encuentro [ligamentos, músculos, piel, etc.] en una unidad 
estratégica que permita el accionar coordinado y negociado con un fin 
específico: el movimiento). Mi interés personal es el de utilizar varias de 

9  En este caso habría que volver la mirada sobre dos aspectos que le otorgan a una 
disciplina su estatuto disciplinar: por un lado el conjunto de delimitaciones y 
precisiones epistémicas que la distinguen/demarcan de otras disciplinas y le per-
miten así construir con precisión su objeto de estudio, y por el otro el lugar de 
enunciación –geográfico y epistémico– que liga ciertas disciplinas a determinadas 
zonas geográficas (el norte, Europa, el centro, etc.) y espacios simbólicos de poder 
(universidades, centros de investigación, institutos, etc.). En tal virtud resultará 
interesante revisar el fenómeno de la oleada de intelectuales que, tras criticar des-
de los márgenes la aproximación que hacia sus realidades hacía el centro desde 
las distintas disciplinas, migraron hacia tal centro para terminar subsumidos en 
formas de producción intelectual ancladas en el corazón del mundo académico 
del primer mundo. Tal tránsito no se limita tan solo a lo geográfico, sino que se 
extiende a ámbitos discursivos de mayor complejidad que, entre otras, busca dejar 
en claro la posición hegemónica del intelectual y de su disciplina.
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las tensiones suscitadas por los estudios culturales para la aproximación 
al ejercicio de la memoria (fotográfica). Tales tensiones se desprende-
rían del carácter íntimo que debe existir en las relaciones entre cultura, 
política y economía sugeridas por Walsh (2003) y Wallerstein (1999a).

Siguiendo la idea de unos EC que superen el yugo de lo discipli-
nar, Walsh propone dos puntos de partida fundamentales. Por el un lado 
la idea de un cierto “anclaje” entendido como la acción para localizar 
(epistémica y geográficamente) el lugar específico para cada experiencia 
o aproximación, ya sea este el intersticio que alberga en su interior la 
Historia oficial escrita por los grupos dominantes, ya sea este el intento 
por pensarnos a nosotros mismos desde el área andina o latinoamerica-
na. Tal tensión se articulará de manera diferente para cada experiencia, 
para lo cual se reconfigurará permanentemente aquello que Walsh lee 
en Mignolo como “las epistemologías fronterizas –incluyendo aquellas 
promovidas por los movimientos indígenas y afros” (Walsh, 2003).

Tanto Wallerstein como Walsh descifran el papel del disciplina-
miento científico –de manera general en el ámbito de la economía, la so-
ciología y las ciencias políticas y de manera organizadora en el de la his-
toria– como herramientas estratégicas de los Estados-nación (Wallers-
tein, 1999a). Bajo el discurso de la disciplina y el rigor científicos yace un 
engranaje que ordena y legitima las estructuras dominantes que a nivel 
social, político, económico, cultural y de la memoria determinan la vida 
de una nación. La memoria nacional se subroga el derecho a evaluar la 
significancia y trascendencia de lo recordado, determinando lo que debe 
recordarse y lo que debe olvidarse. Este poder ordenador –en ambas 
acepciones semánticas: imponer un orden por un lado e impartir ór-
denes por el otro– se autoproclama guardián de las tres preguntas cen-
trales: ¿Quién puede recordar? ¿Para qué recordar? ¿Cómo recordar?10

10  Aceptando el desafío de Spivak de otorgar voz a los sin-voz(¿puede el subalterno 
hablar?), me permito aclarar que el acto de recordar ocupará asimismo un impor-
tante lugar: ¿puede el subalterno recordar?
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El sujeto común y corriente no debe hacer memoria –esa es fun-
ción de los académicos calificados y autorizados desde el ya menciona-
do disciplinamiento científico–, sino aprender historia nacional. En La 
memoria colectiva en imágenes fotográficas (Schlenker, 2008) exploré la 
tensión ya abordada por Ricoeur11 entre la historia y la memoria. Es en 
este punto, en el que la tensión que los EC puedan generar en torno a las 
fronteras disciplinares, que busco anudar mis intentos por generar una 
tensión entre la Historia (oficial y por lo tanto singular y en mayúscula) 
con la(s) memoria(s) (en minúsculas y plural). No se trata de negar el 
discurso de la Historia, sino de entrar en tensión con el mismo desde 
las experiencias subjetivas. Las imágenes del Estudio Rosales no buscan 
corroborar o desmentir la Historia oficial, sino de generar lecturas otras, 
interpretaciones otras frente a determinadas experiencias humanas.

El dado-bola que me propongo lanzar sobre los distintos mapeos 
o cartografías móviles no pretende escoger entre Historia y memoria. 
Ambas aparecen juntas y en una relación de permanente tensión y diá-
logo. Los estudios de la memoria no pretenden negar el discurso his-
tórico, sino al contrario, de producir tensión a través de una estrategia 
que permita el entrecruzamiento de la pedagogía, las prácticas simbóli-
cas, el pensamiento crítico desde las reflexiones que puedan aportar las 
ciencias sociales que asuman su accionar desde lo transdisciplinario e 
interepistémico. Un sentir, pensar, sanar, criticar que deviene en una es-
trategia que llamo “plataforma abierta de la memoria”. Una experiencia 
desarrollada en conjunto entre toda clase de seres sensibles y críticos.

El concepto de la “plataforma” es desarrollado por el curador de 
la Documenta 11, Okwui Enwezor, quien buscó metaforizar la centrali-
dad, y por lo tanto la colonialidad, que atraviesa a distintos eventos de 
arte contemporáneo. Para ello pensó en 4 plataformas, que desde una 
perspectiva poscolonial descentraran el centro con ponencias públicas 
desarrolladas por intelectuales de los estudios subalternos, el poscolo-
nialismo, la teoría crítica, el marxismo, etc. Así, siendo el centro de la 

11  Surge así la idea de una memoria que debe ser veraz para no narrativizar (ver Ri-
coeur, 2004).
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Documenta siempre la ciudad de Kassel (Plataforma 5), Enwezor des-
plazó las otras 4 plataformas con sus discusiones y conferencias a luga-
res distintos:

Platform1, Democracy Unrealized
Viena, Austria, marzo 15 a abril 20 de 2001.Berlín,del 9 al 30octubre de 
2001.

Platform2, Experiments with Truth: Transitional Justice and The Pro-
cesses of Truth and Reconciliation
New Delhi, India, mayo del 7 al 21 de 2001.

Platform3, Créolité and Creolization
West Indian, Island of St. Lucia, El Caribe, enero del 12 al 16 de 2002.

Platform4, Under Siege: Four African Cities, Freetown, Johannesburg, 
Kinshasa, Lagos
Lagos, marzo del 15 al 21 de 2002

Geografías (otras) de la memoria: la plataforma abierta

A partir de las reflexiones en torno al lugar epistemológico de 
las distintas disciplinas de las ciencias sociales, busco pensar unos EC 
que desde la memoria subjetiva retomen la tensión que en torno a la 
historia como Geschichte planteara Leopold von Ranke en el XIX: “la 
historia entendida como aquello que realmente sucedió” (Wallerstein, 
1999a). Desde esta tensión persigo el desarrollo de unos estudios de la 
memoria sentidos y pensados como una plataforma abierta de la me-
moria. El concepto de “plataforma”, incorporado al pensamiento crítico 
de las artes, la estética y el pensamiento poscolonial por el pensador 
africano Enwezor (2002) en el contexto de la Documenta 11(ver: www.
kinmont.documenta.de) me sirven para pensar un ejercicio de reflexión 
sobre el tiempo (pasado/presente/futuro) en el que entran en tensión 
permanente la historia y la memoria. Sobre la plataforma –espacio que 
metaforiza lo que se sostiene y se exhibe– tienen cabida todos aquellos 
sujetos y todas aquellas experiencias que persigan abordar tal tensión.
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Uno de los grandes tropiezos generados por el pensamiento de 
Occidente –basta con revisar su narrativa literaria y cinematográfica– es 
la idea de un conflicto en el que la parte triunfadora adquiere sobre la 
derrotada el derecho a la memoria única, infiriéndole como castigo el 
olvido. Esta visión del conflicto busca perpetuar tal victoria a través del 
olvido sistemático del vencido y de lo vencido. La tensión, generadora 
de reflexiones y experiencias, se disuelve en un discurso de redención, 
triunfalismo, odio y revanchismo. El proceso de independencia latinoa-
mericana legitimó, a través de la satanización de la corona española, las 
nuevas estructuras de poder, ahora en manos de la clase criolla. El fin de 
la República Democrática Alemana terminó en el olvido que auspició la 
República Federal Alemana en todos sus niveles, etc.12 No es la supera-
ción de la tensión o del conflicto lo que persigo con la plataforma, sino 
la visibilización y sociabilización de los mismos. La plataforma como 
espacio de lo visible. El lugar en el que se intenta visibilizar aquello que 
David Harvey llamó geography of difference (geografía de la diferencia).13 
Una relación otra con el lugar/espacio en que desde la tensión frente al 
poder se construye la relación con el otro y, por ende, con el poder.

La segunda reflexión que me lleva a pensar esta plataforma es 
justamente la idea de una geografía (política) otra que se relacione con 
el “borde” y no únicamente con la “frontera”. Una plataforma es una 
construcción (intencionada) que separa su área de encuentro de alguna 
manera del entorno físico. La idea de elevar/levantar algo por encima 
de aquello que lo invisibiliza permite pensar en una dinámica móvil 
que señala y (re)plantea distintas tensiones como elemento generador 
del encuentro. El borde –entendido como zona de transición sin límite 

12  Son innumerables los ejemplos en que la parte vencida es silenciada e invisibiliza-
da. Recomiendo revisar la película Santo Luzbel. Un grupo de indígenas Náhuatl 
busca celebrar la fiesta de San Miguel celebrando también al vencido, a Luzbel. La 
idea de mantener visible la tensión entre el mal y el bien es censurada por la Iglesia.

13  Desde la geografía política, David Harvey critica el discurso de los grandes valores 
(“liberty, freedom, democracy”) como regalo de la nación escogida para el resto del 
mundo: “gift of thealmighty”. Parte de tal crítica se enfoca en los impedimentos 
para construirse en comunidad más allá del omnipresente Estado nacional, al que 
se ve sometido el sujeto.
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definido– puede operar como zona de encuentro para la tensión a ser 
convertida en experiencia de vida: mirar, recordar, recuperar, reclamar, 
sanar, perdonar, contar, representar, etc. Las opciones de lectura y apro-
piación de la memoria como estrategias para entrar en tensión con la 
historia son múltiples. La plataforma no debe ser entendida como un 
ejercicio más para leer el pasado con herramientas nuevas, sino como 
una aproximación otra al complejo tejido vital del tiempo.

La idea del borde se prolonga así en la metáfora de un tejido en 
el que no se busca distinguir separación alguna entre el pasado, el pre-
sente y el futuro. Sabemos que mientras hilamos determinadas partes 
de la tela, lo hacemos entrando en contacto con otros tiempos –pasa-
dos y futuros. Pienso este tejido en diálogo con la idea del TimeSpace 
(TiempoEspacio) planteada por Wallerstein (1997). La plataforma se 
convierte así en el TiempoEspacio de la experiencia a ser desarrollada. 
La idea de un aquí/ahora concreto a partir del cual se nos permite sen-
tir y reflexionar determinadas experiencias será el punto de partida de 
una memoria sentida y pensada. La plataforma es el lugar del encuen-
tro físico irremediablemente atravesado por “la infinidad de tiempos 
individuales”.14 La plataforma permite pasar del “tiempo episódico” al 
“tiempo transformacional”, mientras hace respetar los tiempos indivi-
duales. La plataforma entendida así como espacio de la reflexión y de la 
potencial transformación.

¿Cómo hacer que surjan estas tensiones significativas y potencia-
les, en las que, por un lado se aborda la problemática desde lo vivencial/
corporal y, por el otro lado, desde la reflexión crítica que busca gene-
rar la oportunidad? La plataforma pasa del encuentro a la acción. Del 
“¿qué mirar, sentir y pensar?” al “¿qué y cómo hacer?” En esta dimensión 
axiológica la plataforma se apoya en la aproximación que Walsh espera 

14  La idea de un TiempoEspacio con finalidad política en Wallerstein se complemen-
ta perfectamente con la idea del tiempo individual –cada ser humano y cada grupo 
humano tiene su propio tiempo, su propio ritmo frente a la vida– advertido por 
organizaciones de lucha social como el EZLN y por intelectuales como Eduardo 
Galeano.
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de los EC y que extiendo a mi intento por pensar unos estudios de la 
memoria: se trata de abordar de manera crítica “el problema estructural 
de las relaciones de poder colonial-imperial, […] presente en las luchas 
de los movimientos sociales” (Walsh, 2003). Esta relación con la praxis 
política y crítica deberá ser uno de los ejes que configuren el accionar al 
interior y hacia el exterior de la plataforma. ¿Con qué fines (políticos) 
se recuerda?

La tercera idea a partir de la cual busco esbozar esta plataforma es 
la de “lo abierto”, una condición que parte de una postura crítica frente a 
las distintas formas de la colonialidad. Lo abierto –relacionado estrecha-
mente con las categorías de lo transdisciplinario y lo interepistémico– 
busca formas otras para sentir/pensar desde una opción decolonial la 
memoria. En el caso del Estudio fotográfico “Rosales”, intentaré desarro-
llar un conjunto de estrategias de desenganche para plantearnos desde 
el TiempoEspacio de la plataforma abierta aproximaciones decoloniales 
a la imagen fotográfica. En Hacia una memoria decolonial (Schlenker, 
2009)me propuse reflexionar sobre las prácticas de dominación ocultas 
tras el acto de elaborar un retrato fotográfico. La aproximación al banco 
de imágenes que dejó el Estudio Rosales buscaba en primera línea ir más 
allá de la pregunta ¿quién está retratado en las fotografías?, para inda-
gar ¿cómo fueron tomadas estas fotografías? La primera interrogante no 
queda eliminada, sino incorporado como una de las tantas preguntas 
estratégicas/contextuales a partir de las que se pretende esbozar dinámi-
cas que inviten a los grupos involucrados a interpelar desde la memoria 
el discurso histórico oficial.

Los estudios de la memoria reclaman de esta manera un derecho 
esencial frente al pasado: recordar, el ejercicio de volver a pasar una vi-
vencia por el corazón (del latín cordere, corazón). Esta aclaración etimo-
lógica permite plantear la necesidad de restituirle al recuerdo su dimen-
sión corporal. Tal reivindicación no excluye la aproximación que fre-
cuentemente se hace desde lo racional, al contrario, lo incluye y asimila 
en su accionar. Así, el cuerpo recupera parte del terreno que le cedió a lo 
largo del proceso de expansión de la Modernidad a la mente. Recordar 
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es entendido hoy en día en Occidente como una operación cognitiva 
que se desarrolla a nivel cerebral, antes que corporal. Lo mismo sucede 
con el acto de aprender. Es cerebral, no corporal. Aun así, cualquier ac-
tor, cualquier bailarín, cualquier coreógrafo que haya trabajado con el 
cuerpo por varios años sabe que el cuerpo tiene enormes capacidades 
para trabajar aspectos de la memoria corporal, capaz de abordar el re-
cuerdo desde lo sensorial.

Me interesa proponer un entrecruzamiento entre la actividad del 
cuerpo y el acto de recordar, en su sentido más amplio. Persigo así la 
irrupción de una mirada otra frente al cuerpo. En las reflexiones con 
las que he abordado la tensión entre memoria e historia, detecté que 
de manera generalizada ha surgido la concepción que se trata de dos 
aproximaciones distintas a un mismo fenómeno. La acusación general 
formulada desde la historia es que la memoria, más allá de una expe-
riencia subjetiva de poca trascendencia, no logra desarrollar en ningún 
momento una aproximación científica al acontecimiento histórico. 

La memoria sería el dominio de lo anecdótico, lo subjetivo e im-
preciso, incluso sería de menor importancia y, por lo tanto, un ámbito 
que rara vez podría aportar precisión a la investigación.15 Recordar es una 
forma cultural de generar conocimiento. El “racismo epistémico” descrito 
en la cartografía del poder de Ramón Grosfoguel “es uno de los racismos 
más invisibilizados”. Tal forma de racismo se extiende desde el sistema-
mundo capitalista/patriarcal moderno/colonial a las distintos formas de 
generar recuerdos y, por lo tanto, sentidos a partir de la memoria (Gros-
foguel, 2007). Así, mientras la historia se arraiga en su anclaje de la zona 
del “ser”, la memoria pasa a poblar la zona “de abajo”, del “no-ser”.

Esta separación (Historia vs. Memoria) se inscribe en la tensión 
que Wallerstein advierte como usos de la cultura.16 Así, la historia sería 

15  ¿Qué libro de historia se ha detenido en analizar en un determinado período as-
pectos de la vida humana como la alimentación, las formas de subjetividad o las 
prácticas simbólicas en determinados espacios?

16  Dicha tensión se inscribe en la idea según la cual existe una “alta cultura” (sofisti-
cada) que se opone a la “cultura popular” (primitiva) (Wallerstein, 1999b).
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parte de la alta cultura de Occidente, mientras que la memoria sería 
apenas un ejercicio de lo popular, cotidiano y vulgar. Recordar no sería 
entonces hacer historia, sino un ejercicio que carece de posibilidad algu-
na para definir su praxis. Según la aproximación histórica no es posible 
desarrollar rigor a través del recuerdo subjetivo, la narración familiar, 
la ficción, etc. La colonialidad del saber niega a la memoria popular, 
no académica, toda posibilidad de construir sentidos en torno a ciertos 
acontecimientos del pasado. Ricoeur y otros filósofos de la historia se-
ñalan que la interpretación que la memoria hace, no es necesariamente 
lo que la historia busca interpretar. La historia ha circulado con estra-
tégica cautela por la cartografía de las ciencias sociales para obtener de 
esta manera los aliados ideales en otras disciplinas de similar pretensión 
discursiva: la teoría política, la economía y la sociología. 

Es así como se van consolidando desde fines del XIX e inicios del 
XX en las universidades del norte nuevas disciplinas combinadas y con 
mayor rigor aún: la historia económica, la historia política, la historia 
social. Estos matrimonios de conveniencia se apoyan rápidamente en 
herramientas de las más precisas de las disciplinas: las ciencias exactas 
y naturales. Así, el cálculo matemático estadístico, el lenguaje biológico 
(“tejido social”, estructuras sociales, etc.) o físico (“dinámicas sociales”, 
“tensión social”) van legitimando las nuevas disciplinas. Si existía duda 
alguna acerca de la distancia entre historia y memoria, ahora quedaba 
claro que, ante la imposibilidad de acceder a las nuevas herramientas 
metodológicas y expresivas, la memoria quedaba aún más relegada fren-
te a la historia.

Contrario a la paradójica manera en la que la historia intenta 
reconstruir el acontecimiento lo más cercano posible a cómo habría 
sucedido, la memoria busca (re)construir una vivencia personal17 fren-
te al suceso.18 Queda implícito que para la matriz colonial de poder la 

17  La vivencia personal va más allá de lo individual-subjetivo, incorporando en su 
accionar vivencias de personas emparentadas y miembros de la comunidad.

18  El Archivo Fotográfico Rosales tiene una cantidad significativa de imágenes que, a 
través de estas dos aproximaciones, generarían dos lecturas distintas. Si se revisa, 



92 Alex Schlenker

historia generaría conocimiento científico y la memoria un mero saber 
popular. Una taxonomía que busca legitimar esta colonialidad del saber 
(histórico). Desde una lectura crítica, apoyada en algunos de los auto-
res del proyecto modernidad-colonialidad-decolonialidad como Walter 
Mignolo o Catherine Walsh, es posible advertir en la perspectiva histo-
riográfica disciplinar una postura de gran colonialidad que descalifica 
las vivencias/experiencias generadas durante el recordar. Lo recupera-
do por la memoria popular es apenas una suerte de suceso histórico 
modificado por las subjetividades no calificadas, convirtiéndolo de esta 
manera en un acontecimiento deformado.19

Retornando a la idea de una “plataforma abierta de la memoria” 
me parece de gran importancia sumar a la tensión epistemológica la 
tensión metodológica. Pretendo así desarrollar un conjunto de “estra-
tegias de la memoria” que, aparte de la operación cognitiva, exploren 
herramientas de las artes y las humanidades para generar algún tipo 
de recuerdo significativo y potencial. Me interesa por lo tanto impulsar 
una suerte de apropiación de dinámicas del teatro y de la danza por 
el lado de las artes escénicas; al mismo tiempo me interesa indagar un 
entrecruzamiento entre las artes visuales (el performance, la instalación 
o el arte acción, así como el objeto, el video, el cine y la fotografía) y las 
humanidades como la literatura. 

por ejemplo, el retrato grupal que se hizo del presidente Velasco Ibarra y su dele-
gación en la década del 40 –presumiblemente el día en que conmemoró el vuelo 
inaugural del aeropuerto de Ibarra– es posible generar dos series de preguntas 
totalmente distintas. El historiador preguntará por un contexto histórico nacional 
y por la posible trascendencia del acontecimiento en la vida nacional, indagando 
acerca de los grandes relatos de la Modernidad: progreso indefinido, poder om-
nímodo de la razón, democracia, manipulación de la naturaleza por medio de la 
técnica, etc. Los experimentadores de la memoria, en cambio, indagarán sobre la 
repercusión de tal acontecimiento en la vida de la gente, los referentes que circula-
ron a partir del acontecimiento, entre otros aspectos.

19  En ese contexto resulta interesante ver de qué manera la historia se ha esforzado 
por procurarse un lugar propio en la clasificación del conocimiento, por fuera de 
las ciencias naturales y sociales, y por lo general, por fuera de las humanidades 
(Wallerstein, 1999a).
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Me propongo así desafiar la cartografía del poder dominante que 
le atribuye más valor al conocimiento generado por las ciencias que al 
que podrían generar las artes o las humanidades. ¿Es acaso imposible 
construir sentidos a partir de la experimentación artística o el ficcio-
namiento –a través de la literatura y el cine– de determinados aspectos 
del pasado? Así, si la historia pregunta por lo universal y trascendente 
del acontecimiento, la memoria indagará la relación entre el sujeto y 
su vivencia personal frente al acontecimiento. No se trata de lograr la 
lectura correcta que busca la verdad universal, sino de defender en todo 
momento lo pluriversal–“existe otra idea de lo universal” (Kelly, 2001)– 
de las experiencias y, por lo tanto, en las distintas formas de construir 
sentidos a partir de la vivencia concreta. Un ejercicio al que por antono-
masia renuncia la historia con pretensiones universalistas.

Dos imágenes del fondo “Thereza Christina Maria”, emperatriz 
y consorte de Pedro II, Emperador de Brasil,20 tomadas a mediados del 
XIX en las que aparecen dos mujeres afro-brasileras: la una sosteniendo 
una vasija, la otra con su hijo atado a la espalda. Desde la tensión que 
se busca generar entre historia y memoria se podría pensar una gran 
cantidad de dinámicas para experimentar en torno a estas imágenes. 
Podríamos invitar a un grupo de mujeres afro de la actualidad a que 
intervengan las imágenes desde el lugar de su sensibilidad. Escritores 
y escritoras podrían indagar desde la literatura de ficción (el cuento, el 
relato, etc.) las posibles indicaciones que el fotógrafo pudo haber dado 
a estas mujeres.

¿Cómo y desde qué lugar político puede uno apropiarse de las 
imágenes? ¿Qué tipo de relaciones de poder (de género, de clase, de et-
nia, etc.) se pueden advertir en la imagen? ¿Cómo “sanar” esta relación 
de poder desde el arte?21

20 El fondo creado por el Emperador Pedro II y nombrado en honor a su esposa, 
Thereza Christina Maria (1822-1889), está compuesto por 21.742 fotografías de-
jadas a la Biblioteca Nacional de Brasil (www.wdl.org/en/item/209).

21  La artista brasilera, Lygia Clark, advirtió las tensiones inscritas en las relaciones de 
poder que, en el ámbito del arte, surgieron entre curadores y artistas. Así, la artista 
invitó a Paulo Sérgio Duarte, crítico de arte brasileño bastante conocido, a una 
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(Derecha) Vendedora en Bahía, Rafael Castro y Ordóñez, (1862).  
(Izquierda) Mujer con niño, Anónimo, (s.f.).

¿Cómo leer desde Fanon esa idea del ojo occidental que clasifi-
ca a aquellos a los que luego intentará civilizar?22 El problema no está 
en la población ya existente aquí antes de la invasión de 1492, sino en 
el invasor. Para Aimé Cesaire hay un gesto colonizador que empuja al 

acción de (arte) sanación en la casa de la artista. En la acción el crítico debía estar 
(casi)desnudo y permitir que la artista le pase por la piel los objetos que ella había 
“creado”. El gesto buscaba poner al crítico en contacto con el arte desde el cuerpo, 
desde la experiencia vital (Rolnik, 2009).

22 Frantz Fanon se refiere a la experiencia vivida del negro como una experiencia que 
–desde la sociogénesis– está atravesada por la mirada que nombra y fija: “¡sucio 
negro! […] el otro por gestos, actitudes, miradas me fija” (Fanon, 2009: 111).
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aventurero y pirata y buscador de oro a extender endógenamente “la 
competencia de sus economías antagónicas a escala mundial” (Cesaire, 
2006: 14).

Desde la plataforma abierta de la memoria se podría indagar la 
noción de “ser mujer negra” inscrita en la imagen. Desde esta invitación 
a experimentar con la imagen se insinúa un sinnúmero de tensiones a 
ser exploradas desde un lugar crítico. Entre algunas de las dinámicas que 
desarrollaré frente a la memoria me gustaría proponer a jóvenes afroec-
uatorianos23 su lectura personal de estas imágenes. ¿Cómo descolonizar 
estas fotografías desde la música (hip-hop/salsa/marimba, etc.)? ¿Habrá 
alguien dispuesto a representar estas escenas compuestas por dos per-
sonajes: una frente a la cámara y otro tras la misma? ¿Cómo serían dis-
tintas versiones de esa misma escena? ¿Podemos convertirla en guión y 
representarla para una cámara? ¿Cómo atacar ese concepto –más que 
actual en pleno año 2010– del negro salvaje anclado en el imaginario 
colectivo? Intuyo –si es que en plenas divagaciones académicas tal ejer-
cicio es lícito– que las palabras de Fanon no han perdido vigencia: “el 
europeo [el blanco/el mestizo] sabe y no sabe. Sobre el plano reflexivo 
un negro es un negro; pero en el inconsciente está, bien clavada, la ima-
gen del negro-salvaje” (Fanon, 2009: 114).

Frantz Fanon describe el acontecimiento de ser clasificado como 
una experiencia que se inscribe en el cuerpo. Así, no se es negro, sino 
hasta que un blanco lo haga negro a través de la palabra:

– ¡Mira el negro! ¡Mamá, un negro!

–No le haga caso, señor, no sabe que usted es tan civilizado como no-
sotros…

Mi cuerpo se me devolvía plano, descoyuntado, hecho polvo, todo enlu-
tado en ese día blanco de invierno (Fanon, 2009: 114).

23  Desde la década de 1990 he realizado proyectos artísticos y audiovisuales con co-
lectivos de la población afro de las provincias de Esmeraldas e Imbabura. Tales 
experiencias me han permitido un importante acercamiento, indispensable para 
desarrollar estrategias de experimentación intercultural.
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La clasificación es entonces de fácil interpretación y se convierte 
en un estigma indeleble afirma Fanon: “el negro es una bestia, el negro 
es malo, el negro tiene malas intenciones, el negro es feo, mira, un ne-
gro” (Fanon, 2009).

Fanon parece advertir en sus palabras imágenes como esta:

El canoero de San Lorenzo, Estudio Rosales, (ca. 1950’s).24

La experiencia vivida desde el cuerpo y la reflexión/acción crítica 
debe entonces generar –desde lo que Mignolo llama el “giro epistémico 
decolonial”25– posturas y acciones críticas frente al poder que clasifica y 

24  Nótese la distancia entre fotógrafo y retratado, la representación del cuerpo retra-
tado y el tiro de cámara descendente.

25  Para entender este “giro epistémico decolonial” Mignolo plantea reemplazar el co-
gito, ergo sum por el “soy, luego pienso”. El acento de esta problematización está 
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fija. La imagen de arriba no habla de un hombre capaz de construir una 
canoa con sus manos. Habla del primitivo y musculoso que vive en choza 
de caña ¿Cómo vimos al hombre negro antes/cómo lo vemos ahora? La 
plataforma abierta de la memoria pretende indagar la relación que el 
sujeto puede tener/desarrollar con un determinado aspecto del pasado, 
pero siempre desde y hacia el presente. La aproximación al pasado es con 
fines críticos del presente. Se persigue una experiencia que movilice sen-
sibilidades, posturas, actitudes en los experimentadores que participen.

Lectura crítica de la fotografía histórica: la mirada decolonial

La ya mencionada división entre la historia y la memoria, entre 
locientífico y lo popular, entre la interpretación objetiva y la distorsión 
subjetiva encierra otra confrontación significativa, aquella en la que se 
oponen los valores de un universalismo europeo a los de un pluriver-
salismo local. El conocimiento generado por el pensamiento europeo 
busca establecer leyes universales: el negro es…, el indio es…, las clases 
populares son…, etc. Esta manera de clasificar, encasilla, estereotipa y 
fija desde la colonialidad del poder las formas diversas de ser, de vivir, 
de pensar, de sentir, de expresarse, entre tantas otras. Los procesos de 
modernización en América Latina han pasado por incorporar –por lo 
general de manera forzada e impuesta– las categorías del pensamiento 
universal de Occidente.26 El enciclopedismo taxonómico clasifica, sub-
clasifica, metaclasifica dicha subclasificación a ser clasificada de manera 
clasificatoria, una operación que se repite hasta la enésima potencia. Así 
surge por ejemplo en la zoología un sistema clasificatorio al que no pue-
de (ni debe) escapar ningún espécimen:

en la capacidad de elaborar pensamiento occidental u europeo para ser aceptado 
como ser humano (una condición que no está garantizada), mientras que desde 
un giro a reconocer (abrirse a) lenguas otras, lógicas otras, pensamientos otros, se 
estaría reconociendo la pluriversalidad (Mignolo, 2006).

26  Para Sylvia Winter, la época específica de la historia humana que “fue instalada en 
el siglo XVI por Europa occidental, como resultado de su invención del modo de 
comportarse, y por lo tanto de ser ‘Hombre’” (Wynter, 1991: 46).
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Dominio
Reino
Phylum(tipo)
Clase
Orden
Familia
Género
Especie (e incluso subespecie)

En la representación visual es posible advertir en el XVIII una 
similar clasificación desarrollada desde la “pintura de castas” –especial-
mente de México– y en la que se aplicó con ayuda de una tropezada 
genética cultural y racial un intento por clasificar al hombre americano 
en su mezclada y contaminada forma de mestizaje. La pintura de cas-
tas partía de un encuentro genético entre una supuesta raza superior 
encarnada en los españoles y las razas inferiores/inferiorizadas: indios, 
negros e incluso asiáticos. La clasificación obtenida reúne así los reque-
rimientos clasificatorios de la ilustración del XVIII. “En el siglo de la 
Ilustración, el XVIII, se inventó una clasificación racial de las personas 
‘mezcladas’. En esta clasificación aparecía una variedad de posibilidades 
infinita. Algunas de ellas son:

“De español e indígena - mestizo
De indio con negra - zambo
De negro con zamba - zambo prieto
De blanco con negra - mulato
De mulata con blanco - morisco
De español con morisca - albino
De albino con blanco - saltatrás (o saltapatrás)
De indio con mestizo - coyote
De blanco con coyote - harnizo
De coyote con indio - chamizo
De chino con india - cambujo
De cambujo con india - tente en el aire
De tente en el aire con china - no te entiendo
De mulato con tente en el aire -albarasado” (Rodríguez, 2009).

Una similar clasificación surge en la segunda mitad del XIX con 
la llegada –a manos de viajeros europeos– de la fotografía al continente 
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americano. Un ejemplo paradigmático de esta clasificación visual es la 
que hicieron Wilhelm Stübel y Alphons Reiss(1888) –dos viajeros ale-
manes enfocados inicialmente en estudiar los volcanes del área andi-
na– cuando publicaron el libro Indianertypenaus Colombia und Ecuador 
(Tipos de indios de Colombia y Ecuador), un tratado en el que la matriz 
colonial se ve inscrita en el lenguaje fotográfico desarrollado para some-
ter al cuerpo indígena acompañado por el consiguiente texto explicati-
vo/descriptivo (indio de Otavalo) empleado como etiqueta para ilustrar 
la imagen:

Indio de Otavalo, Alphons Reiss, Wilhelm Stübel, (ca. 1885).

Hice una aproximación al libro de Stuebel y Reiss en el ya men-
cionado ensayo (Hacia una memoria decolonial), donde hallé dos for-
mas fundamentales de retrato: el retrato de perfil de medio cuerpo y el 
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frontal de cuerpo entero. El retrato de perfil destaca los rasgos faciales 
y corporales (nariz, cabellera larga, etc.) a ser empleados en esta exoti-
zación colonial. En el mismo trabajo abordé el lenguaje de dominación 
de una serie de retratos indígenas del mismo libro que como elemento 
organizador emplea el gesto de “sacarse el sombrero” por parte del indio 
retratado como señal de respeto ante la autoridad (retratante) blanca/
criolla:

Indio de Pitayo e Indio de Silvia, Alphons Reiss, Wilhelm Stübel (ca. 1885).

La cabeza sin sombrero opera como un signo que exhibe el do-
ble poder del sometimiento: por un lado la educación civilizatoria del 
indio (descubrirse la cabeza ante el poder metropolitano) y, por el otro, 
la exhibición, a modo de trofeos de cacería, de las cabezas que el poder 
ha mandado a rapar para evitar plagas y suciedad (Schlenker, 2009), 
una forma de sometimiento y de civilización que humilla al sujeto re-
tratado en un entorno ajeno al suyo: el estudio fotográfico.27 Así la fo-
tografía se convierte en una herramienta clasificatoria con pretensiones 

27  Lo habitual para un estudio fotográfico es el empleo de telones de fondo, un ele-
mento que permite identificar distintos rasgos del lenguaje de las imágenes.
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universalistas; “así es el indio de Otavalo, de Pitayo o de Silvia”28 parece 
decir la imagen fotográfica. Para liberar hay que rechazar. El camino de 
la liberación frente al poder dominador pasa por rechazar, deconstruir, 
descolonizar las representaciones que de nosotros ha hecho el norte: 
“El rechazo del universalismo europeo es fundamental para el rechazo 
de la dominación paneuropea y su retórica de poder en la estructura 
del moderno sistema-mundo, lo que Aníbal Quijano ha denominado la 
colonialidad del poder” (Wallerstein, 2009: 35). 

La imagen clasificatoria es el vehículo para construir, legitimar y 
circular esa mirada colonial que reproduce la matriz colonial. Desde la 
descripción que Mignolo hace del paso del concepto de “colonialismo” 
en Wallerstein al de la “colonialidad” en Quijano se puede preguntar por 
ese punto de inflexión semántico desde la lectura fotográfica. ¿Cómo 
plantearnos una plataformaabierta de la memoria, que desde el encuen-
tro físico e intelectual plantee, posibilite y agencie una lectura crítica de 
la memoria fotográfica? ¿Qué premisas debe cumplir este conjunto de 
estrategias para que pueda operar como mecanismo de desenganche de 
la modernidad/colonialidad? Un desenganche pensado desde el arte y 
las estéticas, debería desarrollar prácticas estéticas que entiendan al arte 
como un proceso capaz de analizar/criticar las formas de colonialidad y 
posteriormente de restituir la lengua, el suelo y el horizonte simbólico 
como universo de sentidos. Un ejercicio pensado para recuperar lo hu-
mano en la región de América Latina; un acto que restituye la “geo-
cultura” (Kusch, 1978) y la dignidad a partir de la determinación de 
des-hacer la diferencia colonial. Así sería posible pensar la sociogénesis, 
como proceso que nos conmina a aprender a ser (estar siendo), una 
identidad construida desde la aceptación de lo humano en la defor-
mación (el Anthropos).

Las huellas del pasado son despojos de un acontecimiento que 
el tiempo intenta devorar y nuestra nostálgica conciencia occidental 
busca preservar como un fin en sí mismo. El discurso patrimonial que 
en el marco de los llamados bicentenarios ha vivido el continente desde 

28  Otavalo está ubicado al norte de Ecuador, Pitayo y Silvia al sur de Colombia.
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el año 2009 cobra cada vez más fuerza. Los Estados, las administra-
ciones municipales, las fundaciones y las ONG, entre otras instancias 
preservadoras, destacan por su labor como recuperadores del pat-
rimonio como un derecho primordial de la memoria nacional. Aun 
así, ¿cuánto se ha discutido sobre las políticas de la memoria? ¿Existen 
debates públicos –accesibles a la toda la colectividad– que aborden la 
pregunta esencial del por qué recordar? Aimé Césaire (2006: 25) aclara 
que “no se recuerda para revivir una sociedad muerta, sino para crear 
una sociedad nueva”.

Algunas reflexiones desarrolladas en anteriores ensayos me lle-
varon a indagar la tensión entre dos perspectivas distintas para leer una 
imagen fotográfica. Un análisis de tipo historicista buscará abordar el 
qué de lo fotográficamente representado y no el cómo. Se plantearía 
entonces la idea de un solo hecho histórico de naturaleza objetiva y con-
creta –acontecido en un tiempo pasado– y cuyas lecturas dependerían 
de la naturaleza de quien lo lee e interpreta. Así, una elección presiden-
cial, la inauguración de una obra o un terremoto serían sucesos concre-
tos interpretados por dos miradas distintas, la del historiador y la del 
sujeto cotidiano. Esta tensión epistemológica busca distraer la atención 
del hecho que en realidad existen en una fotografía dos acontecimien-
tos: el histórico (aquel que la fotografía intenta capturar y la historia y 
la memoria intentan reconstruir cada una desde su propio terreno) y 
el performativo-representacional que se desprende del anterior y que 
pone en juego una cantidad significativa de elementos que finalmente 
determinan las miradas de quien retrata y de quien es retratado. Tome-
mos por ejemplo la fotografía Retrato de joven negro, tomada en el sur 
de los Estados Unidos, hacia fines del siglo XIX:
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Retrato de joven negro, anónimo, Louisiana Collection of Portraits (ca. 1890).

¿Cómo se seleccionó el fondo para la fotografía? ¿Quién y cómo 
determinó la composición, la ubicación, la postura y la vestimenta del 
retratado?29 ¿Quién y de qué manera determinó la presencia/ausencia de 
unos retratados con otros? ¿Cómo se determinó el encuadre?30 Así pro-
pongo indagar desde la plataforma abierta de la memoria como pregun-
tar, más allá del qué, por el cómo y, así finalmente, por el porqué. Desde 
la transdisciplinaridad, el entretejido crítico entre artes y humanidades 
es posible desarrollar experiencias significativas que se pregunten: ¿si 
esta foto no hubiera sido tomada de esta manera, de qué otra forma 
podría haber sido tomada?

29  La convención generalizada fija que determinadas figuras de poder (hombre, blan-
co, padre, adulto, clase alta, etc.) gozan del privilegio de ser retratados sentados.

30  El retrato está concebido como una forma discursiva más abstracta que puede 
recurrir o prescindir de atributos físicos secundarios que remitan al oficio (herra-
mientas, lugares específicos, formas de nomenclatura, vestimenta, etc.) para des-
tacar la posición política, social y económica a través de atributos más abstractos 
como la postura o la relación espacial frente a otros sujetos presentes en la misma 
imagen.
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En una lectura fotográfica hay que preguntar por ambas instan-
cias: el acontecimiento registrado/representado y el acontecimiento que 
permitió tal acción fotográfica. El acontecimiento primario ocurre en 
la realidad modificando de alguna manera a los que lo presencian. Así 
este acontecimiento es registrado en una imagen que lo convierte en 
instante fotográfico, detenido para lo memorial.31 En el caso del retrato, 
un ejercicio fotográfico que, contrario a toda espontaneidad de la foto-
grafía documental o de registro, funciona a partir de convenios, indica-
ciones, órdenes contenidas en el lenguaje empleado. El acontecimiento 
del retrato –individual o grupal parte de un deseo –del retratado, del 
retratante o de ambos– por el retrato. El ritual que de ahí deriva traduce 
ese deseo en acción, en lenguaje dentro del tiempo; un acontecimien-
to que está compuesto por el movimiento de los retratados previo a la 
obturación del disparador fotográfico, atravesado por las órdenes del 
fotógrafo32y condicionado por las miradas que van y vienen de y hacia 
la cámara. Así el segundo acontecimiento ordena el deseo del primero y 
lo inscribe en los cuerpos retratados, fijando la gramática visual.

Durante la fase de desarrollo e investigación de mi proyecto doc-
toral intentaré sensibilizar la plataforma abierta de la memoria con ex-
periencias que dialoguen con formas otras de entendimiento del mundo 
como la experimentación artística, el teatro antropológico, el ritual de 
sanación, la escritura experimental,33 el cine y el video de creación colec-
tiva, etc. La plataforma deberá operar a partir de un ritual de definición 
colectivo previo a cada experiencia: ¿Quiénes somos? ¿Qué haremos y 
para qué? ¿Cómo nos organizaremos de manera horizontal, participati-
va y colectiva (abierta)? ¿Qué vamos a mirar? ¿Desde dónde lo mirare-
mos? ¿Qué estrategias vamos a pensar/accionar? etc.

31 Susan Sontag (2006) se refiere al acto fotográfico como el intento por detener (es-
tatizar) el instante.

32 No olvidemos cómo Césaire (2006: 21) señalaba que “nadie coloniza inocente-
mente”.

33  Una buena referencia de este tipo de narrativa la propusieron el subcomandante 
Marcos y Paco Ignacio Taibo II, con su novela a cuatro manos Muertos incómodos 
(2005).
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El desprendimiento a través de la plataforma abierta de la memoria 
(fotográfica)

Entrar en tensión crítica con las distintas formas de representa-
ción visual que reproducen y legitiman la colonialidad es un desafío 
enorme. Las estructuras de pensamiento colonial, la misma matriz colo-
nial, nos atraviesan de manera irremediable. Creer que estamos libres de 
colonialidad alguna sería un gran error y un tropiezo inicial poco útil. 
El punto de partida debe ser nuestro propio cuerpo, nuestra propia mi-
rada, nuestra propia existencia. ¿Qué formas de colonialidad son parte 
de nuestro ser y de nuestra vida, sin que nos demos cuenta de ello? La 
necesidad de articular un desprendimiento de lo colonial comienza por 
nosotros mismos, casa adentro. Creer que el problema está afuera es un 
ejercicio a medias.

Las distintas dinámicas a ser propuestas se relacionarán directa-
mente con la fotografía y sus usos sociales y políticos. Ello se debe a 
que el Estudio fotográfico “Rosales” deja un fondo de cerca de 45.000 
fotografías tomadas en aproximadamente cinco décadas (1920 a 1970). 
La aproximación a dicho fondo se ha articulado a partir de un conjunto 
de reflexiones teóricas y metodológicas que me han permitido elaborar 
una serie de preguntas de investigación, encargadas de indagar, entre 
otras, el juego de miradas inscrito en estas prácticas fotográficas. Hay 
que aclarar que la imagen fotográfica no es colonial únicamente por el 
lenguaje y el mensaje que despliega. La colonialidad de la mirada se ar-
ticula en el ritual previo y además en aquellos usos que, con intenciones 
coloniales, buscan denominar, nombrar, clasificar aquello a ser domi-
nado por el poder del mundo moderno/colonial y su matriz colonial.

Pretendo leer entonces el ejercicio fotográfico como uno de tipo 
homeopático: mal y cura a la vez. Mi intención es descolonizar las imá-
genes con ayuda de otras imágenes. A ello se suma una cantidad de pro-
puestas de intervención/apropiación desde las artes y la literatura. Así la 
herramienta colonial deviene en herramienta para lo decolonial. Walter 
Mignolo hace una significativa distinción entre dos ámbitos, la matriz 
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colonial y el mundo moderno/colonial. El primero es el encargado de 
catalizar el buen funcionamiento del segundo. Una reflexión que nos 
será de gran utilidad como punto de análisis para abordar y desentrañar 
el lenguaje audiovisual y de manera especial el que corresponde a la 
fotografía histórica: “es la matriz colonial, su construcción y transfor-
mación, lo que hace posible una organización socio-histórica identi-
ficada por mundo moderno/colonial” (Mignolo, 2008a: 35). La matriz 
colonial es el agente operativo del sistema-mundo en cuestión. A esta 
idea hay que sumar la pregunta por la circulación de esta matriz colo-
nial. ¿Cómo indagar por la fotografía como espacio de construcción, 
legitimación y circulación de la matriz colonial? Mignolo describe en La 
opción descolonial, las fronteras que la matriz colonial fue estableciendo 
para controlar al ser y a sus saberes de una manera sistemática en cuatro 
frentes: la colonialidad del ser, del poder, del saber y también de la natu-
raleza (Mignolo, 2008a).

En un intento por adaptar esta representación al Archivo Rosa-
les, he elaborado para mi investigación una nueva versión del mapa. Las 
formas de representación de determinados grupos humanos (mujeres, 
indígenas, afros, niños, clases populares y pobres, etc.) plantean varias 
preguntas en torno a la representación visual-colonial del poder. Sin 
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desconocer la colonialidad en la autoridad, la economía, los saberes, las 
subjetividades, así como el género y la sexualidad intentaré detectar los 
límites de lo colonial a partir de la imagen. Pretendo leer a partir de la co-
lonialidad de las representaciones visuales las distintas expresiones en las 
que es posible advertir la colonialidad ejercida- por la matriz colonial en 
la época y en la región en las que operó el Estudio fotográfico “Rosales”.

El mapa de la colonialidad visual se configura, entonces, así:

Mapeo general de la colonialidad-visual, Alex Schlenker.

Este mapeo permite pensar desde una representación visual las 
zonas de tensión en el retrato fotográfico a partir de las cuales deseo 
desarrollar una serie de estrategias de “desenganche”. Para ello pien-
so el proceso a partir de dos momentos estrechamente concatenados: 
la lectura crítica y la acción política. El primer momento implica una 
aproximación que indague y exponga las múltiples maneras en las que 
la matriz colonial representa al que no es hombre, blanco, adulto, de 
clase alta o reconocido pública y, con ello, socialmente. Las imágenes del 
Archivo Rosales serán entonces una herramienta indispensable, aunque 
no exclusiva, para tal efecto. Esta lectura crítica deberá poner en eviden-
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cia cómo el Estado blanco ha sido el encargado de elaborar/configurar 
lo humano en la Modernidad a través del conocimiento dominante (co-
lonial) que ha hecho indio al indio, negro al negro, pobre al pobre,34 etc. 
Césaire se refiere a la construcción del otro como un proceso que ve en 
el colonizado una bestia, un discurso que justifica su propio accionar 
como “bestia civilizadora”.

El segundo momento consiste en el desarrollo de estrategias de 
reivindicación que, a partir de un pensamiento decolonial, centrado en 
maneras otras para entender el mundo, sea capaz de repensar los pro-
cesos educativos y, de manera especial procesos de enseñanza enfocados 
en la educación de la imagen. Ambos momentos deben ser pensados 
como estrategias colectivas para generar sentidos en la experiencia com-
partida de la vida, una forma de entretejido cultural y social que halla en 
las distintas formas de visualidad expresiones relacionadas con los pro-
cesos humanos que (re)conectan a unos sujetos con otros. Así el proceso 
de creación colectiva se vuelve parte central del accionar de la cultura. 
Kusch (1978) nos desafía a entender que “para comprender una cultura 
es necesario el sujeto que ve el sentido como también el que lo crea”.

Ambos procesos deben ser pensados como partes inseparables 
del proceso de desenganche. La tentación de muchos intelectuales cen-
trados en los estudios visuales, incluyendo a aquellos que han comen-
zado a considerar la opción decolonial, es quedarse únicamente en el 
análisis crítico –decolonial si se quiere– de las formas de representación 
que reproducen y legitiman la matriz colonial. Estas lecturas se limitan 
al diagnóstico y no generan entonces una opción decolonial significati-
va que permita pensar nuevas formas de entender las visualidades y con 
ello los procesos que generen procesos educativos capaces de facilitar un 
aprendizaje otro de lo visual, en arte y lenguaje. Se hace fundamental 
una crítica como acto político de decolonización, así evitamos repetir 
el activismo tan característico de las izquierdas de la década de los 70, 

34  Mignolo aclara que el problema del pensamiento occidental o eurocéntrico no es 
el contenido del mismo, sino los presupuestos raciales sobre los que se ha edifica-
do, por ejemplo, el “edificio conceptual kantiano” (Mignolo, 2006).
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en que no se avanzó más allá de la inmediatez de la acción, sin generar 
procesos sociales fuertes y sostenibles.

Resulta entonces vital concluir el proceso generando nuevas for-
mas de entender, enseñar-aprender y ver las posibles formas de visuali-
dades generadas por una determinada comunidad. Este concepto alber-
ga en su interior la demanda por pensar una visualidad que ante todo 
genere sentidos en la comunidad a la que se debe, con lo cual propongo 
tres ejes principales para repensar las visualidades desde una perspectiva 
decolonial:

1. Lectura crítica/estrategias para desmontar la colonialidad vi-
sual (entendidas como el ejercicio para deshacer la diferencia colonial 
que es epistémica y ontológica: el patriarcado y el racismo controlan). 
Aimé Césaire plantea una ecuación que puede ser resuelta de la siguien-
te manera:

colonización= cosificación

por lo tanto:

descolonización=descosificación

en tal virtud:

descolonización = subjetivación

2. Desaprender/(re)aprender las posibilidades de la representa-
ción visual a partir del sentido grupal/comunitario.

3. (Re)pensar la relación entre arte y pueblo (comunidad).

La Filantrópica: primera experiencia para descolonizar la imagen fo-
tográfica desde la plataforma abierta de la memoria

Todo proceso por descolonizar las representaciones visuales debe 
perseguir un diálogo con aquellos movimientos, organizaciones, colec-
tivos que desde su propio lugar de crítica y acción persiguen la utopía 
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posible de un mundo mejor. Tal desafío está plasmado en la idea que 
plantea Walsh: 

Pensar desde, junto y con estas luchas, sus marcos referenciales y sus pro-
puestas descolonizadoras de conocimiento, pensamiento, acción e in-
tervención ofrece, junto con lo mencionado arriba, un legado y camino 
importantes para (re)pensar los estudios culturales –o, mejor dicho, es-
tudios interculturales-, como proyecto político hoy en el contexto lati-
noamericano pero con vistas hacia –y en diálogo con– otros proyectos 
que apuntan ala construcción de mundos más justos (Walsh, 2009).

En las primeras semana del 2010 realicé el primer encuentro de 
la plataforma abierta de la memoria. A esa primera sesión asistieron 7 
personas interesadas en el desarrollo de posibles estrategias para desco-
lonizar algunas de las imágenes del Archivo Rosales – sus contendidos 
y las estrategias acontecidas en el retrato. En este encuentro inicial se 
discutió una serie de imágenes que –con el fin de facilitar el trabajo– ti-
tulé: La Filantrópica”.35 Se trata de una serie de retratos grupales de 5,5 
cm x 5,5 cm en película blanco y negro tomados presumiblemente en 
la década de 1940. La serie proviene de una sola tira de negativo en la 
que constaban 12 imágenes. A través de una indagación de campo pude 
determinar que el lugar en el que se tomó la mayoría de las imágenes” es 
la población del Chota, en la provincia de Imbabura.

En estas imágenes aparece de manera reiterada una mujer blan-
ca la cual parece estar de visita en esta comunidad afro del norte de 
Ecuador. En varias de estas fotografías se retrata a un grupo de mujeres 
afro-ecuatorianas recibiendo de esta mujer blanca ciertos objetos: ollas 

35  Prácticamente la totalidad de las imágenes del Archivo Rosales carece de apuntes, 
títulos o registro clasificatorio alguno. No he hallado ninguna referencia a nom-
bres, fechas o lugares. En muy contados casos aparece sobre el negativo algún tipo 
de numeración que aún no ha logrado ser relacionada con una forma de sistema-
tización. Para poder remitirnos a las fotos con las que trabajará la plataforma he 
asignado nombres a la serie (por lo general, la tira del negativo) y a cada una de 
las fotos. De esta forma la apropiación inicia en el ejercicio de “nombrar” desde 
nuestro lugar político lo que la imagen intenta exponer. Intentamos así participar 
desde nuestro lado del espejo en “las políticas de nombrar” a las que se refiere 
Catherine Walsh.
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inoxidables, un marco para bordados y una máquina de coser. De este 
modo la “mujer filantrópica” lleva a las mujeres del pueblo las herra-
mientas necesarias para ejercer tres actividades como mujer: coser, bor-
dar y cocinar. Una dinámica de la dominación muy bien descrita por 
Fanon (1988: 43): “para asimilar la cultura del opresor y aventurarse en 
ella el colonizado ha tenido que dar garantías. Entre otras, ha tenido que 
hacer suyas las formas de pensamiento de la burguesía colonial”.

La honestidad de Miguel Ángel Rosales consiste en mostrar esta 
filantropía colonial/colonizadora con su lente. El fotógrafo sabe que no 
tiene cabida en los retratados y retratadas, pero acusa presencia física 
incluyendo su sombra en el encuadre de casi todas las fotos de la serie. 
La visita filantrópica recuerda cómo se han silenciado experiencias otras 
por “la ontología del pensamiento eurocentrado y, por lo tanto, impe-
rial” (Mignolo, 2006: 214).

Retrato de pueblo, serie La Filantrópica, Estudio “Rosales”, Chota (1940’s).
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Bordando I y II, serie La Filantrópica, Estudio “Rosales”, Chota (1940’s).

La máquina, serie La Filantrópica, Estudio “Rosales”, Chota (1940’s).
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Las ollas y El telar, serie La Filantrópica, Estudio “Rosales”, Chota (1940’s).

Durante esta primera reunión de la plataforma abierta (asistieron 
dos escritores, un pintor, dos fotógrafos, una bailarina y un comunica-
dor) se discutieron varios aspectos relacionadas con los retratos de la 
mencionada serie. A lo largo de casi dos horas de discusión se recogie-
ron varias propuestas sobre la forma de trabajar. Intentaré a continua-
ción resumir estas propuestas:

•	 En una siguiente sesión en torno a estas imágenes fotográficas 
se trabajará sobre la idea de negritud, desarrollada por Aimé 
Césaire en sus discursos.

•	 Los nombres de la serie y de las imágenes constituyen ya de por 
sí un ejercicio de apropiación en el que podrían participar más 
personas.

•	 Las imágenes abordan la representación visual de mujeres afro 
(también de algunos hombres) por lo que se debería invitar a 
miembros de organizaciones afro o a afroecuatorianos en gene-
ral a participar de la plataforma.

•	 La plataforma requiere de un moderador, una función que debe 
rotar en cada experiencia o, incluso, durante la experiencia.
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•	 Se detectaron en las imágenes distintas formas de coloniali-
dad (ser, poder, saber…) que deberán ser atacadas de manera 
frontal.36

•	 La descolonización puede ser trabajada de manera individual o, 
a sugerencia de algunos asistentes de la plataforma, de manera 
grupal.

•	 En esta sesión se convino en enviar por mail propuestas de in-
tervención/apropiación/descolonización de las distintas imá-
genes. La invitación a tal o cual acción se extendería así a los 
demás participantes y a otros actores que, aunque no hayan 
asistido a esta primera sesión, podrán participar.

•	 Pocos días después de esta primera reunión llegaron varias pro-
puestas que serán desarrolladas en varios talleres y en varias 
sesiones de trabajo durante el segundo trimestre de 2010. Me 
permito, al cierre del presente ensayo, mencionar algunas:

•	 Desde la escritura (individual y grupal) se elaborará un texto 
que intente (re)construir los diálogos que acompañaron la visi-
ta de La Filantrópica y su fotógrafo.

•	 Desde la danza contemporánea se intentará dar usos diferentes 
–no convencionales– a los objetos recibidos: ollas, máquinas de 
coser, telares, etc. Esta propuesta puede extender a otros objetos 
que intentan fijar y limitar la identidad de la mujer a un ámbito 
doméstico.

•	 Desde la fotografía se elaborará un ensayo visual que documen-
te la visita de una mujer negra a casa de varias mujeres blancas. 
En esa visita ella llevará objetos que las mujeres blancas no co-
nocen: la olla de barro, la hamaca, la tela para amarrar a los be-
bés, el palo para golpear la ropa en el río, la piedra de moler, etc.

•	 Desde el cine documental se llevarán esas fotos al pueblo del 
Chota para intentar conocer la reacción de sus habitantes a esas 
imágenes.

36  Varios asistentes de la reunión señalaron que La Filantrópica seguramente regaló 
objetos que ni ella misma usaba en su casa, en la que seguramente varias emplea-
das se encargaban de cocinar, bordar y coser.
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•	 Desde la pintura/el diseño gráfico se elaborará un manual de 
uso de una olla metálica, de un telar y de una máquina de escri-
bir. Esta apropiación busca parodiar el discurso de género y de 
etnia inscrito en la generosidad de La Filantrópica.

Las acciones a ser desarrolladas como estrategias de apropiación 
son muchas y variadas. No hay duda que este tipo de experiencias –de-
sarrolladas desde una postura crítica sintonizada con la opción deco-
lonial– puede aportar elementos importantes para generar reflexiones 
y discusiones en torno a la representación visual. Las intervenciones/
apropiaciones deberán entonces ser registradas y sociabilizadas de ma-
nera intensa para propiciar el marco de acción de formas otras de en-
tender el mundo y la vida. Ya lo dejó claro el gran poeta Aimé Césaire: 
“Europa y Occidente No encarnan el respeto de la dignidad humana”.
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“LA MUJER” COMO SUJETO HEGEMÓNICO  
EN LOS FEMINISMOS ECUATORIANOS  

DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

lucy santacruz BenaViDes

Los hombres hacen las leyes y las mujeres las costumbres. Hoy en día, la 
sociedad tira camino del crimen, por exceso de leyes y falta de buenas 
costumbres.

García Moreno , Mensajes e informes al Congreso de 1883

El feminismo viene a volver útil la vida de la mujer, tiende a dar trabajo 
y protección a la obrera, asilo y defensa al niño infeliz, consuelo a la 
anciana y enferma.

Victoria Vascones Cuvi, Honor al feminismo,1922

Introducción

Frente a posturas como la de García Moreno, que buscaron man-
tener el lugar las mujeres en el cuidado de las buenas costumbres al inte-
rior de la familia, surgen a principios del siglo XX organizaciones femi-
nistas de diverso tipo, reclamando el ingreso de estas mujeres a espacios 
tales como la política, la educación y el trabajo. Escenarios centrales en 
las transformaciones que el Ecuador se plantea como “indispensables” 
en los procesos de “modernización”, que aparecen en las nuevas diná-
micas del capitalismo mundial.“Volver útil la vida de la mujer”, como 
expresa Victoria Vascones, hace parte de las tensiones que al interior 



124 Lucy Santacruz Benavides

de estos feminismos definen una formación discursiva que interpela y 
produce una serie de subjetividades, configurando finalmente a “la mu-
jer” como sujeto de los feminismos de la época. Los procesos de con-
figuración de tal sujeto no son procesos acabados, homogéneos o que 
logran estabilizarse en el tiempo, sin embargo, constituyen formaciones 
discursivas que permitieron posicionamientos políticos y la generación 
de sentido para lo que hoy podemos llamar “feminismos ecuatorianos”. 
¿Cuáles son las estrategias que permiten la configuración de “la mu-
jer” como sujeto hegemónico de los feminismos en los años 30? ¿Cuáles 
son los procesos sociales, políticos y culturales que permiten hablar de 
feminismo en este contexto histórico específico? ¿A partir de qué tec-
nologías, articuladas o en disputa, los cuerpos y subjetividades de “las 
mujeres” de esta época se forman o deforman?

En estas páginas quiero centrar mi atención en tal proceso tenso 
de producción del sujeto “mujer” para los feminismos ecuatorianos, a 
través del examen de las tecnologías en disputa sobre los cuerpos y sub-
jetividades de las mujeres de la época, escenario que se configura como 
condición de posibilidad para el surgimiento mismo del feminismo 
como movimiento político. A través de tal ejercicio pretendo indagar 
en la sospecha de que el feminismo ecuatoriano en la producción de un 
sujeto hegemónico nombrado como “mujer” genera un “efecto de ver-
dad”, que oculta las jerarquías sociales y las relaciones de poder donde 
se encuentra inserto.1

1  En el desarrollo de este ensayo, los conceptos “distinción” (Bourdieu retomado por 
Castro-Gómez), “tecnologías del poder” (Foucault retomado por Castro-Gómez), 
entre otros, serán usados no desde su origen epistémico, sino desde la utilización 
que de estos se ha realizado en los análisis de problemáticas latinoamericanas. Cas-
tro-Gómez, así como Lander (con la noción de “patrón civilizatorio”) y Quijano 
(con el tema de la colonialidad), son autores que de alguna manera orientan la 
perspectiva de este texto, hacen parte del proyecto modernidad/colonialidad, pro-
yecto con el que intento poner en diálogo un escenario que no ha sido trabajado 
detalladamente dentro de este, me refiero al feminismo latinoamericano, donde 
ubico mi lugar de enunciación. El análisis de los procesos históricos y culturales 
en juego que marcan el origen del feminismo ecuatoriano interpela de manera 
profunda las prácticas políticas actuales a las que me pertenezco como feminista 
en este país, en este ámbito, los feminismos fronterizos, así como los feminismos 
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Entre igualdad y diferencia. El feminismo ecuatoriano dentro de los 
procesos de modernización

La igualdad como bandera de los movimientos feministas de esta 
época se constituye como lugar de lucha sobre condiciones específicas 
de vida de las “mujeres de elite” ,mujeres “ilustradas” que tienen acceso 
a la educación, que pertenecen a las antiguas “aristocracias” o las na-
cientes “burguesías” y que su entorno social se desarrolla en un contexto 
urbano. Las prácticas de “distinción” que están presentes en la vida de 
estas mujeres, hacen que su “agencia” se inscriba dentro de un contexto 
sociocultural limitado. Sin embargo, su discurso apela a la idea de igual-
dad, de libertad individual, sin cuestionar las desigualdades existentes 
sobre las que erige su poder. 

Tal estrategia de posicionamiento, desde el funcionamiento de 
“dispositivos del poder colonial” permite a las elites ilustradas legitimar 
un conocimiento sobre otros, unas formas de vida sobre otras. La utopía 
del progreso que se piensa como meta generalizada en los derroteros del 
Estado ecuatoriano de la época, se constituye como un “patrón civiliza-
torio” incuestionable y normativo para el conjunto de la sociedad. Esta 
idea de superioridad como constructo mental previo, es posible sola-
mente desde lo que Castro-Gómez ha denominado como la “hybris del 
punto cero”.2El concepto del “punto cero” en los intereses de este ensayo 
permite indagar sobre los mecanismos de diferenciación ocultos en el 

negros e incluso autoras como Braidotti, feminista italiana, serán interlocutoras de 
algunos planteamientos.

2  “La limpieza de sangre, es decir, la creencia en la superioridad étnica de los criollos 
sobre los demás grupos poblacionales de la Nueva Granada, actuó como habitus 
desde el cual la Ilustración europea fue traducida y enunciada en Colombia. Para 
los criollos ilustrados, la blancura era su capital cultural más valioso y apreciado, 
pues ella les garantizaba el acceso al conocimiento científico y literario de la época 
[…] la Ilustración en Colombia no fue una simple transposición de significados 
realizada desde un lugar neutro (el “punto cero”) y tomando como fuente un texto 
“original” (los escritos de Rousseau, Smith, Buffon, etc.), sino una estrategia de 
posicionamiento social por parte de los letrados criollos frente a los grupos subal-
ternos” (Castro-Gómez, 2005: 15-16).
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discurso feminista pero presentes en las prácticas sociales que definen 
un “ser mujer” normativo.

Quito, Cuenca y Guayaquil, ciudades donde aparece la produc-
ción escrita de estos círculos feministas a inicios de siglo XX, son ciu-
dades que ya desde años anteriores se enfrentan a cambios acelerados. 
Proyectos como la construcción del ferrocarril, que inicia con Gobier-
nos “conservadores” como el de García Moreno,3en medio del auge de 
la explotación cacaotera y una creciente población asalariada, produjo 
de la mano de esta idea de civilización, la migración de sectores rurales a 
la ciudad. Este “avance del denominado ‘cholerío’ sobre la urbe” (Bustos, 
1992: 184, en Espinosa, 2003: 10) incrementó la conflictividad sociocul-
tural, que de acuerdo con Espinosa tiene claros tintes racistas, tintes que 
desde mi perspectiva hacen parte de las tecnologías del poder colonial.

La presencia de inmigrantes indios y mestizos de origen rural y pueble-
rino que accedieron a formas particulares de vida urbana, dieron como 
resultado en Quito de la primera mitad del s. XX, la revitalización de 
la figura del “cholo”, el “chagra” y el “longo”, así como la aparición del 
“chulla” y de un colectivo autocalificado como “gente decente” (Espino-
sa, 2003: 10).

Las denominaciones como “cholo” y “longo” todavía son usadas 
en contextos denigrativos que tienen relación con características feno-
típicas y culturales indicativas de una procedencia afro o indígena, el 
término “chulla” por otro lado está asociado con mestizos pobres que en 
su afán de ascenso social simulan en su vestido o sus formas de compor-
tamiento la pertenencia a estratos sociales más elevados. Como veremos 
más adelante las mujeres que desde sus prácticas configuran un hori-
zonte de sentido para el feminismo ecuatoriano de principios del siglo 
XX, apelan a características de pertenencia al grupo autodenominado 
“gente decente” como escenario de legitimación de su voz, irrupción en 
un ámbito público predominantemente masculino.

3  El 23 de abril de 1861, el presidente García Moreno obtiene de la Convención 
Nacional la autorización para la construcción de ferrocarriles que irían desde Ba-
bahoyo u otro punto de la Costa hacia Quito.
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¿El horizonte de sentido que buscan instalar los proyectos que 
se inscriben en el imaginario de “modernización”, solamente son po-
sibles sobre relaciones de poder de grupos sociales racialmente jerar-
quizados, es decir, desde relaciones coloniales? Esta “colonialidad no 
resuelta”4pareciera generar una aparente contradicción con tal imagi-
nario de modernización ¿es realmente una contradicción o hacen parte 
de su necesaria coexistencia? ¿Cómo se articulan o disputan estos dos 
regímenes de poder sobre los cuerpos y subjetividades de “las mujeres” 
de la época?

El suicidio de la poetisa quiteña Dolores Ventimilla de Galindo 
en 1857, meses después de publicar un artículo de periódico titulado 
“Necrología”, en relación a la ejecución del “indio” Lucero Tibucio, per-
mite mirar un “orden del discurso” en tensión. Por un lado, la muerte 
de la escritora es públicamente calificada con argumentos morales que 
evidencian un inapropiado ejercicio de la palabra, hasta el punto de sa-
tanizar para “las mujeres” el ejercicio literario. Un fragmento del infor-
me del ministro del interior en 1857, que consta en Mensajes e informes 
al Congreso de 1857, explica el hecho de la siguiente manera:“extraviada 
con la lectura de algunos romances perniciosos y nutrido su espíritu 
con un alimento puramente novelesco, vio disiparse sobre la tierra las 
ilusiones de su fantasía y se envenenó, creyendo hallar reposo en la obs-
curidad del sepulcro”. Argumento que termina desacreditando la pro-
ducción literaria de la autora desde un escenario moral, y a su vez invoca 
a la familia católica como el lugar apropiado para “la mujer”. El informe 
continúa diciendo que “el hecho fue una campanada que resonó en toda 
la provincia de mi mando y especialmente en el corazón delicado de la 
esposa y de la madre” (Goetschel, 1999a: 13).

Por otro lado, la defensa que hace públicamente la escritora antes 
de su muerte apela a los “valores” que le dan pertenencia a un grupo so-
cial distinguido, a una elite que legitima su voz, particularmente cuando 
expone: “la honradez de los primeros años de mi vida, mi educación, 

4  Término utilizado por Sanjines (2005: 23) en relación al proyecto del mestizaje en 
Bolivia.
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mis costumbres, el trabajo constante en que vivo, mi posición social, 
mi fortuna y en fin el conjunto de bienes que constituyen mi bienestar” 
(Ventimilla, 1908).5 Tal escenario de tensión que dibuja tanto la acusa-
ción como la defensa se inscriben dentro de un régimen de poder que 
funciona al interior de este grupo de elite. Las condiciones de posibili-
dad de apuestas tales como la de Dolores Ventimilla,6expresan de alguna 
manera los mecanismos de distinción que legitiman su defensa y el lu-
gar de su pensamiento. Mecanismos que, por otro lado, son afines a un 
imaginario de modernización que denigra del pasado y se busca instalar 
como renovación constante. En el mismo texto de la necrología, Do-
lores Ventimilla se presenta en contra de leyes que considera bárbaras: 
“ningún derecho tienen sobre nuestra existencia, arrancar del seno de 
la sociedad y de los brazos de una familia amada, a un individuo para 
inmolarlo sobre el altar de una ley bárbara” (Goetschel, 2006).

En este punto quiero hacer mención a un segundo escenario, este 
ya desde el discurso de una mujer que se auto identifica feminista y que 
discute sobre el sentido del feminismo en la época, haciendo conciencia 
de las dos fuerzas en disputa, la clerical y la laica gubernamental, pero 
intentando producir una articulación dentro de un mismo horizonte de 
sentido. Este texto de Alicia Jaramillo fue publicado en la Revista Feme-
nil de Cultura en 1934.

Como una iniciación de nuestra labor a desarrollar en artículos suce-
sivos, recordemos la lucha tenaz que la mujer ha sostenido a través de 
los tiempos, para colocarse moral y socialmente en la situación actual. 
Partamos de la creencia semítica que consideraba a la mujer como un 
ser absolutamente inferior al hombre en todo aspecto, así llegaremos 
a la época de culminación del catolicismo, doctrina excelsa, que en-
grandeció a una mujer: María, convirtiéndola en símbolo de redención 
humana, al asignarle el papel de Madre de Cristo el Redentor. Siglos 
después, la Revolución Francesa partió como un rayo las tinieblas de la 

5  Publicado unos años después de su muerte.
6  Los escritos de Dolores Ventimilla, a pesar de ser anteriores al surgimiento de los 

círculos feministas, son significativos para las apuestas organizativas de mujeres 
en años posteriores, incluso sus artículos son compilados en revistas feministas de 
principios del siglo XX.
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esclavitud y lanzó el grito demoledor de la tiranía para proclamar la Li-
bertad; grito que repercutió cada vez más hondo en los ámbitos del Uni-
verso, e hizo más respetable la figura grácil de la mujer. En el galopar del 
tiempo avanza la gigantesca guerra mundial, la guerra de cuatro años 
que sumó tantos males, desequilibró la armonía del mundo y descu-
brió tantas cosas ignoradas respecto del valor intrínseco de la mujer. Por 
último, la valorización femenina en la conciencia del momento, surge 
clara, precisa y justa en torno a las aspiraciones de la media humanidad 
(Jaramillo, 1934).

He querido ubicarlas declaraciones de Dolores Ventimilla y el 
artículo de Alicia Jaramillo porque permiten marcar los lugares de ten-
sión en relación a los imaginarios en disputa frente a la construcción 
del sujeto “mujer”. En primer lugar desde un discurso liberal, ilustrado, 
que apela al progreso y a la igualdad como bandera homogeneizante 
de la construcción nacional, en segundo lugar desde el discurso moral 
clerical, que ubica a la mujer en el rol maternal, familiar, y finalmente 
en relación con la necesaria, o estratégica, práctica de distinción que las 
escritoras requieren para dar relevancia a su posición, en una sociedad 
que se encuentra racialmente jerarquizada. Tres ámbitos del poder –li-
beral, pastoral y colonial–, que dibujan las condiciones de posibilidad 
del feminismo de la época.

Esto es claro dentro de los procesos que implico la lucha por el 
derecho al voto de las mujeres, donde estos regímenes de poder no ac-
túan de forma independiente, sino por el contrario conflictúan, se arti-
culan o interactúan en un tipo de coherencia inestable.

Entre sufragistas ilustradas y feminidades cuestionadas

Tal vez uno de los efectos más significativos en la dinámica so-
cial y política que logro el feminismo de esta época fue la aprobación 
del derecho al voto, proceso que se concreta en 1924 cuando el Conse-
jo de Estado dictaminó que no existía ningún impedimento legal para 
que las mujeres ejercieran el derecho a votar (Goetschel y Prieto, 2008: 
300). Dentro de este proceso específico y en relación con la línea argu-
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mentativa de este ensayo podemos preguntar ¿Cuáles son las mujeres 
posibilitadas para ejercer tal derecho? ¿Cuáles son los mecanismos que 
configuran las condiciones que hacen posible el sufragio femenino?

Para comprender el debate que precede la evaluación de perti-
nencia o no del voto femenino es necesario remitirse a la marcación de 
fronteras en la definición de ciudadanía, que se plantea el Ecuador como 
Estado nacional desde el siglo XIX. Hasta finales de este siglo el sufragio 
universal es ejercido por los varones adultos que sepan leer y escribir, 
solamente a partir del debate que se presenta en la asamblea nacional en 
1883 se pone en duda la pertinencia de tal restricción. Como demues-
tran Goetschel y Prieto (2008: 301)es “justamente la introducción del 
término varón lo que suscita la polémica”. Sin embargo, la referencia a 
la alfabetización necesaria para ejercer tal derecho de ciudadanía no es 
en ningún caso cuestionada. Tal debate no será visible sino hasta 1970, 
donde la población analfabeta tendrán derecho al voto. El restringido 
derecho de ciudadanía excluye a su vez a hombres analfabetos, la di-
ferenciación de género no funciona de forma aislada a las distintas je-
rarquizaciones que las prácticas sociales, políticas y culturales instalan 
como regulares.

El debate que continuo en los años siguientes, entre la expresa 
inclusión o no de la referencia frente al “sexo” como característica nor-
mativa para el ejercicio ciudadano, permitió que en 1924 una mujer 
dotada de prestigio social -tanto por su nivel educativo como por su 
aspiración laboral como médica-, irrumpiera en un escenario que se 
mostraba ambiguo. Esta irrupción que transformará el discurso político 
se realiza desde el hecho del sufragio como práctica cívica, evento que se 
ha considerado fundacional del sufragio femenino en Ecuador, posible 
desde los marcos que dibujan los debates anteriores.

El enunciado constitucional que indicaba que solo los varones pueden 
ejercer el derecho al voto desapareció tanto en 1897 como en 1906 y esta 
no exclusión expresa de las mujeres permitió que en 1924, en el marco 
de las elecciones para diputados y senadores, Matilde Hidalgo de Procel, 
una médica de Machala, se acercara a registrarse en el cantón Machala 
y votara. Este hecho levantó una consulta al Consejo de Estado el cual 
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emitió un dictamen que consagró el derecho a votar y ser elegida por 
parte de la mujer (Goetschel y Prieto, 2008:305-306).

Como sostienen las historiadoras ecuatorianas antes citadas una 
de las estrategias utilizadas por los nacientes movimientos feministas fue 
el uso de medios escritos (periódicos y revistas), donde según las autoras 
se muestra la diferenciación de al menos tres tendencias coetáneas de 
estos feminismos nacientes. Una en relación a los grupos auspiciados por 
la Iglesia Católica, otra desde el ámbito educativo con mujeres maestras 
y una tercera en relación con las reivindicaciones frente al trabajo y “la 
mujer obrera” (Prieto y Goetschel 2008: 312). Tendencias que a pesar de 
encontrar un tipo de sintonía en la declaración del feminismo como “voz 
de la mujer oprimida” –como es enunciado en sus publicaciones– van a 
tener posturas distintas en relación al sufragio femenino, incluso contra-
rias. Esto tiene que ver con la disputa de poderes que se da en el Ecuador 
entre liberales y conservadores, los últimos vinculados a la Iglesia y los 
primeros en la perspectiva de construcción de un Estado laico. 

Disputa que tiene una fuerte influencia en las posturas feminis-
tas. En este contexto los escritos de Zoila Rendón, feminista influyente 
dentro de la época, sorprende por su radical negativa frente a la parti-
cipación de la mujer en el ámbito electoral, en su concepto “esa polí-
tica la vuelve ridícula, la convierte en semihombre, queriendo enfren-
tarse con el sexo fuerte[…] la mujer puede ser más política sin salirse 
de su santuario[…] todas las virtudes femeninas desaparecen al entrar 
en la política turbulenta” (Prieto y Goetschel, 2008:316). ¿Esta expresa 
preocupación por la pérdida de la “feminidad” que nuevamente apela 
a los valores arraigados en la familia como parte del poder pastoral, es 
contradictoria con planteamientos que la misma autora realiza frente 
a la ilustración y la racionalización de los cuerpos de las mujeres en su 
apuesta feminista?

De manera similar a lo sucedido en el discurso de Alicia Jarami-
llo, el discurso feminista de Zoila Rendón en 1928 pareciera resolver la 
disputa aparente en la construcción de sentido que de alguna manera 
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encuentra su “cemento” en los distintos regímenes de verdad existentes, 
me refiero al liberal y al pastoral.

Al observar la evolución de la mujer contemporánea, al analizar sus di-
versas fases psicológicas, […] nos convenceremos que no llegará en su 
condición actual[…] hoy se rebela, desafía a aquél en la contienda inte-
lectual, en la eficiencia, manifestando que su capacidad es tan igual y que 
sus componentes fisiológicos en nada difieren, pudiéndose asegurar que su 
cerebro funciona de manera idéntica; que puede obrar, sentir como el 
del hombre; que es apta en todas sus condiciones morales para elevarse 
a la esfera de sus actividades; que solamente la educación restringida a 
que ha estado sujeta, no le han hecho desarrollar sus cualidades aními-
cas para adoptar las mismas carreras que el hombre. Pero, la maternidad 
sublima a la mujer, dándole la mejor parte en la creación de la humani-
dad, la llena de sacrificios y de dolores; ella da su vida al hombre desde su 
concepción,y cuando lo amamanta; su pequeñez o su grandeza es solo 
de la mujer. Si el hombre en sus triunfos quiere proclamarse superior, 
olvida que su madre es una mujer (Goetschel, 2006).

A partir de la postura de Zoila Rendón podemos preguntarnos 
¿Cuáles son las tecnologías que moldean los cuerpos y las subjetividades 
de “las mujeres” de la época, que de alguna manera están presentes en su 
discurso? En las próximas páginas quiero centrarme en dos, la primera 
a partir del imaginario que en el discurso feminista antes citado aparece 
como constitutivo del cuerpo y subjetividad femenina, esto es la mater-
nidad y el dolor, que están relacionados con la dinámica de “vidas ejem-
plares” mecanismo del poder pastoral en su necesidad de mantener un 
control sobre la producción de sentidos, y el segundo en relación con la 
capacidad intelectual y componentes fisiológicos que la hacen apta para 
competir con el hombre en igualdad de condiciones, categorías posibles 
desde la educación laica dentro de un régimen liberal. 

Finalmente, es necesario puntualizar que tanto las tecnologías del 
poder pastoral, como las tecnologías del poder liberal, se encuentran 
en este caso, emplazadas sobre prácticas de distinción. El silencio que 
en tales pronunciamientos feministas se hace sobre la racialización pre-
sente en la época se constituye como estrategia de posicionamiento de 
naturalización de “la mujer contemporánea”.
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Entre santas, maestras y prostitutas

Hasta aquí he buscado dibujar algunos escenarios de construc-
ción y de irrupción del discurso feminista desde los mecanismos que 
le permiten un “posicionamiento político”. Lugar que implica como 
hemos visto, la construcción de un sujeto “mujer” hegemónico. Ahora 
quiero entrar en una dimensión distinta, esto es en las tecnologías de 
poder que se disputan sobre los cuerpos y subjetividades, presentes en 
los discursos feministas antes citados pero que desbordan tales escena-
rios discursivos y de alguna manera se configuran como condición de 
posibilidad de los mismos. El concepto de “subjetividad encarnada” que 
trabaja Braidotti (2005: 30), feminista italiana, será útil en este contexto.

La propuesta de Braidotti permite indagar sobre los procesos de 
constitución de las subjetividades desde la “estructura corporal” que las 
contiene, el cuerpo en su planteamiento no se refiere a una categoría na-
tural o biológica, sino que emerge como un “juego de fuerzas”, como una 
“superficie de intensidades”. El sujeto, para esta autora es un “proceso de 
desplazamiento y de negociaciones constantes entre diferentes niveles de 
poder y de deseo” (Braidotti, 2005:38). Desde esta concepción podemos 
preguntar–en relación a las mujeres ecuatorianas de elite a principios del 
siglo XX– ¿cuáles son las prácticas e imaginarios que intervienen en los 
procesos de configuración de estas subjetividades encarnadas?¿Qué tipo 
de relaciones de poder se disputan, articulan o mutan en los cuerpos y 
subjetividades de estas mujeres? ¿Cómo estos cuerpos y subjetividades 
son intervenidos desde tal escenario de tensión y conflicto, donde el po-
der y el deseo atraviesan negociaciones constantes?

Quiero iniciar esta exploración desde “las vidas ejemplares” como 
mecanismo de producción y control de la feminidad en esta época. Es-
tas constituyen una estrategia de reafirmación del poder de la Iglesia, 
sobre los valores e imaginarios que ejercen dominio fundamentalmente 
en las relaciones familiares. El peligro que instituciones como la Igle-
sia evidencian como resultado de los procesos de modernización, que 
intervienen los modelos de vida en ciudades como Quito y Guayaquil, 
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ha sido caracterizado como “crisis de la autoridad patriarcal” por el his-
toriador Juan Maiguashca (Espinosa, 2003: 9). ¿Es realmente una crisis 
de tal autoridad patriarcal o hace parte de su reconfiguración sobre re-
gímenes de verdad distintos, pero complementarios?

Particularmente quiero referirme a la vida de Santa Mariana de 
Jesús, recreada hasta nuestros días en las celebraciones de conmemora-
ción de su muerte como “patrona” de Quito. El discurso pronunciado 
por el Arzobispo de esta ciudad, el 18 de mayo de 1908 en la iglesia de 
La Compañía y publicado en el boletín eclesiástico el mes de junio del 
mismo año, muestran una serie de metáforas que buscan dar sentido 
al dolor como herramienta de sublimación de las pasiones inscritas en 
cuerpos pecaminosos que requieren el castigo como condición de su 
naturaleza corrupta. Los santos en este discurso aparecen como media-
dores entre la divinidad y el mundo humano.

El Edén, ese jardín de delicias en que Dios puso a nuestros primeros 
padres, lo ha convertido el pecado original en un triste valle de lágri-
mas […]¿Qué viene a ser, pues, el dolor? El dolor, de parte de Dios es 
siempre una pena, con que castiga al hombre pecador, y a los pueblos 
culpables […] las calamidades públicas, las tribulaciones que afligen a 
los pueblos, no son obra del acaso, ni solamente resultados inevitables 
de las leyes necesarias del universo material: son flagelos divinos, son 
castigos de los pecados públicos, son expiaciones providenciales […] 
Los santos, las almas predestinadas se interponen entre la majestad di-
vina y el pueblo culpable: satisfacen a la justicia divina, recibiendo sobre 
ellas los golpes que debían descargarse sobre los pecadores y hacen con 
sus merecimientos que prevalezca la misericordia […] Los santos in-
tervienen en esa conciliación de la justicia con la misericordia. En los 
designios divinos Mariana de Jesús ha sido dada al Ecuador de un modo 
especial y también a toda la iglesia [sic] americana como abogada, como 
patrona […] como intercesora de las calamidades públicas […] Dios 
la predestino para víctima providencial de los pecados públicos de esta 
capital y de todo el pueblo ecuatoriano (Goetschel, 1999a: 61).

La publicación de los distintos episodios de vida de Mariana de 
Jesús, en los boletines eclesiásticos, en la instrucción ordenada por la 
Iglesia a las familias que conservan las “buenas costumbres”, así como 
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en la educación impartida en colegios católicos; muestra la difusión de 
un mecanismo que busca intervenir distintos espacios de regulación y 
control de los imaginarios sociales y culturales. 1) La familia, central 
en la vigilancia moral que determinan roles de género con un peso casi 
incuestionable, 2) la escuela escenario de disputa política y bandera de 
los procesos de modernización “inevitables” y 3) las revistas como lugar 
de la opinión pública particularmente importante en la época por la 
explosión de publicaciones diversas que toman partido dentro de las 
tensiones y conflictos sociales presentes. Tres escenarios que por supues-
to adquieren sentido dentro de las prácticas de distinción de las elites 
ecuatorianas.

Como ha sido argumentado por Goetschel las “vidas ejemplares”7 
de santas, como Mariana de Jesús, son centrales en la reproducción 
de valores como “la humildad y la obediencia”, valores constitutivos 
de la feminidad cristiana, que más allá de la vida de estas santas bus-
can generar modelos y sentidos de existencia para las “santas esposas” 
(Goetschel,1999b: 77). El uso de cilicios, del dolor como castigo divino, 
va configurando el sentido de la “mujer mártir”, que está presente aún 
en el ejercicio del buen cristiano. La mujer casada debe renunciar a su 
voluntad para cumplir con el designio divino del matrimonio. Así tam-
bién la vida de Mariana de Jesús es central en la configuración de una 
moral religiosa fundamentada en la negación del cuerpo, del aborreci-
miento de los deseos y pulsiones, que requiere un tipo de domestica-
ción, de civilización, a través del poder divino.

La sujeción del propio juicio al ajeno y el no tener criterio, eran virtudes 
dignas de imitar en la mujer, así como, despreciar y rechazar el cuer-

7  “En el hogar cristiano […] los padres de familia católicos tenían ‘la obligación de 
proporcionar a sus hijos la instrucción religiosa suficiente y adecuada a su condi-
ción social’ y por cuanto la virtud de la religión no se conserva y fomenta sin la 
oración y la piedad, era preciso ‘que en el hogar doméstico se mantenga la santa 
costumbre del rezo en común, ora por la mañana, ora por la noche, en particular 
del Santo Rosario de María, la Doctrina Cristiana y la lectura de la Vida de los San-
tos, según la piadosa tradición de nuestros mayores’ (ACA/C 6053 De la Familia 
Cristiana)” (Goetschel, 1999a: 19).
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po y sus sentidos. A través de la valoración de la mortificación social e 
individual, del sentido de culpa (como factor de la construcción de la 
individualidad), del relegamiento de sí misma como vocación sublime 
de servicio, de la sujeción a un rol prefijado, de la sumisión y resignación 
(Goetschel, 1999b: 62).

La culpa se instala como eje central en la reproducción de un 
patrón de poder patriarcal que regula los cuerpos de mujeres, como 
dispositivo incorporado en la subjetividad, a partir del cual se somete 
los deseos a un tipo de control que tendrá una fuerte repercusión en la 
delimitación de fronteras que constituyen la feminidad. La centralidad 
del cuerpo en tanto componente básico y requisito indispensable del 
progreso (Castro-Gómez, 2009:174),a su vez, es regulado por un tipo de 
tecnología distinta: la educación laica, lugar de disciplinamiento corpo-
ral donde se despliegan herramientas tales como la higiene y el deporte 
que “generan aquellos hábitos laboriosos y productivos que necesita la 
nación” (Castro-Gómez, 2009:174). Pero ¿Cuál es la educación imparti-
da para “las mujeres”? ¿Cuáles son los efectos que busca generar en sus 
cuerpos y subjetividades este tipo de instrucción escolar?

Una bandera central del liberalismo de principios del siglo XX 
es la separación entre Iglesia y Estado, igual que sucede en diferentes 
países de la región, pero con un antecedente particular para el Ecua-
dor y es la contraposición de tal proyecto con su antagónico en García 
Moreno, quien a finales del siglo XIX busca instalar un tipo de “moder-
nidad cristiana”, con proyectos emblemáticos como el ferrocarril, pero 
también con un claro interés por la educación, está por supuesto desde 
los preceptos conservadores, que para el momento se sustentan en el 
discurso clerical. García Moreno busca trasladar los valores de la fami-
lia, del buen cristiano, a la legislación pública, generando por ejemplo 
delitos tales como el adulterio, el concubinato, entre otros, antes regu-
lados directamente por el poder de la Iglesia en el confesionario y por 
un control moral incorporado en dispositivos tales como la culpa, pero 
también por el control social cotidiano.
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La creación de escuelas de señoritas para García Moreno tienen al 
menos dostipos de mujer claramente identificables: las buenas madres 
y esposas, y las mujeres licenciosas que requieren reconversión. Para el 
primer grupo se crean escuelas especializadas en labores que “embelle-
cen el adorno de su sexo”, es decir desde una cuasi naturaleza de “la 
mujer” que por supuesto está presente en sectores medios y altos.

La esfera de acción fundamental del garcianismo fue la formación de 
la mujer como madre de familia sobre todo entre los sectores medios 
y altos. Las materias impartidas en estos centros educativos y la mayor 
cantidad de horas de enseñanza estaban destinadas a la instrucción re-
ligiosa, a las labores de mano y de “adorno femenino” (…) enseñaban 
a las niñas a “practicar la virtud y las acostumbraban a cumplir los de-
beres domésticos con alegría y sin enfado, como les ha sido impuesto 
por la Divina Providencia”, (Mensajes e informes al Congreso de 1870) 
(Goetschel, 1999b: 78).

Por otro lado las mujeres pobres, más propensas a “desviaciones 
del cuerpo” tendrán una instrucción especializada para su condición, 
este tipo de educación requerirá al Gobierno de García la importación 
de las religiosas del Buen Pastor en 1870. Estos centros de reclusión de 
mujeres huérfanas, penitentes por su vida licenciosa o las procesadas 
por distintos delitos deberán someter los desvíos de tales cuerpos y sub-
jetividades a la disciplina de estos centros de “beneficencia” que ade-
más de la “reforma de las mujeres delincuentes” buscan “preservar a las 
que están expuestas a ser víctimas de la corrupción del siglo” (Goetschel, 
1999a: 41).

Como ha demostrado Goetschel (1999a: 40) estos centros contri-
buyen “al reclutamiento de domésticas, costureras y lavanderas” hacien-
do útil su vida para el servicio de familias de la alta sociedad, familias 
gobernadas en su entorno privado por mujeres de elite. Tal mecanis-
mo de sujeción de unas mujeres sobre otras –las santas esposas y ma-
dres, sobre las mujeres “delincuentes” recluidas en la instrucción que las 
hace aptas para el servicio– tiene una fuerte raíz colonial. Las mujeres 
destinadas al “servicio doméstico” son desde épocas coloniales muje-
res negras y mujeres indígenas fundamentalmente, el silencio que el fe-
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minismo de la época realiza sobre tal escenario del poder, nuevamente 
evidencia la necesaria distinción que permite su status social, lugar de 
distinción que bajo mecanismos distintos será reproducido en las tec-
nologías liberales.8

En 1901 se crearon el Instituto Normal “Manuela Cañizares” para 
mujeres y el “Juan Montalvo” para hombres, en el intento de generar 
una educación laica, que se enmarcase en los preceptos racionalistas de 
la época, educación que a su vez marcaba una diferenciación para la ins-
trucción femenina. Estudios como la medicina, designaba a las mujeres 
al área de la obstetricia y la farmacia, lugar de alguna manera subordi-
nado que se encuentra en consonancia con las características materna-
les consideradas constitutivas de la “esencialidad” femenina. En 1905 se 
graduaron las primeras siete maestras normalistas. También el Gobier-
no liberal abrió “cursos especiales para señoritas en el Conservatorio 
Nacional de Música y en la Escuela de Bellas Artes, fomentando además, 
por medio de becas los estudios de obstetricia y facilitándoles el ingreso 
a la facultad de farmacia” (Goetschel, 1999a: 47).

¿Cuáles son los criterios que definen quien debe estudiar en una 
u otra escuela, quienes están excluidas de las escuelas, cuales son los 
criterios de diferenciación que definen las condiciones de cada niña, son 
solo los criterios económicos o los criterios de limpieza de sangre que 
siguen funcionando, la racialización hace parte del sistema que marca 
tal espacio jerarquizado?

Los criterios de selección de las mujeres que tienen la posibilidad 
de ingresar a los espacios de instrucción pública no son recopilados en 
los trabajo de historiadoras como Goetschel, sin embargo la permanen-

8  Este lugar de reproducción del poder colonial ha sido fuertemente cuestionado 
por feministas negras como Sueli Carneiro, en tanto es un escenario aún silenciado 
por el feminismo blanco eurocentrado. Sostiene Carneiro que “cuando hablamos 
del mito de la fragilidad femenina que justificó históricamente la protección pater-
nalista de los hombres sobre las mujeres, ¿de qué mujeres se está hablando? […]. 
Somos parte de un contingente de mujeres con identidad de objeto. Ayer, al servi-
cio de frágiles señoritas y de nobles señores tarados. Hoy, empleadas domésticas de 
las mujeres liberadas” (Carneiro, 2001: 2).
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cia de espacios de educación diferenciados tales como el Buen Pastor, 
permiten identificar escenarios que son efectivos en la marcación de 
fronteras sociales. Por otro lado, las mujeres que acceden a la instruc-
ción laica serán sometidas a un disciplinamiento de su corporalidad 
y subjetividad desde prácticas como el deporte, la higiene y la salud. 
Transformación que de alguna manera implica la liberalización de las 
costumbres.

La incorporación a la gimnasia y al deporte (impartidos por 
maestras alemanas en el 24 de mayo) y el acceso más libre a la literatura, 
al cine, al teatro, al tenis, a las salas de patinaje en los años 20, permitió 
cierta liberalización de las costumbres […]. La transformación liberal 
introduce efectivamente cambios pero coloca la dominación bajo nue-
vos parámetros (Goetschel, 1999b: 79).

La educación aparece aquí también como un tipo de “redención” 
que permite la domesticación del cuerpo, de las pasiones, en un tipo de 
subjetividad racionalizada. El trabajo como horizonte de expectativa se 
constituirá en el nuevo escenario a conquistar por las mujeres “libera-
das” del régimen patriarcal que las recluye en el ámbito doméstico. Por 
otro lado tal disciplinamiento reproducido en la escuela, en el deporte 
estará en consonancia con dinámicas tales como la moda, la elegancia, 
en fin una serie de prácticas que nuevamente se sientan sobre la base de 
un tipo de “escenificación de la ‘alta cultura’” (Castro-Gómez, 2009:46). 

El ingreso de estos nuevos registros de civilización no transfor-
marán las estructuras de desigualdad que ordenan la experiencia del 
“ser mujer” diferenciado en un tipo de estratificación social donde se 
construyen subjetividades antagónicas. Es decir “las mujeres” pertene-
cientes a las altas esferas dotadas de la gracia divina y el prestigio social 
que permite la perfectibilidad de sus costumbres construyen su ima-
ginario del “ser mujer” en oposición a la prostituta como la mala, la 
enferma, en fin, como “no mujer”.
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La antigua reclusión en centros como el Buen Pastor se articula 
con la medicalización necesaria para el control de tal desviación corpo-
ral y subjetiva.

A comienzos de siglo primero en Guayaquil y luego en Quito, se emiten 
proyectos para reglamentar la prostitución, los cuales se concretizaron 
en Guayaquil en el año de 1926 con la emisión de un “Reglamento de 
Profilaxis Venérea”. Se mencionan como medidas la obligatoriedad de 
que las prostitutas se registren en la Intendencia de Policía y la jefatura 
de Sanidad y sean sometidas a un severo control de enfermedades vené-
reas. Para ejercer su profesión estaban en obligación de portar la Cédula 
Sanitaria (Goetschel, 1999a: 43-44).

Si bien la medicalización de la prostitución como enfermedad 
social, implica una transformación en el imaginario como ha señalado 
Goetschel (1999a: 44), la regulación social que vincula la prostitución 
con el pecado, con la vida licenciosa, continúa funcionando como dis-
positivo moral de control social. La articulación de tales registros di-
ferenciados marca las mismas fronteras que diferencia a unas y otras 
mujeres. Esta disputa entre la santa, la ilustrada y la prostituta se dibuja 
así como un campo de fuerzas que moldea y da sentido a los cuerpos y 
subjetividades donde se produce la noción de “mujer” a principios del 
siglo XX como escenario de negociación, por tanto escenario inacabado 
y en constante transformación.

Consideraciones finales

Para terminar quiero plantear la pregunta ¿Los imaginarios de 
modernización, de construcción de ciudadanía, que dan cabida en el 
mundo urbano –en las ciudades principales del país– a movimientos au-
todenominados feministas, generan su condición de posibilidad sobre 
estructuras sociales coloniales? Esta “condición de posibilidad” que de 
alguna manera es controlada por el conocimiento científico, –régimen 
dominante capaz de calificar la producción de conocimiento legitimo–, 
es de alguna manera adoptado como mecanismo de posicionamiento 
por las mujeres feministas a principios de siglo XX.
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Como he querido mostrar en las páginas anteriores la posibilidad 
de que su voz tenga valor, implica irrumpir en el orden establecido sin 
cuestionar sus bases estructurales. Los mecanismos de naturalización, 
de homogeneización, de universalización que dan como resultado a “la 
mujer” como sujeto hegemónico hacen parte de los regímenes de ver-
dad donde se emplaza el discurso ilustrado de la época.

Visibilizar tal condicionamiento no busca invalidar las apuestas 
feministas del momento, de alguna manera constituyen la amalgama en 
la que los discursos feministas contemporáneos son posibles, sin em-
bargo, hacer conscientes las fronteras de su agencia si busca cuestionar 
los planteamientos contemporáneos que reproducen tal escenario del 
poder, así como abrir un horizonte que intenta “desenmarcarse” de tal 
locación para proyectar un feminismo fronterizo. Este planteamiento 
por supuesto recupera la experiencia y apuestas de feministas chicanas, 
negras y de color, que se han propuesto la tarea de “decolonizar el femi-
nismo”, tarea aún muy inicial en el contexto ecuatoriano.
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“UNA RAZA YA HIPOSEXUADA”1

Raza, sexualidad y clasificación social  
en Los indígenas de altura del Ecuador

josé e. juncosa

El racismo no es un todo sino el elemento más visible, más cotidiano –para 
decirlo de una vez– en ciertos momentos, más grosero de una estructura 
dada…

Frantz Fanon (Racismo y cultura, 1965: 38)

Aspectos preliminares

El libro Los indígenas de altura del Ecuador, de Emilio Bonifaz 
Jijón (1976), es un capítulo muy significativo del “discurso profuso y 
denso”2 sobre los pueblos indígenas de la sierra a los cuales se les ha 
prestado mayor atención que a los negros y montubios en la demarca-

1 Expresión tomada de la obra objeto de análisis: “Hay uno que otro caso de jóvenes 
que mantienen su virginidad hasta avanzada edad, y una vez conocí una vieja que 
decía que nunca ‘había estado con hombre’; pero se trata obviamente de excep-
ciones. Si, en una raza ya hiposexuada, se presentan esporádicos tipos somáticos 
en los cuales hay muy poca sensualidad, se suman las dos cosas y la mujer casi no 
siente la necesidad de tener relaciones” (Bonifaz, 1976: 116).

2 “En su momento germinal América Latina brota a la conciencia como un signo de 
identidad en constitución, taxativamente excluyente de los ‘indios’; el indio no es 
ignorado sino excluido, por consiguiente, no hay silencios sino un discurso profu-
so y denso que vuelve al indio en objeto de redención mediante un acto sacrificial 
de destrucción de su cultura, de su proceso civilizatorio” (Muyulema, 2001: 332).
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ción de las diferencias raciales que intervienen en la construcción sim-
bólica de la identidad nacional (Clark, 1999: 111)3. Si bien la obra ha 
sido escrita por un miembro de la aristocracia blanca terrateniente de 
Quito, ella condensa no solo los mecanismos epistémicos atribuidos a 
los de su clase sino también – y en mayor medida que otras –las dinámi-
cas más generales y profundas de la colonialidad del saber y del régimen 
racializado de representación del otro basado en la “subrogación de la 
diferencia” para producir otros exteriorizados, sub-valorados y sub-al-
terizados de tal manera que, al mismo tiempo que crea la diferencia, se 
asegura de clausurar su extrañeza y anular sus posibilidades y capacida-
des para que la economía y la política puedan ser de otro modo (De Oto 
y Quintana, 2011: 98 ss.).

La tarea de transitar la obra de Bonifaz desde la “erótica” y la sexua-
lidad se inspira en la importancia que Fanon atribuye, en Piel negra, más-
caras blancas ([1952] 2009), a los fenómenos sexuales por su capacidad 
de visibilizar y condensar las situaciones raciales (idem: 144)4. En efecto, 
la erótica de Los indígenas de altura del Ecuador, al descansar en material 
preponderantemente narrativo y en el menos estructurado teóricamen-
te, genera las fisuras por las que afloran los “borramientos”5 constitu-

3 Clark señala que los indios son el más importante ‘otro’ en la construcción ideoló-
gica de la identidad de la sociedad dominante y añade que “los indios han cumpli-
do un rol central… en las estructuras de alteridad en América Latina, más impor-
tante del que han cumplido los negros…” (1999: 111-112).

4 “Si queremos comprender psicoanalíticamente la situación racial, concebida no 
globalmente sino experimentada por conciencias particulares, hay que dar una 
gran importancia a los fenómenos sexuales” (Fanon, [1952] 2009: 144).

5 Refiriéndose a Fanon y retomando el concepto de geopolítica del conocimiento de 
Mignolo, De Oto afirma que, en un sentido, “el borramiento del lugar (lugar so-
cial, cultural, político, en suma, geopolítico) produce un efecto universalizante. No 
se trata de un borramiento de las razones que afirman el carácter universal de una 
práctica cultural, o por caso, de una cultura, sino que se borra el nexo productivo 
entre epistemología y lugar, en el sentido de hacer desaparecer lo históricamente 
específico del mismo.” (2011: 54). En otro sentido, la borradura es, para Fanon, la 
anulación y olvido, en el colonizado, de su propia condición y el esfuerzo, siempre 
fallido, de resemblanza para parecerse al colonizador (De Oto y Quintana, 2011: 
103-104).
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tivos del patrón epistémico colonial para autoconcederse universalidad 
y carácter de verdad absoluta: borramiento de su lugar social, cultural, 
político y, especialmente, de los aspectos de raza, género y sexualidad que 
constituyen la subjetividad del colonizador y que se despliegan en los 
mecanismos clasificatorios jerarquizantes y sub-alterizantes. Tales aflo-
ramientos, además, muestran que las clasificaciones sexuales surgidas de 
las fantasías y proyecciones de la clase terrateniente sobre los cuerpos 
racializados de los indígenas y afrodescendientes se corresponden con las 
jerarquías políticas y económicas a ellos impuestas.

La lectura que proponemos se conecta con dos líneas maestras 
de reflexión del proyecto decolonial, la primera de las cuales arranca en 
Quijano (1999 y 2000) y es retomada luego por Lugones (2008) para 
quien la colonialidad del poder alude siempre a relaciones intersubjeti-
vas de dominación que entrecruzan e intersectan las relaciones de raza y 
clase con las de sexualidad y género, categorías inseparables e inevitable-
mente ensambladas y enhebradas unas con otras. Develar las intersec-
ciones entre estas categorías contribuye a esclarecer la situación violenta 
que viven las mujeres no blancas y, en el este caso de este artículo, las 
mujeres indígenas y negras:

Solo al percibir género y raza como entretramados o fusionados indiso-
lublemente podemos realmente ver a las mujeres de color. Esto implica 
que el término “mujer” en sí, sin especificación de la fusión no tiene sen-
tido o tiene un sentido racista, ya que la lógica categorial históricamente 
ha seleccionado solamente el grupo dominante, las mujeres burguesas 
blancas heterosexuales y por lo tanto ha escondido la brutalización, el 
abuso, la deshumanización que la colonialidad del género implica (Lu-
gones, 2008: 82).

Lugones, además, va más allá de Quijano a quien le cuestiona la 
manera estructuralmente amplia en que concibe las intersecciones entre 
raza y género en el contexto de la colonialidad del poder pues su en-
foque presupone sin cuestionar “una comprensión patriarcal y hetero-
sexual de las disputas por el control del sexo y sus recursos y productos” 
(2008: 78). En efecto, 
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… entender los rasgos históricamente específicos de la organización de 
género en el sistema moderno/colonial de género (dimorfismo biológi-
co, la organización patriarcal y heterosexual de las relaciones sociales) 
es central a una comprensión de la organización diferencial de género 
en términos raciales… Quijano no ha tomado conciencia de su propia 
aceptación del significado hegemónico de género. Al incluir estos ele-
mentos en el análisis de la colonialidad del poder trato de expandir y 
complicar el enfoque de Quijano que considero central a lo que llamo el 
sistema de género moderno/colonial (ídem).

La segunda línea maestra se refiere a la relación de lo ontológico/
epistémico (la atribución del ser y la clasificación denigrante del damné) 
respecto a lo económico y político, discusión planteada por Maldonado 
(2007) y que se expresa en la siguiente máxima: “… no se trata sólo de 
que a distintos grupos se les considere inferiores por ser pobres, sino 
que algunos son pobres por considerárseles como naturalmente inferio-
res” (Maldonado Torres 2007). Tal discusión ha sido subrayada también 
por Sylvia Whinter (2009) y Lewis Gordon (2009)6 y refuerza la convic-
ción de que la eliminación del otro inicia con la aniquilación epistémica 
“permitiendo – aunque resulte exagerado – que el crimen político co-
mience allí, en el acto de saber” (De Oto y Quintana, 2011: 99). 

Para comprender parte de los mecanismos que rigen la aniqui-
lación del otro a partir del acto del saber (y de la representación) es 

6 Borsani nos ofrece una reseña de la relación entre saber y poder (2011: 71-72) re-
tomando a Maldonado Torres para afirmar que “… el problema estriba en la esfera 
de lo ontólogico. De tal suerte [que] el autor [Maldonado Torres] deja aquí muy 
en claro que la economía se subsume en la ontología y no a la inversa”. La relación 
de la colonialidad epistémica con la colonialidad del ser y del poder es descrita 
de la siguiente manera por Maldonado Torres (2007): “… uno podría decir que 
hay dos aspectos de la diferencia colonial (epistémico y ontológico) y que ambos 
están relacionados con el poder (explotación, dominación y control). En resumen, 
la diferencia sub-ontológica o diferencia ontológica colonial se refiere a la colo-
nialidad del ser en una forma similar a como la diferencia epistémica colonial se 
relaciona con la colonialidad del saber. La diferencia colonial, de forma general, es, 
entonces, el producto de la colonialidad del poder, del saber y del ser. La diferencia 
ontológica colonial es, más específicamente, el producto de la colonialidad del ser” 
(Maldonado Torres, 2007: 147, también citado y comentado por De Oto 2011: 84).
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muy importante tomar en cuenta el aporte de Stuart Hall (2011: 335 
ss.) sobre las prácticas significantes hegemónicas que producen la dife-
rencia y la otredad. Hall nos advierte que el poder requiere de un orden 
de representación para ejercer la hegemonía en el escenario de la lucha 
por los sentidos, pues la capacidad de coerción en la economía y la po-
lítica resultan insuficientes para garantizar su legitimidad, permanencia 
y sostenibilidad. Para mantener el orden simbólico se requiere, además, 
de la capacidad de producir al otro a fin de limitar, controlar y circuns-
cribir la otredad y la diferencia. Por ello, el “trabajo de representación” 
es un factor central en las luchas de nuestra época, porque está inevita-
blemente ligado al tema del poder.

La estereotipación es la principal estrategia del régimen raciali-
zado de representación y forma parte de la violencia simbólica sobre el 
otro, pues

… reduce la gente a unas cuantas características simples, esenciales, que 
son representadas como fijas y parte de la naturaleza […].Establece una 
frontera simbólica entre lo ‘normal’ y lo ‘desviante’, lo ‘normal’ y lo ‘pa-
tológico’, lo ‘aceptable’ y lo ‘inaceptable’, lo que ‘pertenece’ y lo que ‘no 
pertenece’ o lo que es ‘Otro’, entre ‘internos’ y ‘externos’, nosotros y ellos. 
Facilita la ‘unión’ o el enlace de todos nosotros que somos ‘normales’ en 
una ‘comunidad imaginada’ y envía hacia un exilio simbólico a todos 
ellos –los ‘Otros’– que son de alguna forma diferentes, ‘fuera de lími-
tes’…Sentimientos negativos se congregan a su alrededor… La teórica 
feminista Julia Kristeva (1982) denomina tales grupos expulsados o ex-
cluidos como “abyectados” (del significado en latín, literalmente “tirado 
afuera”) (Hall, 2011: 345).

La estereotipación apela a mecanismos como la esencialización, 
que atribuye características fijas a los grupos subalternos; pero también 
al reduccionismo y la naturalización que seleccionan tan solo ciertas cua-
lidades resaltando aquellas que poseen una connotación negativa en el 
imaginario dominante. Al mismo tiempo, dichas cualidades serán in-
natas a esos grupos, surgidas del orden natural de las cosas e inmunes 
a todo intento de transformación y cambio. El mecanismo de oposición 
binaria contrasta pares como cultura-instinto, intelecto-sentimiento, 
naturaleza-cultura, pureza-contaminación, etc., con el fin de marcar 
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una diferencia absoluta entre ambos extremos y jerarquizar el primero 
de los pares respecto al otro. Hall asume de Fanon la experiencia de que 
las oposiciones binarias son constitutivas del mundo colonial y confor-
man zonas no complementarias sino opuestas. De esa manera, “el mun-
do colonizado es un mundo cortado en dos… un mundo maniqueo” 
(Fanon, [1961] 2006: 27-30).  

El racismo, por supuesto, opera al construir fronteras simbólicas in-
franqueables entre categorías racialmente constituidas y su sistema de 
representación típicamente binario que constantemente marca y trata 
de fijar y naturalizar la diferencia entre pertenencia y otredad. A lo lar-
go de esta frontera surge lo que Gayatri Spivak […] llama la “violencia 
epistémica” de lo exótico, lo primitivo, lo antropológico y lo folclórico 
(Hall, 2011: 234).

En cuanto a quien representa y ejerce la escritura sobre el otro, 
la estereotipación incluye procesos subjetivos, ambigüos e impredecibles 
activados desde la fantasía y la proyección de sus imaginarios, dado que 
los estereotipos están gobernados por un conjunto de deseos, represio-
nes, inversiones y miedos que se proyectan sobre los representados (Hall, 
2011: 345). Uno de sus efectos es la fetichización de los cuerpos que 
reemplaza su totalidad con ciertas partes o cualidades asignadas. Como 
ejemplo, Hall (2011: 351) recrea la historia de una mujer, Saartje (o Sara) 
Baartman, conocida como la “Venus Hottentot”, quien fue traída a Ingla-
terra en 1810 desde el África para exhibir la esteatopigia (nalgas de gran 
tamaño) y la manipulación estética de los genitales propia de los hot-
tentot y bosquimanos. Su cuerpo desnudo fue, primero, exhibido como 
espectáculo público y, luego, reducido a sus órganos sexuales. 

Fanon (1965: 41 ss.) propone otros mecanismos de representa-
ción racializada que consisten en el encasillamiento, cuya función es la 
de ratificar la inercia e inmovilidad de los colonizados; el exotismo, me-
diante el cual se crea una máxima distancia irresoluble e infranqueable; 
y finalmente, la atribución de movimiento y reconocimiento de valo-
res pero de todas maneras fragmentados y carentes de una estructura. 
Como veremos, el texto analizado se ubica en el primer tipo de repre-
sentación racializada descrito por Fanon: el encasillamiento, el cual so-
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mete a los indígenas de altura al peso de su inercia e inmovilidad social, 
política y productiva.

El autor: genealogía, limpieza de sangre, economía y política

Emilio Bonifaz Jijón (1914-1994)7 fue miembro de la aristocracia 
terrateniente de la Sierra norte ecuatoriana y heredero de su reconoci-
da capacidad histórica para asegurarse tanto el monopolio de la base 
territorial como el acceso, control y usufructo de cargos públicos para 
garantizar su reproducción social y hegemónica. La institución del ma-
yorazgo8 explica en gran parte su conformación y consolidación desde 
los siglos XVII y XVIII y es determinante para entender el trasfondo 
histórico de la relación entre clase y raza pues vinculaba a perpetuidad 
la propiedad de la tierra a una familia, neutralizando su fragmentación 
y asegurando la acumulación progresiva de los medios de producción 
a una sucesión familiar de raza blanca y noble.9 Así constituida, la elite 
afinó sucesiva y progresivamente sus destrezas y capacidades de condi-
cionar y capitalizar las políticas públicas para apropiarse de los bienes 
del Estado mediante dos mecanismos: las “temporalidades” y las “com-
posiciones de tierras”10.

7 Para mayores detalles ver los sitios web del biógrafo Pérez Pimentel (1987) e His-
toria de la Hacienda Guachalá, de Diego Bonifaz (1995).

8 “A fines del siglo XVIII y durante el siglo XIX las propiedades más extensas y va-
liosas de la región de Quito (como en la provincia de Popayán) se repartían entre 
unas pocas familias, además de las órdenes religiosas. Algunas de estas propieda-
des estuvieron vinculadas como mayorazgos, fácilmente reconocibles en títulos 
nobiliarios: marquesados de Solanda y Villarrocha (familias Sánchez de Orellana, 
Pérez de Ubillus, Carcelén, Larrea), de Villaorellana (familia Sánchez de Orella-
na), de Selva Alegre (familias Montúfar y Larrea), de Maenza y Puñonrostro (fa-
milias Matheu, Herrera y Ascásubi), condes de Casa Jijón (familia Jijón) y Selva 
Florida”(Colmenares, 1992: 17).

9 Mayores precisiones sobre el mayorazgo en Ecuador pueden encontrarse en Va-
lencia Salas (1994) y en el reciente estudio de Büschges (2007). Además, la investi-
gación de Gutiérrez Ramos (1998) arroja luces sobre al mayorazgo y la nobleza en 
Nueva Granada a partir de un estudio de caso.

10 Las temporalidades consisten en el arrendamiento de las haciendas de los jesuitas 
luego de su expulsión y posterior pago de un valor por parte del arrendatario que 
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Uno de los requisitos del mayorazgo fueron las probanzas de 
limpieza de sangre, dispositivo que garantizó a los cristianos viejos (no 
mezclados con judíos o moros) ejercer la superioridad y la hegemonía 
sobre los demás. En la península, la pureza de sangre no tenía tanto 
que ver con características étnicas, la raza o el color de la piel sino con 
la pureza política, ideológica y religiosa de los candidatos. En América, 
empero, la pureza de sangre se reeditó como un dispositivo de la co-
lonialidad del poder, del ser y del saber que legitima, en el presente, el 
dominio y coerción de la raza blanca sobre otras: los indígenas, negros 
y mestizos de América sin que su pureza ideológica logre redimir jamás 
dicha condición.11

La genealogía del autor se nutre del abolengo de la familia Bo-
nifaz Ascasubi la cual adquiere, en 1892, la hacienda Guachalá, la más 
prestigiosa de la Sierra norte12 y que se constituirá en el escenario de las 
observaciones contenidas en Los indígenas de altura del Ecuador. Emilio 
Bonifaz Jijón reedita el perfil y liderazgo político e ideológico de su pa-
dre, Neptalí Bonifaz Ascázubi (1870-1952), quien además de Presidente 

garantiza la propiedad. Las composiciones de tierra consistían en la readjudica-
ción de terrenos luego de las sucesivas reorganizaciones territoriales de la colonia 
(información personal de Jorge Moreno, marzo de 2012).

11 “Ser ‘blancos’ no tenía que ver tanto con el color de la piel, como con la escenifi-
cación personal de un imaginario cultural tejido por creencias religiosas, tipos de 
vestimenta, certificados de nobleza, modos de comportamiento y, lo que resulta 
más importante para esta investigación, por formas de producir y transmitir cono-
cimientos. La ostentación de aquellas insignias culturales de distinción asociadas 
con el imaginario de blancura era un signo de status social; una forma de adquisi-
ción, acumulación y transmisión de capital simbólico” (Castro Gómez, 2005: 59).

12 Para mayores detalles sobre la la sucesión patrimonial de la hacienda, ver Becker 
y Tutillo (2009: 168, ss.) y Diego Bonifaz (1995). En 1889 es rematada por deudas 
hasta que en 1892 Josefina Ascázubi Salinas de Bonifaz compra la hacienda. A 
partir de la repartición por herencia realizada en 1947, la extensión original de 
la hacienda se fragmentó aún más debido a otros factores que se sumaron a las 
herencias sucesivas: la cesión de terrenos a los indígenas por las leyes de Reforma 
Agraria de 1964 y 1973, y la venta de los lotes restantes efectuada por los nuevos 
dueños.
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del Banco Central en dos ocasiones y miembro de la Sociedad Agraria 
Nacional,13 fue presidente electo del Ecuador sin lograr posesionarse. 

El autor formó parte del régimen del saber característico del pen-
samiento conservador ecuatoriano que explica la genealogía de algu-
nas instituciones de conocimiento tales como las academias nacionales 
y los institutos o círculos privados, conformados, en su mayor parte, 
por autodidactas cuyo criterio de autoridad se enraizaba, primero, en 
la conciencia de clase y, luego, en la posesión de la tierra. Fue miembro 
de la sección de recursos naturales del Instituto Ecuatoriano de Antro-
pología y Geografía (IEAG), fundado por Paul Rivet en los años ‘60, y 
colaborador del Boletín de la Academia Nacional de Historia y del Boletín 
de la Cámara de la Agricultura. Ocupó también cargos públicos como 
miembro de las Comisiones de la Reforma Agraria entre los años 1960 y 
1970, además de formar opinión pública como articulista de los diarios 
El Tiempo y El Comercio.

Se constituyó en uno de los principales portavoces de la posición 
terrateniente sobre las leyes de la Reforma Agraria (1964 y 1973) y su 
aporte fue gravitante para la elaboración de la Ley de Fomento Agro-
pecuario (1979), cuya agenda fue retomada posteriormente por el Ins-
tituto de Estrategias Agropecuarias (IDEA) –durante la presidencia de 
Sixto Durán Ballén – dejando sentir su influencia en las reformas a las 
políticas agrarias de 1996 las cuales intentaron eliminar la propiedad 
comunal en los páramos y garantizar a rajatabla la explotación privada 
desde un clarísimo enfoque neoliberal y de mercado.14

La aristocracia hacendataria quiteña posee rasgos distintivos irre-
petibles que han “enclasado” terratenientes con una identidad única y 
diferente de la de sus pares de la América andina (especialmente res-
pecto a sus vecinos del sur de Colombia) debido a la especificidad de las 

13 La Sociedad Agraria Nacional influyó gran parte de las políticas agrarias en los 
años 30 (Becker y Tutillo, 2009: 174, ss.).

14 Un análisis detallado sobre las reformas a las políticas agrícolas diseñadas por el 
BID a través de IDEA durante el gobierno de Sixto Durán Ballén es proporcionado 
por Louis Lefeber (s/f) y Luciano Martínez (1996).
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formas productivas, sociales, simbólicas y políticas de las haciendas de 
la Sierra norte. Estos rasgos distintivos expresan la heterogeneidad de la 
colonialidad del poder y contribuyen a entender la formación discursiva 
del autor y su lugar de enunciación.15Algunas de las formas de acción 
pública y local que caracterizaron a la élite terrateniente se expresa en 
las siguientes prácticas: a) preocupación por trasmitir la memoria sis-
temática y documentada de su abolengo y linaje y de extender las redes 
de alianza y parentesco con otros miembros de la misma clase; b) ca-
pacidad de intervenir y condicionar los sindicatos y gremios afiliados 
al conservadorismo católico; c) preocupación por la innovación agra-
ria y nuevos negocios asociados al campo; d) acción local expresada en 
ayudas puntuales a la educación, pero sobre todo para fiestas y eventos 
rituales y religiosos en las comunidades indígenas relacionadas con las 
haciendas; e) incidencia concreta en la acción pública y el diseño de po-
líticas de Estado; f) control y acceso de cargos públicos16.

Colmenares (2002: 16) nos llama la atención sobre una caracte-
rística adicional que cobra especial importancia para entender la obra 
objeto de nuestro estudio: el anacronismo constitutivo de la estructura 
hacendataria de la Sierra norte, sin el cual hubiera resultado inviable 
su permanencia en el tiempo. El anacronismo es una estrategia o una 
capacidad de agencia (una techné) que permite reinterpretar y recuperar 
exitosamente elementos políticos, legales, institucionales o productivos 

15 Colmenares (2002) sugiere los siguientes rasgos de la heterogeneidad socio-pro-
ductiva de las haciendas de la Sierra norte: 1. Base territorial amplia y diversidad 
productiva únicas. 2. Articulación regional diversa en la que predomina el comple-
jo productivo hacienda-obraje, más rentable y sostenible que el de las haciendas del 
Pacífico (Popayán), más pequeñas por depender del complejo hacienda-minería y 
de sus exiguas ganancias. 3. Base demográfica indígena más amplia debida a pro-
cesos únicos de etnogénesis, reagrupaciones étnicas y la posterior conformación 
de comunidades independientes. 4. Relativa articulación de las formas andinas 
de complementariedad e intercambio con las de acumulación. 5. Reconocimiento 
simbólico y ritual de la autoridad hacendataria en relativa continuidad con el pa-
trón andino de autoridad.

16 Proponemos estas formas de acción basados en los criterios de organización te-
mática del catálogo del fondo documental que el padre del autor, Neptalí Bonifaz 
Ascásubi, entregó al Banco Central del Ecuador (BCE, 1983).
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propios de una formación anterior para articularlos con otros elemen-
tos innovadores sin quebrar por ello la continuidad y sucesiva revitali-
zación de las elites. El aporte de Emilio Bonifaz expresa muy bien el ma-
nejo exitoso de visiones y prácticas anacrónicas ensambladas con otras 
innovadoras y modernizantes. Los Indígenas de altura del Ecuador es en 
muchos sentidos un libro anacrónico no solo por el momento histórico 
en que aparece, sino también por su pretensión de solución definitiva, 
progresista y moderna del problema del campo, encabalgada en un ra-
cismo genético inviable e insostenible (y vergonzante) para los años ‘70.

La edición definitiva del libro tiene lugar en 1976, un año des-
pués de la consolidación del Frente Unido de Trabajadores (FUT), unos 
meses antes de la represión violenta de los trabajadores de AZTRA en 
1977 y durante el mismo año en que el dictador Rodríguez Lara es sus-
tituido por el Consejo Supremo de Gobierno, años claves también para 
la emergencia y consolidación del movimiento indígena de la Sierra17. 
En este contexto, el libro aparece en un momento altamente conflictivo 
y contradictorio de la historia ecuatoriana, como muestra del intento de 
las élites aristocráticas por debilitar y difuminar aún más la aplicación 
de la Reforma Agraria iniciada en 1964.

La obra condensa y recapitula los resultados de una serie de con-
ferencias, artículos periodísticos y monografías producidas desde los 

17 La Ecuarunari se crea en 1972 y para 1974 logra la afiliación de la provincia de 
Pichincha pero recién a partir de los 80 interviene activamente en la zona de Can-
gahua y en sus comunidades (Mullo, 1993). Ulcuango y Tamba (1993) destacan la 
formación relativamente tardía del movimiento indígena en la zona de Cangahua 
respecto a la de Pesillo. La dinámica organizacional de las haciendas de la zona 
norte del cantón Cayambe se vio favorecida desde los años 20 debido al relevo 
de las órdenes religiosas por la figura de arrendatarios poco articulados con los 
mecanismos simbólicos andinos de autoridad. Si bien la hacienda Guachalá expe-
rimentó conatos de alzamientos a partir de los años 30, estos nunca pusieron en 
cuestión la propiedad de la tierra. Más bien, sus dueños controlaron las revueltas 
concediendo mejoras laborales y retardaron, en alguna medida, la conformación 
del movimiento indígena de los años 70. Incluso Diego Bonifaz anota que la ha-
cienda se adelantó a la reforma agraria al anticipar la entrega de los huasipungos 
en el transcurso de la misma década (Bonifaz, 1995: 32). 
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años 6018 sobre muy diversos temas cobijados bajo los marcos discipli-
nares de la etnohistoria y la historia agraria, la arqueología, la geología 
y la genética, al mismo tiempo que amalgama textos de la conquista 
con las perspectivas pesimistas y paternalistas del indigenismo, cuyos 
materiales confieren profundidad histórica a la empiria requerida para 
lograr los siguientes objetivos: a) deslegitimar y anular las soluciones 
provenientes del pensamiento social, del sindicalismo agrario y la lucha 
de clases, porque constituyen una reducción intolerable del problema 
agrario; b) cuestionar las corrientes que idealizan al indio pues la cien-
cia genética prueba que se trata de sujetos producidos por la selección 
inversa y divergente que hizo posible la máxima adaptación al medio al 
precio del progresivo deterioro de las capacidades psíquicas-intelectua-
les (Bonifaz, 1976: 63 y 1965: 18-19); c) trazar una apología histórica del 
pacto indígenas-hacienda, comprendiendo esta última como estructura 
garante de recursos y sostenibilidad histórica para los indígenas; y d) 
argumentar la pertinencia y necesidad de sostener la propiedad latifun-
dista porque resultan económicamente viables debido a la producción 
industrializada, ecológicamente sustentables gracias al adecuado mane-
jo de suelos y empresarialmente sostenibles pues los hacendados son 
portadores de capacidad de mando y visión de emprendimiento.

La erótica hiposexuada de los indios de altura

A partir de los antecedentes planteados, intentaremos sistemati-
zar la erótica de Los indígenas de altura del Ecuador mediante el análisis 
de tres conjuntos discursivos heterogéneos que no reflejan necesaria-
mente el itinerario del autor y cuya distinción obedece al tipo de ma-
terial predominante en cada uno. En el primero, el autor habla desde 
la ciencia para representar a los indígenas como sujetos desvitalizados 
reeditando la perspectiva anacrónica de la historia natural según la cual 
los factores climáticos y geográficos limitan la capacidad acción y de 

18 De hecho, los puntos de vista de su anterior libro, Sobre la pobreza del campesino 
del callejón interandino (1965), se ven definitivamente ampliados en la segunda 
edición de Los indígenas de altura del Ecuador.
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liderazgo de los indígenas de altura, en combinación con información 
muy contemporánea proporcionada por la genética, la economía agra-
ria y las investigaciones etnohistóricas que desplazaban hacia la costa el 
núcleo civilizatorio del Ecuador.

El segundo conjunto discursivo despliega el núcleo mítico de las 
crónicas de la conquista y los relatos de los viajeros para construir una 
apología celebratoria de la intensidad erótica del “Alfa guerrero con-
quistador” a través de la exaltación de un pasado glorioso que constituye 
y atraviesa el presente. El tercero se detiene en las inevitables narrativas 
“costumbristas” de la vida cotidiana de los hacendados a través de las 
cuales proyecta sus fantasías e imaginarios en torno al subdesempeño 
sexual de los indios de altura. Estas narrativas, que conforman el núcleo 
etnográfico de la obra y en las que predomina el género grotesco, se 
intercalan con trozos de discursos científicos que recrean una suerte de 
escala erótica de las razas. 

A través de una escritura aparentemente “heterológica” (de cono-
cimiento sobre el otro) se apalanca, en realidad, una obra “tautológica” 
(en la que el sujeto de enunciación habla de sí mismo), en el sentido que 
De Certeau (1996: 173, ss.) atribuye a estos términos. En virtud de los 
deslices que proponen las narrativas eróticas, asumimos que se trata de 
un capítulo de autorepresentación no desmentida y de expresión de las 
fantasías e imaginarios patriarcales, heterosexuales y  basados en el bi-
morfismo sexual (cfr. Lugones, 2008 supra) que conforman la masculini-
dad de las elites, reeditando, sin disimulos ni falsas posturas, cuadros de 
castas y jerarquías raciales fundadas en el desempeño sexual de las razas.

El discurso de la ciencia. Indios melancólicos versus machos alfa cazadores

¿Quiénes son los indios de altura a los que se pretende describir? 
La totalidad de asalariados e independientes que forman parte de di-
versas agrupaciones (comunidades) andinas ubicadas en terrenos pro-
gresiva y dramáticamente marginales e improductivos. El universo de 
estudio excluye, por lo tanto, a los indios de los valles y de las ciudades 
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serranas, a pesar que todos ellos forman parte del mismo deme, es decir, 
del conjunto poblacional que comparte las mismas características gené-
ticas básicas, habida cuenta de la consanguinidad ancestral y la escasa 
diversidad de las “cepas generadoras” (Bonifaz,1976: 108, ss.). Con ello, 
sanciona la relativa homogeneidad del indio de altura, argumentando 
que establecer distinciones resulta poco útil para enfrentar con éxito y 
urgencia los problemas agrarios19.

La tesis que sostiene el edificio argumental sostiene que el hipo-
tiroidismo subclínico genéticamente hereditario de los indios de altura 
estructura la configuración mental propia de la “psicología de montaña” 
y produce una fisiología adaptada a las zonas altas de refugio (Bonifaz, 
1965: 14, ss.), cuyos rasgos distintivos son los siguientes: inferioridad es-
piritual, natural apatía (Bonifaz, 1976: 27), indolencia, complejo de in-
ferioridad, melancolía, tristeza, pereza y holgazanería, imprecisión, su-
ciedad, bajeza, servilismo, miedo…  el indio de altura transita atrapado 
entre la indiferencia y el combate interior, por ello es cobarde, sufrido, 
fatalista y voluble, a diferencia de los versátiles y dicharacheros negros. 
El hipotiroidismo, en el caso de los indios de altura, es una “cierta defi-
ciencia endócrina racial sub-clínica” (1976: 32), mecanismo adaptativo 
exitoso que les permitió sobrevivir y reproducirse con pocas proteínas y 
bajo consumo de calorías, recursos cuya disponibilidad es crítica en las 
alturas (Bonifaz, 1976: 95).

A continuación, articula dos tradiciones de pensamiento social e 
histórico del Ecuador, continuas y solidarias en sus líneas profundas: la 
tradición indigenista y la etnohistoria. Asume la perspectiva indigenista 
biologicista según la cual la inferioridad del indio se inscribe en el código 
genético heredado, a diferencia del indigenismo que surge del realismo 
social para el cual la degradación de los indígenas es consecuencia de 

19 De Certeau (1996: 184) afirma que la lógica disciplinar se basa en la lógica del 
objeto homogéneo, unitario. La mirada disciplinar es un “modelo totalitario” que 
tiende a construir totalidades. Este es un rasgo, sin duda, de la colonialidad del sa-
ber que toma forma en la manera en cómo Bonifaz asume a los indígenas de altura 
como un objeto homogéneo y unitario.
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la acumulación histórica de las relaciones de explotación (Clark 1999: 
112 ss.). La etnohistoria, en cambio, le proporciona los elementos para 
construir un panorama cultural andino civilizatoriamente incipiente y 
carente de valores y prácticas que merezcan la pena ser recuperadas, con 
“muy pocos elementos de prosperidad y de verdadero engrandecimien-
to” (Bonifaz, 1986: 27).

El siguiente paso, de la mano de etnohistoriadores como Gonzá-
les Suarez y Jacinto Jijón y Caamaño, consiste en desplazar el núcleo y 
fuerza civilizatoria del Ecuador desde la Sierra hacia la Costa, hacia las 
culturas de las tierras bajas. De esta manera, sitúa la diferencia nacional 
en una matriz cultural no andina en un intento por enlazar simbólica-
mente la estirpe de la aristocracia terrateniente quiteña con el ímpetu y 
arrojo de las culturas cazadoras de las tierras bajas las cuales pudieran 
constituirse en un mejor referente de la masculinidad de las elites por su 
capacidad de enfrentar al medio y tomar decisiones. La idealización de 
las culturas de la Costa refleja una cierta manera de concebir la mascu-
linidad en tanto capacidad de tomar decisiones, enfrentar la naturaleza 
y someterla. En este sentido, resulta sintomático el interés temático del 
autor por las culturas cazadoras así como su autoidentificación como 
“cazador” desplegados en al menos dos de sus escritos: “Anotaciones de 
un cazador sobre la importancia del arma en la evolución del hombre” 
(1969) y Cazadores prehistóricos del Ilaló (1979).

Los cánones de autoridad y los rasgos de la subjetividad masculi-
na ocupan un lugar importante en las concepciones sobre la evolución 
civilizatoria según la cual “la cultura no es producto de la masa sino de 
los Alfas es decir, de los superdotados, de los guías. Y una cultura puede 
ser más adelantada que otra solamente porque ese grupo produjo un 
mayor número de hombres cuya inteligencia alcanzaba un alto desarro-
llo” (Bonifaz, 1976: 22). Las culturas bien provistas de Alfas crean, las 
poco dotadas copian. Los Alfas transforman y poseen el tacto, la creati-
vidad y el tino suficiente para desplegar y desarrollar potenciales escon-
didos; los indígenas de altura, en cambio, solo pueden adaptarse, porque 
su naturaleza consiste en formar parte de un medio con escasas posibi-
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lidades de despliegue y desarrollo. Los indios de altura están llamados 
a una relación de pasividad simbiótica con el medio, pues solo los Alfas 
pueden interpretar, trascender y transformar la naturaleza; solo ellos 
están llamados a desplegar su potencial escondido.

Al proponer que la cultura es producto del paisaje y que los acon-
tecimientos se inscriben en una historia natural según la cual “el hom-
bre agrícola es el reflejo de la tierra sobre la que vive” (Bonifaz, 1976: 8), 
lo ideal, entonces, es lograr una buena correspondencia entre genética, 
formas sociales y ecología, argumento que contesta la ingenuidad pseu-
docientífica de la teoría de la lucha de clases basada en la ilusoria igual-
dad de la inteligencia, la imaginación y el temperamento de los pueblos. 

El núcleo mítico de las crónicas y relatos de viajeros. Las venus de Guachalá 
y la sexualidad liberadora de los conquistadores 

En otro conjunto discursivo, Bonifaz articula el sentido común 
de la erótica hacendataria desde la evocación mítica de los testimonios 
de cronistas y viajeros para caracterizar la sexualidad indígena según los 
siguientes elementos: enfocada en la genitalidad, rudimentaria capaci-
dad de placer y manifiesta pereza sexual masculina.20 Al mismo tiempo, 
reconoce que la pasividad femenina ha sido socialmente impuesta y no 
guarda relación con el potencial erótico expresado en los caracteres ana-
tómicos. El correlato erótico de la “psicología de montaña” consiste en 
el desinterés por el placer y la carencia de sensualidad. Los hombres son 
infradotados sexualmente debido no solo a factores psicológicos, sino 
a su rudimentario y pequeño pene (Bonifaz, 1976: 42), poco adaptado 
para satisfacer las complejas necesidades sexuales de las mujeres indíge-
nas pues, al carecer de deseo, ignoran por completo el potencial sexual 
de sus hembras. Las mujeres, por otro lado, viven un estado de perma-

20 “La frialdad de los indios era tal que en las reducciones de los Jesuitas en Paraguay, 
había un toque de campana especial que indicaba a los maridos que habían de 
cumplir con sus deberes conyugales” (Azara, en Bonifaz, 1976: 43).
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nente insatisfacción, recayendo sobre ellas la responsabilidad de tomar 
la iniciativa para mover la pesada rueda del deseo.

Bonifaz traza su propia versión de la Venus de Hottentot reporta-
da por Hall (cfr. supra). En efecto, las indias poseen “una particularidad 
que les es común a todas las otras naciones, y es que las partes sexuales 
de los hombres no son nunca más que de un tamaño mediocre, y la de 
las mujeres, por el contrario, muy anchas y sus labios excesivamente in-
flamados; sus nalgas igualmente muy gruesas” (Azara, en Bonifaz, 1976: 
43). No obstante su potencial erótico, las indígenas poseen una disposi-
ción corporal que, a pesar de andar desnudas, son capaces de esconder 
convenientemente sus vergüenzas “de tal suerte que nada se ve que sea 
deshonesto” (Azara, en Bonifaz, 1976: 43). Así, construye una suerte de 
‘hipo’ erotización de la masculinidad a la par de la ‘hiper’ erotización de 
la feminidad indígena, acudiendo, en ambos casos, al mecanismo feti-
chista de fragmentación simbólica y disección descriptiva del cuerpo al 
reducirlo a sus atributos genitales.

Luego de estos retratos diseccionadores y metonímicos el autor 
refuerza la erotización de las mujeres indígenas a través de la fantasía de 
los harenes de indias situados en los albores de la conquista. Las retrata 
dotadas de un temperamento ardiente (“más amorosas con los espa-
ñoles de lo que fuere menester”) pues son ellas quienes se ofrecen en 
razón de poseer “aquello para lo que fue hecho, lo cual es una verdad 
como un templo…” (Bonifaz, 1976: 44). Además, en aquellos tiempos 
primordiales los indígenas eran tan poco caballeros y considerados que 
las mujeres tropicales que habían copulado con los occidentales trans-
formaron para siempre su idea del sexo de tal manera que ya no solo 
“no aprecian el coito con hombres de su tribu” sino que “se entregan 
con furor a los blancos” (Bonifaz, 1976: 42).21 Las indígenas descubren 

21 “Para los primitivos, los placeres del amor cuentan como uno de los principales 
placeres de la vida y el sumum del bien físico. Ellos no aportan, a decir verdad, una 
gran complicación; todo se reduce al acto que procura, pero a él solo, el placer del 
hombre. No le preocupa saber hasta qué punto la mujer goza. Ella debe mostrar-
se indiferente y quedar totalmente pasiva. Sólo las mujeres que han tenido algún 
contacto con los civilizados cambian un poco de manera de ser, y al cabo de corto 
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en los españoles nuevas posibilidades para desarrollar su potencial se-
xual reprimido, truncado e injustamente bloqueado por la incapacidad 
de los indígenas, a tal punto que “las indias quedaban tan satisfechas 
que seguían a los españoles no forzadas por malos tratos ni por escla-
vitud, sino simplemente por el gusto, sirviéndoles de compañeras y de 
intérpretes, pasando fatigas e incluso ayudándoles contra sus mismos 
compatriotas” (Bonifaz, 1976: 42). Pero, según el siguiente testimonio, 
copular con los cristianos no era un asunto de placer: se trataba tam-
bién de una cuestión de honra y dignidad femenina: “las mujeres andan 
desnudas y no saben negarse a ninguno sino que ellas mismas acometen 
e importunan a los hombres […] tienen a mucha honra dormir con 
los cristianos” (Anchieta, en Bonifaz, 1976: 44). Tan así fueron las cosas 
que –cabe suponer– la satisfacción del potencial erótico femenino no 
solo facilitó y aceleró la Conquista; también se constituyó en uno de sus 
logros civilizatorios más importantes. 

La interpretación fanoniana de este aspecto singular, sugiere que 
la fantasía sobre los harenes de indias proyectados hacia un pasado re-
moto refleja las privaciones en el presente que supone para el blanco 
la creación literaria, la producción y el trabajo: “Toda adquisición in-
telectual reclama una pérdida del potencial sexual. El blanco civilizado 
conserva la nostalgia irracional de épocas extraordinarias de licencia 
sexual, de escenas orgiásticas, de violaciones no castigadas, de incestos 
reprimidos” (Fanon, [1952] 2009: 147). Nosotros añadimos que la hi-
per-erotización de aquellas indígenas apunta, además, a la reificación de 
la sexualidad del conquistador cuya elongación es la sexualidad de los 
varones de la elite hacendataria.

tiempo no aprecian el coito con hombres de su tribu. Es porque aprenden pronto 
a participar más directamente y a provocar el acto y su repetición, mostrándose 
entonces que toman placer en él. Es por lo que las indias que durante algún tiempo 
han vivido en medio de los civilizados declaran que el coito con ellos ‘es mejor 
que con los indios porque no saben hacer nada’ […] Especialmente en la parte del 
Orinoco, la india que ha gustado del amor de los civilizados, si ella pasa después 
algún tiempo entre los suyos, vuelve voluntariamente a aquellos” (el marqués de 
Wavrin citado por Pérez de Barradas [1946], citado a su vez por Bonifaz, 1976: 42 
Subrayado de Bonifaz).
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Detrás del reconocimiento del carácter hipersexualizado de las 
indígenas emerge la erótica del conquistador como su único correlato 
posible y cuya libido emancipadora tiñe la Conquista de un carácter 
liberador de las potencialidades de lo femenino. Pero el conquistador es 
también capaz de liberar el potencial de la naturaleza a través del domi-
nio y despliegue de sus capacidades de emprendimiento y transforma-
ción productiva. Por ello, las formas de colonialidad con la naturaleza, 
en el caso de la obra de Bonifaz, están calcadas sobre el molde de los pa-
trones coloniales patriarcales para con las subjetividades sexuales feme-
ninas asumidas –al igual que la naturaleza– como seres no autónomos, 
inermes e incompletos sin la intervención masculina, así como dotados 
de una actitud de sumisa y permanente disponibilidad.

Escenas de la vida cotidiana. El subdesempeño sexual de los indios de altu-
ra y la jerarquía erótica de las razas

El desenfrenado panorama de los harenes tropicales de indias 
es sustituido, de improviso, por las escenas de la vida cotidiana de la 
hacienda de Guachalá a través de microrelatos de baja intensidad que 
construyen la base etnográfica para establecer generalizaciones sobre las 
prácticas sexuales de los indios de altura. Así, Bonifaz registra –esta vez 
de primera mano y con la autoridad de su larga experiencia–una sexua-
lidad indígena absolutamente plana, carente de ritualidad y escasamen-
te ceremonial, tan básica y elemental que no requiere de mayor comple-
jidad ni siquiera para la selección de parejas. Los códigos comunicativos 
son muy simples y directamente enfocados al enamoramiento. Los celos 
son casi inexistentes y apenas se expresan solo si las infidelidades han 
ganado notoriedad pública. La culpabilidad, en estos casos, es menor y 
tanto más aceptada socialmente cuanto mayor el estado de embriaguez. 
La sexualidad conforma un campo regido más por la ingenuidad que 
por la ausencia de culpa, en el que se promueven enredos y encuentros 
clandestinos en el campo, en las zanjas y sobre todo en las fiestas, don-
de nadie parece ver y darse cuenta de nada. Lo importante es concebir, 
aunque no se pueda identificar el origen de la paternidad, al punto que 
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algunos creen que “los hijos se fabrican en minga, como ellos dicen” 
(Bonifaz, 1976: 121). Parece ser cierto, entonces, que la mirada colonial 
genera espacios para los colonizados en los que “se nace en cualquier 
parte, de cualquier manera” (Fanon, [1961] 2006: 28).

En otras ocasiones Bonifaz acude al despliegue narrativo explíci-
to tal vez para convertirlos en recursos retóricos que amenizarán la ex-
posición de las verdades científicas. Pero tales narrativas se convierten, 
de hecho, en el lugar que mejor revela las fantasías y proyecciones de los 
deseos de la elite terrateniente respecto a las sexualidades de los otros 
racializados: de las asiáticas, las negras y las indígenas. Tales registros se 
inscriben en el género literario que Baktin denominara “grotesco” (cfr. 
infra) y cuyo elemento esencial es la escenificación contestataria de la 
corporalidad; pero, a diferencia del uso popular que la celebra y reivin-
dica para cuestionar un orden que la niega, las narrativas hacendatarias 
se apropiarán de lo grotesco para reforzar la representación racializada 
con imágenes acompañadas de un falso humor que deshumaniza los 
cuerpos segmentándolos en sus olores, formas, partes, órganos, atribu-
tos y funciones orgánicas ilustrando hasta qué punto “… el lenguaje 
del colonizador, cuando habla del colonizado, es un lenguaje zoológico” 
(Fanon, [1961] 2006: 31).

Veamos la siguiente escena, punto culminante de la reducción de 
los cuerpos de los indígenas a su condición de cosa colonizada– usan-
do el término de Fanon en Los condenados de la tierra (Fanon, [1961] 
2006: 26):

A veces hacen chistes que, para nosotros, aparecen como crueles. Cierta 
noche, durante una gran borrachera colectiva que se prolongó varios 
días, con sus respectivas noches, una mujer se emborrachó totalmen-
te y permanecía acostada en el suelo, roncando su chuma. Su amante, 
marido, o fijo seguía bailando a pocos pasos de distancia. Un aficionado 
de la doña que estaba acostada, supo aprovechar el momento y, con mu-
cho disimulo fue a caer al lado de ella, fingiéndose totalmente borracho. 
Luego, poco a poco se fue acercando hacia donde ella se hallaba y (sin 
que nadie se diera cuenta de ello, salvo yo) la poseyó. Cuando el marido 
cayó en cuenta del asunto, era demasiado tarde para que tome represa-
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lias. Fuera de su evidente falta de equilibrio, que no le permitía correr 
tras el violador que se alejaba a grandes pasos, parce que juzgó más ade-
cuado redirigir su impulso de agresión contra la menos culpable que 
era la mujer que seguía durmiendo como si tal cosa y no había caído en 
cuenta de nada. Tambaleándose se acercó a uno de los pilares de made-
ra de la casa donde, pegados a estos, agonizaban varios cabos de velas. 
Tomó uno de ellos y llevándolo en la mano se acercó a la mujer que 
permanecía exactamente como la había dejado el otro: con las piernas 
abiertas, las rodillas flexionadas y los anacos (vestidos) sobre su pecho. 
Curioso me acerqué para saber que iba a suceder. El indio se agachó y 
con algún trabajo, dado lo inseguro de su pulso, insertó la vela, por su 
extremo no encendido, en la vagina de la mujer que permanecía como 
muerta. Hecho lo cual, volvió al círculo de los bailarines y siguió bai-
lando; pero observando de vez en cuando a la mujer. El cuadro que esta 
presentaba era indudablemente muy sui generis con la vela ardiendo en 
su improvisado candelero. El cabo de vela se gastaba rápidamente, dada 
su posición y al cabo de un momento debió comenzar a quemar la piel; 
pero nada hizo la mujer. El indio ni siquiera sonreía. De pronto, cuando 
ya comenzaba a haber trazas de olor a carne quemada, la mujer cerró 
las piernas, con lo cual se quemó más, pero apagó la vela. Dio un cuarto 
de vuelta y siguió durmiendo como si nada hubiera sucedido (Bonifaz, 
1976: 174-175).

Esta narración es sumamente interesante porque condensa la 
mala fe constitutiva del racismo y el carácter grosero intrínseco denun-
ciado por Fanon (supra); también debido a que captura a la perfección 
las representaciones del autor sobre la dimensión festiva de los indíge-
nas de las haciencias, en las antípodas de la lectura que Baktin (1989: 
177 ss.) propone sobre los carnavales populares en la edad media y el 
renacimiento. Según este último, el sentido profundo del carnaval con-
siste en erigir “actos simbólicos dirigidos contra la autoridad suprema” 
(1989: 178) y  tramitar “destronamientos del viejo poder y el mundo 
agonizante” (ídem) mediante el exceso, la grosería, la algarabía y frag-
mentación anatómica de los cuerpos llevados a cabo por la violencia 
festiva y ritual. Nada de ello ocurre en el relato de Bonifaz, que escenifi-
ca una corporalidad banal nada subversiva y totalmente desritualizada, 
donde el subalterno vaga y tropieza sin nadie a quien destronar más que 
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a sí mismo. En medio de tal extravío pareciera cierto que la cultura “da 
testimonio contra sus miembros” (Fanon, 1965: 41).22

Por otro lado, la escena tiene lugar en el lugar más importante 
de la hacienda: el patio central, y revela aspectos significativos de la es-
pacialidad racializada. En efecto, la circulación de los cuerpos y de la 
sexualidad de los indígenas por los diversos escenarios de la hacienda 
saca a relucir la impronta espacial (dicotómica y jerarquizada) de las 
plantaciones y los barrios de esclavos negros en las Antillas y el África 
colonial, re-editada según las salvedades de la diferencia colonial andina 
de las haciendas23. En el texto, el escenario de mayor jerarquía política 
y simbólica (el espacio hegemónico) es la plaza de la hacienda porque 
allí tiene lugar el acopio (apropiación) de la producción, el registro y la 
planificación productiva, la realización de las fiestas agrícolas y católicas 
así como diversas comparecencias de y ante las autoridades locales24. 
En ella, convergen los accesos a las estancias donde hombres y mujeres 
indígenas realizan tareas cotidianas de servidumbre. La plaza, lugar de 
civilidad, es el lugar antropológico por excelencia donde eclosiona una 
temporalidad en la que todo ocurre. 

El segundo espacio es el páramo, una suerte de no lugar de con-
finamiento y tránsito dotado de una temporalidad espesa e inerme en 
la que nada ocurre, atravesado por senderos y zanjas que ocultan en-
cuentros amorosos fortuitos y poco significativos, y las chozas de los 
indígenas. La conciencia de la carga racista que comporta la dicotomía 
entre lugares donde todo ocurre y otros donde nada ocurre ha sido evi-

22 Homi Bhabha afirma que “la mirada del ojo maligno aliena tanto el Yo narrador 
del esclavo como el ojo vigilante del amo” (2007: 75, citado en Mouján 2011: 171).

23 Para la dicotomía racializada del espacio que se expresa en las plantaciones y cuya 
impronta se prolonga en los barrios de los negros luego de la colonia, ver Diémé 
(2012: 93 ss.).

24 En los pasillos que rodean el patio central de la Hacienda Guachalá, hoy convertida 
en hostería, es posible observar una muestra fotográfica permanente que recoge 
múltiples incidencias de la vida de la hacienda: indígenas realizando actividades 
productivas o en diversos actos festivos e, incluso, en actividades escolares y edu-
cativas. Asimismo, muchos de los personajes son autoridades y diversos miembros 
de la familia de los dueños.
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denciada por Fanon quien denuncia el carácter idílico de las estampas 
coloniales en la que los negros reposan en sus hamacas a la sombra de 
los cocoteros atrapados en una temporalidad inocua mientras, al lado, 
el saqueo ocurre velozmente.

A diferencia de las bucólicas estampas coloniales, Bonifaz confina a 
los indios de altura a un no lugar despojado de cualquier rasgo idílico pero 
forzando al máximo el carácter abyecto de su presencia respecto a la plaza 
de la hacienda (como nos recuerda Hall, abyecto significa ‘botado afuera’). 
Lo que verdaderamente ponen en escena los episodios sobre los cuerpos 
embriagados de los indígenas que deambulan por la plaza a la manera de 
apéndices desencajados y extraños, sin habla, fuera de control y sin con-
ciencia de su cuerpo, es su abyección, inadecuación y exterioridad crónica 
e insalvable respecto a dicho espacio civilizatorio. Están ahí sin ser de ahí. 

El lenguaje zoológico sobre las indígenas cobra fuerza con las 
apreciaciones sobre los olores corporales a partir de las cuales se esta-
blecen nuevas jerarquías eróticas. Así, la atracción y la excitación sexual 
es, ante todo, una cuestión de olfato ubicua y localizada: “cuando a la 
mujer le comienza a heder la entrepierna, es porque ha llegado el mo-
mento de tomarla en cuenta” (Bonifaz, 1976: 115). A partir de allí, el 
autor propone un código de olores sexuales indicadores de una mayor 
o menor capacidad erótica, según el cual las frígidas huelen de una ma-
nera diferente respecto a las que no lo son. El código de olores no solo 
remite al imaginario higiénico decimonónico reforzado por las fuentes 
etnohistóricas sobre la suciedad inherente a los indígenas andinos que 
se traduce en signo de pereza, falta de vitalidad y carencia de potencia 
civilizatoria;25 además condiciona las prácticas amatorias26. 

25 “Eran los Quillacos […] tan menguados y tan miserables, que vivían siempre teme-
rosos, como dice el Cronista de los Incas, de que les faltara la tierra, el agua y aún el 
aire; y tan sucios y perezosos, que el Inca, para obligarles al trabajo les impuso el tri-
buto de entregar cada cierto tiempo canutillos de plumas llenos de los parásitos que 
se criaban en sus cuerpos desaseados” (Gonzáles Suárez en Bonifaz, 1976: 25-26).

26 “… asimismo, la falta de higiene recorta drásticamente las posibilidades amatorias 
pues excluye la práctica del cunnilingus por obvias razones en tanto que la fellatio 
es poco frecuente, tanto como el sexo anal” (Bonifaz, 1976: 114).
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Otras narrativas nos desplazan de lo grotesco al drama trivia-
lizado que despoja de sentido la violencia festiva. Ello ocurre cuando 
Bonifaz escenifica los conflictos sexuales en base al estereotipo de la 
ingenuidad indígena pues la complejidad, definitivamente, es cosa de 
civilizados:

Sus conflictos sexuales están libres de las complicaciones que los envuel-
ven en los llamados países civilizados. Rara vez hay peleas largas. Un 
trompón (puñetazo) bien asentado, un ojo morado y un poco de sangre 
por la nariz son suficientes para perdonar decenas de conocidas infide-
lidades. Es más, a ellas les parece muy bien que, alguna vez, les pegue el 
marido (Bonifaz, 1976: 121).

En caso de que la hubiere, la complejidad asume el carácter de 
enredo cuyo final se resuelve en la comicidad surgida del uso fallido del 
lenguaje y de los códigos comunicativos en eventos salpicados de alguna 
que otra frase jocosa en el característico y siempre inadecuado pedgeen 
de los indígenas. La perfomance fallida es otro de los hilos vertebradores 
de los enredos en los cuales los indígenas actúan a contramano de una 
lógica predecible, lineal y civilizada. Veamos un ejemplo de enredo en 
el campo de las relaciones eróticas acompañado de la satirización de la 
diglosia indígena:

Los enredos múltiples son muy peculiares. Cierta vez, y se trata de in-
dios muy ‘vivos’ (vivaces) y civilizados, tuve que resolver este caso. Vino 
a verme el Juan y me dijo: “Patrón… Pedro pegó sin dar motivo… pegó”. 
Mandé llamar a Pedro, cuya versión resultó diferente: “Yo, ca, Patrón, 
estando con Elena… vino Juan querer pegar, por eso pegué”. Mandé llamar 
a Elena que era “mujer fatal”, cuyo marido nada tenía que ver en todo 
esto. Vino Elena y dijo: “Verá Patrón, estar (es decir, “de acostarme”) con 
Juan años ha estado. Su Merced (“a usted”) mesmo consta; ya cansé tan. 
Con Pedro estando vino Juan mezquinar (“a impedir”), querer pegar. No 
quiero mesmo estar con Juan… que no joda (“que no moleste”)… no que-
riendo estar mujer propia ca… busque otra’” (Bonifaz, 1976: 117-118).

Tales relatos traen a colación la noción de falla que Fanon eviden-
cia cada vez que el colonizado asume sin éxito el lenguaje y las actitudes 
del colonizador en una sucesión de lapsus que generan la empiria que 
la mirada colonizadora requiere para sub-alterizarlo. En el fondo, las 
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escenas de la vida cotidiana ponen en escena no tanto situaciones cuan-
to a sujetos fallidos ya sea porque deben soportar el peso de un lenguaje 
extraño e impuesto (“hablar una lengua es llevar el peso de una civiliza-
ción”); o porque sus perfomances fallidas se proyectan sobre la sombra 
de la respuesta que daría el colonizador. De Oto y Quintana explican en 
este sentido la noción de falla, que no es más que la atribución al otro de 
un estatuto sub-ontológico permanente e insalvable: 

…en tanto los esfuerzos por responder a las demandas por el parecido, 
por la resenblanza que el colonialismo y sus modos discursivos ponen 
en juego, [los colonizados] siempre tienen una respuesta que falla o 
vuelve fallido al mismo sujeto que la intenta. No importa la naturaleza 
del esfuerzo, lo que se afirma es el error de la respuesta y del sujeto que 
la profiere  (2011: 104-105).

Pero no es posible comprender adecuadamente la sexualidad de 
los indios de altura sin ubicarla en la jerarquía sexual de las razas en la 
que las mujeres negras ocupan un lugar de privilegio pues, como ad-
vierte Fanon,  “frente al negro en efecto todo ocurre sobre el plano ge-
nital” (Fanon, [1952] 2009: 142)27. Cabe recalcar aquí que la presencia 
de los afrodescendientes no ha sido ajena a las haciendas de la Sierra. 
Por ejemplo, Diego Bonifaz reporta que entre los bienes de la hacienda 
Guachalá constaron esclavos negros, los cuales, inconformes, la aban-
donaron luego de la venta de la propiedad ocurrida en 1819, a la muer-
te del entonces dueño, Juan Ramón Borja (Bonifaz, 1995: 21); y que 
los roles de mayordomos y escribiente (control contable y descripción 
de actividades) eran ejercidos con frecuencia por mestizos y mulatos 
(idem: 35). Asimismo, los estudios históricos ratifican que, a partir del 
siglo XVIII, los esclavos negros estaban regularmente integrados en la 
servidumbre de las familias quiteñas, especialmente en la de sus elites 
(Lucena Salmoral, 1987).

27 Fanon también asevera que “para la mayoría de los blancos, el negro representa 
el instinto sexual (no educado). El negro encarna la potencia genital por encima 
de las morales y las prohibiciones. (…) Hemos mostrado que lo real resta valor a 
todas estas creencias. Pero me sitúa en el plano de lo imaginario, en cualquier caso 
en el de una paralógica” (Fanon,[1952] 2009: 154).
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El recurso de la hipersexuación de los y las afrodescendientes 
ocupa un lugar importante en la fantasía erótica masculina latinoame-
ricana, al punto de que la sexualidad de los hombres negros era conside-
rada un peligro; y la de sus mujeres, un objeto del deseo. Por de pronto, 
las fantasías sobre la sexualidad de las mujeres negras permiten despejar 
los interrogantes sugeridos por el relato respecto a la imprevista y tan 
inusitada capacidad erótica de la india Elena que sorprende a Bonifaz:

Se decía que no había hombre en varios kilómetros a la redonda que no 
se haya acostado con ella. Por la curvatura de su columna vertebral, la 
forma de su cuerpo, y su pelo algo crespo en las sienes, parecía tener algo 
de raza negra, cosa que no es rara en las familias asalariadas porque los 
sirvientes de esclavos negros han dejado sus genes (Bonifaz, 1976: 122).

Asimismo, la fascinación por la libre e intensa sexualidad de las 
negras merece el siguiente párrafo:

A propósito de la influencia de esta raza anotaré que, en cuanto a “voca-
cionales”, nadie puede competir con las negras de los valles cálidos. Los 
lugareños suelen prevenir al visitante: “No les dirá a las negras que se 
sienten, porque ellas se acuestan”, lo cual es una exageración que revela 
su tendencia a hacerlo. No sé si por haberlo oído de otras personas, o 
por ser fruto de su propio pensamiento, lo cierto es que una joven negra 
del Chota, de unos 15 años a la que pregunté si era virgen, me contestó: 
“Acaso soy tan fea para serlo?”. Cuando vienen a las ciudades, desplazan 
ipso facto a las prostitutas indias o mestizas (indias-blancas) y cuando se 
les pregunta que por qué ejercen esa profesión, es frecuente obtener esta 
contestación: “Gano bien, y me gustan los hombres, señor”. Esta aficción 
viene desde antes, pues las africanas disfrutan de la más completa liber-
tad sexual, al menos mientras no se casan (Bonifaz, 1976: 132).

De aquí en adelante, la capacidad orgásmica se convierte en el 
criterio de un tipo de ordenamiento jerárquico inverso de las razas res-
pecto a las jerarquías económicas y políticas. Al parecer, las indias de 
altura están por debajo de los modestos logros de sus pares japonesas: 
casi ninguna alcanza orgasmos múltiples y llegan a tener cinco “después 
de 30 minutos y 20 de contacto sexual”, algo imposible en los indígenas, 
habida cuenta de lo corto y fugaz de sus encuentros. Todo ello en con-
traste con el desempeño de las mujeres latinas, pero nunca tanto como 
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las mujeres de raza negra quienes alcanzan orgasmos “fácilmente, en 
minutos, solamente con caricias en cualquiera de cinco lugares de su 
cuerpo: nuca, senos, vientre, muslos, boca y… hasta palmas de las ma-
nos; en un caso” (Paulme, 1960: 123, citado por Bonifaz 1976: 133). Para 
la india de altura, no obstante, los orgasmos son rarísimos y cuando los 
obtienen “se les abre un mundo nuevo” (Bonifaz, idem)28.

Reflexiones finales

El material heterogéneo y dispar sobre la sexualidad de los indios 
de altura se constituye en el telón de fondo al servicio de uno de los ejes 
vertebradores de la obra: la apología de la erótica liberadora del ma-
cho Alfa, cuya epítome y realización perfecta es el aristócrata hacenda-
do de la Sierra norte ecuatoriana. Su vitalidad e intensidad desplegada 
triunfalmente sobre el espejo de la erótica desvitalizada de los indígenas 
constituye un homenaje autocomplaciente a la superioridad racial de 
la elite hacendataria, la cual exige ser reconocida como protagonista le-
gítima, indiscutible y exclusiva de la modernización del campo y de las 
políticas agrarias.

Pero a la vez que impone una visión asexuada de los indígenas, 
poco emotivos y sensuales como para merecer interés (desafortunada-
mente, para las elites quiteñas, no tan “candentes” como los negros), la 
fetichización de los cuerpos de los indios de altura autoriza la mirada 
erotizada – fetichista y fragmentadora - de su autor según la pauta ad-
vertida por Hall, mirada que “concede licencia a voyerismo no regulado 
[…] a menudo hay un elemento sexual en ‘mirar’, una erotización de 
la mirada. La mirada es con frecuencia impulsada por una búsqueda 

28 Para Bonifaz, las indias de altura casi nunca alcanzan placer por la masturbación, 
apenas se mueven y se alteran en el acto sexual, a no ser que hayan “aprendido” 
de algún civilizado luego de lo cual sí pueden mover su pelvis, aunque mal y tos-
camente, y nunca como las negras “cuyas pelvis pueden tener un ‘montaje a la 
Cardán’” (Bonifaz, 1976: 133).
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no reconocida del placer ilícito y un deseo que no puede ser satisfecho” 
(Hall, 2011: 350).29

Las proyecciones sexuales del autor no son ahora exclusivas de 
los de su clase, pues las fantasías de la masculinidad terrateniente se 
han democratizado para anclarse en lo profundo del proyecto nacional 
contemporáneo. Parafraseando a Lugones (cfr. supra), asumimos que 
también el itinerario de construcción de la Nación está inevitablemente 
“engenerizado” pues implica los rasgos de una erótica ‘blanca’, patriarcal 
y heterosexual que solicita un tipo de varón capaz de ejercer su poten-
cial erótico como garantía de emancipación del deseo femenino y signo 
visible de la capacidad de transformación de la naturaleza. El imagina-
rio racista proporciona las bases del patrón colonial en las relaciones 
interpersonales de género y explica la lógica profunda de las violencias 
sexuales, las cuales se revisten de legitimidad cuando se ejercen espe-
cialmente sobre las mujeres racializadas y de color, es decir, sobre las 
mujeres indígenas y negras.

Toda obra propone la lectura de silencios elocuentes y en esta 
nos llama la atención el que se cierne sobre la sexualidad de las mujeres 
blancas, esposas e hijas de los hacendados, sobre las cuales no se dice 
una sola palabra. Su significado es múltiple y se debe, en parte, a un 
código masculino (no hablar de “sus” mujeres), pero también a la inten-
cionalidad del trabajo de representación racializada descrita por Hall 
(2011: 342), según la cual el discurso confiere centralidad simbólica a 

29  La cita completa dice: “así, finalmente, el fetichismo concede licencia a voyerismo 
no regulado. Pocos podrían argumentar que la ‘mirada’ de los espectadores (en 
su mayoría hombres) que observaban la Venus Hotentote, era interesada. Como 
Freud ([1927] 1977) argumentó, a menudo hay un elemento sexual en ‘mirar’, una 
erotización de la mirada. La mirada es con frecuencia impulsada por una búsque-
da no reconocida del placer ilícito y un deseo que no puede ser satisfecho: ‘las im-
presiones visuales continúan siendo el sendero más frecuente a lo largo de los que 
la excitación libidinal se enciende’ (Freud [1927] 1977: 96). Continuamos miran-
do aun si no hay nada más que ver. Él llamó a la fuerza obsesiva de este placer de 
mirar, escopofilia. Se hace perversa, dijo Freud, solo ‘si se restringe exclusivamente 
a los genitales, relacionada con el disgusto [...] o si, en lugar de ser preparatoria 
para el objetivo del sexo normal, lo suplanta’ ([1927] 1977: 96)” (Hall, 2011: 350).
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aquello que se desea subalternizar y excluye a los sujetos que ejercen la 
capacidad de subalternizar y la tarea de clasificar. Por lo tanto, el silencio 
sobre la sexualidad de las mujeres del propio linaje se incluye en el que 
los varones terratenientes proyectan sobre sí mismos cada vez que aco-
mete la tarea de clasificar a los otros.

Además, tal silencio remite a la estructura profunda del racismo 
que anima la política en general, y consiste en que la raza será siempre 
una categoría para atrapar y circunscribir a los otros. Como nos lo re-
cuerda Sodré (2000: 194, ss.), el racismo reserva el componente racial 
para los otros y lo oculta para los blancos, para quienes la raza es un ras-
go no presente. Este ardid sobrevisibiliza a los indígenas y afrodescen-
dientes, les impone el blanqueamiento al mismo tiempo que absuelve y 
desmarca de ese proceso a los blancos. 

Culminamos este ensayo con dos reflexiones, la primera de las 
cuales se refiere a la relectura fanoniana del aparente pacto de mutuo 
beneficio entre las comunidades indígenas y la autoridad de los hacen-
dados. Su análisis devela otros sentidos latentes en las relaciones entre 
las jerarquías sexuales y las jerarquías políticas ejercidas por la clase te-
rrateniente.  La segunda reflexión se refiere a la biopolítica que sugiere 
la erótica racializada desplegada por Bonifaz. 

Respecto a la primera reflexión de cierre, planteamos la necesidad 
de retomar críticamente la aparente valoración e incorporación de la 
figura y autoridad del hacendado en el mundo simbólico andino, muy 
a pesar del trabajo de representación racista que han llevado a cabo. Las 
explicaciones en juego apuntan a que tal incorporación no solo es cohe-
rente con las concepciones jerárquicas y las relaciones de reciprocidad 
propias de la racionalidad andina sino que, además, garantizan su re-
producción sociocultural. Dichas visiones suponen el olvido del aporte 
de Fanon a riesgo de desestimar y tender un velo de silencio sobre las 
dramáticas secuelas del racismo en la subjetividad del colonizado, re-
legándolas en el archivo de las explicaciones prescindibles. Retomar a 
Fanon nos otorga la posibilidad de lograr una explicación alternativa 
– sin dejar de prestar atención a la complejidad del tema - respecto a la 
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aparente legitimación indígena de la autoridad del hacendado expresa-
da, por ejemplo, en el reconocimiento de su importancia ritual o en el 
apoyo indígena a candidaturas de exhacendados para delegar en ellos la 
representación para diversos cargos de los Gobiernos Autónomos Des-
centralizados30. 

Invocar aquí una explicación alternativa basada en los límites de 
la subjetividad colonizada resulta incómodo debido al instinto de sal-
vaguardar a toda costa y en cualquier circunstancia la racionalidad y 
astucia de todo sujeto social subalterno; y al muy razonable temor de 
contribuir a deslegitimar, aún más, la actuación de los pueblos indíge-
nas. Pero, si la perspectiva fanoniana tiene sentido, es inevitable admi-
tir que las relaciones de dominación pudieron socavar la subjetividad 
colonizada hasta el punto de incorporar la figura del hacendado en el 
circuito del encierro mutuo y compulsivo que constituye la alienación.31

De Oto (2011: 44-46) contribuye a sostener el rumbo de nues-
tro argumento al relacionar el nudo ontológico del colonizado con la 
merma de la capacidad de agencia, esta última un rasgo que las elites 
consideran un elemento clave de su masculinidad. Para ello, retoma de 
Lewis Gordon el concepto de implosividad (la mermada capacidad de 
actuación de un pueblo que ha sufrido violencia colonial) que resulta 
sumamente útil para dar forma a la explicación que buscamos: 

El argumento de Gordon se apoya en la idea fanoniana de que el co-
lonialismo, al negar en el otro los atributos de su condición humana, 
fuerza a que la sociedad colonizada se haga constantemente la pregunta 
acerca de qué es en realidad, haciendo extensiva esa dimensión a las pre-
guntas que se hace el individuo en ella. Así, señala Gordon, los afectados 
por este proceso ven que sistemáticamente se les agotan las opciones 
exteriores, es decir, aquellas que se dirigen hacia el campo de lo social y 

30 Tengo en mente la figura de Diego Bonifaz Andrade, descendiente del autor de la 
obra analizada y dos veces consecutivas electo Alcalde de Cayambe con el apoyo de 
las comunidades indígenas del sector, el cual ha renunciado a su cargo en el 2012.

31 Desde el punto de vista del esclavo, Fanon describe en los siguientes términos la 
alienación: “… existencia enclaustrada, existencia replegada y reclusa…” (Fanon, 
2009: 87).
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por lo tanto se les revela cierta incapacidad para devenir accionales. Al 
ocurrir esto lo que está en discusión es que un grupo social posee el nú-
mero total de opciones disponibles y otro un número menor, número 
que decrece en la medida en que se gastan esas opciones. La consecuen-
cia de este proceso es la pregunta por el ‘yo’, ya que la pregunta por el 
hacer o la invención se aleja a pasos crecientes del horizonte de los suje-
tos coloniales. Como consecuencia, Gordon llama a esto implosividad, 
es decir, el proceso por el cual el sujeto no puede sino hacer preguntas 
que cuestionen su naturaleza social, histórica y cultural…. En suma, la 
implosividad deviene una función de la de opresión (De Oto 2011: 45).

De esa manera, la implosividad es el agotamiento de los márgenes 
de acción, de la capacidad accional del colonizado32 provocada por la 
negación ontológica que, para nuestro caso, alcanza especial virulencia 
en el campo de las clasificaciones racializadas sobre el cuerpo y la sexua-
lidad de los indígenas de las haciendas. Por lo tanto, sugerimos que la 
implosividad producida por el racismo explica en parte la subsecuente 
delegación en otros de las agencias indígenas habida cuenta de la para-
lización a que somete la siempre desestabilizante negación de la condi-
ción humana de la que son víctimas. Dicha delegación será siempre una 
“función de la opresión”.

La segunda reflexión surge de la necesidad de identificar las pau-
tas biopolíticas propuestas por Bonifaz. La primera posibilidad sugiere 
el confinamiento de los indígenas de altura hacia las regiones más in-
hóspitas del páramo –donde las tierras nunca serán disputadas y el lugar 
a la medida de su adaptada baja intensidad metabólica y productiva. 
¡Qué mejor que el pacto ecológico entre una tierra poco cultivable y 
un pueblo con muy escasas capacidades de transformación y consumo! 
La segunda biopolítica, basada en el carácter dinámico y abierto de 
las razas, pretende convertir los indios de altura en una población 
de reproducción externa o de intercambio genético con individuos 

32 Sin duda, el término accional es retomado de Fanon quien lo define como una 
capacidad de hombre desalienado: “Conducir al hombre a ser accional, a mantener 
en su circularidad el respeto de los valores fundamentales que hacen un mundo 
humano, ésa es la primera urgencia de aquel que tras haber reflexionado, se dispo-
ne a actuar” (Fanon, 2009: 183).
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provenientes de otros grupos, ya que en aquellos de poca rotación 
genética “hay estancamiento político y las sociedades son primitivas 
y decadentes [mientras que en los grupos de reproducción externa] 
existe individualidad en el carácter; discordia en el comportamiento; 
las costumbres y creencias de los parientes son rechazadas; la cultura es 
destruida; la política es de innovación y la sociedad avanza” (Bonifaz, 
1976: 109-110). La mezcla del acumulado genético de los indígenas con 
otras cepas mejor dotadas logrará la proletarización y el desapego de 
su tierra y cultura, única salida para corregir el desarreglo genético y 
asegurar la definitiva disolución de los indígenas en una ciudadanía 
genérica, productiva y preponderantemente urbana.

La mirada fanoniana de la erótica de Los indígenas de altura del 
Ecuador desenmascara el verdadero rostro de la estética populista –
igualmente racista– de la “raza cósmica” de Vasconcelos que apunta a 
una síntesis racial que, en la obra analizada, adquiere los rasgos de una 
eugenesia nada estética cuya intención final es la disolución y desapari-
ción de los pueblos indígenas y afroamericanos:

Los tipos bajos de la especie serán absorbidos por el tipo superior, de 
esta suerte podría redimirse, por ejemplo, el negro, y poco a poco, por 
extinción voluntaria, las estirpes más feas irán cediendo el paso a las más 
hermosas. Las razas inferiores, al educarse, se harían menos prolíficas, 
y los mejores especímenes irán ascendiendo en una escala de mejora-
miento étnico, cuyo tipo máximo no es precisamente el blanco, sino esa 
nueva raza, a la que el mismo blanco tendrá que aspirar con el objeto 
de conquistar la síntesis. El indio, por medio de un injerto en la raza 
afín, daría el salto de los millares de años que median de la Atlántida a 
nuestra época, y en unas cuantas décadas de eugenesia estética podrían 
desaparecer el negro junto con los tipos que el libre instinto de hermo-
sura vaya señalando como fundamentalmente recesivos e indignos, por 
lo mismo, de perpetuación (Vasconcelos, ([1925] 2010: 32).

Emilio Bonifaz Jijón no se incluiría jamás en esta propuesta por-
que el ser absorbido por el torrente de la mezcla racial implica renunciar 
a la blancura y limpieza de sangre que ha sido la condición de posibili-
dad de los de su clase y estirpe; más bien, su aporte denota la obsesión 
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por contener a los indígenas de altura bien al fondo de la tabla de los 
méritos raciales en el preciso momento en que las organizaciones in-
dígenas emergentes irrumpen en el escenario político ecuatoriano para 
rechazar y contradecir las jerarquías engenerizadas del orden económi-
co y político que se les han impuesto. 
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LA COLONIALIDAD DE LAS ALMAS

ruBén BraVo

Algunos antecedentes

Pablo Richard planteaba que el mayor mérito de la Teología de la 
Liberación había sido la recuperación de “Dios” como “Dios de la vida y 
del Reino”, en oposición a un Dios abstracto, ajeno a la vida del ser hu-
mano que construía la religión católica; ésta recuperación posibilita que 
el ser humano, especialmente el pobre, se convierta en sujeto capaz de 
vivir la resistencia, la solidaridad y la esperanza o espiritualidad dentro 
del sistema actual que convierte a los pobres en objetos desechables. De 
esta manera, la Teología de la Liberación ha demostrando que el campo 
religioso, es también un campo donde el ser humano puede constituirse 
como sujeto: un ser humano espiritual capaz de construir una socie-
dad intercultural, equitativa, justa y solidaria. Richard no solo considera 
posible un sujeto de esta naturaleza, sino necesario para la vida de la 
sociedad latinoamericana (Richard, 1998: 29). 

Al parecer las categorías “Reino de Dios”, “sujeto pobre” y “Espi-
ritualidad”, que las explicaremos más adelante, si bien son muy impor-
tantes en la propuesta de la Teología de la Liberación, no se las propone 
en este breve ensayo enfocarlas como parte de un tratado teológico, sino 
más bien se busca hacer una lectura desde las categorías desarrolladas 
por el proyecto Modernidad/Colonialidad, con el objeto de ampliar y 
profundizar la comprensión de esta propuesta, en la perspectiva de la 
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liberación y descolonización de los “condenados de la tierra”, y al mismo 
tiempo, “[…] visibilizar desde la diferencia colonial, las historias, subje-
tividades, conocimientos y lógicas de pensamiento y vida que desafían 
esta hegemonía” (Walsh, 2007:102). En este sentido, cabe aclarar que no 
se trata de un estudio exhaustivo sobre este pensamiento y praxis, ni de 
sus implicaciones epistémicas y políticas, cuestiones que están más allá 
de este trabajo.

La teología en general, al ser un acto segundo de reflexión racio-
nal sobre la trascendencia de Dios que requiere la fe como acto primero, 
es una construcción intelectual basada en una experiencia espiritual, 
justificada por interpretaciones ideológicas que son realizadas desde las 
tradiciones culturales, fruto de una auto-comprensión en una deter-
minada matriz cultural, y en una estructura social específica (Panikar, 
2009: 35-36). 

En cambio, la Teología de la Liberación es también una construc-
ción intelectual que intenta romper esa interpretación de la intelectua-
lidad religiosa europea, y construir una auto-comprensión colectiva y 
espiritual desde la realidad heterogénea de América Latina, esto es de un 
continente en condiciones de explotación, dominación y colonialidad. 
Esta nueva interpretación espiritual se basa en una búsqueda por vol-
ver al sentido del evangelio, en el sentido de la teoría y praxis del Jesús 
histórico, que está en tensión con la religión católica, esto es el estableci-
miento del “Reino de Dios” que no hace referencia a un mundo religioso 
sino a la renovación de la humanidad y la sociedad. 

El evangelio al contrario de la religión, es visto como cambio, 
movimiento, conflicto entre dominados y dominadores, por ello la Teo-
logía de la Liberación en América Latina es la disputa de sentidos al 
interior de la iglesia, sobre todo católica, pero también como una dis-
puta en la sociedad. Puede ser considerada como parte inherente de las 
luchas sociales de los pueblos de América Latina, y de la construcción 
de la teoría y praxis crítica que se ha venido realizando en los últimos 
cincuenta años en la región. 
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Durante mucho tiempo se viene sosteniendo que la Teología de la 
Liberación es un aporte fundamental para los procesos políticos y socia-
les de la región, a nivel de su praxis y pensamiento. De hecho, si analiza-
mos los procesos político-sociales más importantes en la región, vamos 
a encontrar que algún elemento estructural de esas construcciones tiene 
que ver con la teología de la liberación. Pensadores sociales, filósofos, 
dirigentes sociales y políticos manifiestan su influencia, o confiesan que 
proceden de esta corriente. Sólo por ilustrar esta afirmación, el actual 
Presidente del Ecuador Rafael Correa a menudo se refiere a la Teología 
de la Liberación y su concepto de “opción preferencial por los pobres”, 
como la matriz de pensamiento en la que se formó y principio en el que 
se basa la revolución ciudadana y el socialismo del buen vivir1. 

En esta perspectiva, la teología de la liberación tiene meritos sufi-
cientes para ser abordada, estudiada y desarrollada en los espacios aca-
démicos que viven bajo la hegemonía de la razón moderna. Aunque el 
programa modernidad/colonialidad no hace expresa referencia a esta 
temática, algunos autores mencionan que la tradición crítica latinoame-
ricana, entre las que consta la Teología de la liberación, es uno de los an-
tecedentes del proyecto Modernidad/Colonialidad (Escobar, 2003: 53). 

De su lado, Walter Mignolo señala que la Teología de la Libera-
ción y el marxismo son pensamientos y praxis eurocéntricas propias de 
la modernidad (Mignolo, 2002:19), advirtiendo que la Teología de la Li-
beración modificó únicamente el contenido en el mundo de la moder-
nidad/colonialidad, por lo que deviene en una modernidad alternativa 
y no una alternativa a la modernidad (Mignolo, 2008:12). Sin embargo, 
esta afirmación de Mignolo es relativa y no hace justicia con el pensa-
miento y la praxis de la Teología de la Liberación. 

Otros pensadores de esta corriente consideran la necesidad de re-
flexionar sobre el tema de la espiritualidad como parte del entramado 
de jerarquías de poder, mencionando que: 

1  Ver el Informe a la Nación del Presidente Rafael Correa en la Asamblea Nacional el 
4 de agosto del 2012.
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[…] necesitamos encontrar nuevos conceptos y nuevos lenguajes que 
den cuenta de la complejidad de las jerarquías de género, raza, cla-
se, sexualidad, conocimiento y espiritualidad dentro de los procesos 
geopolíticos, geoculturales y geoeconómicos del sistema mundo (Gó-
mez y Grosfoguel, 2007:17).

¿Cómo asumir este reto de unir el pensamiento decolonial y la 
Teología de la Liberación? Creemos que una pista de análisis proba-
ble estaría por el lado de la afirmación que hacen Grosfoguel y Castro 
Gómez, de que es posible tratar el tema de la espiritualidad como un 
“campo en disputa” en el que opera la dominación colonial con absoluta 
impunidad, en el que hay que trabajar para construir una nueva espi-
ritualidad que fortalezcan la lucha de los “condenados”. Aníbal Quija-
no ofrece otra pista analítica cuando relaciona la subjetividad con la Fe 
cristiana, y el conocimiento con la teología. En este sentido un análisis 
de las categorías de sujeto pobre, Reino de Dios y espiritualidad nos 
pueden servir, en un primer momento, para relacionar la Fe Cristiana y 
la Teología de la Liberación con el corpus teórico del pensamiento de-
colonial, en la medida que la descolonización del saber y del ser están en 
estrecha relación con la descolonización de la subjetividad.

Comenzaremos nuestro análisis con lo que Mignolo llama el 
“punto de partida del vuelco decolonial”, esto es el “desprendimiento” 
para determinar qué se ha desprendido y que le falta desprenderse. Para 
Mignolo el desprendimiento significa moverse hacia una geopolítica y 
una corpo-política del conocimiento, que denuncia la pretendida uni-
versalidad de una etnicidad en particular, del tipo biopolítica, localizada 
en una región específica del planeta o geopolítica europea. El despren-
dimiento es ubicarse en una epistemología fronteriza con un horizon-
te transmoderno, es cambiar “los términos más que el contenido de la 
conversación”, lo cual significa poner el énfasis en la enunciación más 
que en el objeto de investigación, es un asentamiento en una geo y cor-
po política del conocimiento. Podemos resumir el planteamiento de 
Mignolo respecto al desprendimiento en tres aspectos: a) Moverse del 
concepto de emancipación hacia el de liberación, b) Moverse desde una 
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universalidad hacia una pluriversalidad y, d) cambiar los términos de la 
conversación (Mignolo, 2008: 6).

Desplazarse de la emancipación hacia la liberación

Mignolo plantea que el concepto de emancipación es una noción 
que hace referencia a la afirmación de la libertad de la burguesía en el 
discurso liberal, y a la emancipación de la clase trabajadora en el discur-
so marxista. La primera noción se basaría en tres experiencias históri-
cas: La revolución gloriosa de 1688, la independencia de los colonos de 
Nueva Inglaterra y Virginia respecto al Imperio Británico en 1776 y la 
revolución Francesa de 1789; y la segunda noción se basa en la experien-
cia histórica de la revolución Rusa que respondía al mismo principio de 
modernidad. Ambas nociones serían parte del discurso de la ilustración 
europea que propone y presupone cambios dentro del sistema que no 
cuestionan la lógica de la colonialidad. La liberación, en cambio, sería 
una noción que remite a una descolonización política-económica y a 
una descolonización epistémica. La liberación además de incluir a la 
clase social, incluye a la clase racial que la burguesía europea colonizó 
más allá de Europa, y por tanto hace referencia a la descolonialidad po-
lítica, económica y espiritual (Mignolo, 2008:4).

Sin embargo, no podemos olvidar que el concepto de libera-
ción es un discurso ideológico que nace con el capitalismo. Boltanski y 
Chiapello plantean tres momentos de este discurso que corresponden 
al desarrollo del espíritu del capitalismo. En un primer momento la li-
beración hace referencia a la superación de las sociedades tradicionales, 
calificadas como opresoras, transitando hacia las sociedades modernas 
que ofrecen la auto-realización individual. Al respecto, la ilustración 
planteaba como exigencias éticas la posibilidad de elegir el Estado social 
y los bienes y servicios que se traducen en la oposición entre “estatu-
to” y “contrato”, posibilitando el sometimiento de las personas al nuevo 
orden; ante el cual, Marx debeló la mentira capitalista de liberación a 
través de su mercado de bienes en el que el consumidor, aparentemen-
te libre, se encuentra sometido a la manipulación de su imaginación y 
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deseo, pues el capitalismo no solo produce objetos, sino sujetos para 
dichos objetos. 

El segundo momento se ubica en la crisis capitalista denominada 
como la Gran depresión” a inicios del siglo XX, cuando el capitalismo 
prometía eliminar el servilismo en el trabajo y reducir las contingencias 
y la presión de las necesidades inmediatas, sobre todo la posibilidad de 
realización de una existencia plena fuera de los espacios laborales. El 
tercer momento corresponde a la liberación que se expresa como auto-
nomía y responsabilidad al margen de las líneas jerárquicas, y en la po-
sibilidad de hacer vínculos potencialmente enriquecedores (Boltanski y 
Chiappello, 2010: 534).

Efectivamente, el concepto de liberación por sí mismo no tiene 
connotaciones políticas y epistémicas de-coloniales, pues nace y se de-
sarrolla en la matriz cultural capitalista, pero está sujeto a otras inter-
pretaciones y a la construcción de sentidos en el proceso de lucha social. 
Al respecto, Boltanski plantea que hay dos interpretaciones del término 
liberación: 

[…]independencia[delívrance] con respecto a una situación de opre-
sión padecida por un pueblo, o como emancipación con respecto a 
cualquier forma de determinación con capacidad de limitar la defini-
ción de sí y la autorrealización de los individuos (Boltanski y E. Chiap-
pello, 2010: 545). 

Si bien esta definición no hace referencia de forma explícita a la 
descolonización epistémica, podemos afirmar que este concepto no está 
reñido con dicho proceso, aunque sigue en el horizonte de la moderni-
dad capitalista. 

Boltanski sostiene que la primera interpretación tiene un origen 
bíblico en el éxodo y es asumida por la Teología de la Liberación, ha-
ciendo referencia a las formas de dependencia históricamente situadas 
en las que un colectivo sufre el yugo de un grupo dominante; aquí la 
liberación es la reapropiación de la autodeterminación y la manera de 
superar una opresión cultural o religiosa, y de sustraerse a una forma de 
explotación. Apunta a alienaciones específicas de una categoría o grupo 
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que padece una opresión. La segunda interpretación hace referencia a la 
superación de todas las formas de necesidad procedentes del arraigo a 
un entorno social establecido por convenciones, a la adscripción en un 
mundo objetivo, o a la posesión de un cuerpo. La liberación adquiere 
el significado de no ser el proyecto de otros, de ser quien se desee ser en 
cualquier momento, de escapar a las adscripciones identitarias de na-
ción, etnia, sexualidad y familia, pues alude a las alienaciones genéricas 
(Boltanski y Chiappello, 2010: 545-546).

La Teología de la Liberación usa el concepto de liberación en es-
tos dos sentidos como veremos a continuación. Si bien al inicio de los 
años setenta del siglo XX, Gustavo Gutiérrez en su clásico libro Teología 
de la Liberación define el término “liberación” desde una perspectiva 
social, en el sentido de señalar el conflicto del proceso socioeconómico y 
político en el que están inmersas las clases sociales (Gutiérrez, 1971: 59-
60). El concepto “Liberación”, en ese mismo texto, tiene un alcance más 
amplio: en primer lugar significa asumir un lugar, una posición desde 
donde se analiza dicho conflicto, ese lugar son los pobres y concreta-
mente los pobres situados en América Latina que es un lugar de mayor 
inequidad, injusticia y dominación, no solo de clases sino de Estados, 
concretamente europeos. 

En segundo lugar, todo proyecto de colonización es un proyecto 
de dominación cultural, por tanto epistémica y espiritual, por ello todo 
proyecto de liberación además de ser un proyecto de liberación social, es 
un proyecto de liberación cultural. Construir un proyecto de liberación 
pasa necesariamente por construir una crítica a la cultura dominante, y 
por tanto a la religión como un elemento central de la cultura. Gutiérrez 
tiene claro este presupuesto, por lo cual plantea que la Teología de la Li-
beración “debe ser una crítica de la sociedad y de la Iglesia” (Gutiérrez, 
1971: 28), que se realizará en dos ámbitos: en el de la acción del sujeto o 
espiritualidad y en el ámbito del saber del sujeto o teología. 

Gutiérrez también advierte el peligro de intentar copiar el mode-
lo económico y social de los países ricos, porque en ellos yace “el fruto de 
la injusticia”, sostiene la necesidad de buscar un desarrollo “auténtico” 
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enfrentando las causas de la situación latinoamericana y considera que 
las más profundas son “la dependencia económica, social, política y cul-
tural de unos pueblos con relación a otros, expresión de la dominación 
de unas clases sociales sobre otras” (Gutiérrez, 1971: 43). El concepto de 
liberación en el discurso teológico de Gutiérrez hace referencia tanto a 
la eliminación de la opresión como el estar determinados por otros. 

Si revisamos otros autores, encontraremos que también desa-
rrollan contenidos epistémicos, políticos y culturales que sitúan a la 
Teología de la Liberación en una perspectiva de pensar y construir una 
sociedad Otra, desde la especificidad de América Latina. El carácter de 
ruptura epistémica que reclama Mignolo al concepto de liberación, si 
bien no está de una manea explicita desarrollada en la Teología de la 
Liberación, hay muchos elementos referidos a este aspecto, uno de ellos 
es el haber reivindicado la fe o la dimensión religiosa dando una mirada 
más integral y más amplia a la realidad, lo que Panikkar llama visión 
“cosmoteándrica” de la realidad. 

Es importante anotar también que el contexto en el que elabora 
Gutiérrez su planteamiento de la Teología de la Liberación, está deter-
minado por la influencia de la revolución Cubana, la emergencia de los 
proyectos de liberación nacional en África y Asia, y en general por un 
asenso de la lucha social a lo largo y ancho de todo el continente con 
la influencia de corrientes del marxismo ortodoxo que colocaban en la 
escena social y política las categorías de capital, imperialismo, explota-
ción, revolución y socialismo con las cuales trabajó y trató de desmar-
carse la Teología de la Liberación. 

Moverse desde la universalidad hacia la pluriversalidad

Este segundo desprendimiento lo analizaremos desde la categoría 
de “Reino de Dios”. Según Casaldaliga y Vigil el Reino de Dios es “[…] 
una utopía de un mundo plenamente reconciliado que se anticipa, se 
prepara y tiene comienzo ya en la historia mediante el compromiso de 
los hombres de buena voluntad” (Casaldaliga y Vigil, 1993: 65). ¿Pero 
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que es esta utopía? Según Leonardo Boff “El Reino de Dios es la revolu-
ción y la transfiguración absoluta, global y estructural de esta realidad, 
del hombre y del cosmos, purificados de todos los males y llenos de la 
realidad de Dios” (Boff, 1977: 142). Según Casaldaliga y Vigil el “Reino 
de Dios” no pretende ser otro mundo, sino este viejo mundo transfor-
mado en nuevo, la utopía que todos los pueblos han venido soñando y 
que el mismo Dios propone a la humanidad para que la vayamos cons-
truyendo y esperando (Casaldaliga y Vigil, 1993: 66). 

EL “Reino de Dios” aparece entonces como un universal, como 
una totalidad definida por Dios que se va revelando en la acción de los 
hombres, ya que es para todos los hombres, independientemente de su 
cultura y de su identidad. Lógicamente que esta concepción del reino 
como utopía no deja de ser interesante, pero cae en las utopías universa-
listas construidas por Europa. 

Es interesante señalar que este concepto en la medida que se opo-
ne a un “Dios” construido por la Iglesia Católica y que bendice a los 
poderosos, a los colonizadores, exige a los subalternos su resignación 
ante la opresión, condenando la rebeldía y la insubordinación. Este 
Dios, una entidad abstracta, ofrece una liberación interior al margen de 
este mundo y se lo representa como un rey o emperador todopoderoso 
que gobierna desde las alturas de su trono. Frente a este Dios que está 
fuera de este mundo se le opone un Dios que mora en este mundo, que 
participa del conflicto humano y opta por el pobre, por ello la Teología 
de la Liberación plantea que Dios se revela en dicho reino, el reino es un 
lugar donde “reina “Dios”, por lo tanto, la praxis del Reino es el criterio 
de salvación:

El Señor nos está diciendo pues claramente en el evangelio que el orden 
real de la salvación se juega en la realización de la voluntad de Dios, es 
decir, en la construcción del Reino, en la realización de la justicia, del 
amor, de la libertad (Casaldaliga y Vigil, 1993: 118).

Junto a este concepto de Reino de Dios está el tema de la espiri-
tualidad como la manera de ser para alcanzar o llegar a ese horizonte. 
Al respecto Casaldaliga y Vigil dicen que espiritualidad viene de espíritu 
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y que en términos lingüísticos es un sustantivo abstracto que se deri-
va de un sustantivo concreto, ejemplo: amigo y amistad. También nos 
plantean que la espiritualidad como realidad opuesta a lo material y a lo 
corporal viene de la cultura griega a través del proceso de colonización. 
Desde la vertiente judeo-cristiana, el espíritu no se opone a materia, ni 
al cuerpo, sino a la maldad, a la muerte y la ley, por lo tanto el espíritu 
no es algo que está fuera de la materia, fuera del cuerpo o fuera de la rea-
lidad, sino que es algo que está dentro e “inhabita” la materia, el cuerpo, 
la realidad y les da vida, los hace ser lo que son: los llena de fuerza, los 
mueve, los impulsa y los lanza al crecimiento. 

Desde la perspectiva de la Teología de la Liberación el espíritu 
de una persona o comunidad son sus motivaciones últimas, su ideal, su 
utopía, su pasión, la mística por la que vive y lucha y con la cual conta-
gia a los demás, por ello se dice que una persona tiene mucho espíritu 
cuando se nota en ella la presencia y la fuerza de unas motivaciones 
profundas, de una pasión que la arrastra, al contrario, tiene poco espíri-
tu o no lo tiene cuando se la ve sin ánimo, sin pasión, sin ideales. Así, se 
sostiene que “Podemos entender la espiritualidad de una persona o de 
una determinada realidad como su carácter o forma de ser” (Casaldaliga 
y Vigil, 1993:13).

Esta forma de ser en el lenguaje de las ciencias sociales correspon-
de a la subjetividad. La subjetividad según Dussel “es el hecho interior 
por el que la corporalidad se sitúa como una perspectiva vivida sobre 
cosas y vivencias” (Dussel, 2000: 4), o el modo como el sujeto hace la 
experiencia de sí mismo. El situarse como una perspectiva ubica a la 
subjetividad como “sentido del mundo de lo vivido”, construido en las 
relaciones sociales, con lo que la subjetividad hace referencia a la forma 
de ser social de los sujetos, determinada por las relaciones sociales en 
coordenadas espacio-temporales específicas.

Podemos deducir, entonces, que todas las personas tenemos va-
rias formas de ser, pues todas las personas tenemos motivaciones que 
nos mueven a la acción y, por lo tanto, espiritualidades. El problema 
está en por qué dichas motivaciones son construidas en las relaciones 
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sociales de dominación en función de la producción y reproducción del 
sistema/mundo/moderno/colonial. Por ello, consideramos que dichas 
motivaciones o espíritus se encuentran colonizados, sus motivaciones 
no son propias sino del sujeto colonizador que forma la manera de ser 
social de los sujetos colonizados para perpetuar su dominación. A este 
proceso de colonización de la subjetividad o de la espiritualidad del ser 
humano lo podemos llamar colonialidad de las almas. La descoloniza-
ción de las almas se daría en la medida que los “condenados de la tierra” 
se desprenden de las motivaciones que impone la modernidad capita-
lista, de la manera de ser que impone la colonialidad, descubriendo en 
sus propias raíces las motivaciones más profundas que dan sentido a su 
existencia.

¿En qué medida la Teología de la Liberación nos propone un es-
píritu o espiritualidad Otra? Para intentar responder esta pregunta es 
necesario distinguir dos niveles de espiritualidad. Una espiritualidad 
ético-político que corresponde a todo ser humano y funciona en base 
a la razón, y una espiritualidad religiosa que se construye en base a la 
religión del sujeto y funciona en torno a la fe. En ambos niveles existen 
varios tipos de espiritualidad que son asumidas individual y colectiva-
mente (Casaldaliga y Vigil, 1993: 23).

El problema de esta comprensión es que se sigue oponiendo ra-
zón y fe, mira a la razón como un mundo de la información, la obser-
vación, la experimentación y la abstracción frente a un mundo de la 
experiencia y de la conciencia. Es importante delinear una visión que 
vaya más allá de esta dicotomía, una visión a decir de Panikar “cosmo-
teándrica” que una a Dios, el mundo y el hombre (Panikar, 1999:16), y 
que es la base para pensar en una espiritualidad Otra. La Teología de la 
Liberación, creo, con todas sus limitaciones establece bases epistemoló-
gicas sustantivas para construir esa espiritualidad decolonial.

Al respecto, Casaldáliga (1993: 26) plantea una manera de ser del 
sujeto de la Teología de la Liberación que rompe con la espiritualidad 
capitalista y de la iglesia católica en América Latina que tendría las si-
guientes características principales: 
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•	 Toda acción, vivencia o reflexión del sujeto es un proceso que 
parte de la realidad y siempre vuelve a ella. Partir de la realidad 
significa también partir de abajo hacia arriba, y no desde las de-
cisiones verticales de la autoridad. Significa analizar la situación 
concreta para desplegar las agencias necesarias para transfor-
marla, volver a esa realidad transformada para seguir nueva-
mente el proceso y avanzar a un nivel superior. Lo cual le ubica 
en el andar preguntando de los zapatistas antes que en el andar 
predicando, típico de la Iglesia Católica y de la teología tradi-
cional En esta perspectiva, desde una lectura decolonial podría 
entenderse como un actuar, reflexionar y proyectar desde una 
corpo y teo-política, es decir, desde una localización espacial de 
los condenados y desde una ubicación corporal desde el cuerpo 
de dichos sujetos condenados. 

•	 El sujeto tiene una indignación ética entendida ésta como una 
experiencia humana fundamental que unifica y da cohesión a la 
síntesis totalizante de sentido que comparten las personas, gru-
pos, comunidades, organizaciones y pueblos en nuestro Conti-
nente. Esta experiencia se refiere a que hay algo en la realidad 
que apela a lo más sensible de nuestra existencia, en el caso de 
la Teología de la Liberación esta experiencia se relaciona con 
la constatación masiva de la pobreza. Desde una perspectiva 
decolonial sería una indignación ética ante la constatación de 
la existencia masiva de los “Damnés” de Fanon que nos lleva a 
tomar una posición de manera ineludible, ya que tal situación 
nos cuestiona que no podemos convivir con la injusticia, a decir 
de Maldonado Torres. 

•	 Autonomía liberadora como reconocimiento y afirmación de la 
alteridad en oposición a todo colonialismo, dominación o he-
gemonía socio-político-económico-cultural. 

•	 Construcción de la patria grande, Latinoamérica como patria 
imaginada que se construye desde la sabiduría milenaria de los 
pueblos indígenas. 
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•	 Alegría y fiesta como expresión plural de encuentro y comuni-
cación, de mitos y memoria colectiva.

•	 Hospitalidad y gratuidad como característica cultural social de 
acogida y economía del don de dar y recibir, que no busca la 
acumulación. Desde la perspectiva del pensamiento decolonial, 
Maldonado entiende que la actividad del “Damné” está orien-
tada por una de la donación, de la generosidad humana y la 
responsabilidad. Actividad que hace posible la comunicación 
con el otro y la emergencia de un mundo común, en el cual 
los sujetos puedan dar y recibir libremente, de acuerdo con el 
principio de la receptividad generosa (Maldonado, 2007:146).

•	 Opción por los pobres como ubicación en el lugar social de los 
pobres, lo cual significa que todos los elementos de la vida, de 
la cultura, de la política, de la sociedad, de la religión, etc., son 
mirados desde el lugar social de los pobres. 

•	 Actividad transformadora del sujeto que se deriva de la econo-
mía del don. 

•	 Solidaridad como reconocimiento, respeto, colaboración, alian-
za, amistad, ayuda que hace crecer ya que se orienta al reconoci-
miento de la identidad del otro.

Definitivamente esta manera de ser que nos plantea la Teología de 
la Liberación es bastante parecida a la que plantea el pensamiento deco-
lonial que busca “[…] contribuir a la configuración de nuevas maneras 
de ser y conocer enraizadas no en la alteridad en sí, sino en los prin-
cipios de relacionalidad, complementariedad y compromiso” (Walsh, 
2010: 222). El problema de la Teología de la Liberación es que plantea 
esta manera de ser como universal, cuando hay que considerar que cada 
pueblo, cada cultura, tiene su manera de ser, tiene sus motivaciones pro-
fundas que mueven su existencia o no-existencia, por ello, la Teología 
de la Liberación tiene que proyectarse a ese espacio “Trans-moderno” 
que nos propone Dussel, ese “mundo donde quepan todos los mundos”.
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Dussel plantea que la “Trans-modernidad” alude a todos los as-
pectos que se sitúan más-allá de las estructuras valoradas por la cul-
tura moderna europeo-norteamericana, pero que están vigentes en el 
presente en las grandes culturas universales no-europeas y que se han 
puesto en movimiento hacia una “utopía pluriversa”. Este movimiento 
va de la periferia a la periferia, es transversal y no pasa por el centro de 
la hegemonía del sistema mundo (Dussel, 2005:19).

El reto para la Teología de la Liberación es cómo construir ese 
proceso transversal, un proceso de diálogo crítico inter-epistémico entre 
los “condenados” que reconozca, legitime y visibilice esos otros sentidos, 
y al mismo tiempo enriquezca la mirada de la propia teología. En esta 
línea se está haciendo esfuerzos por trabajar lo que se está llamando la 
“Teología de la Liberación Intercultural”.

Recordemos que las religiones históricas institucionalizadas, 
especialmente la católica se orientó siempre hacia la unicidad, la uni-
formidad y el control. La pluralidad era vista como negativa, las otras 
religiones como falsas u obra del demonio. En el mito de Babel, la diver-
sidad cultural se lo considera castigo divino, la maldición de Dios que 
dividió al pueblo dándole una diversidad de lenguas. La interculturali-
dad y el pluralismo religioso son elementos casi invisibles. Diego Irarra-
zaval analizando los rostros y propuestas emergentes dice: “Parece que la 
utopía que está brotando y madurando tiene un carácter pluralista (…). 
Un proyecto en común no elimina esta variedad; más bien invita a valo-
rar lo que hay en común desde las diferencias” (Irarrazaval, 2008: 228)

Desde la iglesia tradicional, la respuesta a la unicidad cuestionada 
en todas las épocas históricas, ha sido la inclusión. Si bien se acepta que 
fuera de la religión y la cultura existen valores que no se pueden ignorar 
ni negar, esos valores son producto de la injerencia moral y ética de la 
propia religión, la que obviamente no deja de seguir siendo la única. 

En la Teología de la Liberación no existe una aceptación públi-
ca de que las demás religiones y espiritualidades son todas verdaderas, 
quizá por su afán de mantenerse en el seno de la iglesia y no generar un 
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sisma, pero en el momento en que lo haga se producirá una cambio im-
portante en la propia religión y la sociedad, ya que abrirá puertas para 
avanzar en el proyecto de Trans-modernidad que, a decir de Dussel, es 
necesario construir: 

Una futura cultura transmoderna, que asume los momentos positivos 
de la modernidad (pero evaluados con criterios distintos desde otras 
culturas milenarias), tendrá una pluriversalidad rica y será fruto de un 
autentico dialogo intercultural, que debe tomar en cuenta las asimetrías 
existentes (Dussel, 2005: 17). 

Creemos que una teología transmoderna debe asumir los elemen-
tos positivos de la teología cristiana, sobre todo del saber religioso de los 
inicios del cristianismo, y tendría una pluriversalidad fruto del dialogo 
inter-religioso e intercultural que no puede reducirse a un dialogo entre 
los apologistas de sus propias culturas y religiones, debe ser un diálogo 
entre “los creadores críticos de su propia cultura” como dice Dussel, y 
de sus respectivas religiones y teologías. Un diálogo desde y con los po-
bres en su sentido más amplio que permita construir un pluriverso que 
sea “depositario de todo particular”, a decir de Aimé Césaire, que sea el 
resultado de “un proceso horizontal de diálogo crítico entre pueblos que 
se relacionan de igual a igual” (Grosfoguel, 2006: 210). 

Esta transmodernidad teológica debería ser parte de una “estra-
tegia de crecimiento liberador transmoderno”, que implica la afirma-
ción de los momentos culturales que se encuentran en la exterioridad 
y negados por la modernidad, por medio de la crítica interna de estos 
momentos culturales desde las posibilidades de cada cultura para crear 
pensamiento decolonial que lleva a una acumulación de fuerzas orien-
tado hacia una utopía transmoderna (Dussel, 2005: 24). 

Es decir, la construcción de una teología transmoderna debe ser 
parte de un mismo proceso de construcción de una utopía transmoder-
na. Abriendo un dialogo inter-epistémico entre las diversas religiones 
y culturas ubicadas en la exterioridad de la modernidad, y al mismo 
tiempo, estableciendo un diálogo con las otras identidades políticas. No 
se trata de que un grupo de teólogos defina la liberación de la espi-
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ritualidad y de la religión desde una epistemología blanca occidental, 
sino que el proyecto se abra a la diversidad epistémica, construyendo 
un pluriverso epistémico como proyecto universal de liberación de la 
espiritualidad y la religión. Se trata, entonces, de impulsar un diálogo 
crítico entre diversos epistemes que articulen un proyecto pluri-versal 
de liberación espiritual (Grosfoguel, 2006: 334).

Cambiar los términos de la conversación

Si cambiar los términos de la conversación significa sobre todo 
cambiar las condiciones en los cuales se ha reproducido el eurocentrismo 
y la colonialidad en el sistema mundo moderno/colonial, inferiorizando 
seres humanos (colonialidad del ser), marginalizando e invisibilizando 
sistemas de conocimiento (colonialidad del saber), y jerarquizando a 
grupos humanos y lugares en un patrón de poder global para su explo-
tación en aras de la acumulación ampliada del capital (colonialidad del 
poder), entonces implica también cambiar el sentido de la Teología de 
la Liberación, especialmente en lo referido al sujeto de la liberación que 
es identificado en el pobre en torno al cual se despliega el pensamiento 
teológico liberador.

En la Teología de la Liberación el tema del pobre no está relacio-
nado con una actitud moral de un individuo, sino con una “realidad 
histórica-social”, es decir con la acción de una estructura de poder injus-
ta, la misma que desde la perspectiva decolonial se forja desde el patrón 
mundial de poder que organiza la dominación en base de la jerarqui-
zación y clasificación de la población en torno a la categoría de raza 
(Quijano, 1999: 102). No obstante, estas categorías decoloniales todavía 
no incursionan en el pensamiento de liberación, lo cual se puede ver 
claramente en Sobrino cuando define el anti-reino como una estructura 
de producción de riqueza en pocas manos y pobreza en la mayoría de 
la población, pero también la occidentalización a través de la globali-
zación y finalmente la exclusión a los migrantes (Sobrino, 2006: 272). 
Si bien no se desarrolla el aspecto de la occidentalización ni el de la 
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migración, queda claro que la categoría de pobre tiene una connotación 
económica. 

En esta misma línea Comblín sostiene que “El pobre no es so-
lamente el que no tiene, sino más bien el que no tiene porque le qui-
taron lo que tenía, le quitaron lo que se le debía en justicia” (Comblín, 
2006: 291). El pobre está relacionado nuevamente con la injusticia y 
compromete a todos en su lucha, pero su lucha es una lucha política por 
cambiar las estructuras. La pobreza finalmente es una pobreza material, 
ya que terminará cuando “todos se repartirán con igualdad los bienes 
disponibles” (Comblín, 2006: 301). 

Gutiérrez en cambio plantea que es necesario una reinterpreta-
ción de la Biblia en el tema del pobre, ya que la pobreza es un hecho 
complejo y no se limita a lo económico, se trata de “la usencia de re-
conocimiento de su dignidad humana […] por razones económicas, 
como raciales, de género, culturales, religiosas u otras” (Gutiérrez, 2006: 
306). En su perspectiva la pobreza es una condición inhumana e injusta 
que significa muerte y se relaciona con “el postergado, el discriminado, 
el insignificante”, con una realidad global de insignificancia social.

De alguna manera Gutiérrez intenta romper la clásica concep-
ción economicista en torno al pobre, la misma que se debate intensa-
mente en los colectivos de la Teología de la Liberación. Aquí la pers-
pectiva economicista da paso a una nueva visión muy cercana a la del 
Damné del pensamiento decolonial, en la medida que no se queda en 
la carencia material, sino se extiende a los excluidos socialmente, mar-
ginados religiosamente, oprimidos culturalmente, dependientes social-
mente, minusválidos físicamente y atormentados psicológicamente, a 
un sujeto colectivo que se encuentra en determinadas relaciones so-
ciales: exclusión de género, raza, etnia, edad, cultura y explotación en 
el trabajo. Un sujeto que vive en silencio, negado en su existencia, sin 
libertad y palabra.

Como podemos apreciar, comienza a vislumbrarse un desprendi-
miento de las categorías eurocéntricas con las que se estructuró el pen-
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samiento de la Teología de la Liberación, hacia un pensamiento Otro en 
el que podemos pensar en un nuevo sujeto en la perspectiva de Césaire:

Hablo de millones de hombres desarraigados de sus Dioses, de su tierra, 
de sus costumbres, de su vida, de la vida de la danza, de la sabiduría. Yo 
hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado 
el miedo, el complejo de inferioridad, el temblor, el ponerse de rodillas, 
la desesperación, el servilismo (Césaire, 2006:20).

Este sujeto colonizado está relacionado con la “Colonialidad del 
ser” planteado por Maldonado, quien pone a la ética como fundamento 
de la relación con el Otro y establece una ruptura con el pensamiento 
occidental, en la medida que descubre que la idea de la ausencia de “ser” 
y de humanidad está relacionada con sujetos racializados, por ello, ela-
bora la categoría de colonialidad del ser como la violación del sentido 
de la alteridad humana y la naturalización y normalización de eventos 
extraordinarios que toman lugar en la guerra, por medio de la idea de 
raza, donde la invisibilidad y la deshumanización son las expresiones 
primarias de la colonialidad del ser. El Damné es el producto de este 
proceso (Maldonado, 2007:146).

El sujeto de la liberación en una lectura decolonial de la Teología 
de la Liberación ya no puede ser el pobre como categoría económica, 
sino el Damné en tanto sujeto que emerge en el mundo marcado por la 
colonialidad del ser, pero que al mismo tiempo lucha por deshacerse de 
dicha colonialidad. Hinkelammert plantea que ante una realidad donde 
se ha legitimado el asesinato, hace falta una nueva espiritualidad que 
reconozca que todo asesinato es suicidio, ya que “La bala que atraviesa 
a nuestro enemigo y lo mata, da vuelta a la tierra y nos alcanza en la es-
palda” (Hinkelammert, 2002a: 26). El Damné como nuevo sujeto de la 
liberación/descolonización, no es un sujeto abstracto, es un sujeto situa-
do y sometido a una diversidad de formas de deshumanización basadas 
en la idea de raza a nivel global o heterogeneidad colonial, por ello no se 
enfrenta únicamente 

A los excesos del Estado-nación moderno, al capitalismo, o al Imperio, 
sino más exactamente al paradigma de la guerra o a la modernidad/
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colonialidad misma. Son la colonialidad del poder, la colonialidad del 
saber y del ser las que intentan imponérseles constantemente, llevando 
a su invisibilización o a su visibilidad distorsionada. El proyecto de la 
de-colonización se define por el escándalo frente a la muerte y la na-
turalización de la guerra, y por la búsqueda de la convivencia humana. 
Encuentra su inspiración última en el amor de-colonial (Sandoval) –en-
tendido como una expresión política del deseo metafísico o deseo por el 
Otro del que habla Levinas–, y su instrumento principal en la justicia y 
la política de-colonizadoras. Los condenados tienen, así, el potencial de 
transformar el mundo moderno/colonial en un mundo de-colonizado 
transmoderno: un mundo donde la guerra ya no representa más la nor-
ma, sino la auténtica excepción (Maldonado, 2007:162).

En suma, colocar como sujeto prioritario a los “condenados de 
la tierra“, es un cambio en los términos de la conversación que tendría 
consecuencias importantes en la producción de conocimiento y praxis 
liberadora de la Teología de la Liberación. Los alcances de esta construc-
ción están en función de los procesos de producción de conocimientos 
de los propios “condenados”, quienes enriquecerán esta teología en la 
medida en que incorporen sus espiritualidades y cosmovisiones negadas 
y desvalorizadas, además porque la producción de conocimientos no 
es desde la soledad del académico, sino con y desde los “condenados”, 
es decir, en un pensamiento que se construye desde “la condición on-
tológico-existencial-racializada de los colonizados, apuntalando nuevas 
comprensiones propias de la colonialidad del poder, saber y ser y la que 
cruce el campo cosmogónico-territorial-mágico-espiritual de la vida 
misma” (Walsh, 2009:18).
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EL PENSAMIENTO CRÍTICO  
DE MANUEL ZAPATA OLIVELLA

Betty rutH lozano lerMa

Nuestra exploración tiene un objetivo concreto: descolonizar y desali-
near la mente del amerindo-afroeuropeo [sic].

Zapata Olivella

Introducción

Hablar del pensamiento crítico de Zapata Olivella implica tener 
presente qué se entiende por “pensamiento crítico latinoamericano” y 
cuáles hansido las circunstancias que lo produjeron (aceptando que hay 
un pensamiento crítico latinoamericano), así como las problemáticas de 
las que se ha ocupado.

Por pensamiento crítico latinoamericanoentiendo un pensar que 
se hace no solo desde un lugar específico, sino y principalmente desde 
un sujeto particular que ha decidido pensarse a sí mismo a partir de sus 
raíces, para lo cual, si bien puede utilizar las categorías de la filosofía eu-
ropea, se plantea otros problemas y otras soluciones a los mismos viejos 
problemas, además de la introducción de nuevas categorías de análisis. 
El pensamiento crítico latinoamericano privilegia la especificidad de 
la propia realidad frente al pretendido universalismo del pensamiento 
europeo-occidental. Por el contrario, denuncia la particularidad que se 
esconde detrás del universalismo abstracto del pensamiento occidental. 
El pensamiento crítico es un pensamiento que supera la hegemonía de 
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que dotan al capitalismo las teorías eurocéntricas como el liberalismo 
y el marxismo, y se atreve a fundar un pensamiento original basado en 
la interpretación propia de la realidad vivida: opresión, marginación, 
exclusión, racismo, no ser, etc.

Esto es lo que hace Manuel Zapata Olivella, quien sin lugar a du-
das es uno de los pensadores negros más importantes de América La-
tina y el Caribe, lugar no suficientemente reconocido hasta hoy en el 
pensamiento crítico latinoamericano y menos aún en el colombiano.1 
Parto, entonces, de la afirmación de que tenemos en Zapata Olivella un 
pensador crítico. El pensamiento crítico de Zapata Olivella activa, oxi-
gena y reconstruye el pensamiento filosófico latinoamericano. Hay una 
oferta de palabra diferente en el pensamiento de Zapata Olivella, una 
palabra que posibilita la sospecha y la duda hacia el resto de la filosofía 
y la escucha hacia unas filosofías “otras”.Ese sujeto negro que filosofa se 
va haciendo sujeto en la medida en que hace su reflexión filosófica:se va 
pensando a sí mismo y en ese proceso se va autoafirmando y va tejiendo 
su identidad.

La obra de Zapata Olivella es numerosa, así que para este trabajo 
me he circunscrito a su libro autobiográfico ¡Levántate mulato! Por mi 
raza hablará el espíritu,2 puesmi intención es que este trabajo sea útil 
a la visibilización del pensamiento crítico afroamericano, dentro del 
pensamiento crítico latinoamericano en general.

Se trata este de un análisis más bien semiótico-literario, pues he 
decidido dejar de lado los aspectos historiográficos para basar mi tra-
bajo únicamente en la estructura misma del relato del autor en su libro 
autobiográfico, enel que muy seguramente el autor ha saldado algunas 
deudas con su pasado y ha vertido su pensamiento ya maduro, pues 

1 En las memorias del V Congreso de Colombianistas Norteamericanos(1989), en 
el apartado sobre la literatura costeña, no aparece un solo título de la ya prolífica 
obra de Zapata Olivella.

2 En adelante, siempre que se citen fragmentos de este libro, se referenciará entre pa-
réntesis solo el número de página, para evitar extenuantes referencias completas;las 
demás se indicarán debidamente.
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escribe esta autobiografía a la edad de 70 años, aproximadamente. Sin 
duda que un trabajo extratextual aportaría mucho más al conocimiento 
del hombre que fue Zapata Olivella e incluso la lectura de su obra en 
cronología nos permitiría ver las diferencias de pensamiento entre las 
diversas edades de Zapata. Asimismo, una lectura diacrónica de la obra 
de Zapata Olivella nos llevaría con certeza a definir un primero, segundo 
y hasta tercer Zapata o un Zapata joven y un Zapata maduro, como 
se acostumbra en las humanidades desde que Althusser hiciera eso con 
Marx. Pero ese será el trabajo de sus biógrafos.

Hago la lectura de su texto de vejez sabiendo que hay silencios 
que por algún motivo asume,como el hecho de no mencionar su perte-
nencia, en algún momento de su vida, al partido liberal colombiano, 
mientras sí menciona su membrecíaa la Juventud Comunista. ¿Cómo 
interpretar ese silencio? ¿Será un hecho que lo avergüenza? Sería atrev-
ido aventurar una interpretación. Asumo, entonces, en todas sus limi-
taciones, un análisis más literario y semiótico de ¡Levántate mulato!, de 
Zapata Olivella. En últimas, lo que van a encontrar aquí es al Zapata 
Olivella de su autobiografía.

En una primera parte presento los orígenes e influencias de Za-
pata, seguidamente hablo del contexto de su nacimiento y formación, y 
de hechos nacionales e internacionales que marcaron su pensamiento, 
continúo con una presentación de los aspectos más relevantes de su 
pensamiento como las nociones de “raza” y “mestizaje”, para terminar 
con unas conclusiones generales.

¿Quién es Manuel Zapata Olivella?

Nació en 1920, en Lorica, departamento de Córdoba, ubicado en 
la costa atlántica colombiana o Región Caribe. Murió en Bogotá el 19 
de noviembre de 2004. Médico de profesión, es considerado el más im-
portante escritor afrocolombiano, con una obra literaria y ensayística 
numerosa (ver la lista de obras de Zapata al final de este artículo).
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Su bisabuela materna fue una “india violada por el blanco Olive-
lla después de comprarla en una ranchería” (19) de los indígenas zenúes. 
En su bisabuela negra, Clotilde, su hermano mayor le reveló haber visto, 
cierta vez que se desnudó frente a él, “una horrible cicatriz escondida en 
la punta de la nalga: la carimba que le había estampado su amo en plena 
república” (18).

Asegura en su obra que “vencidos los complejos edípicos de la co-
lonización, también amó lo bueno y repudió lo malo del bisabuelo blan-
co”(19). Pero esto fue muchos años después “y siempre, en un lugar que 
no sobrepasara la cabeza de mis antepasados indígenas y negros” (258).

Influyeron en él las lecturas de los pensadores latinoamerica-
nos que reivindicaban solo la herencia europea –a los que calificó de 
“amaestrados”– y también quienes, reivindicando la herencia indígena, 
se olvidaron del negro. Asegura que “Mariátegui llegó hasta afirmar que 
la sangre africana había mancillado la pureza indígena ‘con el crudo y 
viviente influjo de su barbarie’” (18).

Fue ávido lector de Balzac, Dickens, Pérez Galdós, Zolá, Dostoie-
vski, Poe, Blasco Ibáñez, Goethe y otros grandes de la llamada literatura 
universal, pero también de grandes latinoamericanos como José Eus-
tasio Rivera, Ricardo Güiraldes, Mariano Azuela, Ciro Alegría y Jorge 
Icaza Coronel, entre otros.

Su padre fue “el primer letrado en la larga cadena de su ascenden-
cia esclava, solía ufanarse de haber dado un salto de cuatro siglos desde 
la bodega negrera a la Enciclopedia francesa” (18). Era, además, liberal 
de ideas y de partido. De su padre afirma: “como otros pocos descen-
dientes de africanos que habían tenido la oportunidad de aprender a 
leer solo varias décadas después de decretada la libertad de los esclavos 
–1852–, mi padre se sumó al liberalismo ateo y radical. Igual que to-
dos los librepensadores de su partido, refrendó sus ideas con un estricto 
comportamiento materialista. No reconocía más orden que el impuesto 
por las leyes de la sociedad y la naturaleza” (69). El pensamiento mate-
rialista de su padre influyó en él ampliamente.
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Zapata militó por poco tiempo en las células universitarias de 
la Juventud Comunista, se decepcionó pronto ya que las tesis de la lu-
cha armada sostenida por los militantes más revoltosos, entre los cuales 
se encontraba, “fueron motejadas por los altos dirigentes del Partido 
como desviación extremo izquierdista”. Alcanzó a estar muy entusias-
mado con la ruta de la columna guerrillera comandada por Luís Car-
los Prestes,3 el “caballero de la esperanza” de Brasil (193). Sin embargo, 
cuando retornó a las aulas universitarias a terminar sus estudios de me-
dicina, después de un vagabundeo de algunos años por el continente, 
se reafilió a la Juventud Comunista, haciéndose militante de los movi-
mientos estudiantiles. Fue expulsado del frenocomio donde realizaba su 
práctica médica por protestar contra la expulsión de un profesor sim-
patizante de huelguistas.

Habiendo terminado satisfactoriamente sus exámenes finales de 
medicina, se lanzó de nuevo al vagabundeo con la pretensión de docto-
rarse en la “escuela del lumpen proletariado”. Su primer camino lo trazó 
La vorágine, se echó a andar a pie por la carretera que lo llevaría a pre-
tender recorrer los caminos de Arturo Cova. Define ese momento como 
de hantu, palabra bantú para precisar el instante decisivo en la vida de 
los hombres: “con el tiempo y el espacio que configuran la imponde-
rable esencia que hace inmortales a los perecederos”(196). Después de 
esta frustrada aventura emprendería camino por Centro América hasta 
llegar a Estados Unidos, desempeñando en el trayecto diversos oficios. 

3 Luís Carlos Preste fue un militar y político comunista de Brasil, nació en Porto 
Alegre, en 1898, y murió en Río de Janeiro, en 1990. Fue secretario general del Par-
tido Comunista Brasilero. Por casi dos años (hasta marzo de 1927) comandó una 
columna de 1.500 hombres –civiles y militares–que atravesaron 24.000 kilómetros 
de la meseta brasileña, pasando por varios estados (Minas, Goiás, Río Grande, 
Mato Grosso) y desplegando una “guerra de guerrillas”, donde se trabaron unos 
53 combates. En febrero de 1927, con la mitad de sus hombres y sin armamentos, 
la columna pasó a territorio boliviano a través del Mato Grosso. Pocos de los al-
zados volvieron a Brasil, la mayoría continuó desarrollando contacto con revolu-
cionarios socialistas de Argentina y Uruguay. Lo que no coincide es la fecha, pero 
seguramente esas son las jugadas de la memoria, porque para 1927 Zapata habría 
tenido 7 años y en el contexto en el que se hace el comentario, aparece como si ya 
estuviera en la universidad.
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En la arqueología mexicana encontraría evidencias del nexo entre cultu-
ras indígenas y africanas, en el mestizaje de los pueblos del Caribe. Esto 
le permitiría afirmar que la “presencia étnica y cultural caribeña cons-
tituye parte importante del indio mexicano” (237).Por haber entrado 
sin visa a México se acogió al mito de ser sobrino de Emiliano Zapata. 
Esto infundió el sentido de su indianidad y fue pasando de Zapata al 
“zapatismo” como ideal de lucha. Todos estos sentimientos se vieron 
acrecentados con el indigenismo del arte mexicano. La revolución mexi-
cana “en sus últimos estertores” le brindó importantes lecciones. Pasó 
del vagabundeo porque sí, a la exploración de su propia imagen en la 
lucha revolucionaria de los guerrilleros, poetas, pintores y novelistas 
(251). “Mi permanencia en México había reafirmado la valoración de 
mis ancestros indígenas; mi propósito de permanecer fiel a la lucha de 
los oprimidos y el convencimiento de que solo el arte popular daba vi-
gor y sentido a cualquier aventura creadora” (253).

“¿Híbrido o nuevo hombre? ¿Soy un traidor a mi raza? ¿Un zambo 
escurridizo? ¿Un mulato entreguista? O sencillamente un mestizo ame-
ricano que busca defender la identidad de sus sangres oprimidas”(21). 
A estas preguntas intenta contestar en su vasta obra.

Su contexto

Zapata Olivella nace en una década muy movida en lo internacio-
nal: las grandes huelgas contra Inglaterra promovidas por Gandhi, míti-
nes y huelgas en la zona del canal de Panamá contra Estados Unidos, la 
crisis de la bolsa de Estados Unidos que llevó a la quiebra y al suicidio a 
muchos empresarios, la crisis de Europa después de la Primera Guerra 
Mundial, etc. Siendo ya joven, tuvo que vivir, a distancia, el influjo de la 
Segunda Guerra Mundial, y habiendo muerto en 2004, lo vio práctica-
mente todo. Pero podríamos destacar unos hechos nacionales e interna-
cionales que marcaron su pensamiento.

En el ámbito nacional sin duda las luchas entre liberales y con-
servadores, de vieja data, que se agudizaron hacia la mitad del siglo XX 
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debido a que los conservadores perdieron la presidencia después de 45 
años de gobierno. En 1930 asume como presidente el liberal Enrique 
Olaya Herrera. Los Gobiernos liberales generaron profundos senti-
mientos de frustración en el pueblo al no poder cumplir sus promesas 
de mejoramiento social debido a situaciones como la caída mundial del 
café en 1949 y a la situación generada por la Segunda Guerra Mundial. 
En este ambiente de inconformidad popular nació y floreció el “gaita-
nismo” (movimiento que dirigía el líder liberal de ideas socialistas Jorge 
Eliécer Gaitán). Con el asesinato de Gaitán, el 9 de abril de 1948, se 
inaugura la más cruenta violencia en la historia del país. Un conflicto 
bipartidista en el que fueron asesinadas más de trescientas mil personas, 
de la forma más brutal imaginable, en un período de diez años. Después 
de la dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) los dos 
partidos políticos de la burguesía: el liberal y el conservador, crearon 
una coalición política llamada Frente Nacional, con el propósito de al-
ternarse el poder cada cuatro años y compartir el mismo número de 
congresistas. Este acuerdo, que duró formalmente 16 años (1958-1974), 
dejó por fuera a otros partidos políticos como el comunista y negó la 
posibilidad de acceder al poder a cualquier movimiento social.

Siendo la familia de Zapata Olivella liberal, como la gran mayo-
ría del pueblo colombiano, especialmente la población negra,4 le tocó 
sufrir la persecución conservadora que se apoyaba, ideológicamente, en 
la Iglesia católica y logísticamente, en la Policía Nacional (la chulavita). 
Es así que el tío donde llegó a vivir cuando era estudiante, en Bogotá, 
había llegado a la capital huyendo “de la persecución política lugareña 
que nunca le perdonó su heroica defensa de los campesinos liberales en 
Montería”(177). Fals Borda, por ejemplo, menciona que en el Bajo Sinú 
(departamento de Córdoba) hubo numerosas luchas campesinas y ar-
tesanales, y que allí el pensamiento anarquista y socialista tuvo un papel 
destacado (Fals Borda, 1986). La persecución política durante la época 

4 Durante el período presidencial del liberal José Hilario López se aprobó la Ley de 
Manumisión, el 21 de julio de 1851, que entró en vigencia el 1 de enero de 1852.
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de “la violencia” se dio no solo contra liberales, sino también y especial-
mente contra comunistas, socialistas, masones y hasta evangélicos.

A su paso por México, en los años 40, se encuentra con que “como 
un río inagotable estaba el problema social del indio, su sangre derra-
mada y su cultura empobrecida”(257). Dice que “la escuela antropo-
lógica mexicana se inspiraba en el pensamiento del PopolVuh. La pre-
sencia imborrable del rostro de Cuauhtémoc reproducido no solo en 
los monumentos sino en los rasgos indígenas de todos los mexicanos, 
me recordaba persistentemente que el indio no constituía un fantasma 
mítico”(257).5Para Zapata fue muy influyente en toda su obra encon-
trar en México una cultura indígena viva, que lo ligó definitivamente 
con su abuela india. Sin embargo, “indio, mas siempre negro” (259). En 
su paso por Estados Unidos se le revelaría también su condición de lati-
no e hispanoamericano.

Desde los 60 y 70 influyen en él tanto el movimiento por los 
derechos civiles de los afronorteamericanos como las luchas contra el 
Apartheid sudafricano. Desde finales de los años 60 se abrían paso las 
tesis anticolonialistas de Fanon y Senghor. En 1978 Zapata organiza, 
auspiciado por la UNESCO, el Primer Congreso de Cultura Negra de las 
Américas, en Cali, en el cual participaron más de 150 personas proce-
dentes de diversos países, incluido un representante del movimiento de 
Nelson Mandela y numerosos brasileños –quienes siempre han estado 
más adelante en la causa afro–, así como una amplia delegación de nor-
teamericanos. Todas estas son influencias que permitieron la configura-
ción de un pensamiento propio en Zapata Olivella.

Su pensamiento: conciencia del ser

Para Zapata Olivella, “el proceso de concientización racial fue si-
lencioso y lento”(177). Dice que en Bogotá le tocó vivir por primera 
vez la mirada curiosa de los adultos y temerosa de los niños. Los otros 

5 Las cursivas son mías.
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negros, no muchos en aquel entonces, con los que se encontró en la uni-
versidad, procedían del sur del país, del departamento del Cauca. Con 
ellos entabló prolijas lecturas y discusiones antropológicas y políticas 
que fueron llevándolo a articular el problema “racial” con el problema 
de la “clase” (177). La realidad y las lecturas de Marx y Engels fueron 
madurando su pensamiento. Asegura que en el continuado proceso de 
disección de su propia historia como descendiente de esclavos e indios, 
primo de bogas e hijo de un maestro ateo y predicador del positivismo, 
le tocó examinar sus ideas desde las primeras lecciones del padre hasta 
la concepción fertilizadora del materialismo dialéctico(183). 

Como militante de la Juventud Comunista durante su estancia en 
la Universidad Nacional, entró en conflicto con sus copartidarios por lo 
que él llama su “conciencia de raza” (287). Todos sus argumentos eran 
para los otros muestra de racismo, heterodoxia marxista y desviacionis-
mo. El Partido Comunista estaba encerrado en la idea del proletariado 
como el sujeto del cambio revolucionario. Idea que gran parte de la iz-
quierda colombiana no supera. Por eso dice que “la memoria ancestral 
que me mantenía viva la carimba con que marcaron a mis abuelos es-
clavos, aún padecida por mis hermanos negros e indios, nada aportaba 
a los slogans de quienes adormecidos por la alienación cultural, tan solo 
veían la opresión económica” (287). Zapata tenía claro que “la lucha de 
los explotadores contra los oprimidos toma distintas formas: religiones, 
idiomas, artes, razas, porque el burgués no solo oprime al pobre, sino 
también su alma” (288). 

Zapata Olivella es un precursor en pensar la interseccionalidad de 
las opresiones, es decir, la perspectiva de las dominaciones múltiples que 
se ejercen sobre un sujeto. Esto plantea una lógica más allá de un marxis-
mo economicista que ha tildado de pequeño-burgués las luchas de género 
y de racistas, atrasadas o contrarrevolucionarias, precisamente, las luchas 
contra el racismo. Afirma que “el marxismo latinoamericano, embebido 
en la lucha de clases, aún no había comenzado a comprender que en nues-
tra sociedad, por haber nacido de la opresión del indio y del negro, clase 
y raza son conceptos inseparables, nudos de la misma cadena opresora” 
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(98). Es esta relación de clase y raza la que le permite identificarse con las 
luchas descolonizadoras tanto de América como de todo el mundo.

Aunque Zapata habló de “raza”, como médico y materialista era 
natural que esta idea en él aludiera a aspectos étnicos y culturales, y de 
ninguna manera a cuestiones biológicas. Por ejemplo, hablando de sus 
condiscípulos de la escuela de medicina, menciona que pertenecían al 
grupo de los “superdotados”, ya que:

En su mayoría procedían de clase media acomodada o de la alta. Los 
colegios privados que les habían dado los títulos de bachiller también les 
proporcionaron una enseñanza superior a la que recibían los estudian-
tes de los colegios públicos de las capitales y provincias. Este era el ori-
gen, nada biológico, de su “supertalento”. Los exámenes psicosomáticos 
a que eran sometidos revelaban buenas reacciones a los estímulos; me-
tabolismos altos; excelente estabilidad emocional, rasgos característicos 
de una mejor alimentación y de carencia de ansiedades (285).

La idea de raza en Zapata es expresión de un reconocimiento de 
la condición de colonizados y esclavizados de los sujetos de origen afri-
cano y de los aborígenes de las Américas. La noción raza es en él una 
construcción enteramente social y no biológica. Así, es claro que no es 
en la biología o en el fenotipo donde están las diferencias que hacen 
desiguales a los seres humanos, sino en las condiciones sociales inequi-
tativas, que dan oportunidades a unos y las niegan a otros en razón de 
condiciones como el color de la piel, la procedencia cultural y geográ-
fica, el sexo, la orientación sexual, entre otros. La raza es, en Zapata, 
expresión de un origen, de una procedencia, de una clase social, de una 
experiencia de exclusión.

Afirma que después de lavar sus ojos de los complejos impuestos 
por la educación elitista y racista, se pudo dar cuenta que la raza cons-
tituye un superestrato de clase. Es decir, los blancos son educados para 
ejercer el mando político y social. Nos ilustra esta afirmación con el caso 
de los cadetes navales en Cartagena, que proceden de clases populares a 
los cuales se les prohíbe visitar los barrios pobres y tampoco montar en 
bus. Por supuesto, no se acepta ningún negro. Se pregunta “¿pueden darse 
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hechos más ominosos en contra de la democracia en una república y en 
una región en donde lo predominante es el mulataje y la pobreza?”(180).

Desde su época de estudiante universitario, para Zapata era in-
suficiente la inclusión del afro en cargos públicos o de representación, 
especialmente porque quienes accedían a estos lugares de representa-
ción debían olvidar sus orígenes y asumirse como colombianos “y no en 
representación de su estirpe. En consecuencia, no se identifican con la 
clase de donde proceden, ni mucho menos con su raza” (178). Empieza 
en él un proceso de afirmación de la identidad que lo lleva a cuestionar 
la idea de “nacionalidad colombiana” como copia del modelo civiliza-
torio colonizador dominante, en donde la educación elitista y racista 
no es más que “un modelo repetido de la colonización”, en la cual “el 
maestro impone los moldes reconocidos como principios civilizadores, 
ignorando del todo la cultura tradicional popular de donde surge y se 
alimenta el alumno campesino”(173).Hay en Zapata un reconocimien-
to y un cuestionamiento al epistemicidio de las formas de pensar indíge-
nas, negras, populares, campesinas, producido por la cultura occidental 
a través del colonialismo y la colonialidad.

Resalto, entonces, la articulación que hace Zapata entre las nocio-
nes de raza y clasecomo precursora de una idea de interseccionalidad de 
las opresiones, que supera la lógica marxista del sujeto de la revolución 
bajo la idea totalizante de la clase y su cuestionamiento a la imposición 
de las formas de pensar euro-usa-céntricas, que niegan toda la produc-
ción epistémica subalternizada de los sectores negros, indios, populares 
y campesinos del mundo oprimido. “Mundo oprimido” porque resul-
ta interesante en Zapata la radiografía que hace de las condiciones de 
vida de la población negra, indígena y pobre del continente, sintiéndose 
identificado con el dolor que todos estos expresan.

Su noción de mestizaje

Debemos partir de reconocer que América es una realidad inven-
tada por Europa durante el proceso de conquista y colonización. Una 
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realidad que solo incluyó a los descendientes de europeos y dejó por 
fuera a afrodescendientes e indígenas, es decir, efectúo un borramiento 
de las diferencias. Sin embargo, el pensamiento decolonial surge en el 
mismo momento en que Europa empieza a expandirse. Hay que tomar 
en cuenta que la matriz colonial de poder efectúa una racialización en 
la que se construyen jerarquías, en donde, si bien, todos somos coloni-
zados no todos estamos en la misma posición social. Hay un control 
patriarcal y racista de los saberes y las jerarquías. Parte de esta racializa-
ción jerarquizada es la construcción del mestizaje como proyecto políti-
co identitario de las elites criollas latinoamericanas. El mestizaje, como 
propuesta de blanqueamiento, hace a todos iguales, ocultando así a los 
desiguales y a las desigualdades.

Vasconcelos, por ejemplo, pretende la creación de un universa-
lismo resultado del mestizaje que privilegia lo blanco en detrimento de 
lo indígena y de la marginación de lo negro. La propuesta de la raza 
cósmica de Vasconcelos expresa el sentimiento de inferioridad del mes-
tizo que se resiente de no ser blanco y de no haber nacido en Europa, el 
sentimiento del “no ser”. Vasconcelos se arraiga en una de las narrativas 
de la Modernidad: el cristianismo, y considera lo blanco como el puente 
que posibilita la fusión de todas las culturas. Se considera español por 
cultura. Zapata Olivella considera que:

Mientras Vasconcelos hablaba del horizonte universal del mexicano, y 
por ende del americano, como un producto de la fecundación europea 
a partir del descubrimiento, los nuevos revolucionarios aludían a la uni-
versalidad de la cultura mexicana en la medida en que se desenterraban 
monumentos, ciudades, técnicas y religiones nutridas por antepasados 
milenarios venidos de otros continentes para forjar aquí con sus sangres 
y sus artes el nuevo hombre (258).

Esos hombres procedentes de otros continentes no son para Za-
pata los europeos, sino los africanos que llegaron a México mucho antes 
que los españoles: los Olmecas, y que dejaron sus huellas en esculturas 
monumentales. Hay un concepto de universalidad distinto que se teje 
con las culturas olvidadas, oprimidas, que por más que se pretendan 
enterradas, emergen y hablan de alguna manera.
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El lugar desde el que habla Zapata tiene un profundo poder analí-
tico y de transformación, es un lugar de posicionamiento político. Él ha-
bla desde un lugar producido a partir de la colonialidad del poder, pero 
resignificado para intentar revertir las asimetrías producto de la matriz 
colonial de poder. Habla desde su herida colonial. Zapata, en Las claves 
mágicas de América, muestra las tensiones entre los colonizados negros e 
indígenas, la diversidad de diferencias coloniales. Desde allí puede verse 
el lugar como asentamiento de diferencias, conflictos y tensiones inter-
nas, no solo con lo global. 

Hay una descentralización de la producción de conocimiento que 
en Zapata dialoga con el conocimiento occidental (es médico y profun-
do lector de filosofía y literatura europea). Zapata busca la conciliación 
de los oprimidos (negros e indígenas) desde una concepción de mestiza-
je que significa la unión de todos los oprimidos. Asegura que para él “las 
ideas sobre el bastardo americano dejaban de ser simples especulaciones 
literarias” por lo que se reconocía nacido de muchas sangres y “sentía 
el potencial creador del joven que reclamaba un lugar en mi suelo sin 
reverencias ni claudicaciones ante ningún amo y señor extraño” (18).

Zapata considera que Colombia es un país de mestizos y mulatos 
con miedo a conocerse a sí mismos porque se creen blancos. Reconoce, 
también, que hay una tendencia al blanqueamiento en un gran número 
de personas negras y aunque no la justifica, la explica como un reflejo 
de la educación dominante desde la primaria hasta la superior, en la que 
se hace muy poca alusión a la existencia de la cultura indígena y africana 
en el contexto de la nacionalidad colombiana (64).

La noción de mestizaje que ha significado homogenización, sub-
ordinación e invisibilización de indígenas y negros dentro del proyecto 
nacionalista dominante es reconceptualizada por Zapata, quien ve en 
el mestizaje la fórmula de la vida contra las sociedades clasistas en la 
historia de todos los pueblos del mundo(350). Se reconoce y valora la 
trietnicidad del país, pero desde la negritud. Al contrario de lo que se ha 
hecho en la ideología del mestizaje, que valora desde lo blanco. Se hace 
de la negritud la “conciencia del violentado, del rechazado, del heroísmo 
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y la resistencia total, [que] nació en América en la flecha envenenada 
del Caribe, en la palabra insumisa de todos los indios, en la defensa de 
la mujer y la tierra, sean cuales fueren el origen, la etnia y la cultura del 
colonizador”(330). Zapata dice que la negritud en América tiene otras 
connotaciones y que estas son: “indignidad, africanitud, americanidad, 
todas las connotaciones que quiera dársele menos el de colonización: 
doblez, mimetismo, castración, alienación, imitación” (329).

Afirma que aquí, donde se urdió la leyenda negra del Caribe, “tan 
solo porque es inverosímil negarlo, se alude a los caribes como tribus 
bárbaras y antropófagas que habitaron nuestras costas. Para acentuar el 
canibalismo de los caribes, se suele exaltar a los chibchas del altiplano 
como una cultura indígena altamente civilizada” (64). Esta es parte de la 
ideología del mestizo que reconoce la sangre indígena (no cualquiera, la 
caribe no, preferiblemente la andina), pero niega la negra. 

El mito caribe permite rechazar su ascendencia por caníbal y asu-
mir la de los indígenas del altiplano bajo el mito de la existencia de un 
núcleo civilizador en esa región. El rechazo de lo negro se hace sobre el 
mito de su pereza atávica como tara esclavista, así como de su proce-
dencia africana. África es mostrada como un continente homogéneo y 
bárbaro. “Más allá de este cuadro, mezcla de verdades y mentiras, nada 
se enseña de los africanos, quedándose los negros con la ingrata certeza 
de que nada eran y que deben estar eternamente agradecidos de la es-
clavitud”(65).

En contra de la visión “bárbara” de los caribes, Zapata nos dice 
que es la infamia la que ha estigmatizado a esta tribu como bárbara y 
antropófaga. Él exalta sus ancestros caribes, se siente orgulloso de ellos 
y nos dice que su nombre viene de la lengua indígena karib que significa 
“gente-rana”, en alusión a un animal totémico. Nos cuenta que eran ori-
ginarios de las selvas guayanesas y que se hicieron guerreros invencibles 
por el conocimiento y dominio del curare. Los describe como acuciosos 
observadores de la selva, a la que convirtieron en un gran laboratorio 
bioquímico, descubriendo el poder medicinal de las plantas e inventan-
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do la cerbatana y el curare que extraían de algunos batracios y plantas, y 
al que convirtieron en arma de guerra.

Siglos después de su descubrimiento nos sorprende la penetración de 
su empirismo. Para el control de la droga elaboraron las técnicas apro-
piadas para extraerlo, conservarlo e inocularlo. Es evidente que para 
lograr estos procedimientos bioquímicos fue necesario que conocieran 
la circulación de la sangre. Entre otras prácticas, lo confirma su con-
ducta cuando derribaban un rival que hubiera dado pruebas de valentía 
y destreza. Cercenaban la yugular y se bebían la sangre antes de que 
se coagulara. Más revelador era que inocularan el curare con la flecha, 
portadora del veneno a larga distancia: ¡la inyección hipodérmica había 
sino inventada en la universidad de la manigua! (23).

De los africanos y sus descendientes menciona que siempre fue-
ron rebeldes. Que ya desde muy temprano, en 1502, hubo la primera 
rebelión de wolofs, en Santo Domingo, así que “el gobernador de la isla 
solicitaba al rey que se prohibiera la traída de estos esclavos por su re-
beldía” (34). Pero también dice que entre los marineros de Colón venían 
varios negros y al menos los hermanos Pinzón eran mulatos. Entre Eu-
ropa y África existían de tiempo atrás relaciones comerciales que dieron 
importancia a ciudades como Cádiz y Lisboa. Es así que buena parte de 
los constructores y tripulantes de los astilleros europeos procedían de la 
Berbería o eran descendientes de esclavos llevados una o varias genera-
ciones atrás. También dice que:

La trata de prisioneros africanos con su bárbara deshumanización, fre-
nó y pauperizó las culturas fanti-ashanti, berberisca, mandinga, ewe-
fon, carabalí, bantù, xosa-zulù y otras en las costas occidental y oriental 
de África y en los valles de los grandes ríos Níger, Congo, Senegal, Zam-
baza, etc. A sus filósofos, artesanos, sacerdotes, médicos, matemáticos, 
músicos y escultores se les pretendió reducir a meras “piezas de Indias”. 
Cinco siglos después, el talento de sus descendientes enriqueciendo las 
manifestaciones de las artes, la literatura, la música, la danza y las cien-
cias, revela que todas las formas de ignominia de esclavitud no alcanza-
ron a destruir su tradición y espíritu creador (35).

De sus ancestros españoles dice que “sin excavar demasiado en la 
exploración de los ancestros peninsulares –precaución necesaria si no se 
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desea encontrar un pirata, presidiario o esclavista de gran timbre” (49), 
reconoce en esa descendencia a “los fugitivos catalanes que vinieron a 
la América por haberse enfrentado al Rey, al Papa y a las injusticias que 
oprimían a su provincia”(20).

En todas sus sangres, Zapata se va a reconocer como descendiente 
de rebeldes. Apoyado en análisis antropológicos, Zapata buscó en las 
fuentes de la africanidad y la indianidad los fundamentos de la libera-
ción de los pueblos que él llama mestizos y mulatos de América. Zapa-
ta no hace una defensa esencialista de lo negro, no reifica identidades, 
ubica en la historia la construcción de la diferencia racializada y étnica 
afrodescendiente e indígena. Propone la articulación de las diferentes 
opresiones, tomando como símbolo su propia condición “triracial”.

El mestizaje que propone Zapata es diferente al de Vasconcelos, 
ya que mientras este pretende la creación de un universalismo resultado 
del mestizaje que privilegia lo blanco en detrimento de lo indígena y 
margina lo negro, la propuesta de Zapata nos señala una ruta descolo-
nizadora.

Zapata hace la comparación entre el mulato o el zambo que se 
aprovecha de su gota de sangre blanca para lograr avanzar socialmente 
y el negro descendiente de cimarrones que, asegura él, “prefiere vivir en 
las empalizadas, salvajes y rebeldes, antes que sumarse como bastardo 
a una falsa democracia” (115). Por eso afirma que es “en los patios de 
vecindad donde la tradición oral conserva memoria ancestral y las cos-
tumbres, aparentemente sin orden ni ley, se cohesiona la unión de la 
familia; allí en el crisol de la necesidad es donde se cocina la filosofía de 
la sobrevivencia y trabaja infatigablemente el río subterráneo del pueblo 
que desembocará en la igualdad social y racial” (115).

Hablando del estoicismo con que la población negra cartagenera, 
sometida a los oficios más degradantes, soportaba su miseria, hambre y 
abandono, Zapata afirmaba que

Era el resultado de una larga y persuasiva alienación impuesta por los 
colonialistas y pretendidos “libertadores” que nos han hecho creer que 
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vivimos en igualdad, fraternidad y libertad con los nuevos amos. Du-
rante los primeros treinta años de vida republicana, a los negros se nos 
mantuvo bajo la condición de esclavos, pese a todas las promesas de 
libertad con que nos ilusionaron para enrolarnos en los ejércitos patrio-
tas. Solo la insistente lucha de algunos cabecillas renuentes a entregar las 
armas y la fuga masiva de esclavos hacia las tierras inhóspitas de selvas y 
ríos, compulsaría a los amos a reconocerlos como “libertos” y “ciudada-
nos” dentro del estatuto de los esclavos sin cadenas (111).

Sigue siendo que “así nos perpetuamos gozosos en la seudo de-
mocracia como en los tiempos de Grecia y Roma, sirviendo a la casta de 
los césares, galeotes de un barco hacia un destino tan incierto como el 
de las naos negreras, pero cuyas condiciones de opresión se han tornado 
más insufribles”(111).

La experiencia de Zapata como médico, recién graduado, en las 
zonas más pobres del Caribe, le permitió darse cuenta de algo que se-
gún él no aprendió en tantos años de vagabundeo entre los pobres del 
continente: los pobres no necesitan ser concientizados de su opresión. 
Ellos, afirma, tienen conciencia de su vida-muerte, solo que, como le 
dijo el viejo Clodomiro: “si el pobre mirara su miseria frente a frente, se 
moriría antes de morirse” (304).

Conclusiones

Encontramos en Zapata Olivella un pensamiento americano, te-
jido de la experiencia de exclusión por ser pobre, negro, indio y lati-
noamericano, pensamiento que se nutre –en tensión permanente– de 
la literatura latinoamericana y universal, especialmente del marxismo, 
siempre leídos desde su lugar de exclusión. Zapata pensó los problemas 
nuestros integrando las categorías de “raza” y “clase”, superando cual-
quier actitud de pueblo colonizado que solo valora lo que se produce en 
la metrópoli. Él, por el contrario, cuestionó siempre esta actitud, valo-
rando su cultura de raíces negras e indígenas. Es un crítico acervo de la 
Modernidad, especialmente de sus instituciones políticas y educativas. 
Se aleja de pensadores como Vasconcelos y Mariátegui en su apreciación 
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de lo mestizo como síntesis universal de culturas que homogeniza, pues 
él ve al mestizaje como una negación de las supuestas purezas raciales y 
como la unión de todos los oprimidos. Su noción de mestizaje no tiene 
ninguna relación con la noción de las clases dominantes para las cuales 
lo mestizo es el mínimo de sangre indígena con el sustancial aporte de 
sangre europea y nada de sangre negra.

Más allá de lo biológico, reivindica la negritud no por la piel ne-
gra, sino por la rebeldía de los africanos, las luchas antiesclavistas, la 
unión del negro con el indio para combatir al opresor, por los tambores 
y los orichas guerreros, y por el inquebrantable optimismo de los negros 
de pueblo vencedor.

Zapata se atreve a mirar con sus propios ojos y la lectura de nues-
tra realidad lo lleva a la ruptura con el Parido Comunista, que fue in-
capaz de leer con ojos propios nuestras realidades por su dependencia 
ideológica no de Marx, sino del marxismo soviético. Su pensamiento no 
es nacionalista ni localista, más bien se hace eco de las luchas de los opri-
midos de todos los continentes y es en este sentido que su pensamiento 
resulta universal.

No se trata de un pensamiento negro o indígena, es un pensa-
miento que se hace a partir de la reflexión sobre la realidad de miseria 
y exclusión de negros, indígenas e incluso blancos pobres; asumiéndose 
como un sujeto plural. El sujeto de la transformación es plural y Zapata 
es parte de ese sujeto, no se ubica por fuera. El suyo es, sin duda, un pen-
samiento intercultural o como lo denomina Baumann: un pensamiento 
multirrelacionado. El pensamiento multirrelacionado se expresa, para 
Baumann, en una praxis dialogante en la que ninguna cultura ni co-
munidad puede definirse a sí misma sin hacer referencia a las demás. 
Se trata de la manera en que “los otros” son incorporados a lo que “no-
sotros” somos y a lo que queremos ser, sin hegemonía ni dominación 
(Baumann, 2001: 44).

Otro de los aportes significativos de Zapata está en la recupera-
ción que hace del  habla negra, proponiendo nuevas expresiones narra-
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tivas que superen el lenguaje del conquistador, permitiéndose el empleo 
de términos como “nao” en lugar de nave. Esto es más evidente en su 
obra Changó, el gran putas, en donde no tiene un narrador omnisciente, 
sino que “el relato salta de una voz a la otra, de la geografía de la vida 
al plano de la muerte; de la experiencia de los abuelos al canto de los 
niños; del relato histórico a la fábula de la vida; del lenguaje mítico que 
se crea en el andar y en los sueños; de los viajes hacia el vientre de las 
piedras, los árboles y las estrellas”(346). Pero el análisis de ese texto ya 
será objeto de otro trabajo.
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Novela

 1947 Tierra mojada
 1960 La calle 10
 1962 Detrás del rostro (Premio Esso)
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Teatro

 1954 Hotel de vagabundos
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 1961 Caronte liberado
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 1966 Las tres monedas de oro
 1966 Malonga, el liberto
 1966 Tres veces libertad

Ensayo

 1974 El hombre colombiano
 1977 El folclor en los puertos colombianos
 1977 La rebelión de los genes
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 1989 Las claves mágicas de América
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 1990 ¡Levántate Mulato! Por mi raza hablará el espíritu (Premio de los Nuevos De-
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Conocimiento e identidades





FORMACIÓN Y FRAGMENTACIÓN  
EN LA UNIVERSIDAD LATINOAMERICANA

joHn jaDer aguDelo

Universidad y conocimiento

La lucha ya no se reduce a retrasar lo que acontecerá o asegurar su lle-
gada; es preciso reinventar el mundo. La educación es indispensable en 
esa reinvención.

Paulo Freire

Cuando pensamos en la construcción de conocimiento podemos 
ubicar diferentes espacios y contextos, sin embargo, existen institucio-
nes validadas desde las estructuras sociales establecidas que ubican a las 
universidades como los espacios por excelencia desde los cuales se pro-
mueve la producción y reproducción de conocimientos, que luego son 
socializados a través de diversas instituciones y mediaciones. La ruta que 
la Modernidad ha trazado dentro de la lógica del progreso del individuo 
sitúa a la Universidad como el espacio que nos brinda la posibilidad 
de acceder a conocimientos especializados que a su vez nos permiten 
escalar en la jerarquía social, acceder a mejores ingresos en el mercado 
laboral y por ende incrementar la capacidad de consumo con el fin de 
suplir las necesidades individuales. 

También existe un reconocimiento social que genera en el sujeto 
la sensación de estar cumpliendo y participando en la dinámica de la so-
ciedad a la cual pertenece. Dicho reconocimiento está también marcado 
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diferencialmente por el área a la cual la profesión pertenece: ciencias no-
motécnicas, ideográficas o epistemológicas (Mignolo, 2009). Las cien-
cias nomotécnicas que se vinculan al modelo de las ciencias naturales 
adquieren, al parecer, un reconocimiento mayor en el mercado laboral, 
en la medida que son mejor remuneradas; mientras las ciencias sociales 
vinculadas a ciencias hermenéuticas (en algunos casos no entran siquie-
ra en la categoría de ciencia) se encuentran en una escala inferior, ya que 
representan una capacidad de producción mínima dentro del mercado. 

Esta diferenciación también parece tener un peso en las represen-
taciones sociales que validan a los sujetos que encarnan estas profesio-
nes, así, el reconocimiento social que recibe un médico no es el mismo 
que recibe un docente de escuela o un sociólogo. Esta lógica disciplinar 
es compleja y modela la vida presente y la historia que se construye con 
la idea lineal de un “progreso continuo” que defiende la Modernidad. 
“La idea de ‘modernidad’ fue y sigue siendo parte del proceso en el que 
los modelos disciplinares de conocimiento se auto-constituyeron en el 
modelo y punto de llegada de la historia universal” (Mignolo, 2008:12).

Estos modelos disciplinares que podemos asumir como tenden-
cias en las diferentes universidades que tenemos en Latinoamérica y en 
nuestros respectivos países, hacen a su vez parte de una capa más amplia 
de estratificación global que sitúa a las universidades en jerarquías de 
acuerdo al conocimiento que producen a través de sus procesos investi-
gativos, lo cual depende en gran medida del potencial de recursos. Esto 
último mediado por una condición geopolítica, por ejemplo, su ubica-
ción desarrollista dentro del primer mundo o el tercer mundo –como 
es el caso de la mayoría de América Latina–, lo cual determinará el valor 
que se le asigne a la producción de dicho conocimiento y su capacidad 
de incidencia en el contexto global.

Algunos críticos latinoamericanos (Lander, 2000; Castro-Gómez, 
2007) nos hablan de la visión que se tiene de la Universidad moderna 
como centro de la producción de conocimiento y del carácter vigilante 
que la misma ejerce sobre la validación de dicho conocimiento, implica-
da, por lo tanto, en una relación cíclica y estructurada de reproducción 
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epistémica que da cuenta de un mundo en el cual deben inscribirse los 
sujetos que deseen participar del mismo. En consecuencia, esos centros 
de conocimiento validados desde las sociedades occidentales como los 
encargados de generar, producir y reproducir conocimientos a partir de 
los paradigmas del racionalismo científico disciplinario eurocéntrico, 
han jugado un papel primordial en posicionar a la producción académi-
ca en oposición a saberes ancestrales y populares,1 jerarquizando no solo 
la relación con los sujetos, sino también con sus saberes.

Al valorar y validar solo el conocimiento “científico” y particularmente 
su versión occidental y al mismo tiempo dejar intactas las representa-
ciones tanto ideológicas como epistemológicas que justifican la subal-
ternización y la diferencia colonial, las universidades latinoamericanas 
contribuyen a reproducir el orden social hegemónico existente y la co-
lonialidad de poder (Walsh, 2001:110).

Aníbal Quijano (1999) plantea desde su teoría de la “coloniali-
dad del poder” cómo en la colonización que lleva a cabo Europa sobre 
América se desarrollaron y naturalizaron jerarquías sociales centradas 
en la noción de raza, donde se establece la subalternizacion de las po-
blaciones no europeas (indígenas y afrodescendientes), por el supuesto 
carácter de inferioridad que estas encarnaban. La colonización europea 
sobre los territorios que hoy llamamos América representa la materia-
lización sobre la cual la Modernidad toma forma. Desde la centralidad 
que Europa se autoadjudicó, construyó una periferia que le permitió 
abrir mercados y acumular capital a partir de la construcción colonial 
de estas tierras, sus gentes y sus recursos. La condición de otredad que 
la colonización europea le otorga a estos pueblos no se reduce simple-
mente a una dominación sobre los sujetos, esta también conlleva una 
etiqueta de inferioridad impuesta sobre todo conocimiento emanado 
desde estas poblaciones, así como la proclama del conocimiento euro-
centrado como el orden científico a ser universalizado, dando lugar a 
una “colonialidad del saber”.

1  Lo popular no es entendido como carente de o inferior a, por el contrario, lo en-
tendemos como la búsqueda colectiva de sentidos materializada en saberes y prác-
ticas locales desde comunidades particulares en espacios urbanos o rurales.
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Es la noción de colonialidad desarrollada por Quijano lo que le 
permite a Walter Mignolo plantear la diferencia colonial para enten-
der esta construcción histórica y hablar desde unlocus de enunciación o 
desde un “suelo” como diría el filósofo argentino Rodolfo Kusch (1976). 
Esta diferencia colonial nos exige estudiar su construcción socio-histó-
rica desde una perspectiva crítica, de ahí el potencial de pensar en la co-
lonialidad del poder, del saber y del ser (Quijano, 1999; Mignolo, 2000; 
Maldonado, 2007).La naturalización de una forma de mirar al otro y al 
conocimiento le permitió a Europa organizar el orden social alrededor 
de los lineamientos de una modernidad que no entra al panorama como 
alternativa de vida, sino que se mercantiliza como ideal de experiencia 
en este mundo, tal como lo expresa Edgardo Lander:

Es una construcción eurocéntrica, que piensa y organiza la totalidad del 
tiempo y del espacio, a toda la humanidad, a partir de su propia expe-
riencia, colocando su especificidad histórico-cultural como patrón de 
referencia superior y universal. Pero es más que eso. Este metarrelato de 
la modernidad es un dispositivo de conocimiento colonial e imperial en 
que se articula esa totalidad de pueblos, tiempo y espacio como parte 
de la organización colonial/imperial del mundo. Una forma de organi-
zación y de ser de la sociedad, se transforma mediante este dispositivo 
colonizador del saber en la forma “normal” del ser humano y de la so-
ciedad (Lander, 2000: 23).

En este sentido, todo conocimiento local situado que se pueda 
producir dentro de la lógica de la Modernidad ha sido validado desde 
un etnocentrismo epistemológico. Todo este entramado genera una de-
pendencia epistémica que pervive mental y estructuralmente hasta el 
día de hoy:

Es la dependencia definida y decretada por la colonialidad del poder. 
Los bárbaros, los primitivos y los pueblos subdesarrollados, y las perso-
nas de color pertenecen, todos ellos, a categorías que establecen depen-
dencias epistémicas bajo distintos diseños globales (la cristianización, la 
misión civilizadora, la modernización y el desarrollo, el consumismo). 
Para Quijano, esa dependencia epistémica es la esencia misma de la co-
lonialidad (Mignolo, 2008:22).
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El historiador Mauricio Nieto plantea que incluso después de la 
salida de los españoles del territorio colombiano, el carácter eurocen-
trado instaurado como el referente válido de cualquier tipo de conoci-
miento se radicalizó, asegurando su perpetuación y descalificando todo 
saber local. “Una ciencia que supuestamente debía tener un carácter 
universal, permaneció centralizada y bajo el control de los miembros 
de un grupo reducido, cuyos intereses nunca se separarían de Europa” 
(Nieto, 2000: 245).

En esta misma línea, Daniel Mato afirma que la Universidad 
latinoamericana tiene una herencia colonial que ha constituido unos 
principios instaurados hoy al interior de esta institución –razón téc-
nico-científica, individualismo, competencia, calidad–, defendidos ve-
hementemente por intereses diversos y por las mismas estructuras. Al 
considerar este panorama y algunas de sus imbricaciones, se hace nece-
sario entender la Universidad en América Latina como una pieza de un 
engranaje mucho más amplio, lo cual nos demanda cuestionamientos 
críticos, tal como lo plantea Lander:

La formación profesional [que ofrece la universidad], la investigación, 
los textos que circulan, las revistas que se reciben, los lugares donde se 
realizan los posgrados, los regímenes de evaluación y reconocimiento de 
su personal académico, todo apunta hacia la sistemática reproducción 
de una mirada del mundo desde las perspectivas hegemónicas del Norte 
(Lander, 2000: 65).

Este contexto que plantea Lander no es estático y ha ido además 
estrechando los nudos que fortalecen el proyecto de una modernidad 
que no solo pone en el centro la lógica de la razón como faro que guía 
el conocimiento, sino que nos presenta dentro de su interés capital a la 
Universidad como un eje funcional al mercado. ¿Sería entonces válido 
cuestionar las formas en las que se han venido tejiendo relaciones con 
los sujetos y sus saberes desde la Universidad?

El tejido que la Modernidad ha construido y exhibe hoy da cuen-
ta de múltiples desarticulaciones y desconexiones en nuestras socieda-
des, y en el adentro y el afuera del ser humano. Encontrar los vacíos, los 
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nudos y los sinsentidos en esta matriz requiere de un trabajo de aná-
lisis, comprensión y de acciones colectivas que nos permitan no solo 
desengancharnos decolonialmente, como diría Mignolo, sino también 
desmembrar dicha matriz. Las fragmentaciones se han dado en todas las 
esferas de la vida, en favor del control social y la obediencia a un sistema 
capitalista neoliberal que se reproduce así mismo a partir de las colonia-
lidades instauradas en cuerpos y mentes. Si asumimos que la coloniali-
dad del saber tiene un papel central en el origen y la continuidad de la 
universidad moderna, podríamos preguntarnos ¿qué fragmentaciones 
se construyen al interior de la Universidad a partir de este patrón de 
conocimiento que contiene la colonialidad del saber?

Fragmentaciones coloniales en la formación

Tal vez la primera capa de segmentación que evidencian nuestras 
universidades es la disciplinar, que en su origen, como nos plantea Lan-
der, mantiene la división cartesiana del “objeto” y el “sujeto” con el fin 
de producir conocimiento objetivo universal, “conocimiento que en su 
pretensión de objetividad no depende del sujeto de conocimiento, sino 
de la lógica de la razón” (Lander, 2004:169) y que es universal en tanto 
no está limitado por el contexto, el tiempo o el espacio. La formación 
disciplinar que contiene esta ilusión no solo desde el binarismo sujeto/
objeto, sino vinculada a sus propias fronteras disciplinarias y al adoc-
trinamiento laborioso para el fortalecimiento de las mismas, genera 
fragmentaciones entre la formación disciplinar y la realidad. Catherine 
Walsh (2003) nos presenta tres momentos claves para entender por qué 
la construcción disciplinar eurocentrada de las ciencias sociales es y ha 
sido problemática en la construcción de conocimiento en este mundo. 
Un primer momento en el cual la institucionalización de las disciplinas 
a través de entes como las universidades legitima y naturaliza el discipli-
namiento sobre el sujeto y el conocimiento. Un segundo momento nos 
lleva a la disciplina como patrón lógico y vehículo de la razón, desde la 
cual se organiza el qué, el cómo y el porqué, así mismo se refuerza la 
lógica segmentaria entre cuerpo y razón. Y un tercer momento habla de 



229Formación y fragmentación en la universidad latinoamericana

las formaciones disciplinares reinantes al interior de las universidades 
latinoamericanas y lo que esto genera a nivel estructural y en cuanto al 
relacionamiento entre las personas.

Asimismo, De Sousa plantea que el conocimiento disciplinar pro-
ducido en las universidades a lo largo del siglo XX generó desde su au-
tonomía “un proceso de producción relativamente descontextualizado 
con relación a las necesidades del mundo cotidiano de las sociedades” 
(De Sousa, 2005:44). Esta lógica de conocimiento disciplinar moderno 
no separa exclusivamente a la razón del cuerpo como materialidad, sino 
a aquello que le permite al cuerpo sentir: las emociones.

Las emociones representan la posibilidad de subjetivarse y en 
tanto me vinculan con el objeto ponen en peligro la objetividad misma 
que legitima la cientificidad de este patrón de conocimiento. Humberto 
Maturana, cuyas contribuciones han traspasado diversos campos disci-
plinares y hacen un replanteamiento de las relaciones humanas, llama 
nuestra atención sobre la idea de pensar al ser humano solo como un 
ser racional distinto de un animal, dejando el ámbito de lo emocional 
casi en un nivel incivilizado. “No nos damos cuenta de que todo sistema 
racional tiene un fundamento emocional. Las emociones no son lo que 
corrientemente llamamos sentimientos […].Cuando uno cambia de 
emoción, cambia de dominio de acción” (Maturana, 1998:119).Matu-
rana encuentra que es precisamente esta devaluación de las emociones 
y su supuesta interferencia con la racionalidad, el argumento principal 
para negar el papel fundamental que tiene el amor en nuestra sociedad. 
Sáenz (1998), al hablar de procesos de subjetivación dentro de la histo-
ria de la pedagogía en nuestro país, expresa que esta racionalidad que 
desprecia sentimientos e imaginación hace parte de la fragmentación 
que ejerce el mundo moderno sobre el sujeto.

Cuando lo afectivo es segmentado de la razón, la asociación co-
lectiva no tiene mucha oportunidad de surgir dentro de espacios escola-
rizados. Individuo/Colectivo es una fragmentación más que se produce 
dentro de este sistema moderno de formación, esta construcción subjeti-
va de una individualidad moderna dentro del sistema educativo se da en 
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alguna medida, ya que al no existir un sentido colectivo de experiencia 
formativa, aquello del bien común no es necesariamente un horizonte, 
más bien lo es la competencia como dispositivo instaurado dentro de las 
prácticas sociales y pedagógicas que articulan la Universidad (sistemas 
de evaluación, becas, sistema salarial de puntos, publicaciones cientí-
ficas, sistema centralizado de financiación de investigaciones y otros). 

La noción de competencia viene a engrosar el número de prác-
ticas de mercado que se han infiltrado en los espacios formativos de 
nuestras universidades. Y aunque se defiende como sana competencia 
desde el mercado, “la competencia no es ni puede ser sana porque se 
constituye en la negación del otro. La sana competencia no existe. La 
competencia es un fenómeno cultural y humano y no constitutivo de lo 
biológico” (Maturana, 1991:5).

Esta noción es vehiculizada por el discurso de gestión empresarial 
y mercantil que adopta la educación desde categorías como competiti-
vidad y emprendimiento. En este sentido, Martínez-Boom nos advierte 
que esto produce un cierto vaciamiento político y cultural, lo cual está 
teniendo repercusiones y dando lugar a que “la investigación educati-
va y pedagógica esté marcada por imperativos funcionales que en gran 
medida vienen dados por instancias externas, más que por el desarrollo 
propio del campo de la pedagogía, el interés de las comunidades o las 
realidades educativas nacionales” (Martínez-Boom, 2004:20).

El discurso y la práctica de la competencia están hoy socialmen-
te presentes a lo largo de nuestro sistema educativo y son promovidos 
abiertamente dentro de nuestras instituciones educativas. Esta “compe-
tencia” se encuentra en el seno de la ciencia neoliberal (Lander, 2005) 
que no solo promueve alianzas entre el sector productivo y estos centros 
de formación, sino que genera grandes giros al interior de la cultura aca-
démica y de una supuesta apuesta social que debería guiar a la univer-
sidad, pues en lugar de estar con el campesinado,2que es el explotado 

2  “Las grandes corporaciones y sus gobiernos buscan extender no solo su creciente 
control sobre la producción y distribución de alimentos en todo el mundo, sino 
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por la multinacional, hoy la Universidad está del lado de la empresa que 
financia algunas de sus investigaciones, llevándonos a un capitalismo 
académico3 (Krimsky, 2003).

Estas fragmentaciones han generado una creciente separación 
entre las realidades socioculturales y la visión de mundo que encierra 
la formación académica en la universidad, si el horizonte formativo de 
las universidades camina linealmente mientras las realidades sociales se 
mueven con otras lógicas y dinámicas, ¿qué tipo de formación busca de-
sarrollar la Universidad?, ¿cuáles son los fundamentos epistemológicos 
y ontológicos que la guían?

Formación para la vida con raíces propias

Rodolfo Kusch cuestiona precisamente la desconexión que gene-
ra el desarraigo del suelo propio, bajo la continuidad de unas prácticas 
que no hacen parte de nuestro suelo y que no solo destruyen nuestro 
bosque nativo, sino que generan una autorepresentación limitada de 
nuestras posibilidades, mientas buscamos aquello que nos acerque a las 
raíces que la colonialidad del saber dibuja como ideal de progreso. ¿Cuál 
es el suelo que sostiene a las universidades latinoamericanas? Este suelo 
“no es ni cosa, ni se le toca, pero pesa, es la única respuesta cuando uno 
hace la pregunta por la cultura, él simboliza el margen de arraigo que 
toda cultura debe tener” (Kusch,1976: 74).

Kusch nos habla de una totalidad cultural que es la suma del suelo 
y su horizonte simbólico. Argumenta que nosotros solo recibimos de 

igualmente un modelo productivo único, un modelo fabril de monocultivo que 
está amenazando en forma simultánea tanto los modos de vida de centenares de 
millones de agricultores como la diversidad genética que hace posible la vida en el 
planeta Tierra” (Lander, 2005:7).

3  “Durante los últimos años se ha llevado a cabo una pugna entre la tendencia al so-
metimiento de la producción y divulgación científica a las exigencias mercantiles 
de la industria, y algunos editores de publicaciones científicas que todavía creen en 
las viejas nociones de la integridad de la ciencia y en su función pública. Se trata 
de un terreno móvil” (Lander, 2005:25).
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Occidente objetos de consumo que son transferidos a nuestros países, 
pero sin el sujeto occidental que asuma decisiones sobre dichos objetos. 
De acuerdo con este filósofo, el sometimiento al patio de los objetos no 
nos permite pensarnos, es decir, coarta el sujeto filosofante.4 Sin embar-
go, el pueblo, al mantener una autenticidad cultural, logra presionar y 
es en esta presión encarnada en la cultura popular donde reside el pen-
samiento con suelo latinoamericano.

El mensaje de este pensador es significativo ya que desde su aná-
lisis manifiesta que el pueblo en ejercicio, expresado en la cultura popu-
lar, subordina los objetos de Occidente a la lógica de su cultura, mien-
tras que la cultura dominante de clase media permite que sea el objeto 
transferido de Occidente el que actúe como referente organizador de 
una cultura (sin)sentido. Desde este escenario nos invita a asumir al su-
jeto filosofante de nuestro suelo: el pueblo. Esta reflexión que Kusch em-
prende y que trata de desarrollar a partir del suelo que habitó, nos con-
voca no solo a considerar este llamado, sino a trascenderlo en relación 
a nuestra actualidad. El llamado a mirar al pueblo como lugar donde se 
produce pensamiento y conocimiento auténticamente latinoamericano.

Cabe resaltar que el arraigo a un suelo propio y la centralidad del 
pueblo en la construcción de un pensamiento latinoamericano tienen 
una historia y una continuidad presente en Latinoamérica –refiriéndo-
me al campo educativo y cultural–, desde perspectivas educativas críti-
cas que han buscado asumir un horizonte educativo otro, enraizado en 
la vida desde realidades locales. El legado de Paulo Freire y Fals Borda 
son dos grandes ejemplos de esta herencia crítica y praxística en el sur.

El pedagogo Danilo Streck sabiamente cuestiona: “debemos pre-
guntarnos si al ‘encerrar’ la educación en la escuela y limitar la peda-
gogía a ese contexto no se pierde el propio sentido y la dimensión del 
papel de la institución dentro de procesos sociales más amplios” (Streck, 
2004:9).Él nos habla de regresar la pedagogía al tejido de la vida, pero 

4  Debemos aclarar que aquí Kusch se refiere principalmente a un sujeto urbano de 
clase media.
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tomar en serio esta invitación implica pensar en procesos de formación 
que nos permitan recuperar la tan necesitada lectura crítica de realidad, 
dentro del escenario de la aguda crisis social que se experimenta en la 
mayor parte de Latinoamérica, es decir, requiere buscar experiencias 
educativas que hayan cimentado su caminar en la realidad misma sin 
dejar de lado la construcción de mundos mejores. Esto lo expreso por-
que es precisamente esa separación de experiencia de la vida y la visión 
de un único mundo –por oposición a un plural: mundos–, la que ha 
inundado la formación de nuestras universidades.

El pensamiento crítico-emancipador de Freire en Latinoamérica 
y en el mundo da cuenta fiel de lo que podría significar pensarse los pro-
cesos educativos desde la vida de los sujetos, es decir, Freire nos enseñó 
que la lectura crítica del mundo precede a la palabra y no lo que contra-
riamente se pretende hacer desde la colonialidad del saber, encarnada en 
la universidad moderna, donde se ha roto esta relación dialéctica entre 
la palabra y el mundo, entre la formación y la realidad. 

El educador popular mexicano Carlos Núñez nos dice que la he-
rencia de Freire tiene un carácter ético, epistemológico, pedagógico y 
político, y es esto lo que contiene la esencia de la Educación Popular 
(EP) desde su búsqueda continua por vincular coherentemente lo teó-
rico con lo práctico. La EP es reconocida no solo como una corriente 
pedagógica, sino como un movimiento cultural en Latinoamérica (To-
rres, 2009). Marco Raúl Mejía (2004) menciona que desde los aportes 
acumulados con la EP se generó una ruptura de los paradigmas educati-
vos de la Modernidad (Alemán, Francés, Sajón),5 dando lugar a la emer-
gencia de un paradigma educativo crítico latinoamericano. Igualmente, 
Torres (2007) menciona que el deterioro del tejido social en América 

5  El investigador Julio Carrión, siguiendo a Humberto Quiceno, menciona que esta 
herencia desde los modelos pedagógicos que han sido dominantes en el siglo XX 
puede caracterizarse desde la “pedagogía católica”, la “pedagogía activa”, la “tec-
nología educativa” y lo que él denomina “otras alternativas pedagógicas”, que de 
acuerdo a este autor representan “alternativas pedagógicas sujetas a variados y 
hasta fugaces paradigmas socio-educativos […] pero en especial subordinadas al 
dominio abstracto del capital y del mercado” (Carrión, 1999:79).
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Latina ha revivido las luchas sociales, lo que desafía a la EP en su po-
tencial transformador y en la vigencia de su apuesta critico-pedagógica. 
Hoy se hace necesario, desde la EP, mantener el contacto con la educa-
ción formal, más aún con la incursión de los discursos del mercado en 
las escuelas y el “malestar docente”.

Mejía y Torres, ambos colombianos, evidencian la trayectoria que 
este paradigma pedagógico (EP) ha tenido en el campo de formación de 
líderes, animadores culturales y docentes. Además, evidencian la gran 
necesidad de generar rupturas y alternativas en la educación formal a 
partir del acumulado teórico-práctico de la EP. ¿No sería acaso una pro-
puesta educativa crítico-práxica como la que contiene la EP una fuente 
de posibilidades o terreno de aprendizajes ante el panorama actual de 
la Universidad?

La irrupción de experiencias educativas centradas en la vida po-
dría permitirnos generar transformaciones que tengan un horizonte 
decolonial frente a las lógicas de una Modernidad capitalista que ha ge-
nerado un marco dentro del cual las universidades aparecen articuladas 
al mercado y parecen pensarse a sí mismas en relación a una lógica de 
reproducción de este modelo, es decir, la Universidad termina siendo 
funcional a este modelo de mercantilización del conocimiento y no 
encarna la formación y humanización de sujetos: su misión fundante. 
Transformar esto requiere, en palabras de Fals Borda (2002), una explo-
sión transformativa del saber de la Universidad hacia la sociedad y de 
una implosión que derrumbe estos muros con el fin de permitir una ar-
ticulación entre el conocimiento académico y el conocimiento popular. 
Esta urgencia también la expresan los pedagogos colombianos Andrés 
Klauss y Felipe Garcés: “es hora de que la Universidad colombiana, que 
ha estado marcada, debido a la colonización europea, por un sistema de 
valores y creencias, y por unas expectativas, que la han puesto en una 
permanente actitud de mirar más allá, empiece a mirarse a sí misma” 
(Klaussy Garcés, 2006:78).

Pensar la Universidad en un horizonte decolonial implica ir más 
allá del análisis de una formación actual –que desde una perspectiva 
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decolonial lindaría más con la de-formación–, implica pensar en una 
transformación de la Universidad desde el suelo local con raíces conec-
tadas a la vida de las comunidades de su alrededor. Sin embargo, no creo 
que esto sea posible solo dentro de la institucionalidad de la misma, por 
lo cual hago eco también de Kusch (1976), Catherine Walsh (2002) y 
Boaventura de Sousa (2001) cuando nos invitan a mirar al pueblo y a 
los movimientos sociales, me sumo a este clamor sugiriendo que debe-
mos poner nuestra atención y acción en experiencias de formaciones 
centradas en la vida desde legados como la EP, la educación intercul-
tural6 y pedagogías decoloniales como las que nos propone Catherine 
Walsh (2008). Estas propuestas han sido fuente y medio de resistencia 
y re-existencia (Albán, 2008) de muchas comunidades.7Existe en estas 

6 En Colombia existen dos programas de pregrado y una maestría vinculados con 
formación en la línea de EP dentro de la Universidad Pedagógica y la Universidad 
del Valle. Sin embargo, no ha habido una apertura institucional en Colombia que 
permita alimentar las licenciaturas desde la riqueza pedagógica que la EP ha cons-
truido. En muchas universidades colombianas la EP ni siquiera es incluida como 
asignatura o como una corriente pedagógica y puede notarse, en algunos casos, 
una estigmatización que la vincula con la izquierda y la reducen a un asunto de 
lucha de clases.

 En el caso de experiencias que asumen la interculturalidad y la educación inter-
cultural a nivel superior en Colombia encontramos el trabajo que viene haciendo 
el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y los pueblos indígenas de Antio-
quia (OIA), en equipo con la Universidad de Antioquia desde la licenciatura en Pe-
dagogía de la Madre Tierra y algunas experiencias de la cátedra Afro. Sin embargo, 
este tipo de propuestas sigue siendo asumida en su mayor parte desde una pers-
pectiva étnica y aún no ha sido tomada como política pública para la población 
mestiza, se la sigue circunscribiendo a un marco de educación étnico-inclusiva que 
se convierte, en algunos casos, desde políticas educativas, en una interculturalidad 
funcional.

7  En el caso colombiano también podemos mencionar particularmente el movi-
miento pedagógico que se originó a inicios de los 80, en resistencia a la imposición 
de políticas educativas que buscaban convertir a los maestros en administradores 
de currículo bajo el lema de “calidad educativa” y con una lógica racional moder-
na. Más allá de la resistencia a la reforma, los maestros lograron articularse con 
otros grupos, recuperando la dimensión política y cultural que debería siempre 
acompañar a la pedagogía. Este movimiento se mostró ante el país como la posi-
bilidad de cuestionar y construir otras avenidas educativas en contraposición a las 
políticas educativas de corte neoliberal.
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experiencias de vida un potencial que quizás pueda remover las estruc-
turas anquilosadas y anestesiantes que fluyen oscuramente por las venas 
de muchas de las universidades latinoamericanas.

En resumen, esperando ser escuchadas, existen formaciones otras 
que en lugar de tener al mercado en el centro de su lógica, tienen y han 
tenido a la Vida como el horizonte decolonial. Formaciones otras que 
cuestionan desde diferentes sentidos, luchas y resistencias a la Universi-
dad moderna que habla de-‘formar’; lamentablemente, un formar más 
vinculado a la idea de “ser teniendo” del mercado y no a la del “estar 
siendo” que nos propone Rodolfo Kuscho al “ser sentipensando” de Fals 
Borda. En esta tensión entre la deformación de lo humano y la forma-
ción para la vida, el desprendimiento solo puede ser posible con el otro. 
Ese desenganche del suelo colonial es posible si se hace desde un tejido 
colectivo que cuestione y se resista a la mercantilización de la vida mien-
tras construye posibilidades de existencia.
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PRIMERA(S) REPÚBLICA(S) EN COLOMBIA
El “criollato” re-creando la matriz colonial  

en nombre de la independencia

caMilia góMez-cotta

Hoy es Usted el que manda. 
Lo dijo, está dicho, es sin discusión. ¿No?
Toda mi gente hoy anda hablando bajito, mirando el rincón.
¿Vio? 
Usted que inventó 
ese Estado e inventó el inventar toda la Oscuridad.1

Chico Buarque, A pesar de Usted

Introducción

La primera década del siglo XXI trae consigo la conmemora-
ción de los “gritos de independencia” en las geopolíticas latinoame-
ricanas, validando legados moderno-coloniales lingüísticos, religio-
sos, culturales, militarles, políticos y sociales, que la “colonialidad del 
poder”2inauguró con el “descubrimiento de América” y que se re-ac-

1 Las cursivas son mías.
2 Se define la “colonialidad del poder” como la “colonización del imaginario de los 

dominados. Es decir, actúa en la interioridad de ese imaginario […] la represión 
recayó, ante todo, sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de pro-
ducir perspectivas, imágenes, símbolos, modos de significación; sobre los recursos, 
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tualizó a partir de los regímenes discursivos que acompañaron los pro-
cesos emancipatorios del criollato3masón en las colonias borbónicas de 
ultramar, en el siglo XIX.

Parte de los mitos fundacionales que se conmemoran continúan 
legitimando las prácticas discursivas que se encuentra en los periódi-
cos que circularon desde y para la criolla ciudad letrada y que pueden 
(y deben) estudiarse en la actualidad para encontrar no solo nuevas 
preguntas, caminos metodológicos y fuentes de consulta en pro de una 
ontología de lo que somos, sino también para hallar rastros de agen-
cias otras,4subalternizadas o invisibilizadas en las investigaciones peri-
odísticas de América Latina.

Este texto consta de cinco partes: la primera ubica los ejes analíti-
cos sobre los cuales se soporta la comprensión de la Modernidad como 
constructo histórico-filosófico, partiendo del pensamiento de Enrique 
Dussel. Consecuente con el Programa de Investigación Modernidad/
Colonialidad (PI M/C), tales postulados dialogan con otros aportes que 
complementan o proveen de herramientas que apoyan la propuesta de 
Dussel. La segunda parte se concentra en ubicar, continuando con lo 
expuesto en el punto anterior, matices culturales que la Modernidad, 
en dos de sus “momentos”, legaría a la Ilustración como: geocultura 
(Wallerstein, 2003; Mignolo, 2005) y control cultural (Bonfil, 1991). El 

patrones e instrumentos de expresión formalizada y objetivada, intelectual o vi-
sual” (Quijano, 1999).

3  Quiero resaltar con “criollato” la condición identitaria de quienes encabezaron 
el proceso emancipatorio en la entonces Nueva Granada: en espera permanente-
mente de la “bendición” (que nunca llegó) de la Corona, para refrendarse como 
europeos nacidos en las colonias ultramarinas, sin ninguna identificación territo-
rial o identitaria con “los otros” –aquellos clasificados en vastas discursividades de 
exclusión, gestadas y consolidadas durante la Colonia– y con derecho a los privile-
gios por ser “europeos de noble sangre”.

4  La “agencia otra” es una categoría propuesta para comprender las prácticas polí-
ticas, algunas ancestrales, desarrolladas por sujetos históricos en territorialidades 
concretas, en medio de hostilidades, desde los actores que la matriz colonial de 
poder ha perfilado en su consolidación, con las consecuentes discriminaciones que 
se generan en las divisiones raciales, éticas y culturales (ver Gómez-Cotta, 2007: 
215-249).
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tercer apartado se concentra en el periodo histórico que transita del “an-
tiguo régimen” a los procesos independentistas en la Hispanoamérica 
de inicios del siglo XIX, y continúa con lo que pretende ser una herra-
mienta metodológica para penetrar en las “memorias otras del bicente-
nario”, concentrándose en una propuesta para “romper” con la lineali-
dad teleológica del “tiempo occidentalizado”. Finalmente, como quinta 
parte se presentan algunas conclusiones, aún parciales, respecto al tema 
analizado.

De la(s) Modernidad(es) y sus momentos

En La poscolonialidad explicada a los niños podemos comprender 
“el aporte específico del Programa de Investigación Modernidad/Colo-
nialidad y [observar] que estos aportes no son un simple juego de retóri-
ca en torno a temas ya pasados de moda en las ciencias sociales”(Castro-
Gómez, 2005b).El título, tal vez irónico, se puede interpretar como una 
invitación para que científicos sociales exploren pensamientos latinoa-
mericanos otros y se permitan renovar paradigmas que aún no superan 
el legado eurocéntrico en las reflexiones iniciales, intermedias y finales 
de muchos documentos, investigaciones y posturas académicas; “a pe-
sar de que Colombia fue uno de los primeros nodos” del PI M/C, como 
señala el mismo Castro-Gómez.

El recorrido inicia con Said y la crítica al “punto ciego” que Marx 
tuviera (y muchos marxistas de diversas tendencias) en cuanto a la in-
terpretación del colonialismo como parte de lo “premoderno”, el cual 
sería superado en un estadio teleológico posterior. Marx, analiza Cas-
tro-Gómez, no observó (de hecho desechó) la colonialidad constitutiva 
de la Modernidad.

Expuesto el punto ciego, Castro-Gómez continúa explorando la 
discusión académica que el “orientalismo” generó entre teóricos lati-
noamericanos, para exponer algunos de los aportes del PI M/C. Entre 
ellos, el análisis histórico del colonialismo que el filósofo Enrique Dussel 
provee para dar cuenta de la visión que de sí misma (y de la Moderni-
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dad) hiciera Europa en el XVIII –siglo de la Ilustración–, el cual corres-
ponde a la Segunda Modernidad, según el filósofo de la liberación.5 En 
efecto, Dussel propone en parte de su obra al menos “dos modernida-
des”, aunque en otras trasciende.

Este ensayo interpreta a Dussel y su análisis histórico del colo-
nialismo, proponiendo una periodización histórica con mayores ma-
tices para observar tonalidades otras de la Modernidad. Para ello, nos 
ubicamos en los intersticios dusselianos, que permiten comprender la 
Modernidad como un constructo que tuviera inicio en 1492, coordena-
da histórico-filosófica originaria de por lo menos cuatro modernidades: 
la Primera con fecha de nacimiento 12 de octubre de 1492, día que se 
“des-cubre” a Colón como el primer hombre moderno; la Segunda, que 
se anclaría en el Renacimiento y el ego cogito cartesiano; la Tercera, que 
tiene en la Ilustración el “reciclaje” epistémico de la colonialidad del po-
der, con eufemismos que el eslogan francés pondría como estandarte de 
su revolución: libertad, igualdad y fraternidad. La Cuarta Modernidad 
iniciaría con la Revolución Industrial y la expansión del imperio inglés 
en todos los ámbitos geopolíticos, desarrollados en la matriz colonial. 
Podría continuarse con momentos modernos posteriores, sin embargo, 
para el caso que ocupa el presente escrito –el criollato colombiano y la 
re-creación de la colonialidad del poder en nombre de la independen-
cia–, se renuncia a tal empresa.

Los tiempos que proponen la periodización expuesta, aún no 
evidencian una ruptura con el eurocentrismo, incluso presentan una 
linealidad progresiva de acontecimientos que lo reafirmarían, pues po-
drían interpretarse como parte del thelosque ha acompañado la histo-
riografía (universal) tradicional. Sin embargo, se asume el riesgo evi-

5  Para el presente trabajo se toman en cuenta los siguientes textos: Europa, moder-
nidad y eurocentrismo (Dussel, 1993) y 1492. El encubrimiento del Otro. Hacia el 
origen del mito de la Modernidad (Dussel, 1992). Así como las notas de clase y las 
memorias audiovisuales del seminario “Filosofía política en América Latina hoy” 
(Dussel, 2009), donde hay un avance respecto a los textos mencionados.
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denciando antes dos excepciones: la ubicación dusseliana de Colón6 y 
su empresa como generadores de la Modernidad, (que el eurocentris-
mo desconoce constantemente), y la exégesis que sitúa la Revolución 
Industrial como un cuarto momento moderno y no como expresión 
histórico-material de la (hegeliana) Modernidad europea y de la auto-
proclamación de la centralidad de Europa en la construcción del relato 
historiográfico “universal”.

Primera y Segunda Modernidad

La “centralidad” de la Europa latina en la Historia Mundial es la deter-
minación fundamental de la Modernidad.

Enrique Dussel

Ciertas “ausencias” en la denominada Historia Universal, han 
facilitado la justificación eurocéntrica que atribuye a procesos exclusi-
vamente intraeuropeos la “patente” del pensamiento moderno. Entre 
otros particulares “olvidos” podemos (no) encontrar el “padecido” por 
España y Portugal (y Latinoamérica) en el “largo siglo XVI”. Pese a ejem-
plos similares, parece inevitable la alusión a Europa cuando se afronta 
filosófica, conceptual o históricamente “la Modernidad”. De manera si-
milar, al abordar el decimonónico y la constitución de los Estados na-
cionales en América Latina, devenido de los procesos independentistas, 
la Ilustración y Revolución francesa, así como el Renacimiento italiano 
y la Reforma, se constituyen en la justificación y respaldo ideológico 
inmanente de la visión criolla que lideró tales procesos emancipatorios. 
Sin embargo, el escenario, los actores y el entramado son mucho más 
complejos que los imaginarios impuestos por el mito de la Modernidad.

6  La potestad de (re)nombrar, que Colón inaugura, tiene en La Española un ícono 
para la Europa latina: origina la negación cultural de la isla caribeña y con ello 
afirma el lado oscuro de la Modernidad, tanto en el idioma como en el nombre 
que sintetiza el primer centro del sistema mundo moderno-colonial.
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El ensayista, escritor y poeta colombiano William Ospina re-
cuerda como “hace cinco siglos comenzó la historia mundial” (Ospina, 
2005), coincidiendo con Dussel, quien propone

Una segunda visión de la “Modernidad”, en un sentido mundial, [que] 
consistiría en definir como determinación fundamental del mundo mo-
derno el hecho de ser (sus Estados, ejércitos, economía, filosofía, etc.) 
“centro” de la Historia Mundial. Es decir, nunca hubo empíricamente 
Historia Mundial hasta el 1492 (como fecha de iniciación del despliegue 
del “Sistema-mundo”). Anteriormente a esta fecha los imperios o sis-
temas culturales coexistían entre sí. Solo con la expansión portuguesa 
desde el siglo XV, que llega al Extremo Oriente en el siglo XVI, y con el 
descubrimiento de América hispánica, todo el planeta se torna el “lugar” 
de “una sola” Historia Mundial (Dussel, 2007).7

Volviendo a Ospina, el “surgimiento del globo” podría tener en 
Shakespeare una de las coordenadas genealógicas, pues

No es el menor de los méritos de William Shakespeare el que, en aquel 
mismo siglo, haya llamado El Globo a su teatro de Londres, y por exten-
sión, al gran teatro del mundo que era su destino recrear y representar. 
Aquella época convulsiva y admirable vivió con asombro la evidencia de 
la redondez del planeta, y dado que desde los tiempos de los geómetras 
griegos la idea de la esfera era uno de los símbolos de la perfección, es 
probable que esa evidencia haya sugerido para nuestros mayores de hace 
medio mileno la promesa de algo absoluto (Ospina, 2005).

Ubicados en estos ejes, podríamos señalar que la Modernidad, 
como hecho histórico, es coetáneadel primer viaje de Colón,8 quien 
hizo posible que España (y con ella Europa) dejara el lugar marginal 
que tenía, sitiada por el mundo musulmán. De esta manera, iniciarían el 

7  Cursivas y comillas del texto original. 
8 “De todas maneras, Colón, hemos dicho, es el primer hombre ‘moderno’, o mejor, 

es el inicio de su historia. Es el primero que ‘sale’ oficialmente (con poderes, no 
siendo ya un viaje clandestino, como muchos de los anteriores) de la Europa latina 
–antimusulmana–, para iniciar la ‘constitución’ de la experiencia existencial de una 
Europa occidental atlántica, ‘centro’ de la historia. Esta ‘centralidad’ será después 
proyectada hasta los orígenes: en cierta manera, en el ‘mundo de la vida cotidiana’ 
(Lebenswelt) del europeo: Europa es el ‘centro’ de la historia desde Adán y Eva, los 
que también son considerados europeos” (Dussel, google libros).
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camino hacia el centro de lo que Wallerstein llamará el “sistema mundo 
moderno”, al tiempo que la “otredad” continental de ultramar ingresaba 
como extensión territorial, como continente sin contenido, inauguran-
do la colonialidad del poder presente en los regímenes de representa-
ción religiosa, artística, histórica y política que ubicarían esta otredad 
(como lo inmortalizaría Shakespeare en La tempestad) dentro del es-
pectro imaginario propio de lo bárbaro, lo diabólico y lo no humano.

Se inaugura, con “el descubrimiento”, un triple ocultamiento: 
1) el de los seres humanos y culturas ancestrales que habitaban Abya-
Yala, Karibia o América precolombina; 2) el genealógico, geocultural y 
geopolítico que la Europa latina legara a la Modernidad a través del re-
nombramiento del Mar Tenebroso y todas las consecuencias que esto 
acarrearía en el sistema mundo moderno-colonial; 3) el que posibili-
taría el camuflaje de los dos ocultamientos: las formas discursivas y los 
regímenes de representación que viabilizaron las posteriores visiones 
cartesianas del mundo, de la sociedad y del hombre. Esto hará viable 
la interpretación que habitualmente ubica la Modernidad por fuera de 
España y Portugal.

Las instituciones e instrumentos que el descubrimiento inaugu-
rara, harían “medibles” los grados de humanidad que detentarían los 
seres a partir de la clasificación, de la taxonomía neurótica que esta-
blecería la matriz colonial del poder; trazando líneas divisorias que se 
asentarían en cuerpos racializados, vacíos de significado en la Historia 
Universal. Esa violencia marcaría de forma indeleble, hasta nuestros 
días, subjetividades, epistemologías y memorias colectivas. Pese a esta 
“contribución” de España y Portugal a la Modernidad, los herederos de 
la lengua de Shakespeare en la literatura o la historia, así como los filóso-
fos alemanes o franceses, no verían ningún vínculo entre la Modernidad 
y la Europa latina.

Las experiencias que las culturas de ultramar tuvieran antes del 
arribo español (o después del él) no fueron parte de la Historia Univer-
sal europea, se ubicaron en el lado oscuro de la Modernidad.
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Las que se expresaban en lenguas que no fuesen las seis lenguas imperia-
les de la Europa moderna no tenían historia […]. De acuerdo con este 
marco de pensamiento, la historia es un privilegio de la modernidad 
europea, y para tener una historia hay que dejarse colonizar, es decir, de-
jarse dominar, voluntariamente o no, por una perspectiva de la historia, 
la vida, el conocimiento, la economía, la subjetividad, la familia o la re-
ligión moldeada por la historia de la Europa moderna (Mignolo, 2005).

La acumulación presente dos siglos antes en las colonias de ultramar

Ha cuatro años que para terminar de perderse esta tierra,
los españoles han descubierto una boca del infierno
por la cual inmolan gran cantidad de gente
a su dios que es el oro
y es una mina de plata que se llama Potosí.

Fray Domingo de Santo Tomás9

El sometimiento de personas y culturas en el Tawantisuyo o en 
el territorio Anáhuac, alternaría con la esclavización y el genocidio eje-
cutado por quienes ostentaban espadas en nombre de la civilización. La 
“invención del continente” (Mignolo, 2005) determinaría la manera en 
que América ingresa (siempre atrasada, sometida y próxima a la boca 
del infierno) a la Historia Universal de la Europa moderna. De manera 
paralela (y paradójica), se iría configurando una geopolítica que desde-
ñaría a España y Portugal a lo largo del siglo XVII y tras la Ilustración y 
la Revolución Industrial.

De acuerdo con Castro-Gómez, la categoría “colonialidad del po-
der” permitiría avanzar

Hacia una analítica del poder en las sociedades modernas, que se des-
marca de los parámetros señalados por la obra de Michel Foucault, 
por lo menos en tres sentidos: primero, porque hace referencia a una 
estructura de control de la subjetividad que se consolidó desde el siglo 
XVI y no apenas en el XVIII; segundo, y como consecuencia de lo an-
terior, porque coloca en el centro del análisis la dimensión racial de la 

9  En “Filosofía política en América Latina hoy” (Dussel, 2009).
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biopolítica y no solamente la exclusión de ámbitos como la locura y la 
sexualidad; y tercero, porque proyecta este conflicto a una dimensión 
epistémica,mostrando que el dominio que garantiza la reproducción 
incesante del capital en las sociedades modernas pasa, necesariamente, 
por la occidentalización del imaginario(Castro-Gómez, 2005b).10

Por ello, la colonialidad es la dualidad que complementa la Mo-
dernidad. Sin ella no es posible comprender, parafraseando a Castro-Gó-
mez, el control de la subjetividad, la dimensión racial de la biopolítica y 
la dimensión epistémica que universaliza el imaginario occidental desde 
el siglo XVI, desde la Europa latina que España y Portugal inauguran.

El siglo XVII debe entenderse y ubicarse, entonces, como resulta-
do de la modernidad/colonialidad que hiciera posible, desde el XVI, el 
ego conquiro: esa individualidad subjetiva, matizada por la reflexión en 
torno a la propiedad privada y la acumulación del capitalismo mercantil 
y guerrerista, que caracterizó al imperio español y a la Primera Moder-
nidad. De esta manera, las bases de la filosofía humanista y cartesiana 
no fueron el origen de la Modernidad, fueron la continuidad y el efecto 
moderno/colonial de la Historia Mundial que inauguró Colón el siglo 
anterior. “El continente americano es el resultado de la primera expan-
sión comercial europea y el modo del capitalismo” (Mignolo, 2005), así, 
es un mito que la Europa moderna sea heredera de Grecia.

No es la Grecia originaria, está fuera de su horizonte, y es simplemente 
lo incivilizado, lo no-político, lo no-humano. Con esto queremos dejar 
muy claro que la diacronía unilineal Grecia-Roma-Europa, es un inven-
to ideológico de fines del siglo XVIII romántico alemán; es entonces un 
manejo posterior conceptual del “modelo ario”, racista (Dussel, 2007).

Las lecciones (geopolíticas dominantes) de historia rotulan las 
gestas europeas dentro de la Historia Universal, ubicando en un estante 
diferente los acontecimientos del suelo americano. Las etiquetas, a ma-
nera de apéndices, pueden describirse por periodos teleológicos: perio-
do precolombino, la Conquista, la Colonia, periodo de las independen-
cias hispanoamericanas y el periodo de ingreso al tren del progreso que, 

10  Cursivas del texto original.
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tardíamente, llevarán en el siglo XX a una modernidad necesariamente 
subdesarrollada que continúa a pesar del “fin de la historia”, en el XXI.

De ahí que la independencia que Holanda lograra en 1610 de Es-
paña fuese ubicada no en la modernidad/colonialidad de la Europa lati-
na, sino dentro de la inauguración que, junto a Inglaterra y Francia, hi-
cieran en el desarrollo de tecnología de guerra marítima para conquistar 
el Atlántico. Wallerstein, como ejemplo, ubica el nacimiento del sistema 
mundo moderno en el “largo siglo XVI”11 (1450-1650), que ocupa el 
primer volumen de su obra. Allí se lee sobre el legado en tecnología de 
guerra marítima que Inglaterra recibiera de Holanda,12mencionando 
apenas la experiencia colonial que Holanda viviera con España y que el 
estigma religioso contribuyera a definir en el siglo XVII (es decir, en el 
mismo “largo siglo XVI”).

En cuanto a la conformación del sistema mundo moderno, Cas-
tro Gómez señalará:

Quizás el “desvío” más importante de Dussel frente a Wallerstein es la 
tesis de que la incorporación de América como primera periferia del 
sistema-mundo moderno no solo representó la posibilidad de una “acu-
mulación originaria” en los países del centro sino que también generó 
las primeras manifestaciones culturales de orden propiamente mundial 
[…] esto significa que la primera “cultura” de la modernidad-mundo, 
entendida como sistema de símbolos de orden ritual, cognitivo, jurídico, 
político y axiológico pertenecientes al sistema mundial en expansión 
tuvo su centro en España. El mundo hispanoamericano de los siglos XVI 
al XVIII no solo “aportó” al sistema-mundo mano de obra y materias 
primas, como pensó Wallerstein, sino, también, los fundamentos epis-
temológicos, morales y políticos de la modernidad cultural (Castro-
Gómez, 2005b).

11  Desde la postura de Dussel, Holanda haría parte de la Segunda Modernidad, que 
será detallada más adelante, por ahora, lo que importa es ubicar un “desliz” analí-
tico que el sistema mundo moderno de Wallerstein pasa por alto.

12  No solo en el aspecto tecnológico, sino también en cuanto a las destrezas y manio-
bras para el diseño de embarcaciones, que luego volverían famosas las embarcacio-
nes de la Armada inglesa, así como los piratas, también ingleses, en el Caribe.
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La linealidad secuencial naturaliza en la teleológica visión de la 
Historia Universal “el Renacimiento italiano, la Reforma y la Ilustración 
alemana, la Revolución francesa, el Parlamento inglés; es decir: Italia 
(siglo XV), Alemania (siglos XVI-XVIII), Francia (siglo XVIII), Ingla-
terra (siglo XVIII)” (Dussel, 2007). La “natural” secuencia teleológica se 
constituirá en la visión “eurocéntrica” que académicos y pensadores del 
PI M/C denuncian, pues ubica la Europa occidental como el punto de 
partida de la Modernidad, a partir de fenómenos que se “sobre-entien-
den” como intraeuropeos. Por ello, también se explicaría cómo “para 
muchos un Galileo (condenado en 1616), Bacon (Novum Organum, 
1620) o Descartes (El discurso del método, 1636) serían los iniciadores 
del proceso moderno en el siglo XVII”(Dussel, 2007).

Uno de los legados del eurocentrismo se manifiesta aún en la pri-
mera década del XXI, en las ciencias sociales. Wallerstein sintetiza diver-
sas propuestas (Wallerstein, 2000; Castro-Gómez, 2005a) de cinco for-
mas: 1) en la historiografía que explicaría el dominio europeo13como 
dominio europeo del mundo moderno, 2) el provincialismo de su uni-
versalismo, que sería el punto de vista “que sostiene que existen verda-
des científicas válidas en todo tiempo y lugar”14(Wallerstein, 1996), 3) 
los presupuestos sobre la civilización (europea-occidental), compren-
diendo que toda cultura diferente a la europea y toda nación diferente a 
la “occidental” deben verse como valores arcaicos o como aquellos que 
deben mirar como horizonte civilizado las naciones de la Europa oc-
cidental, 4) la concepción histórica-filosófica de concebir a Oriente, es 
decir, la sublimación del cerco que las culturas orientales impusieron a 
Europa en lo que denominaron “Edad Media”, vivida solo en la parte oc-

13  El sociólogo “africanista” propone comprender Europa “más como una expresión 
cultural que cartográfica, en este sentido, cuando hablemos sobre los dos últimos 
siglos nos estaremos refiriendo principal y conjuntamente a Europa occidental y 
Norteamérica. Al menos hasta 1945, las disciplinas de las ciencias sociales estaban 
de hecho abrumadoramente localizadas en tan solo cinco países: Francia, Gran 
Bretaña, Alemania, Italia y los Estados Unidos. Incluso hoy en día, a pesar de que 
las ciencias sociales han extendido su actividad globalmente, la gran mayoría de los 
científicos sociales del mundo siguen siendo europeos” (Wallerstein, 1996).

14  Castro-Gómez (2005a) desplegará un análisis pormenorizado de este aspecto.
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cidental de este continente, y 5)la teoría del progreso que se ha impuesto 
desde el tercer momento moderno.

El eurocentrismo sentaría las bases históricas, filosóficas y cien-
tíficas del siglo XVII privilegiando el ego cogito cartesiano, que tuvo la 
experiencia de Europa occidental, sobre el ego conquiro, que impuso a 
sangre y fuego la religión (cristiana), las lenguas de Europa y el patrón 
de poder colonial en la América (británica, francesa, portuguesa, holan-
desa o hispana). El eurocentrismo, entonces, se constituyó en la caracte-
rística del segundo momento moderno o la Segunda Modernidad. Con 
el eurocentrismo también se inauguraría un tiempo único para medir 
la Historia Universal, consistente en una linealidad y un thelos, cuyo fin 
último, incuestionable y deseable sería el tiempo del progreso, heredado 
desde Grecia y previamente desde las culturas orientales. A esta forma 
de concebir el tiempo, similar a la hybris que Castro-Gómez analiza en 
cuanto a la producción de conocimiento, se puede entender como un 
“tiempo ontologizado”15 que corresponde al “espíritu” europeo, es de-
cir, un tiempo del deseo civilizatorio que acompañará expediciones que 
medirán el mundo y harán revoluciones en nombre del “tiempo ilustra-
do”, el tiempo de la civilización europea.

La Tercera Modernidad: tiempo ontológico vuelto Ilustración despótica

Benedict Anderson, propone comprender la emergencia de la 
conciencia nacional como un proceso de largo aliento, en el que las len-
guas vernáculas jugaron un papel preponderante. De manera “obvia”, ta-
les experiencias lingüístico-culturales se ubican en Europa. La Reforma 
luterana, la reimpresión de la Biblia en una de ellas, la alemana, posibili-
taría a los hijos de un territorio tener un primer nivel de identificación, 
en tanto lanatío facilitaría la emergencia de una protoconciencia nacio-
nal, que, en la Europa moderna, surgirían como conciencias nacionales. 
Al respecto, Anderson observa la dificultad que diversos teóricos han 

15  Podría hacerse la siguiente “fórmula”: Europa=Tiempo (ontoligizado) Moderno.
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tenido para explicar las paradojas que la nación y los nacionalismos pre-
sentan como desafíos para su comprensión:

Los teóricos del nacionalismo se han sentido a menudo desconcerta-
dos, por no decir irritados, ante estas tres paradojas: 1) La modernidad 
objetiva de las naciones a la vista del historiador, frente a su antigüedad 
subjetiva a la vista de los nacionalistas. 2) La universalidad formal de la 
nacionalidad como un concepto sociocultural –en el mundo moder-
no, todos tienen y deben “tener” una nacionalidad, así como tienen un 
sexo–, frente a la particularidad irremediable de sus manifestaciones 
concretas, de modo que, por definición, la nacionalidad “griega” es sui 
géneris. 3) El poder “político” de los nacionalismos, frente a su pobreza 
y aun incoherencia filosófica (Anderson, 1993).

Parte de la respuesta, como lo anticipamos, está contenida, de 
acuerdo a Anderson, en las lenguas vernáculas europeas, es decir, en la 
conciencia a partir de la Reforma luterana y la reproducción protoca-
pitalista de la Biblia en alemán. Tal iniciativa posibilitaría diferenciar el 
latín (lengua para la administración y el control religioso) de la lengua 
vernácula, generando vínculos y sentimientos que permitirían a las co-
munidades (¿imaginadas?) gestar conciencias protonacionales. De esta 
manera tan “obvia” es comprensible que la moderna Europa consolidara 
primero las naciones, las cuales devendrían en Estados e instituciones.

Mientras esto ocurría en Europa, ¿qué pasaba con las lenguas 
vernáculas indo/afro/americanas? ¿Cuáles serían los Estados que conse-
cuentemente devendrían de las protoconciencias nacionales que la natío 
(lucumí, incaica, maya, karibe, etc.) proveería a quienes naciesen en el 
mismo lugar, con la experiencia que el lenguaje común se encargaría de 
afianzar? ¿Cuáles serían las paradojas que el historiador debería afrontar 
ante la “antigüedad subjetiva a la vista de los nacionalistas”? ¿Cuáles eran 
las manifestaciones “sui géneris” de tan universal forma en América?

Como lo han comprendido e interpretado investigadores del PI 
M/C, la matriz colonial del poder iniciaría en la Primera Modernidad 
un daño irreparable en el imaginario y la constitución de los procesos 
propios de América. De manera paralela y constante, tal matriz colo-
nial ha venido perfeccionando los mecanismos en los cuales las diversas 
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formas de violencia eurocéntrica (en cada uno de los momentos que 
constituyen la Modernidad) se expresan.

La violencia la epistémica, la clasificación racial, la corporeidad 
masculina heterosexual, la canonización de la “estética” y el modelo de 
belleza en cada manifestación artística, cultural o humana, entre mu-
chos otros ejemplos, develan la violencia oculta y soterrada en la colo-
nialidad del ser y del saber.

La colonialidad del poder, como dependencia histórico-estruc-
tural (Quijano, 1999), configurará un patrón con rasgos cuya base fun-
damental se basa en la racialización de las relaciones humanas, catalo-
gando los sujetos y las subjetividades de tal suerte que otorgasen a los 
clasificadores –europeos blancos con religión y alfabeto–el control para 
la explotación del hombre por el hombre, incluso antes de la división 
internacional del trabajo. De esta manera, las otredades –clasificables– 
quedarían sin posibilidades identitarias ancestrales, despojadas –de en-
tre otras expresiones culturales– de las lenguas vernáculas indo/afro/
americanas. En consecuencia, la identificación se haría en forma negati-
va: no humano, no blanco, no europeo, no lengua propia, no moderno.

Sin tiempo ni lenguas modernas, ¿cómo comprender los procesos 
que darían origen a los Estados nacionales decimonónicos en la Améri-
ca hispana? ¿Cómo entender los cimientos históricos de las gestas inde-
pendentistas en las colonias de ultramar españolas? En una geocultura 
hondamente jerarquizada y racializada, ¿cómo explicar la identificación 
de idearios tan disímiles como los que ostentaban criollos, artesanos, 
indígenas, mujeres, afrodescendientes y “libres de todos los colores”, en 
pro de una autonomía “nacional”? ¿Qué significaba “la nación” en la 
América hispana?

Los virreinatos y audiencias, es decir, las divisiones administrati-
vas de la Corona, se sustentaba en:

Los cimientos históricos, demográficos y raciales del mundo moderno/
colonial. En este contexto, la cuestión de la “raza” sería similar a la de 
“etnia”, pues la raza se refiere a la genealogía sanguínea, genotípica o de 
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color de piel y la etnia incluye la lengua, la memoria y un conjunto de 
experiencias compartidas pasadas y presentes, por lo que comprende 
un sentido cultural de comunidad, lo que las personas tienen en común 
(Mignolo, 2005).

La clasificación de “criollos” otorgaría a los descendientes de es-
pañoles, para el caso de la América hispana, un aire de jerarquía supe-
rior a los descendientes de africanos e indígenas. Sin embargo, no alcan-
zarían nunca el lugar de un español. La limpieza de sangre no era total, 
en tanto tenían un pecado original: haber nacido en América, pese a 
haber sido educados en los valores moderno/coloniales de España.

Los criollos […] habían sido educados en el marco de los valores fun-
damentales de la sociedad española: aquellos que establecían nobleza, la 
pureza de sangre, la fe cristiana y el cultivo de la lengua castellana como 
las condiciones esenciales –entre otras– del único modo posible de hu-
manidad. Sin embargo ese modelo había comenzado a sufrir fracturas 
[…] de esta manera, tanto como resultado de contradicciones internas 
como por reacción a influencias ideológicas exógenas, había comenza-
do a desarrollarse en América, a fines del siglo XVIII, un proceso de 
“desidentificación”, tanto política como cultural con la madre patria 
(Bohórquez-Morán, 1998).

Para el caso de Nueva Granada, la “cuestión” nacional no era cla-
ra: sin lengua vernácula, sin la secularización protocapitalista luterana, 
sin la posibilidad de establecer vínculos que despertasen sentimientos y 
comunidades imaginadas, ¿qué tipo de identidad cohesionaría un pro-
ceso emancipador? ¿Cómo “desmontar” el lugar privilegiado de la his-
toria “total” que los criollos inauguraron, para ubicar los matices de las 
regiones en donde ni siquiera existía la idea de territorio de manera cla-
ra y por tanto las fronteras sus y expresiones cartográficas eran móviles?

A continuación se enunciarán algunos hechos que proveen herra-
mientas para dar una respuesta, aún inicial, a las interrogantes generadas:

El primer registro neogranadino de la frase “arriba el rey, abajo 
el mal gobierno” se encuentra con la revolución de los comuneros de 
1781. La traición orquestada por el arzobispo y virrey Caballero y Gón-
gora, fue liderada por el rico comerciante criollo Berbeo, a quien se le 
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atribuye la muerte del líder Galán, que sería descuartizado por el ejér-
cito, llevando sus partes, como ejemplos de control, a diversos cantones 
del virreinato. Debe señalarse que la alcabala sobre el tabaco, que daría 
lugar a esta manifestación, obedeció a la reconfiguración que promo-
viera Carlos III, a quien se le recuerda como el mayor representante del 
“despotismo ilustrado”, calificativo que denotaba la nueva forma de ad-
ministración, redireccionando y controlando más el poder de la Iglesia 
(y que terminaría con la expulsión de los jesuitas), otorgando una nueva 
dimensión al manejo económico, al control de brotes epidémicos y a la 
administración de la educación, pero continuando con la centralidad 
del poder. Sin embargo,

La debilidad de España se puso de manifiesto en la Guerra de los Siete 
Años (1756-1763) que británicos y franceses libraron en cuatro conti-
nentes y a la que España entró tarde y del lado perdedor, Francia. Resul-
tado: la humillante caída de La Habana y Manila (1762) a manos de la 
flota inglesa, recuperadas al año siguiente en el costoso Tratado de París. 
La derrota propulsó en los ministerios de Madrid una fiebre de gober-
nar el imperio bajo pautas modernas (Palacios, 2009).

Las pautas incluían nuevos impuestos, así como también la ne-
cesidad de conocer y clasificar otras formas de explotación de recursos 
naturales. En este marco, la expedición botánica,16 con el médico y ma-
temático Mutis a la cabeza, sería una expresión del despotismo ilustrado 
con fines no solo científicos, sino económicos.

El sabio Caldas, nombrado director del observatorio de ciencias, 
lugar donde se gestaría la conspiración que daría lugar al florero de Llo-
rente, era un abogado criollo nacido en la gobernación de Popayán. Sin 
embargo, agregan sus biógrafos, era el mayor explorador del macizo, 
pues ya habría realizado parte del trabajo que la expedición botánica 
ampliaría. Otro ejemplo en el campo de control sanitario se puede ob-

16  La misión geodésica en la audiencia de Quito, así como los encuentros entre Cal-
das, Humbolt y Mutis, y la exploración que llevara a Darwin a Galápagos, hacen 
parte de este contexto.
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servar en el manejo que la policía de salud hiciera con los brotes de 
viruela en Nueva Granada a finales del XVIII.

La saga borbónica instalada en Francia y España ya en el XIX, así 
como la derrota última de la Armada española en Trafalgar y la alian-
za que Inglaterra realizara con Portugal, desencadenarían reacciones en 
ultramar. En efecto, la Revolución francesa, con Napoleón a la cabeza (y 
sin ella los últimos borbones en Francia), entraría a España para llegar a 
Portugal, pero encontraría en la pelea intestina entre padre e hijo reales, 
el caldo de cultivo para abdicar de ambos –encarcelando a Fernando 
VII– e imponer a su hermano José Napoleón como gobernante del ya 
otrora imperio español. Las juntas de gobierno se constituyeron en for-
ma transitoria, pues las elites españolas pensaron conservar el poder del 
rey durante su cautiverio.

Así, las diversas corrientes de la Ilustración en España entrarían 
en abierta confrontación por el desborde que los franceses ejercieran en 
este territorio. Entre los muchos ejemplos, uno de los más representa-
tivos lo constituye Goya, con la serie “Los desastres de la guerra”. Goya, 
aragonés perteneciente a la corte, sería uno de los mayores defensores, 
hasta la llegada de Napoleón, de la Ilustración francesa. Sin embargo, vi-
viendo en Madrid en este periodo, produjo muchas de las obras que son 
concebidas como las primeras en las cuales el ejercicio bélico y sus resul-
tados no son vistos como actos heroicos, sino como desastres. Un tema 
que se constituiría en una de sus obsesiones creativas. Cronos devorando 
a sus hijos es tal vez uno de los íconos que sintetizaría el pensamiento del 
artista: la Revolución (ilustrada) engulléndose a España.

Cronológicamente, la invasión francesa del territorio español 
inicia en 1808,17 perola reacción en ultramar no sería inmediata. La 
traducción y publicación de los derechos del hombre, el movimiento 
independentista en la Audiencia de Quito y el grito de dolores en el vi-

17  Años antes, en 1804, Haití se liberaría de Napoleón esgrimiendo los mismos prin-
cipios de igualdad, fraternidad y libertad, que solo serían “aceptados” tras la pérdi-
da militar napoleónica.
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rreinato de Nueva España, serían repercusiones aisladas, aún inconexas, 
sin visión nacional ni libertaria. Apenas expresiones de unos cuantos 
que pagarían, en la mayoría de los casos, con la vida, una vez expulsados 
los franceses de España.

Para el caso de Nueva Granada, la fecha oficial del grito indepen-
dentista coincide con la realizada por los criollos santafereños (centro 
administrativo del virreinato): el 20 de julio de 1810, que de no ser por 
el también criollo Carbonell, hubiese terminado en una penosa escara-
muza sin mayores repercusiones.

Otras regiones y municipalidades generaron iniciativas previas a 
la santafereña. Entre ellas, se destaca la que realizara Cali y las ciudades 
amigas 17 días antes, también liderada por criollos, como en Santafé, 
que arengaban: “que viva el rey, que muera el mal gobierno”.

El objetivo principal no era otro que ocupar un mejor lugar en la 
pirámide jerárquica en la que virreyes, regidores y oidores tenían luga-
res privilegiados y obstaculizaban el ascenso. La lealtad a Fernando VII 
continuaba, de ello queda constancia, cuando un año después, en 1811, 
Cali se uniera con Caloto, Cartago, Buga, Anserma y Toro en lo que 
hoy se recuerda como “ciudades confederadas”. En una parte del acta se 
puede leer:

Que continúa con manifiesto agravio de estas ciudades pacíficas; que a 
pesar de tan graves insultos y provocaciones se han mantenido y man-
tienen quietas, sin tomar ni aun las providencias más necesarias para 
su defensa y seguridad; las seducciones por medio de emisarios y de 
algunos devotos del mismo gobernador, que no conociendo las justas 
miras de estos pueblos y la necesidad de su independencia, la de librarse 
del yugo francés, y conservarle estos dominios a nuestro legítimo soberano 
el señor don Fernando Séptimo, sacrifican la patria a miras individuales; 
observando todo, y que el sufrimiento de estos pueblos solo ha servido 
para que se les ultraje, amenace y pretenda subyugar, valiéndose del de-
testable arbitrio de la seducción y engaño, exponiéndonos a ser el objeto 
del odio y la indignación de todo el Reino, o su mayor parte, que ha sa-
cudido el yugo opresor del antiguo gobierno; acordaron de común con-
sentimiento y de su libre y espontánea voluntad, formalizar un cuerpo 
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que, con el título de Junta provisional de gobierno de las ciudades amigas 
del Valle del Cauca (Martínez y Quintero, 2007 [1811]).18

Dos siglos después se conmemorarán 200 años de mentiras pues, 
como se ha resaltado, las ciudades confederadas en Cali, al igual que el 
Cabildo santafereño,19 buscaban aliados para un inconveniente real y 
colindante: los españoles con poder. El yugo no era la monarquía espa-
ñola, era el gobernador Tacón y los franceses de ultramar.

Así, los criollos de Santafé y la gobernación de Popayán, con ob-
jetivos similares, se aliaron política y militarmente. En la parte militar, 
la primera batalla de importancia para el triunfo del ejército liberador 
fue comandada por José María Cabal (quien compartía con Caldas afi-
nidades en el campo de las ciencias naturales) en Palacé. Sin embargo, 
con la retoma por el “pacificador” Morillo, la muerte de los primeros 
próceres(entre los que se pueden mencionar a Policarpa Salavarrieta, 
Francisco de Caldas y el mismo Caycedo y Cuero) y el protagonismo 
que asumiera Bolívar, le significaron a Cali y las ciudades confederadas 
ser consideradas como puestos de soldados y abarrotes, así como el co-
rredor camino al sur.

La Ilustración francesa, entonces, no tendría el paralelo ni tempo-
ral ni político que ha sido considerado como absolutamente fundante 
en los procesos emancipadores. De hecho, el lema de libertad, frater-
nidad e igualdad, que supone ser la base filosófica de los derechos del 
hombre, traducidos por Nariño, no se realizaron durante su presidencia 
en el estado de Cundinamarca (Primera República). Tampoco llegó a 
ver la luz la promesa de libertad –que haría Bolívar en Haití a Toussaint-
Louverture– para todos los esclavos, sino hasta más de dos décadas des-
pués de la muerte del libertador.

18  Las cursivas son mías.
19  Que no tenía la pretensión inicial de ser “abierto”, esto es, un espacio en el que 

pudiesen opinar y deliberar tanto criollos de abolengo, como “libres de todos los 
colores”, artesanos y gente del común (Aguirre, 1968).
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Matizando de manera especulativa, se podría inferir que la Ilus-
tración que tuvo lugar en el territorio neogranadino, en acciones como 
las mencionadas anteriormente, tuvo la herencia despótica de la monar-
quía española. Al respecto, se ahondará en un momento posterior de la 
investigación. Sin embargo, en este punto es conveniente analizar desde 
el PI M/C la conformación de Estados nacionales, pues la reconfigura-
ción de actores y sucesos que tiene lugar en un periodo relativamen-
te breve, debe ser abordada con el “criollato” como nuevo actor, ahora 
ilustrado, en la jerarquización y racialización de periodos anteriores ya 
analizada.

La “colonialidad del poder” (Quijano) y la “diferencia colonial” 
(Mignolo), tendrán en el trazado de nuevas fronteras, reacomodos que 
el pensamiento fronterizo (Mignolo) debería integrar, es decir, elemen-
tos para pensar la interculturalidad en los términos de Catherine Walsh:

La interculturalidad puede ser entendida como el proceso de construc-
ción de una nueva hegemonía, que no solo desafía a la del Estado sino 
que impulsa y marca nuevas maneras de percibir, construir y posicionar 
subjetividades, lógicas, racionalidades y sistemas de vida distintos. Así, 
más allá del reconocimiento o la inclusión, apela a cambios profundos 
en todas las esferas de la sociedad, aportando, como dice Ramón ‘a la 
construcción de una propuesta civilizatoria alternativa, a un nuevo tipo 
de estado [sic] y a una profundización de la democracia’ (Walsh, 2009).

Reconocer cómo el tiempo eurocéntrico se reacomodó en la con-
formación de los Estados nacionales en el decimonónico, podría ser uno 
de los desafíos que los procesos interculturales deberían explorar.

Las gestas libertadoras de Hispanoamérica ingresaron a la Histo-
ria Universal como parte del “espíritu de la época”, es decir, parte de la 
Revolución francesa, la Ilustración, el legado que el Parlamento inglés y 
el modelo norteamericano. Ocultando el aporte haitiano y jamaiquino, 
lugares donde Bolívar descansó de una de sus derrotas y trazó el ideario 
político de la Gran Colombia, antes de salir a la Campaña Admirable y 
las subsecuentes victorias militares.
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¿Dónde están los relatos otros, las experiencias silenciadas, las 
reexistencias? Se han encontrado, parcialmente, en los antecedentes que 
generaron los comuneros, en obras pictóricas que como la de Jesús Ma-
ría Zamora, Marcha del libertador Bolívar y Santander a los Llanos, en la 
que el artista recrea la muerte de llaneros al atravesar la cordillera de los 
Andes, antes de la victoria final en el pantano de Vargas y la Batalla de 
Boyacá. En las exigencias de reclutamiento que hace Bolívar constante-
mente a las Ciudades Confederadas del Valle del Cauca. En las personas 
del común que Carbonell ingresara al Cabildo Abierto Santafereño. En 
la obra pictórica de José María Espinoza, Batalla de Calibío. En la con-
cepción que tienen los patricios de las ciudades amigas cuando, a pesar 
de emplear personas del común como soldados (sin el debido entrena-
miento) reclutados a la fuerza, los consideran vagos y bandoleros.

Una respuesta a las injusticias, respuesta que se hace con la colaboración 
de una sociedad que también las rechaza. Se trata de un desconocimien-
to de la autoridad y de la ley, que para ser exitoso debe tener […] un 
amplio apoyo social. Para que pueda ser considerado contra-sociedad, 
sus miembros se acogen a un sistema de normas y de instituciones dis-
tinto, defienden otros valores, otras instituciones, una alternativa social 
diferente a la de esa autoridad contra la que se lucha, pero no son lo 
suficientemente fuertes para vencerla e imponer su modelo. Por ello, 
su actividad solo sirve, en el mejor de los casos, para establecer algunas 
limitaciones a la autoridad a la que están combatiendo (Valencia, 2008).

O en la manera en que paulatinamente transitarían de indígenas 
a campesinos, al ser recategorizados por estar en el “monte”, como lo 
analiza Mejía:

Nótese que al caracterizar la población dispersa en los montes se resalta 
el ser ‘gente soez, insolentados por no tener sujeto que los contenga…’ 
en realidad pocos eran ladrones o prófugos, pero el no tener dependen-
cia económica alguna frente a los propietarios los convertía en sospe-
chosos, además transitar por ‘caminos extraviados’ y tener ‘carnicerías 
ocultas’ aumentaban dudas. Aunque la merced es para perseguir reos 
y ladrones, se incluye a los demás pobladores sobre los que se quiere 
asegurar el control social (Mejía, 2002).
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Los relatos otros empiezan apenas a dibujarse para ayudar a com-
prender que el cambio de época traía un régimen económico que no 
era favorable, pero también para comprender que, desde la óptica de 
los criollos, la igualdad, fraternidad y libertad francesas, no eran lo que 
querían impulsar ni encontrar ni reconocer, más bien podrían significar 
una amenaza para conseguir el poder en nombre de la independencia.

El reto, ahora, es ahondar en estos rasgos iniciales, para lo cual 
descifrar el tiempo eurocéntrico podría ser una herramienta metodoló-
gica. A continuación, intentaré un primer avance al respecto.

Fuera de lugar: lugares otros del tiempo

Quítale la sangre a la bandera. Es mentira que con fusiles haces cosas 
buenas.

Yury Buenaventura, Banano de Urabá

De la Campa hace una crítica a algunas producciones contempo-
ráneas en los estudios culturales y literarios:

La búsqueda poscolonial no integra nociones de imperialismo o perife-
ria en su marco de referencias. Se extrae inmanentemente. Descolonizar 
aquí implica desmontar la historia moderna Latinoamericana [sic] en 
su totalidad discursiva, declararla inepta, sin hilos conductores entre el 
pasado fallido y el futurismo (De la Campa, 2006).

Se tiene en cuenta esta crítica pues, en apartados anteriores, se ha 
señalado cómo el tiempo de la Historia Universal ha sido tomado, desde 
el eurocentrismo, como una forma de validar la producción de conoci-
miento sobre Un pasado “objetivo”, logrando hegemonizar relatos sobre 
el pasado, presente y futuro de la sociedad, con la pretensión científica 
del tiempo teleológico y con la forma civilizatoria que debería emular 
el resto de sociedades. Así, podría comprenderse esta crítica como un 
complemento de La hybris del punto cero (Castro-Gómez, 2005a)en tan-
to tiempo incuestionable que, una vez naturalizado, se convertiría en el 
tiempo del progreso y del desarrollo.
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La lógica lineal del tiempo impidió en la modernidad occidental, el re-
conocimiento de formas “otras” de pensar y asumir la temporalidad, 
negando todo aquello que estuviera por fuera de las mediciones esta-
blecidas conforme a una lógica racional de optimización del tiempo 
concebido como recurso e incluso como mercancía. Las dinámicas par-
ticulares de estar en el mundo por parte de comunidades afros fueron 
asumidas en el proceso de colonización como obstáculos al avance de 
la civilización y en consecuencia las formas productivas fueron desco-
nocidas y negadas en favor de las lógicas capitalistas importadas a la 
fuerza desde Europa, reduciendo sus prácticas a creencias que debían 
ser superadas (Albán, 2007).

En otros espacios, Albán también ha propuesto la categoría “fuera 
de lugar”,20 que podría romper con tal linealidad. Desde esta perspectiva, 
entiendo la propuesta de Albán como una incisión que podrían hacer 
los relatos descoloniales al tiempo occidental ontologizado, universa-
lizado en la Historia Mundial y en el reloj racional del sistema mundo 
moderno. Desde esta interpretación es posible trascender la idea an-
tropológica que Auge presentara acerca del “no-lugar” como sobrede-
terminación, contractualidad solitaria, espacio físico sin alteración del 
tiempo occidentalizado.

El “fuera de lugar” permitiría escindir el tiempo de Occidente, 
“hiriendo” su ontología racional/teleológica para develar lugares/tiem-
pos otros. Así, por ejemplo, 1492 sería una referencia occidental que, al 
ser “herida” por la exploración de relatos descoloniales (en los cuales 
el PI M/C ha incursionado y deberá continuar explorando), generaría 
unas narrativas que implosionen el tiempo occidentalizado, logrando 
una desmarcación, un fuera de lugar, de dicho tiempo que hasta ahora 
ha etiquetado a todo un continente; petrificando y deshumanizando en 
un solo número y en una sola fecha la interculturalidad existente –y aún 
hoy latente– en las memorias ancestrales de pueblos y naciones. Tal vez

Es desde esta inconmensurabilidad en medio de lo cotidiano desde dón-
de la nación dice su relato disyuntivo. Dese los márgenes de la Memoria, 
en los extremos insuperable del relatar, encontramos la cuestión de la 

20  Notas de clase, julio de 2009.
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diferencia cultural como perplejidad de vivir y escribir la Nación (Bha-
bha, 2002).

El fuera de lugar, entonces, es una herramienta metodológica que 
permitiría expresar e interpretar, desde las realidades moderno/colonia-
les, la colonialidad como categoría de la analítica del poder. Podría ser 
que el “ensueño diurno abre una estrategia narrativa para la emergencia 
y negociación de las agencias de lo marginal, minoritarias, subalternas” 
(Bhabha, 2002), que permitirían ir más allá de la teoría.

Ubicados en los procesos emancipatorios, estas agencias podrían 
permitir apartarse de la tradicional concepción del “no civilizado”–que 
para el caso neogranadino estaría representada en soldaderas, libres de 
todos los colores, enmontados y demás–, así como del criollato despóti-
co. Se podría, quizás, develar la trampa que envuelve el mito moderno, 
pues se resquebrajaría el tiempo único ontológico para hallar multitem-
poralidades coetáneas, alterativas. Esta es, por lo menos, la pretensión 
metodológica por la cual se ingresa desde el tiempo eurocéntrico: para 
comprenderlo y sumergirse en él, rompiéndolo en algunos de los trozos 
que puedan ser relatados desde las memorias otras.

Las vivencias que puedan encontrase, darían cuenta de la dife-
rencia colonial en los márgenes del Estado decimonónico, auscultando 
los regímenes de representación que circularon a través de “tecnologías 
de gobierno” (Restrepo, 2009) como la prensa, la educación y la idea de 
Estado sostenida por la elite criolla. Se espera hacer posible la invitación 
a encontrar el tiempo del relato en las márgenes de la (tercera) Moder-
nidad, que hace Bhabha, formulando estrategias que permitan observar 
diversas identificaciones culturales e interpelaciones en nombre de la 
Nación.

Se propone excavar para evitar llegar a la equivalencia lineal en-
tre el acontecimiento y “la idea”, en este caso, la idea preestablecida de 
que los procesos independentistas corresponden al momento Ilustra-
do de época, como afirma la historiografía tradicional. Podría también 
entenderse como la conformación de la estructura de sentimiento que 
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propone Williams, para trascender la Nación como entidad monolítica 
y sociológica –y no como un proceso inscrito en una temporalidad– en 
la que se libran no solo batallas militares, sino también narrativas.

Conclusiones preliminares

Plantea Grosfoguel que:

La perspectiva “instrumentalista” de la mayor parte de los análisis del 
sistema mundo es reductiva y sigue atrapada en el viejo lenguaje de las 
ciencias sociales del siglo XIX [contribuyendo a la creación de] regiones 
“patológicas” en la periferia en oposición a los llamados patrones de 
desarrollo “normal” de “Occidente” […]. Al tratar al “Otro” como “sub-
desarrollado” y “atrasado”, se justifica la explotación y dominación me-
tropolitanas en nombre de la “misión civilizadora” (Grosfoguel, 2006).

La pretensión última de esta investigación es hacerle lo más difícil 
posible la tarea a la metrópoli. Por ello, paralelo a esta investigación, se 
ha propuesto un trabajo de intervención en el aula, con estudiantes de 
programas de Comunicación y Publicidad, así como con egresados y 
“cómplices”,21 que posibiliten la realización de sueños y faciliten la vida. 
Con los miembros de teXXIdos se decidió integrar el plan de aula a los 
estudiantes de quinto de básica, del Normal Superior Farallones de Cali 
(sede Martín Restrepo Mejía), en el área de Ciencias Sociales, el cual 
tenía que ver con el tema de la independencia en Colombia.

De esta manera, además de investigar en diversas fuentes, se ge-
neraron espacios de debate en torno a la forma en que tradicionalmente 
ha sido enseñada la Historia en la educación básica y a la forma en que 
es presentada en los textos pedagógicos.

En necesario tener en cuenta que deben continuarse los trabajos 
como este, en tanto aún se observan algunos vacíos. Existe poca inda-
gación de la prensa decimonónica, sobre todo desde el campo de la co-
municación y más específicamente desde el ejercicio periodístico, para 

21 Jhoana y Leonardo García, Deisy y Luisa Hernández, Lina Cárdenas, Gianny Sha-
rik Gómez, Arlex Gómez, Angie Alexandra Cortés y Elkin Burbano.



264 Camilia Gómez-Cotta

reflexionar sobre su quehacer político en la actualidad. Además, dado 
el tiempo conmemorativo de los bicentenarios, la producción sobre tal 
acontecimiento se ha vuelto “moda”, incluyendo bibliografía novedosa 
que –como lo planteara Catalina Reyes para el caso de Colombia– se 
hace imprescindible revisar a partir de criterios de rigurosidad, pues di-
cha producción no garantiza calidad.
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COLONIALIDAD Y DINÁMICA FESTIVA
Aproximaciones y modos de legitimación  

de la modernidad/colonialidad

jaVier r. roMero

Introducción

Mi reflexión parte de la premisa que al interior de la mentalidad 
moderna/colonial en los Andes, han existido y existen diferentes modos 
de legitimar el proyecto de la modernidad/colonialidad. Estos diferen-
tes modos tienen directa relación con los lugares (espacio/temporales) 
desde los cuales se ha asumido una posición político/epistémica, y es a 
partir de esta posición que se han generado procesos de continuidad 
de la modernidad/colonialidad/patriarcal. Se trata de un movimiento 
a partir del cual se ha buscado consolidar y reproducir la dominación 
colonial. El presente ensayo analiza estos modos y su manera de aproxi-
marse al espacio festivo de Oruro, así como su dinámica relacional con 
las prácticas festivas rurales, en el contexto andino de Bolivia.

Me interesa comprender lo festivo/ritual en los Andes, esto signi-
fica también comprender los diferentes modos de aproximación a estos 
procesos festivos y además la manera en la que estos modos –que al mis-
mo tiempo han servido para legitimar el proyecto moderno/colonial– 
han sido utilizados para enunciar lo festivo en los Andes. Lo que estoy 
planteando es que las interpretaciones de lo festivo/ritual desplegadas a 
lo largo de la historia colonial en los Andes, han sido enunciadas desde 



268 Javier R. Romero

aproximaciones que, al mismo tiempo que exponían, vaciaban de con-
tenidos estas formas de reproducción de lo festivo.

Así, la aproximación la voy a entender como un desplazamiento 
desarrollado por un sujeto particular, desde un lugar específico, hacia 
otro sujeto situado en otro lugar también específico. En este caso se ha 
dado la aproximación de un sujeto dominador hacia otro sujeto domi-
nado y de un lugar colonial hacia un lugar para colonizar. Esto como 
modo de legitimación del proyecto moderno/colonial. Esta aproxi-
mación, en el proceso relacional, genera dinámicas de interferencia 
recíproca entre los sujetos que se aproximan y los sujetos a los que se 
aproximan, pero cuando la motivación de esta aproximación es la “do-
minación colonial”, se instauran determinadas jerarquías1 constituidas 
e instituidas por el proyecto dominante.

La forma de aproximación a lo festivo en los Andes ha estado 
directamente relacionada con una ubicación epistémica étnica/racial/de 
género/sexual, pero estas particularidades, siempre han estado escondi-
das, disfrazadas o borradas, porque “en la filosofía y las ciencias sociales 
occidentales, el sujeto que habla siempre está escondido, se disfraza, se 
borra del análisis. La ‘ego-política del conocimiento’ de la filosofía occi-
dental siempre ha privilegiado el mito del ‘Ego’ no situado” (Grosfoguel, 
2006: 20). Es este mecanismo el que ha producido el mito sobre el cono-
cimiento universal, como parte de una geopolítica del conocimiento y 
que ha servido para desplegar el encubrimiento.

La “conciencia depredadora”, constituida en el ego conquiro que 
llega a estas tierras, se ocupará de instituir la dominación. Sin embargo, 
para lograr este objetivo, primero deberá construir una subjetividad su-
perior dominadora2 y otra subjetividad inferior dominada. Es en este 

1  Ramón Grosfoguel despliega una serie de jerarquías que han sido constituidas a lo 
largo del proceso colonial, se trata de jerarquías de clase, de lugar, de raza, de etnia, 
de género, de sexo, espirituales, epistémicas, lingüísticas (Grosfoguel, 2006).

2  Aquí quiero recordar que la llegada de los españoles a América trae sujetos subsu-
midos en otro tipo de relaciones de poder, en las que ellos no eran precisamente 
considerados superiores. Venían luego de ocho siglos de dominación otomana.
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proceso que se desarrolla inicialmente una primera aproximación a la 
dinámica festiva/ritual que se ocupa de la demonización de la cosmovi-
sión en los Andes durante varios siglos. Posteriormente, en el siglo XX, 
se desarrollarán otros modos de aproximación, que al mismo tiempo 
servían para imponer el proyecto de la modernidad/colonialidad. Aque-
lla demonización se despliega con gran fuerza hacia las fiestas rituales, 
porque estas producían y siguen produciendo momentos de concentra-
ción densa para la reproducción de prácticas relacionadas con las cos-
movisiones locales.

Luego de desarrollar la demonización de la fiesta/ritual, el modo 
de aproximación cambia y es reemplazado desde la idea de acumulación 
de capital –junto con otras construcciones desarrolladas en el campo 
económico–, es decir, desde la idea de mercancía y el proceso de feti-
chización de la mercancía y el capital. En el siglo XX estas ideas serán 
conceptualizadas en relación a diferentes prácticas culturales, entre ellas 
las fiestas/rituales. La creación del turismo incipiente en el siglo XIX 
en Francia, dará lugar a que en el siglo XX se inicie la folklorización de 
prácticas culturales no occidentales como parte de su proceso de con-
versión en mercancía, para su introducción como objetos del comercio 
en el mercado capitalista. Por otra parte, la estrategia de sostenibilidad 
de este proceso de mercantilización de las prácticas culturales –que en 
muchos lugares ha servido para cosificarlas como turismo– es asumida 
por la UNESCO, haciéndose parte de la geopolítica del conocimiento a 
partir de la patrimonialización de la cultura. Esto llegará incluso a ser 
desarrollado como políticas culturales al interior de los Estados cons-
tituidos desde la modernidad/colonialidad/patriarcal de América. Este 
último es un modo de aproximación que consiste en la ideologización 
de la dinámica festiva desde la idea de conocimiento científico.

En este ensayo me interesa desarrollar algunos de estos modos 
de aproximación, cada uno con sus distintos matices. El primero, de-
sarrollado desde la negación, descalificación y posterior satanización y 
demonización; como parte de un proceso ideológico instituido durante 
la Colonia y parte del proceso de la República criolla/moderna/colo-
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nial/patriarcal. Luego, la manera en la que el “brazo” económico de la 
modernidad/colonialidad, el capitalismo y su herramienta principal: el 
mercado, se acercan al proceso festivo para convertirlo en mercancía, 
como parte de la continuidad del proyecto moderno/colonial/patriarcal 
que ha constituido una ética, una estética y una política pertinentes ha-
cia esas conversiones. 

Finalmente, mostraré que con el acercamiento desde el “brazo” 
ideológico de la modernidad/colonialidad, el conocimiento científico y 
su necesidad de “conocer/nombrar/colonizar”, se impone una forma de 
“ilustrar/clasificar/dominar” desde una construcción de conocimiento 
que es parte de la “modernidad/colonialidad/patriarcal”. Todo esto con 
el objetivo de producir el vaciamiento de los contenidos epistémicos 
existentes en las cosmovisiones y la espiritualidad de los pueblos indíge-
nas de los Andes bolivianos.

Aquí me parece importante puntualizar que, si bien menciono 
espacio festivo y dinámica festiva en Oruro, la complejidad de lo que es-
tamos llamando dinámica festiva o su contenedor, abarca un ciclo anual 
y varios procesos con sus propias dinámicas internas. Uno de ellos, el 
más publicitado a nivel nacional e internacional, es el Carnaval. En este 
ensayo hago referencia solo a este proceso y no a la totalidad de la diná-
mica festiva de Oruro.

Primera época: colonialidad y demonización

El proyecto de la modernidad/colonialidad, expresado en la do-
minación eurocentrada, se propuso vaciar los contenidos epistémicos 
existentes en la cosmovisión de los que a partir del siglo XVI serían do-
minados. Lo que por la fuerza se iba haciendo con la espada, se iría 
consolidando con la fe religiosa, que tenía la intención de vaciar los con-
tenidos de la espiritualidad local. A partir de ese momento se iniciaría 
un proceso de construcción de una subjetividad moderna/colonial/pa-
triarcal en la que la religión colonial se iría imponiendo como superior, 
mientras las otras formas de espiritualidad serían convertidas en “cultos 
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paganos” y “creencias en los demonios” desarrolladas en ritos y “supers-
ticiones” de “pueblos bárbaros y salvajes”.

Este proceso de vaciamiento no solo generaría cambios impor-
tantes en el ámbito de la espiritualidad y las creencias de estos pueblos, 
también produciría transformaciones profundas, en la reproducción de 
un mundo de la vida concebido desde “equilibrios dinámicos”, en los 
que se piensa y se reproduce una noción de dualidad como dos elemen-
tos “diferentes complementarios” con fluidez, a diferencia de los opues-
tos antagónicos de la cosmovisión eurocentrada.

Por ejemplo, para el caso de Mesoamérica, Sylvia Marcos explica 
esta noción como “equilibrio fluido”:

La noción de dualidad estaba matizada por otra igualmente omnipre-
sente en el pensamiento mesoamericano: el ‘equilibrio’. Lo que llamo así 
no es el reposo estático de dos masas o pesos iguales. Más bien se trata 
de una noción que modifica la relación entre pares duales opuestos. En 
primera aproximación, solo podemos definirla como distinta, ajena a 
nuestras tradiciones de pensamiento.3Como la dualidad misma, la cua-
lidad de equilibrio permea no solo a las relaciones entre mujeres y hom-
bres sino a las que existen entre divinidades, las divinidades y los huma-
nos y entre los elementos y las fuerzas de la naturaleza. Si añadimos que 
la búsqueda de este equilibrio era imprescindible para la conservación 
de todo orden, del cotidiano al cósmico, comprenderemos que se trata 
de una noción tan fundamental como la dualidad (Marcos, 1995: 15).

Al igual que en los Andes, estamos ante una forma de entender 
el equilibrio en movimiento, en la que la idea de la balanza equilibrada 
con dos pesos iguales no sirve porque esa es la idea de equilibrio estático 
en la que se busca la cosificación y la dimensionalidad desde lo cuanti-
tativo. Más bien, en el caso del equilibrio fluido, la idea de dualidad no 
se concibe como dos elementos iguales y equilibrados, pues estos serán 
siempre diferentes y modificables, y es en ese proceso de movimiento y 
modificación que se articula un equilibrio variable y siempre dinámico.

3  Las cursivas son mías.
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Una de las consecuencias del proceso colonial, que tuvo a la “ex-
tirpación de idolatrías” como su momento más violento, fue la impo-
sición de otra forma de vida que era resultado de la modernidad/co-
lonialidad/patriarcal, la cual privilegiaba lo singular desde una forma 
de comprensión de equilibrio estático, antagónico y polarizado. En este 
proceso, una forma de vida que concebía las relaciones complementa-
rias desde la noción de dualidad y a su vez, conteniendo a la noción de 
equilibrio fluido como fundamento de su existencia, donde el equilibrio 
fluido era fundamental, había sido enfrentada, combatida y finalmente 
demonizada, aunque nunca anulada ni destruida por completo.

Además, con el vaciamiento de los contenidos epistémicos de las 
cosmovisiones, también se desarrollaría la colonialidad del erotismo. A 
través de la instauración de un nuevo orden religioso se produjo una 
nueva administración del placer, que fue impuesta desde este nuevo or-
den, objetivando lo femenino como instrumento de placer y pecado. 
Con todo esto se había desplegado y consolidado un nuevo orden colo-
nial/patriarcal en el que la mujer, de ser parte de un equilibrio dinámi-
co e “interpenetrado”4 junto al hombre, pasaría a un lugar periférico, 

4 Junto a la idea de “equilibrio dinámico”, explicada anteriormente, es importante 
aclarar la idea de “interpenetración” que se relaciona con una noción diferente de 
“cuerpo” o “corporalidad”. En relación a Mesoamérica, el trabajo de Sylvia Marcos 
es esclarecedor, pues plantea que “el concepto mismo de cuerpo ha sido formado 
por oposición a la mente. Se define como el lugar de los datos biológicos, lo ma-
terial, lo inmanente. También ha sido conceptualizado, desde el siglo XVII […] 
como aquello que marca las fronteras entre el ser interno y el mundo externo. En 
la tradición mesoamericana, el cuerpo tiene características muy distintas de las del 
cuerpo anatómico o biológico moderno. En ella, el exterior y el interior no están 
separados por la barrera hermética de la piel. Entre el afuera y el adentro, entre el 
exterior y el interior existe un intercambio permanente y continuo. Lo material y 
lo inmaterial, lo exterior y lo interior están en interacción permanente y la piel es 
constantemente atravesada por flujos de todo tipo. Todo apunta hacia un concepto 
de corporalidad abierta a los grandes rumbos del cosmos: una corporalidad a la 
vez singular y móvil que incorpora en su núcleo (centro) sólidos y fluidos en per-
manente flujo: aires, vapores, ‘jugos’ y materias. El cuerpo mesoamericano podría 
ser imaginado como un vórtice generado por el dinamismo de numerosas instan-
cias, frecuentemente contrarias, en un rejuego de entidades múltiples materiales e 
inmateriales” (Marcos, 1995: 23).
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como objeto sexual con roles de servicio. Así, la idea de corporalidad 
abierta fue enterrada por la concepción de cuerpo como frontera, como 
límite y, en relación al cuerpo del otro sexo, como opuesto y antagónico.

Esta relación de antagonismo –diferente a una relación dual con 
equilibrio fluido– impuesta en el proceso colonial, serviría para desple-
gar las relaciones de dominación masculina sobre lo femenino. Enrique 
Dussel (1977), en su reflexión sobre la erótica latinoamericana, argu-
menta sobre la imposición de la dominación masculina en las culturas 
de nuestro continente y afirma que esta imposición luego se transfor-
mó en una relación “natural” explicada, además, de manera “científica”. 
Dussel habla de la relación varón-mujer y la sutil dominación que se 
sigue haciendo sentir entre nosotros, aunque en muchos casos esta do-
minación todavía es franca y explícita.

En varios de sus textos Dussel hace énfasis en que, para que el ego 
cogito emerja, fue necesario el ego conquiro. Este análisis muestra que 
hay una relación de correspondencia entre el conquistador y el pensa-
dor europeo moderno/colonial: ambos son un sujeto masculino, am-
bos son el ego de un varón. Entonces, aquel equilibrio fluido y aquella 
corporalidad porosa, permeable e interpenetrada de hombres y mujeres 
antes de la llegada de los españoles, fue brutalmente transformada por 
la dominación masculina sobre la mujer.

La erótica estará antropológica, meta-física y éticamente destituida por 
una dominación que atraviesa toda nuestra historia y que es vigente hoy 
en nuestro mundo dependiente. El cara-a-cara erótico se verá alienado 
sea por la prepotencia de una varonilidad opresora y hasta sádica, sea 
por un masoquismo o una pasividad o, en el mejor de los casos, un frío 
resentimiento femenino (Dussel, 1977: 50).

En este contexto, las formas de la dominación colonial horadan 
las formas propias de relacionamiento entre hombres y mujeres, y se 
imponen roles y obligaciones a la mujer. La “normativa” para esta im-
posición está directamente relacionada con la Iglesia Católica y con la 
idea del “pecado”. Pero el orden religioso católico no solo se ocupa de 
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imponer estos tipos de relacionamiento, también regula las formas en 
que los humanos deberán relacionarse con la naturaleza.

Además de modificar las relaciones entre hombres y mujeres, la 
aproximación demonizadora también modificará las relaciones con la 
naturaleza, su concepción particular de dualidad e intentará transfor-
mar la concepción que en los Andes se tenía de la naturaleza como ser 
vivo, desvirtuando, como consecuencia, la forma recíproca y comple-
mentaria de relacionarse con ella. El universo religioso católico ha sido 
utilizado para horadar una particular concepción de las diferentes di-
mensiones de la realidad. Era una dinámica relacional que articulaba a 
deidades, comunidad humana y naturaleza, la cual es sometida por la 
forma escindida de comprender y reproducir las relaciones entre huma-
nos y medio ambiente.

El orden católico, que llega con el orden político español del ego 
conquiro, tenía una estructura vertical de dominación en sus contenidos 
profundos y a partir de estos se impuso una nueva forma de relacio-
narse con la naturaleza. Para entender esto podemos ver los primeros 
versículos del primer capítulo de la Biblia, en los que se muestra cómo 
Dios crea el universo, las aguas, la naturaleza, los animales y luego al 
“hombre” y en el versículo 28 se dice: “Y los bendijo Dios, y les dijo: 
Fructificad y multiplicaos; llenad la tierra, y sojuzgadla, y señoread en 
los peces del mar, en las aves de los cielos, y en todas las bestias que se 
mueven sobre la tierra”.

Se trata entonces de una cosmovisión en la que no solo se piensa 
a la humanidad separada y antagónica de la naturaleza, sino también 
se sitúa en el plano del dominador al ser humano, que en la Biblia es 
llamado “hombre”, y en el plano del dominado a la naturaleza. Si bien 
Descartes formaliza la separación entre mente y cuerpo, pensamiento 
y naturaleza, para la filosofía de su época esta separación era parte de 
una forma de vida que ya estaba constituida en todo el mundo católico 
cristiano y es esa forma de vida la que se ocupa de vaciar de contenidos 
a las formas de vida de los Andes, Mesoamérica y todo el continente.
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Mientras la forma de vida colonizadora pensaba el trabajo como 
sacrificio y la relación con la naturaleza una forma de sometimiento 
para dominarla, explotarla y saquearla, en estas otras formas de vida, 
la fiesta no estaba separada del trabajo y además servía para consolidar 
las relaciones de reciprocidad y complementariedad entre naturaleza, 
deidades y comunidad humana. Como resultado de esta forma de vivir 
la vida, su producción y su reproducción eran las ritualizaciones de la 
siembra, el barbecho (tiempo de preparación de la tierra) y la cosecha, 
desarrolladas en diferentes tiempos, en los que siempre intervenían de 
manera equilibrada, pero desde la noción de equilibrio fluido, las deida-
des, la naturaleza y la comunidad humana.

Así como se había demonizado las relaciones entre hombres y 
mujeres a partir de la idea de pecado, se desarrolla un proceso sistemáti-
co de satanización de los rituales agrícolas en los que, desde las cosmo-
visiones locales, los muertos y algunas divinidades del subsuelo parti-
cipaban de manera activa. La política colonial fue erradicar todos esos 
rituales y esos procesos festivos, calificándolos de satánicos y diabólicos, 
sin embargo, como consecuencia de este proceso, existen manifestacio-
nes en todo el continente donde se celebran fiestas en las que el diablo 
es el personaje principal y no es precisamente un personaje maligno, 
pues durante muchos años aquellos rituales fueron realizados de ma-
nera oculta y fue así como pudieron mantenerse a través del tiempo, a 
pesar de muchos cambios y transformaciones.

A pesar de estos procesos de demonización por parte de la razón 
moderno/colonial/patriarcal hacia las formas de relacionamiento en-
tre humanos y con la naturaleza, toda esa dinámica de relaciones entre 
“opuestos complementarios”, de equilibrios en movimiento y fluidez, 
expresadas en diferentes momentos a partir de la noción de la dualidad, 
quedaron guardadas en las prácticas festivo/rituales de las comunidades 
indígenas de las áreas rurales y de los centros urbanos a lo largo y ancho 
de los Andes. Aquellas prácticas festivo/rituales sobrevivieron a la im-
posición del imperio colonial primero y al colonialismo interno de las 
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repúblicas después, a veces en el anonimato y otras bajo el camuflaje de 
las fiestas patronales “católicas”.

Segunda época: colonialidad y mercantilización

Hasta antes del siglo XX e incluso durante las primeras décadas 
de este, las prácticas festivo/rituales no habían sido fetichizadas. Estas 
eran parte de una dinámica de producción y reproducción de la vida, en 
la que se desplegaban las diferentes posibilidades de construir y recons-
truir los intercambios recíprocos de tal forma que se pueda garantizar 
la continuidad de la vida de manera cíclica. En esta dinámica ni la acu-
mulación ni la ganancia estaban presentes, porque lo festivo/ritual tran-
sitaba de manera paralela a la dinámica comercial de los inmigrantes en 
las ciudades de Bolivia, mientras que en los espacios rurales era parte 
todavía de las formas económicas constituidas desde la reciprocidad y 
aquellas prácticas se desarrollaban libremente. Casi todas eran fiestas 
patronales discriminadas y segregadas por las poblaciones mestizas.

En estos espacios, rurales o urbanos, las prácticas festivo/ritua-
les contenían y contienen todavía formas complejas de reproducción 
de la cosmovisión. La dinámica relacional compleja entre la comunidad 
humana, las deidades y la naturaleza, articula como elementos consti-
tutivos de esta forma de reproducción de la vida a la “espiritualidad”, 
la “sensibilidad” y la “racionalidad”. En este contexto, la fiesta ritual da 
la posibilidad de poner en movimiento aquella relacionalidad porosa, 
compleja y densa, como parte de la conclusión de un ciclo y el principio 
de otro. La continuidad dialogada de la fiesta/ritual ha hecho posible 
que en los Andes se siga manifestando la noción de dualidad, pensada 
desde un equilibrio con fluidez entre los humanos, entre las deidades, 
entre la naturaleza y entre todos ellos juntos. Esta forma de reproducir 
el espacio festivo es una manera de desplegar la producción y repro-
ducción de la vida de los sujetos que han sido constituidos desde un 
horizonte no moderno, se trata de los indígenas de las áreas rurales y de 
indígenas inmigrantes en las ciudades.
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Poco a poco las ciudades se iban convirtiendo en contenedores de 
manifestaciones ritualizadas en las iglesias y, a nombre de algún “Santo” 
o alguna “Virgen”, se iban desplegando prácticas que eran discriminadas 
e ignoradas por los habitantes mestizos de las ciudades. Estas prácticas 
contenían un buen número de elementos católicos los cuales servían, 
al mismo tiempo, como facilitadores o “comodines” para que en deter-
minados momentos y en algunos lugares se desplegasen sus prácticas 
locales. Estas prácticas a momentos se manifestaban de la forma en la 
que las culturas en los Andes producen y reproducen la vida, es decir, los 
intercambios recíprocos eran reproducidos y se daban en tres niveles: 
entre humanos, entre humanos y deidades y entre humanos y naturale-
za, respectivamente.

En esta dinámica relacional la reciprocidad y la complementa-
riedad eran componentes fundamentales, porque eran sobre todo estas 
prácticas las que habían hecho posible hasta hoy que la reproducción de 
la dinámica festiva esté presente en muchos lugares de los Andes. Aunque 
esta presencia se da de diferentes formas y cada vez más en contextos en 
los que la economía de mercado, el consumo y la fetichización del dinero 
y del capital5 se han ido introduciendo de manera gradual y sostenida. 
En el caso específico de la dinámica festiva de Oruro, estas formas de 
consumo y fetichización se iniciaron de manera evidente, aunque inci-
piente todavía, en el año 1943,6bajo circunstancias particulares.

La dinámica festiva a la que hago referencia tiene sus anteceden-
tes, por un lado, en la celebración del Carnaval europeo, pero en la ver-
sión que de este traen los españoles, la misma que posteriormente fue 
reproducida por los mestizos a su manera. Por otro, está la fiesta de la 
primera cosecha, Anata, como parte del ciclo ritual agrícola de los pue-
blos del altiplano orureño. La fuerte influencia de las prácticas rituales 

5  Estos temas pueden ser ampliados en Marx (1989 [1867]) y Hinkelammert (2001).
6  Hasta 1943, el Carnaval de Oruro estaba compuesto por conjuntos conformados 

a partir de los gremios de inmigrantes rurales y no participaban las clases medias. 
En dicho año se da la primera “invasión” de las clases medias a la fiesta/ritual de 
los a ymaras urbanos de Oruro y con esto se fundan nuevas “diabladas” las cuales 
ya no obedecen a los círculos gremiales.



278 Javier R. Romero

de la Anata en los pobladores rurales que se iban a vivir a las ciuda-
des, se encontraba con otro tipo de prácticas festivas: las del Carnaval. 
Como consecuencia de este proceso, en la segunda mitad del siglo XIX 
se consolidó una fiesta patronal “en honor a la Virgen de la Candelaria”, 
popularmente conocida como la Virgen del Socavón, en la que aquellos 
inmigrantes incorporan los nuevos símbolos rituales católicos, como las 
bendiciones, la misa, la romería, entre otros y los despliegan junto con 
las prácticas de su propio horizonte cultural, las ch’allas, la danza, los 
aynis y demás.

Es un tiempo en el que se va constituyendo una dinámica muy 
particular entre las comunidades gremiales de Oruro. Se crean nuevas 
danzas, se construyen imágenes simbólicas en relación a mitos, momen-
tos históricos y algunas escenas de la vida cotidiana. De esta forma, a 
fines del siglo XIX ya existían pequeñas manifestaciones promovidas 
por algunas organizaciones gremiales que, como parte de alguna fiesta 
patronal, reproducían también prácticas propias de sus comunidades 
de origen.

En el año 1904 se registra la fundación oficial de la “diablada de 
los mañazos”, con el nombre de Gran Tradicional Auténtica Diablada 
Oruro. Con esto, los inmigrantes rurales estaban utilizando las formas 
de legitimación modernas para ser reconocidos en la ciudad: aquellas 
prácticas existentes materialmente se habían constituido de manera for-
mal. Al nivel de la materialidad, los gremios ya desplegaban sus prácticas 
en esta fiesta durante el siglo anterior, pero en el XX se habían empezado 
a constituir como instituciones formales. Esto servía para marcar cierta 
diferencia con la manera de organización en las comunidades, en las que 
lo formal no era parte todavía de su constitución, pero en lo concreto 
seguían siendo una organización marginal y discriminada en los centros 
urbanos, además, esta formalización no había cambiado las prácticas 
que desplegaban para la producción y reproducción de la vida, por lo 
menos hasta la década de los cuarenta.

En el año 1943 se inicia una aproximación diferente a la dinámica 
festiva de los inmigrantes rurales en la ciudad de Oruro. Pocos años 
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antes, algunos jóvenes de clase media habían empezado a ser parte de la 
“diablada de los mañazos”, lo cual inició otra forma de aproximación a 
la dinámica festiva; en el caso específico de estas personas, la premisa no 
era la producción y reproducción de la vida, sino que participaban con-
forme a una dinámica de “exploración” realizada por algunos de aque-
llos jóvenes que estaban viviendo, con mayor intensidad que otros, un 
momento de transformación política en Bolivia;7pero inmediatamen-
te, en ese proceso de “exploración”, se da un acontecimiento que cambia 
el rumbo de la diablada y sus prácticas.

A partir de un festival de danzas organizado durante el Gobierno 
de Gualberto Villarroel, se hace evidente la idea de ganancia en estos 
jóvenes que no vivían la fiesta desde el mismo horizonte histórico de 
los mañazos. Ellos se dieron cuenta que aquella danza ritual –la diabla-
da– podía transformarse en espectáculo y podía hacer ricos a algunos 
de ellos. Estamos, entonces, ante una forma de aproximación a la fiesta 
completamente diferente a la original, y aunque en un principio esta 
nueva forma no dejaba prever lo que pasaría posteriormente, se trataba 
de otra manera de subsumir y vaciar los contenidos epistémicos de estas 
prácticas festivas. Es decir, estamos ante el despliegue del proyecto colo-
nial a través de su brazo económico: la mercantilización, en un espacio 
todavía no visto y no explorado por los mercaderes de la modernidad/
colonialidad.

El proceso de esta aproximación se desarrolla a partir de una for-
ma particular de comprender estas prácticas, divorciadas por comple-
to de los círculos de inmigrantes rurales en la ciudad. La participación 
diferenciada de las clases medias, a partir de la década de los cuarenta, 
introduce otra posibilidad de comprensión de la dinámica festiva. Así 
inicia otra forma de vaciamiento, esta vez desde los contenidos de las 
prácticas.

7  Eran tiempos posteriores a la guerra del Chaco y previos al proceso revolucionario 
de 1952. En esta época la semilla de la revolución, de los cambios y algunas refor-
mas importantes del Estado estaban en pleno proceso de marginación.
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No se toma en cuenta la cosmovisión y los contenidos esenciales 
del proceso festivo que produce y reproduce de manera integral la vida 
y tampoco es este proceso el que motiva esta forma de aproximación. 
La mentalidad moderna/colonial/patriarcal de estas clases medias es 
seducida por lo exótico de la danza y no por las dinámicas familiares 
que, al interior del proceso, se ocupaban de reproducir un horizonte 
andino. La danza, como puesta en escena para las clases medias, será el 
lugar desde el cual se desarrollará el proceso de transformación de los 
contenidos de estas prácticas festivas. Desde aquel lugar se iniciará el 
vaciamiento de la dinámica festiva, aquella que fue constituida desde 
una cosmovisión, desarrollada y reproducida como parte de ciclos rela-
cionales entre humanos, naturaleza y deidades. Esta dinámica, que era 
vivida como una fiesta/ritual en un espacio/tiempo particular –luego 
del diseccionamiento de aquella relacionalidad compleja y densa–, será 
convertida en danza/espectáculo y pasará a convertirse en una puesta 
en escena.

La danza como puesta en escena y espectáculo definirá otra ma-
nera de comprender la fiesta, en este caso, como una mercancía suje-
ta a compra y venta, de manera que aquel acto festivo cuyo fin era la 
producción y reproducción de la vida, materializado a través de los in-
tercambios recíprocos, se llenará de otros contenidos epistémicos y se 
volverá un objeto de consumo. La modernidad/colonialidad/patriarcal 
despliega este proceso de cosificación, transforma al proceso festivo/ri-
tual en una mercancía que circula al interior de la dinámica del mercado 
capitalista moderno/colonial/patriarcal.

De manera puntual mencionaremos las consecuencias de la 
transformación de la dinámica festiva –que pasa de un espacio/tiempo 
festivo/ritual, relacional, complejo y denso, a una mercancía que privile-
gia el espectáculo y la puesta en escena. Esta transformación desarrolla-
da gradualmente durante el siglo XX instrumentaliza los componentes8 
de esa relacionalidad compleja y densa en función de la racionalidad 

8 Cada uno de estos tiene su propia complejidad y en este ensayo solo se realiza una 
descripción mínima de ellos.
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económica del mercado capitalista moderno/colonial/patriarcal. Los 
pasantes9 serán reemplazados por la mesa directiva,10 los aynis11 serán 
reemplazos por las cuotas,12 el tinkuy13 festivo será reemplazado por las 
fiestas sociales y mascaradas.14 Los desplazamientos rituales con las res-

9  Los “pasantes” son los responsables de llevar adelante la fiesta. Se trata de una 
pareja adulta y madura que, junto a su familia, se hace cargo de articular las re-
laciones rituales y festivas entre su comunidad, constituida por las deidades, los 
humanos y la naturaleza. En este cometido desarrollan un ciclo anual de visitas 
a lugares naturales y espirituales, lo mismo que a amigos y parientes, para que el 
proceso festivo esté completo. Los pasantes son la antítesis de la economía capi-
talista de acumulación porque, en el momento de la fiesta, ellos redistribuyen lo 
que han podido acumular a lo largo de la vida y se ocupan de financiar todos los 
gastos de la fiesta, desde la música y la alimentación hasta la vestimenta de los 
danzarines.

10  La “directiva” es una figura típica de las instituciones eurocentradas, está consti-
tuida por un presidente y varios secretarios, el más importante es el de hacienda, 
porque se ocupa de recibir y administrar dinero de los danzarines para pagar a 
las bandas y proporcionar refrigerios los días que dura la fiesta. En los últimos 50 
años, en los conjuntos del Carnaval de Oruro, no se hacen rendiciones de cuentas 
y las denuncias de malos manejos y corrupción son constantes.

11  Se trata del intercambio de dones que los pasantes realizan a lo largo de su vida 
adulta, pero con mayor intensidad uno o dos años antes de hacerse cargo de la 
fiesta. Es gracias a esta “institución” que las fiestas rituales en los Andes han podido 
reproducirse a pesar de más de 500 años de colonialidad del poder, del ser y del 
saber.

12  A diferencia de la danza ritual, en la que las personas bailan como parte de los ay-
nis o intercambios recíprocos, en la danza espectáculo se baila por deseo personal 
y no por reproducción de un ciclo. Ese deseo personal debe ser acompañado por 
una determinada cantidad de dinero que se paga al conjunto para tener la posibili-
dad de participar en el baile, además, esta persona corre de manera individual con 
los costos de la compra o alquiler de su traje o ropa de danza.

13  El tinkuy es el encuentro ritual de las dos partes opuestas-complementarias que en 
la fiesta reproducen la unidad dual como dualidad en equilibrio dinámico. Es el 
elemento fundamental a ser logrado en la dinámica festiva. “Fiesta sin tinkuy no 
es fiesta” se escucha decir en algunas comunidades, remarcando la importancia de 
constituir desde la práctica festiva la dualidad.

14 Son simples lugares para ir a bailar por simple diversión, propios de la moder-
nidad/colonialidad. En estos sitios se ha consolidado la cosificación de la danza 
como mercancía porque se paga para bailar.
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pectivas ofrendas en los lugares sagrados15 serán reemplazados por la 
romería, entrada o desfile.16

Actualmente, en el Carnaval de Oruro existe un solo conjunto, 
el de los mañazos, en el que sus integrantes no dan cuota y mantienen 
todavía algunas prácticas de reciprocidad y redistribución. En el resto 
de los conjuntos, que son más de cincuenta, la mayoría de las prácticas 
son reproducidas desde la lógica del mercado y el consumo. Sin em-
bargo, actualmente este es un fenómeno social en Bolivia que mueve 
habitantes de todo el país e incluso llegan grupos grandes de danzarines 
desde Suecia, Estados Unidos, Chile, Argentina y bolivianos residentes 
en otras partes del mundo. Paralelamente, esta manifestación festiva 
ha sido declarada por la UNESCO como Obra Maestra del Patrimonio 
Oral e Intangible de la Humanidad y las cadenas de televisión se dispu-
tan de manera aguerrida la transmisión del desfile de uno de los días del 
proceso festivo. Aunque todavía esta fiesta no es conocida en el mercado 
del turismo mundial, actualmente, el Carnaval de Oruro ha sido vaciado 
de sus contenidos epistémicos andinos casi en su totalidad.

De la “teo-política” de la primera época a la “ego-política” de la segun-
da época

Como se ha mostrado en el primer subtítulo, la demonización 
de lo festivo fue parte del proceso de implementación de una nueva 
verdad en relación a quiénes eran los “verdaderos dioses” y cuál era la 
manera “correcta” de vivir la vida en América. Esta forma de imponer 
la verdad desde la teología cristiana hegemónica, Mignolo la denomi-
na la “teo-política” (2000), que será substituida posteriormente por la 

15  A principios del siglo XX, los conjuntos de los inmigrantes rurales recorrían un 
itinerario ritualizado en el espacio sagrado de los Andes.

16  Actualmente, aquellos itinerarios que reproducían la espiritualidad en la relación 
con el espacio como paisaje vivo, se han convertido en un desfile o “entrada” en el 
que la danza-espectáculo ha desplazado a la danza-ritual.
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“ego-política”,17la cual consiste en ubicar a un sujeto individual como 
fundamento de todo; se trata de un sujeto que no se relaciona con otros 
seres y tiene la posibilidad de enunciar la verdad que los otros sujetos 
deberán asumirla como tal.

Durante el siglo XX, la dinámica festiva en Oruro fue parte, toda-
vía, de aquella forma de aproximación desarrollada en la primera época, 
que era parte de la teo-política del conocimiento, pero poco a poco, en 
algunos casos, surgieron otras posibilidades de aproximación que luego, 
en el último cuarto del siglo XX, dieron lugar a la ego-política del co-
nocimiento, producida como parte de la “colonialidad del saber”.18 Esta 
otra posibilidad de aproximación a la dinámica festiva es la que surge 
en algunos círculos de la población mestiza de la ciudad de Oruro y en 
algunos investigadores extranjeros, dando pie a la construcción ideoló-
gica de la fiesta.

El brazo ideológico de la modernidad/colonialidad/patriarcal ini-
ció un proceso“necesario” para acompañar la mercantilización de esta 
fiesta. Aquellas prácticas festivo/rituales demonizadas en siglos anterio-
res e invadidas por las racionalidades del consumo en el siglo XX ne-
cesitaban ser ideologizadas desde la mirada colonial para que pudiera 
desplegarse el proceso pleno de mercantilización y consumo. Todo esto 
como resultado de la consolidación de la mentalidad colonial19 en la 
población boliviana.

17 Grosfoguel aclara que “el mito de la auto-producción de la verdad por parte del su-
jeto aislado, es parte constitutiva del mito de la modernidad de una Europa auto-
generada que se desarrolla por sí misma sin dependencia de nadie en el mundo. 
Entonces, al igual que el dualismo, el solipsismo es constitutivo de la filosofía car-
tesiana. Sin solipsismo no hay mito de un sujeto con racionalidad universal que se 
confirma a sí mismo como tal. Aquí se inaugura la ego-política del conocimiento 
que no es otra cosa que una secularización de la cosmología cristiana de la teo-
política del conocimiento” (Grosfoguel, 2008: 202).

18 La colonialidad del saber tiene que ver con regímenes de pensamiento coloniales, 
se trata del rol que juega la epistemología y la producción del conocimiento en la 
reproducción del horizonte colonial y la dominación colonial (ver Lander, 2003).

19 Junto con Juan José Bautista, entiendo que la “mentalidad colonial no tiene con-
ciencia de sí mismo, por ello es inconsciente. El desarrollo de su conciencia no 
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Este proceso fue parte de un proyecto de largo aliento iniciado 
en la Ilustración y que “se funda en el supuesto de que la estructura 
de la ciencia posee una analogía con la estructura del lenguaje, y que 
ambas son un reflejo de la estructura universal de la razón” (Castro-
Gómez, 2005: 13-14). De esta manera, la ciencia –como construcción 
europea moderna/colonial– se convierte en la herramienta para definir 
los contenidos de la realidad y para nombrarla. Para este proceso se ne-
cesitaba un nuevo lenguaje que no fuese imperfecto, como aquellos que 
no reflexionan sobre su propia estructura, razón por la que se impuso 
“lenguaje científico” como el portador de la verdad. Castro-Gómez se 
ocupa de mostrar que el lenguaje científico se va desplegando de mane-
ra paralela con la expansión europea por el mundo y muestra también 
que la política imperial de la ciencia funcionó de forma semejante a la 
política colonial del lenguaje.

El lenguaje de la ciencia permitiría generar un conocimiento exacto so-
bre el mundo natural y social, evitando de este modo la indetermina-
ción que caracteriza a todos los demás lenguajes. El ideal del científico 
ilustrado es tomar distancia epistemológica frente al lenguaje cotidiano 
–considerado como fuente de error y confusión– para ubicarse en lo 
que en este trabajo he denominado el punto cero. A diferencia de los 
demás lenguajes humanos, el lenguaje universal de la ciencia no tiene 
un lugar específico en el mapa, sino que es una plataforma neutra de 
observación a partir de la cual el mundo puede ser nombrado en su 
esencialidad. Producido ya no desde la cotidianidad (Lebenswelt) sino 
desde un punto cero de observación, el lenguaje científico es visto por 
la Ilustración como el más perfecto de todos los lenguajes humanos, en 
tanto que refleja de forma más pura la estructura universal de la razón 
(Castro-Gómez, 2005: 14).

depende de sí mismo, sino de la conciencia del centro. Si algo de conciencia tiene, 
es conciencia del centro, o sea conciencia ajena o enajenada, y como la conciencia 
siempre fue y es autoconciencia, por eso es que desde el principio el criollo mestizo 
fue y es inconsciente, porque no tiene autoconciencia, por eso no sabe lo que es, 
por eso mismo tampoco conoce el suelo, la tierra y la cultura en medio de la cual 
habita. Materialmente vive en la tierra (periferia) que desprecia, pero mental o 
idealmente vive en las tierras (el centro) que no son suyas” (Bautista, 2007: 105).
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La idea de “punto cero” o lo que se ha denominado como la “hy-
bris20 del punto cero”, expresa la imposición de una manera de producir 
conocimiento que sí tiene un lugar de enunciación, pero que está en-
cubierto justamente por la idea de punto cero. Pienso, junto con En-
rique Dussel, que una acción hermenéutica es imposible sin un lugar 
socio-histórico, sin un sujeto localizado que pueda enunciar un discur-
so. Siempre existe un “desde donde” y todos estos componentes mencio-
nados generan una “epistemeepocal”.

“Localización” indica la acción hermenéutica por la que el observador 
se “sitúa” (comprometidamente) en algún “lugar” socio-histórico, como 
sujeto de enunciación de un discurso, y por ello es el lugar “desde don-
de” se hacen las preguntas problemáticas (de las que se tiene autocon-
ciencia crítica o no) que constituyen los supuestos de una epistemeepo-
cal (Dussel, 2007: 15).

Esta posibilidad de situación, de situarse, no es parte del proceso 
de construcción de conocimiento de la Modernidad. Ella borró su lugar 
de enunciación y planteó una idea de “verdad” encubierta, difundida 
como “verdad universal” de la mano de los pensadores europeos. Gros-
foguel (2008) muestra este proceso en el que lo“universal” se produ-
ce desde Descartes hasta Marx.“En su trabajo [Grosfoguel] muestra la 
manera en la que Descartes remplazó al Dios cristiano por el yo como 
fundamento del conocimiento, pero este no era cualquier yo, era un yo 
racional, en términos de la razón moderna, que desde Kant, se visibilizó 
además como masculina, blanca y europea” (Romero, 2010).

20  Castro-Gómez aclara el significado de hybris en relación a los pensadores criollos 
de Nueva Granada, que podrían ser los pensadores criollos de Lima, de Sucre o 
de cualquier proceso de consolidación estatal republicano en Latinoamérica. “Los 
griegos decían que la hybris es el peor de los pecados, pues supone la ilusión de 
poder rebasar los límites propios de la condición mortal y llegar a ser como los 
dioses. La hybris supone entonces el desconocimiento de la espacialidad y es por 
ello un sinónimo de arrogancia y desmesura. Al pretender carecer de un lugar de 
enunciación y traducción, los pensadores criollos de la Nueva Granada serían cul-
pables del pecado de la hybris. Un pecado que luego, en el siglo XIX, quedaría ins-
titucionalizado en el proyecto criollo del Estado nacional” (Castro-Gómez, 2005: 
18-19).
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Es esta “razón”, que sí tenía género, raza, etnia, clase y lugar, la que 
produce categorías para nombrar la realidad universal.“Folklor”, “cultu-
ra popular” y “patrimonio”, son algunas de ellas, aunque lo que más se 
produce con estas categorías son incertidumbres y ambigüedades. Por 
ejemplo, para el caso de la idea de cultura, esta es situada de manera 
ambigua en diferentes lugares de la realidad, en función de los intereses 
político-económicos del proyecto modernidad/colonialidad. Al respec-
to, Wallerstein, de manera crítica, define a la cultura como “campo de 
batalla” porque según él, “cultura es tal vez el concepto más amplio de 
todos los usados en las ciencias sociales e históricas [porque] cubre un 
enorme rango de connotaciones y, por lo tanto, es tal vez la causa de las 
mayores dificultades” (Wallerstein, 1993: 163). 

Siguiendo al mismo autor podemos afirmar que la cultura es el 
principal “campo de batalla ideológico”, en el que se enfrentan intereses 
opuestos que están al interior del sistema mundo moderno. La categoría 
cultura y su ambigüedad no solo han servido para explicitar la dife-
rencia como dominación, sino también para el encubrimiento de esta. 
Pero la dinámica de la realidad y la relación dominador-dominado, a 
pesar del encubrimiento, también han producido formas particulares 
de conflicto.

Además, la producción de una “verdad universal” también estaba 
ligada y determinada por la construcción de una idea universal de “de-
sarrollo”, entonces, aquella “verdad” denominada “científica” se ocupó 
de construir representaciones que hicieran posible la implementación 
de esa idea de “desarrollo”, la cual implicaba “progreso” y cuya conse-
cuencia era el saqueo de materias primas y el vaciamiento de los con-
tenidos epistémicos de las culturas de nuestro continente, del África y 
el Asia, por parte de los monopolios capitalistas, primero incipientes 
y perversamente consolidados, después. Este proceso estaba conectado 
con los Gobiernos de los Estados que habían producido la modernidad/
colonialidad y llegaba hasta la producción y ejecución de políticas espe-
cíficas en la mayoría de los Estados del mundo, a través de los organis-
mos internacionales. Arturo Escobar, en su libro La invención del tercer 
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mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo (2007), muestra un 
dato revelador en relación a la ONU y sus políticas orientadas hacia el 
“desarrollo”.

Hay un sentido en el que el progreso económico acelerado es imposible 
sin ajustes dolorosos. Las filosofías ancestrales deberán ser erradicadas; 
las viejas instituciones sociales tienen que desintegrarse; los lazos de cas-
ta, credo y raza deben romperse; y grandes masas de personas incapaces 
de seguir el ritmo del progreso deberán ver frustradas sus expectativas 
de una vida cómoda. Muy pocas comunidades están dispuestas a pagar 
el precio del progreso económico (ONU, 1951: I, en Escobar, 2007: 18).

Si esta era la posición de la ONU, se hacía necesario un brazo 
dedicado a la educación y la cultura que consolide este vaciamiento 
epistémico en nombre del desarrollo, para lo cual surgió la UNESCO. 
Este organismo, hasta el día de hoy, se ocupa de regentar las políticas 
culturales y educativas en nuestros países, y es a partir de esta regencia 
que se han ido poniendo diferentes nombres a las diferentes prácticas 
culturales de nuestros países. Algunos de estos nombres son muy co-
nocidos, pero al mismo tiempo muy conflictivos precisamente por la 
intencionalidad encubierta.

Como ya se mencionó, folklor, cultura popular, patrimonio in-
tangible, son algunas de estas categorías mediocremente formuladas, 
que se han utilizado para referirse a las fiestas a las que hacemos refe-
rencia, pero además a un sin número de fenómenos adicionales que son 
parte de la vida cotidiana de los pueblos.

Más allá de los procesos festivo/rituales, cualquier práctica que 
provenga de horizontes histórico-epistémicos no modernos se ha con-
vertido en folklor, cultura popular y patrimonio material o intangible, 
como parte del conocimiento “patrimonialista” creado y constituido 
por la UNESCO, el organismo internacional que regula y define cuál 
es el conocimiento adecuado para nuestros países en cuanto a “ciencia” 
y “cultura”. Este organismo no solo se adjudicó la posibilidad de poner 
nombre a las diferentes formas de vida, sino también, de la mano de las 



288 Javier R. Romero

disciplinas del conocimiento, se convirtió en la autoridad para regular 
la ciencia y la cultura desde la colonialidad del saber.

Estamos, entonces, junto a una tercera forma de aproximación a 
la dinámica festiva que utiliza e instrumentaliza la idea de conocimien-
to. Sin embargo, al igual que la primera y la segunda, su objetivo sigue 
siendo el vaciamiento de los contenidos de esta dinámica presente en la 
cosmovisión andina. El ego conquiro inició este proceso con los prime-
ros viajeros que llegaron a América, cuya tarea específica era conocer/
nombrar/colonizar; posteriormente, el ego cogito, desde el fundamento 
del ego conquiro, se dio a la tarea de ilustrar/clasificar/dominar. A este 
proceso, como ya vimos, Castro-Gómez lo llama la “hybris del punto 
cero”, es decir, reemplazar la noción de verdad teológica, ubicándose en 
el ojo de Dios (léase: ninguna parte), para desplegarla como única ver-
dad a lo largo y ancho del planeta como colonialidad del saber, para así 
continuar con la colonialidad del ser y administrar la colonialidad del 
poder.

Esta forma de diseccionar la realidad en general y la dinámica fes-
tiva en particular, logró en pocos años lo que la demonización del saber 
y de las fiestas no lograron en tres siglos. De la mano del mercado, la 
cosificación de prácticas culturales desde la idea de patrimonio cultural 
inició un proceso de discriminación de lo “valioso” y lo “novalioso” diri-
gido a aquellos pueblos que actualmente son víctimas de la dominación 
desarrollada por la modernidad/colonialidad/patriarcal.

Esta aproximación a la dinámica festiva desde la colonialidad del 
saber no se ha ocupado de comprender esta complejidad, al contrario, se 
ha ocupado de hacerla invisible, fetichizarla, transformarla en mercan-
cía y finalmente destruirla. La necesidad de un “conocimiento universal”, 
como parte del proceso que consolida la colonialidad del saber, ha lleva-
do a la UNESCO a realizar varios ensayos. De la mano del conocimiento 
científico, esta organización internacional ha cosificado estas dinámicas 
primero como “folklor”, luego como “cultura popular”, después como 
“patrimonio intangible” y actualmente como “patrimonio inmaterial”, 
tratando de agrupar la totalidad de prácticas pertenecientes a diferentes 



289Colonialidad y dinámica festiva

cosmovisiones al interior de una sola denominación, con la intención 
aparente de universalizar el conocimiento; sin embargo, pienso que la 
intención encubierta es más bien el desmontaje de aquellas diferentes 
epistemologías contenidas en las diferentes cosmovisiones.

Conclusiones

He intentado hacer inteligible, de la manera más clara posible, 
tres modos de aproximación a la dinámica festiva de Oruro, los mismos 
que han sido utilizados para legitimar el proyecto de la modernidad/
colonialidad. Pensamos que la posibilidad de desarrollar procesos de-
coloniales tiene que ver con un paso previo y este consiste en una com-
prensión clara de las formas en las que se ha producido la colonialidad 
en la dinámica festiva de los Andes bolivianos.

Estamos conscientes que pueden haber otros modos, sin embar-
go, inicialmente hemos querido hacer énfasis en una de las jerarquías 
impuestas en el proceso colonial hacia las prácticas espirituales, a partir 
de la cual se ha definido qué pertenece a la religión –en este caso, la re-
ligión católica– y qué ha dejado de ser parte de ella para convertirse en 
cultos al demonio, rituales diabólicos o simplemente supersticiones–en 
este caso, las prácticas espirituales de las comunidades de los Andes.

Sin embargo, a pesar de este proceso, muchas de las prácticas y las 
representaciones que eran parte de la espiritualidad andina han queda-
do camufladas en muchos de los componentes contemporáneos de estas 
fiestas. Son huellas, pistas, señales, que pueden permitir construcciones 
y reconstrucciones con horizontes descolonizadores.

Por otra parte, la noción de valor y su fetichización como mer-
cancía han intervenido también como un modo de aproximación, desde 
la idea de espectáculo, ganancia y acumulación. El espacio/tiempo fes-
tivo/ritual ha sido diseccionado parar privilegiar la danza/espectáculo 
y con esto ha sido sometido a la racionalidad económica del mercado 
capitalista moderno/colonial/patriarcal. Posteriormente, este modo de 
aproximación ha sido acompañado por otro, que lo hemos calificado 



290 Javier R. Romero

como parte de la colonialidad del saber, expresado en la idea de pa-
trimonio e impulsado, desarrollado y construido por la UNESCO. La 
urgencia de conocer/nombrar/colonizar se transformó, con el tiempo, 
en la “necesidad” de ilustrar/clasificar/dominar para una buena admi-
nistración del proyecto moderno/colonial.

Pienso que estos tres modos se han ocupado de consolidar las 
representaciones de los sujetos que hacen parte de la dinámica festiva 
en función de las jerarquías impuestas. Nos referimos a las jerarquías 
que han definido aquello que sí es religión y aquello que no puede serlo, 
aquello que sí tiene características de espectáculo y lo que no puede ser 
un espectáculo y finalmente aquello que puede ser llamado “patrimo-
nio” y lo que no.

Estos tres modos de aproximación han utilizado una serie de dis-
positivos que han servido para constituir en los sujetos una mentalidad 
colonial que se reproduce en gran parte de las familias y comunidades, 
gremiales urbanas y campesinas rurales de Bolivia.

Esta vez solo nos hemos ocupado de los modos a nivel general, el 
tema de los dispositivos específicos será motivo de otros ensayos. Pero 
lograr este primer paso, es decir, visualizar algunos modos de aproxi-
mación que han servido para legitimar el proyecto de la modernidad/
colonialidad, me parece fundamental para iniciar un proceso de sensi-
bilización y construcción de rutas diferentes con aproximaciones desco-
lonizadoras. En el caso específico de la dinámica festiva de los Andes bo-
livianos existen horizontes emergentes que aparecen como alternativas 
posibles para lograr esas aproximaciones. Pensamos que si se “destapa” 
el “manto” colonial y se pone en evidencia la imposición de jerarquías 
coloniales y se despliega un movimiento hacia aquellos horizontes, se 
estarán produciendo procesos descolonizadores.
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Estado e interculturalidad





AMPLIANDO O REINVENTANDO  
LO PÚBLICO EN EL ESTADO  

PLURINACIONAL

Víctor Hugo torres DáVila

Introducción

¿La noción de lo público entendido como los “bienes de todos”, 
siendo consustancial al concepto liberal del Estado-nación, es válida 
para el proyecto de Estado plurinacional e intercultural que se propone 
construir en algunos países andinos? ¿Conceptualmente, hay algo dis-
tinto al enfoque latino de respublica afín con el principio aristotélico de 
democracia como la forma de gobierno que contiene el orden, opues-
ta al también principio griego de renovación o cambio? Si lo público 
por definición se ubica en el campo de la política, por qué, entonces, al 
tiempo que la relación entre el Estado y la sociedad suele ser vista desde 
la teoría como dinámica y conflictiva, lo público tiende a mantener-
se como una definición invariable en el tiempo, sin mayor innovación 
conceptual. 

Daría la impresión de que los conceptos Estado, Gobierno y lo 
público implican tres temporalidades distintas que corren en paralelo: 
mientras el Estado liberal moderno está desplazándose entre la regula-
ción y la gobernabilidad, el Gobierno, en el mejor de los casos, es par-
te de una intermitente y deseada reforma institucional democrática, al 
tiempo que lo público está encapsulado en la idea del “interés de todos”.
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La disímil temporalidad entre los conceptos de Estado, Gobierno 
y lo público, aunque remite a la complejidad de aristas de un mismo 
acontecimiento sociopolítico como es el funcionamiento del Estado-
nación moderno, en el fondo expresa un entrampamiento con el que 
se busca conservar y perfeccionar el orden de lo público, a manera de 
correlato del orden de la sociedad y del orden competitivo del mercado; 
pues la noción de lo público es parte de la teoría política liberal que fun-
damenta la democracia como contención del orden social.

A lo largo del siglo XX, el Ecuador ha tenido numerosas Cons-
tituciones que incorporaron, a su momento, reivindicaciones sociales, 
demandas ciudadanas y orientaciones estatales sobre el desarrollo, el 
progreso, el mercado y los derechos ciudadanos. Asimismo, han sido 
recurrentes los cuestionamientos a los regímenes políticos por parte de 
los movimientos sociales, antisistémicos y en general por las luchas po-
pulares, levantando exigencias de cambio social. No obstante, no queda 
claro cuánto de estas innovaciones constitucionales y presiones políticas 
efectivamente modifican la estructura del poder, mejoran la institucio-
nalidad democrática y sobre todo alteran la esfera pública en dirección 
hacia la transformación social.1

En apego a las Constituciones, el país experimentó continuos 
periodos de modernización estatal que a su momento ensancharon o 
redujeron el aparato de gobierno, por medio de proyectos en unos casos 
o de políticas públicas en otros, formuladas e implementadas según las 
opuestas directrices de regulación o gobernanza de la economía, el mer-

1  El concepto “transformación social” enfrenta un amplio debate en el que interesa 
destacar dos perspectivas: la de Boaventura de Sousa Santos (2009), que desde la 
teoría crítica posmoderna plantea reinventar el conocimiento como emancipación 
a partir de revisar los principios de solidaridad y orden, indagando sobre la pro-
ducción de una “globalización alternativa producida desde abajo” y considerando 
la “incompletud” de todos los saberes como condición del diálogo entre diferentes 
formas de conocimiento. Y la de Enrique Dussel (2005), que desde la teoría de la 
transmodernidad y la filosofía de la liberación propone la transformación de la so-
ciedad hacia una realidad nueva, situando el diálogo intercultural en las asimetrías 
de clase, raza y sexo para construir una sociedad descolonizada.
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cado y la sociedad, pero siempre en concordancia con las modalidades 
de inserción nacional en el sistema económico mundial.

El primer tercio del siglo XX atestiguó el dificultoso avance del 
Estado-nación orientado hacia el mercado internacional, pues reque-
ría de una maquinaria pública expandiéndose por el territorio en fun-
ción de la agricultura y el comercio de exportación. A partir de los años 
cincuenta, la modernización estatal fue de corte intervencionista para 
instaurar la industria nacional, el mercado interno, las finanzas y el co-
mercio conforme a la nueva división internacional del trabajo. 

Desde los años ochenta, en cambio, la modernización estatal giró 
hacia la gobernanza aplicando el decálogo de reducción estatal y desre-
gulación económica y financiera en coherencia con las directrices del 
llamado Consenso de Washington, que desmontaron la capacidad es-
tatal regulatoria y recrearon nuevamente la versión latinoamericana del 
laissez-faire. En la segunda mitad del año dos mil se atenuó la moderni-
zación neoliberal con una tendencia de retorno al Estado, que amplía la 
inversión pública en el área social, infraestructura vial y sectores estra-
tégicos para compensar las inequidades territoriales.

Cada uno de estos periodos se asume como procesos de reforma 
estatal, sea en dirección a reforzar el intervencionismo del Estado para 
el crecimiento económico y la prestación de bienes y servicios públicos, 
sea en forma de desregulación para que el Estado sostenga al libre mer-
cado como el principal proveedor de los bienes y servicios públicos. Lo 
cierto es que en ambas direcciones se profundizó el fraccionamiento 
estructural del Estado, permitiendo la transferencia de buena parte de 
los recursos fiscales a grupos económicos minoritarios portadores de 
intereses transnacionales, nacionales y locales. 

En los hechos, tanto por la vía de traslados masivos de capital 
como por el mecanismo estatal de cubrir las llamadas externalidades 
o los costos reales que provoca la creación del Producto Interno Bruto 
–considerado como la medida del bienestar de un país–, las reformas 
modernizadoras modificaron las relaciones entre la sociedad y el Es-
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tado, restringiéndolas o ampliándolas, pero sin alterar el sentido de lo 
público.2

Contemporáneamente y en el marco de la tendencia de retorno 
al Estado, la Constitución ecuatoriana declara que el Estado es, además 
de unitario y republicano, plurinacional e intercultural, pasando del an-
terior Estado social de derechos al Estado constitucional de derechos y 
justicia social, en el que lo público es asumido como la garantía consti-
tucional y el derecho ciudadano a beneficiarse de los bienes y servicios 
públicos. Este mandato da pie a una nueva fase de reforma del Estado 
definida como “democrática” por las implicaciones de recuperación de 
la rectoría estatal en la prestación de los bienes y servicios públicos, la 
misma que fue debilitada y dispersada en el fraccionamiento institucio-
nal del periodo precedente.

La reforma democrática del Estado se da en un contexto geopolí-
tico marcado por las crecientes luchas antiglobalización, por los profun-
dos cuestionamientos paradigmáticos a los fundamentos del modelo 
civilizatorio occidental centrado en el mercado y el Estado-nación, por 
insólitas disputas de la esfera pública por parte de nuevos actores socia-
les, y por un amplio debate europeo en torno a la necesidad de recuperar 
la esfera pública del mercado. En paralelo, en Latinoamérica predomina 
una tendencia de variada intensidad en la reforma estatal, tanto entre 
los países que buscan el retorno al Estado bajo el ideario del “socialismo 
del siglo XXI” como entre aquellos que pugnan por su reducción en un 
claro apego a la doctrina neoliberal, adoptándose, paradójicamente, en 
ambas tendencias la denominada “nueva gestión pública”, por la que se 
busca proveer bienes y servicios públicos en condiciones de participa-
ción, calidad, eficiencia y oportunidad.

2  El concepto de lo público sigue aludiendo al “interés de todos”, aunque cambien las 
modalidades de provisión de los bienes y servicios públicos, es decir, que se hagan 
con una lógica privatizadora desde la esfera del mercado en los periodos en que 
predomina el enfoque de gobernanza o con una lógica estatizante desde la esfera 
del Estado en los periodos en que predomina el enfoque de regulación.
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Resumidamente, el camino latinoamericano de reforma del lla-
mado “Estado posburocrático” sigue tres fases secuenciales: en la pri-
mera se redefinen las funciones del Estado desmontando su capacidad 
regulatoria y sustituyéndola por funciones de gobernanza, en la segunda 
se adopta una nueva estructura organizativa en concordancia a la fun-
ción de gobernanza público-privada, y en la tercera, la más delicada, se 
incorpora institucionalmente la tecnología de “gestión por resultados” y 
la organización por procesos.3

En el país, como señalamos, la Constitución de 2008 abrió la 
perspectiva del Estado plurinacional e intercultural, en medio de un 
proceso vernáculo de modernización estatal inconcluso que llegó am-
biguamente más allá de la primera fase, esto es al cuestionamiento de la 
función reguladora del Estado, pero sin privatizar las más importantes 
o rentables entidades estatales, sino atomizándolas en una multiplicidad 
de entidades público-privadas autónomas que auspiciaron el dispendio 
de los recursos fiscales, sin control social. Las exigencias de transparen-
cia, de rendición de cuentas y el reconocimiento de un ámbito público 
no estatal, así como las demandas de control y participación social que 
han sido levantadas por distintos actores de la sociedad ecuatoriana, ra-
tifican esta tendencia.4

3  Hay cierta correspondencia, muchas veces explícita, entre los periodos de reforma 
estatal y los direccionamientos de las entidades multilaterales, concretamente del 
Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo, Fondo Monetario Interna-
cional y del propio Programa de Desarrollo de las Naciones Unidas, quienes llega-
ron a establecer las agendas públicas, así como sus objetivos y modelos de gestión.

4  No se trata de encontrar coincidencias entre la movilización social y la reforma 
estatal, como si los periodos de regulación o intervencionismo estatal coincidie-
ran con las movilizaciones populares impulsadas desde el Estado que han sido 
calificadas de populistas; mientras los periodos de gobernanza coinciden con las 
movilizaciones sociales en defensa de los derechos colectivos, humanos y am-
bientales que preservan aspectos de lo público y han sido caracterizadas como 
participativas. No se está afirmando que haya correspondencia entre los ciclos de 
reformas regulatorias o de gobernanza con los movimientos populistas y las diná-
micas participativas, aunque hay una extraña cercanía entre estos procesos sociales 
y políticos en torno a lo público.
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De otro lado, en el Estado-nación lo público tiende a la homo-
genización identitaria desactivando las diferencias culturales de indios, 
afros, montubios, mujeres y jóvenes, o incluyéndolas en torno al ideal 
ciudadano bajo modalidades multiculturales de discriminación positi-
va, sin resolver las desigualdades económicas y sociales que la diferen-
cia cultural conlleva. Dado el pragmatismo de la gestión pública, sobre 
todo en condiciones de volver eficiente el anquilosado aparato estatal 
impactado por las sucesivas modernizaciones y sumido en la inercia 
burocrática, daría la sensación de que antes que optar colectiva y plu-
ralmente sobre las rutas posibles hacia el “buen vivir”, se trata de elegir 
las mejores opciones de acceso a los bienes materiales que proveen bien-
estar colectivo.

La reforma democrática del Estado que está viviendo el país, co-
rre el riesgo de reeditar un nuevo capítulo de rediseño institucional en 
dirección a recuperar y fortalecer la función estatal de regulación cen-
trada en el papel de la burocracia estatal, con buena intención sin duda, 
pero sin mayor efecto en cuanto a una redefinición de la esfera pública 
que dé cabida a las diferencias culturales y vaya más allá de la inclusión 
de la diversidad poblacional, es decir, en dirección hacia la heterogenei-
dad histórico estructural del país, cuya remoción, en realidad, depende 
de la dinámica que tanto las autoridades gubernamentales como la so-
ciedad y sus actores le impriman.

Adentrarse en el rediseño de una esfera pública acorde al manda-
to constitucional de transitar hacia un Estado intercultural y plurinacio-
nal implica, al menos, una deliberación y acción pública de calidad con 
los actores subalternos y la pluralidad social, evitando el “síndrome bu-
rocrático” de caer en la hibridación de un enfoque socialista que adopta 
como novedad la gestión por resultados y la organización por procesos, 
repitiendo nuevamente, tal vez sin premeditación, el entrampamiento 
de lo público que si bien amplía las coberturas de servicios e infraestruc-
tura básica, lo hace en medio de una heredada reforma institucional de 
factura empresarial.
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Como se advertirá, lo público esta estrechamente conectado con 
el funcionamiento del Gobierno; su comprensión o el análisis de las 
políticas públicas –desde una perspectiva intercultural y plurinacional– 
requieren una teoría política crítica del funcionamiento del Gobierno y 
de las capacidades del Estado para la gestión pública en condiciones de 
transición, es decir, dinamizar la provisión de los bienes y servicios pú-
blicos que han estado represados en anteriores Gobiernos, sin clausurar 
las plurales propuestas de cambio que emergen desde la sociedad. Se 
precisa una “teoría política decolonial” que devele el pretendido carác-
ter universal del Estado-nación liberal, que vaya más allá de los debates 
sobre la defensa de lo público en medio de las relaciones entre el Estado, 
el mercado y la sociedad civil. Una teoría crítica que, desentrañando 
el núcleo del funcionamiento del Estado, descentre el concepto liberal 
de lo público, sacándole de la temporalidad inalterada del “interés de 
todos” hacia la articulación intercultural de los intereses de la plurali-
dad social, hacia la configuración de nuevas intersubjetividades públicas 
asentadas en la heterogeneidad estructural de la sociedad, posibilitando 
la intersección de las distintas trayectorias de los procesos públicos y los 
actores colectivos.

Recuérdese que el Estado liberal europeo devino de la norma uni-
versal de organización política en la sociedad moderna, con base en una 
“fisura ontológica”5 entre la razón y el mundo que auspicia la fetichi-
zación del poder, o lo que Enrique Dussel ha llamado la “corrupción 
originaria de lo político”, es decir, la creencia de que el poder reside en 
las autoridades e instituciones de gobierno, que los actores políticos son 
la sede del poder político y que el Estado se afirma como soberano y 
última instancia de poder: si los miembros del Gobierno creen que ejer-

5  El concepto de “fisura ontológica” designa la ruptura entre cuerpo y mente, entre 
la razón y el mundo, ruptura que desespiritualiza a las personas, una polaridad que 
solo puede ser captada por los conceptos racionales. “Se crea de esta manera, como 
señala Charles Taylor, una fisura ontológica, entre la razón y el mundo, separación 
que no esta presente en otras culturas. Solo sobre la base de estas separaciones –
base de un conocimiento descorporeizado y descontextualizado– es concebible ese 
tipo muy particular de conocimiento que pretende ser des-subjetivado (esto es, 
objetivo) y universal” (Lander, 2000: 15).
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cen el poder desde su poder autorreferente, significa que su poder se 
ha corrompido, sentencia Dussel (2006: 14). La fetichización del poder 
permea a las teorías políticas de las escuelas institucional y de elección 
racional para el análisis del Estado moderno y las políticas públicas.

El Estado-nación liberal se constituye, conflictivamente, en me-
dio de las tensiones culturales que supeditan las diferenciaciones socia-
les preexistentes en una unificación política del tipo “comunidad cívica”, 
basada en la idea de que la igualdad confiere el estatuto de ciudadanos y 
en el reconocimiento de que a cada Estado le corresponde solo una na-
ción; reproduciendo, al mismo tiempo, una jerarquía de posiciones po-
líticas y de poder como condición de la unificación de ese único Estado-
nación. De acuerdo con Luis Tapia (2008: 28) el Estado-nación es una 
construcción política que constituye sujetos y estructuras de unificación 
en medio de disputas simbólicas, estructuras organizativas, historias de 
sentidos de pueblos que, incluso compartiendo culturas y formas de 
vida, no tienen una estructura política de gobierno común.

De partida, entonces, una perspectiva decolonial del Estado-na-
ción, como lo ha señalado Immanuel Wallerstein (1995: 35), implica la 
diferenciación con la teoría política forjada en la disciplina universitaria 
de la ciencia política, dedicada desde sus orígenes a la descripción de la 
realidad del Estado-nación en los cinco países en los que se produjo la 
institucionalización de la ciencia social, donde los científicos políticos 
restringían su interés a las estructuras formales del Gobierno. Una teoría 
política decolonial que se distancie del carácter “estadocéntrico” de la 
ciencia social, esto es, que vaya más allá del Estado como el marco den-
tro del cual se dan los procesos analizados por las ciencias sociales, no 
implica que el Estado deje de ser visto como una institución clave con 
influencias profundas en los procesos económicos, políticos y sociales, 
se trata, por el contrario, de comprender su mecánica para que no se 
superponga al Estado como la frontera natural y la más importante de 
la acción social (Wallerstein, 1995: 92).

Este ensayo explora una comprensión crítica de lo público. Su 
propósito es el análisis de lo que hasta ahora se entiende como el “in-
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terés de todos”, mostrando los límites de este concepto en sociedades 
estructuralmente heterogéneas y los desafíos que se presentan ante la 
perspectiva de un Estado plurinacional e intercultural. No se refiere a 
temas interrelacionados como son el sector público, las formas de go-
bierno ni las políticas públicas; tampoco se refiere a las nuevas formas 
territoriales subnacionales que suponen un replanteamiento de lo pú-
blico desde la perspectiva de un Estado plurinacional e intercultural.

Este texto se divide en dos partes. La primera traza una crítica 
al concepto liberal de lo público, delimitando algunas contradicciones 
como la interdependencia entre lo público y lo privado, la tensión entre 
individualismo y comunitarismo, lo público y la ambivalente idea de 
nación, y lo público retado por la diferencia cultural; vamos a ir ubican-
do los contornos de un concepto sitiado por la realidad social, es decir: 
lo público tensado por la búsqueda de una sociedad homogénea en con-
diciones de una población heterogénea. La segunda parte es un breve 
esbozo de una proposición preliminar para un giro crítico sobre lo pú-
blico, asumiéndolo como un campo de tensiones en la construcción de 
intersubjetividades que abre la posibilidad de reinvención de lo público.

Lo público y el bien común

Es un enfoque ampliamente generalizado en la teoría política 
eurocéntrica y anglosajona, vale decir, en el pensamiento político oc-
cidental, que lo público en tanto se refiere al “interés de todos” es una 
herencia romana y presupone la existencia de algo que va más allá de 
lo individual o privado, hacia un ámbito colectivo que requiere de la 
intervención estatal o al menos la aceptación de disposiciones comunes 
mínimas. 

La herencia romana de lo público parte del reconocimiento de 
que hay una esfera pública que es distinta a la esfera privada, distinción 
expresada en los términos latinos respublica y respriva, los que también 
estaban emparentados con los vocablos griegos koinion que en general 
alude a lo público e idion que de manera extensiva se refiere a lo privado. 
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Lo que se presenta como una polaridad originaria entre lo público y lo 
privado, contiene una frontera porosa y difícil de especificar en la teoría 
y la práctica, puesto que encierra, como lo ha señalado Saxonhouse, una 
“trágica interdependencia entre lo público y lo privado” (en Parsons, 
2007: 38) por la cual, desde el ámbito privado, se proveen bienes que se 
vuelven públicos.

Dussel (2006), en su análisis de lo público y lo privado como 
constitutivos del campo de lo político, señala que en la definición lati-
na de lo público están interrelacionadas varias perspectivas que contri-
buyen, en conjunto, a una definición compleja de lo público como un 
campo con dimensiones políticas, materiales y tributarias concurrentes, 
comunes, tanto a la sociedad como al Estado. Términos como “bienes”, 
“territorio”, “tributos” y “fisco”, en tanto se refieren a algo común de la 
gente, están emparentados con el sentido de lo público.

Si bien lo público viene del latín publica –que significa “rentas del 
Estado”– también tiene implicaciones de autoridad, pues lo publico se 
refiere a “confiscar adjudicando al fisco un tesoro común”. De su lado, la 
palabra publicum significa “tributo, el subsidio y el lugar o el territorio 
donde se pone lo común del Estado”, de lo que se deduce que el término 
respublica es una palabra compuesta que refiere en principio a los “bie-
nes de la comunidad” y por extensión a “todo lo común a la comunidad, 
a los lugares de las acciones comunitarias”. Además, en español lo “pú-
blico” se traduce también como “lo sabido y visto por todos” (Dussel, 
2006: 19).

No deja de extrañar que, aunque el origen de lo público se re-
monta a la existencia de la humanidad, sea a partir del legado romano 
y griego que se feche el umbral europeo de lo público vinculado al Es-
tado, teniendo en cuenta que la historia es rica en evidencias de que el 
comienzo de lo público está relacionado con el paso del Paleolítico al 
Neolítico y el nacimiento de las ciudades. Lo público, en tanto política, 
está relacionado con el aparecimiento de la lógica al final del Paleolítico, 
con el paso de una “edad primitiva, violenta y dura” manejada por el 
instinto hacia una edad regida por las “nacientes instituciones sociales”, 
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donde el instinto es substituido por los “principios sociales y los siste-
mas funcionales” que abrieron el camino hacia una “revolución práctica 
y tecnológica” (Dussel, 2007: 19).

Con el devenir del tiempo, la política salió de las ciudades y se 
expandió por el territorio conectando crecientemente la campiña agrí-
cola con la ciudad, pasando penosamente por los disímiles arreglos ins-
titucionales y territoriales hasta desembocar en los Estados modernos. 
Para Dussel, el surgimiento de lo público también está relacionado con 
la aparición de la escritura, pues en el milenio III a. C., cuando nació la 
escritura “ideográfica primero, silábica y fonética posteriormente”, se re-
producen y difunden las pioneras compilaciones de medidas “intersub-
jetivas consensuadas por las comunidades urbanas, claramente políti-
cas”, consideradas como los primeros “códigos legales” que encarnaban 
el mayor rango posible de racionalización de los vínculos políticos de 
una comunidad. De ahí que el primer hito histórico de lo público pueda 
identificarse en Mesopotamia.

Con la aparición en Mesopotamia de los primeros archivos de contratos 
privados (escritos en cuneiforme sobre ladrillos cocidos y apilados en 
bibliotecas enormes) y de reglas o de leyes, divinas primero y poco a 
poco con creciente intervención reformista por parte de los reyes, se 
inicia de manera estricta la esfera “pública”. Dicha esfera sitúa las rela-
ciones intersubjetivas en ciertas condiciones de “objetividad” comunita-
ria, que impide el fácil cambio de la legislación oral, en beneficio de las 
elites dominantes que transforman las leyes por un fluctuante capricho 
subjetivo cuyo criterio es el interés privado, contra otros miembros de la 
ciudad (Dussel, 2007: 22).

Así inicia en Oriente el largo camino hacia lo público y el Estado, 
con la creación de los “códigos” como textos escritos que universalizan 
la importancia de las reglas sociales y políticas, creando con ello los “es-
pacios públicos” que validan la intersubjetividad como legitimidad de 
los sistemas políticos. Muestra de ello es el llamado Código de Hammu-
rabi, que hacia el año 1792-1795 a. C., con sus “leyes escritas y colocadas 
en las entradas de las ciudades, en los lugares públicos”, funda la legiti-
midad del orden babilónico que faculta el desarrollo del sistema jurídi-



306 Víctor Hugo Torres Dávila

co, permitiendo el paso de las “reglas consuetudinarias de los miembros 
dominantes del sistema político” a la esfera pública, para que sean com-
partidas por todos los miembros del sistema político (Dussel, 2007: 23).

En paralelo, en Egipto se funda el primer Estado-nación de “enor-
me continuidad y mayor duración en la historia política mundial”, en el 
cual, también a través de textos escritos como el Libro de los muertos 
–que contiene los mitos públicos– se crean tradiciones de “conciencias 
singulares ético-políticas intersubjetivas” que articulan la esfera privada 
con la esfera pública, situando a los sujetos en el orden público (Dussel, 
2007: 24-29).

Así, el origen histórico de lo público data del tercero y segundo 
mileno a. C., en los Estados babilónico y mesopotámico, desde donde se 
expandirá posteriormente hacia Grecia, con la colonización de semitas y 
egipcios. El legado romano de lo público, en realidad, es el legado semita 
y forma parte de lo que Dussel ha caracterizado como “el helenocentris-
mo padre del eurocentrismo” (Dussel, 2007: 25).

El carácter dicotómico de lo público o la infausta dependencia 
entre lo público como lo comunitario y lo colectivo, y lo privado como 
lo particular, individual o empresarial, es vista como una contradic-
ción no resuelta a consecuencia de la constante presión por colonizar el 
mundo público por parte del mundo privado, tragedia histórica que –
argumentan los distintos estudiosos de lo público– está en el nacimien-
to de la civilización occidental y del Estado moderno con pretensiones 
de universalización, preguntándose si hay algo “civilizado” que esté por 
fuera de las esferas pública y privada.

La tensión entre lo público y lo privado ha marcado al pensa-
miento político occidental, erigiendo las bases teóricas del Estado-na-
ción. En el siglo XIX, los economistas políticos liberales propusieron re-
solver la tensión con el concepto de mercado, arguyendo que las “fuerzas 
del mercado” permitirían la maximización del interés individual que, a 
su vez, promovería el interés público. El argumento era que la libertad 
individual de elección fomenta a los intereses individuales tanto como 
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los bienes y el bienestar público, mientras el Estado y la política coadyu-
van a garantizar el interés público con Gobiernos menos activos, pro-
veyendo servicios públicos sin pasar el límite de la libertad económica.

El interés público tendría más posibilidades de realización cuan-
do el Estado impulsara los intereses de libertad económica y de mer-
cado, en lugar de constreñirlos o regularlos. El orden social sería una 
consecuencia espontánea de la suma de elecciones privadas, mientras 
lo público provee el marco legal de derechos sin alterar el equilibrio na-
tural de los intereses personales, permitiendo que los intereses privados 
converjan en el interés público6 (Parsons, 2007: 38).

Otros pensadores liberales cuestionaron la capacidad de que el 
mercado permitiera converger los intereses públicos-privados y la li-
bertad en un orden espontáneo, postularon que se requería de una in-
teligencia organizada para equilibrar y promover las esferas privada y 
pública a través de una regulación erudita. Después de la segunda pos-
guerra del siglo XX, se cimentó en los países occidentales del centro del 
sistema mundo –aunque no suficientemente en los países latinoameri-
canos salvo contadas excepciones– la idea de que el Estado era la entidad 
que administra lo público y sus problemas, ocupándose de los asuntos 
de la vida económica y social que el mercado era incapaz de resolver. 

La consecuencia de esta visión de crecimiento del Estado derivó 
en el incremento de la burocracia como forma de organización racional 
de la administración pública y medio para asegurar el interés público, 
debido a la aparente condición “neutral” de los servidores públicos ale-
jados del interés particular.7 Mientras unos planteaban que el mercado 

6  La noción de lo público como una esfera propia de las actividades económicas y 
empresariales tiene una larga línea de pensamiento que va desde Thomas Hobbes, 
John Locke, Baruch Spinoza, Immanuel Kant, Adam Smith, Jean Jacques Rousseau 
y John Stuart Mill hasta los contemporáneos F. A. Hayek y J. Friedmann.

7  El enfoque del Estado como administrador del interés público, pese a su impor-
tancia como contrapeso a los argumentos liberales del mercado, tiene relativa-
mente pocos pensadores que lo sustenten. Así, para respaldar el valor de la admi-
nistración pública o de la burocracia como expresión del interés público y de la 
necesidad de una gobernabilidad ilustrada para el manejo racional de lo público, 
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era el único capaz de equilibrar los intereses privados y públicos, otros 
pensaban que solo la administración pública era el medio racional de 
fomentar el interés público.

Las últimas décadas han visto resurgir la desventura estatal de 
una frontera borrosa entre lo público y lo privado, cuestionando la efi-
cacia de la mezcla desmotivada de políticos, burócratas y profesionales 
en relación con el interés público. Retornó la idea de que lo público y lo 
privado se definen mejor mediante el mercado y la libre elección, mas 
no con el Estado interviniendo en pro del interés público. La insistencia 
de que el borde entre lo público y lo privado debe situarse nuevamente 
en el mercado es la consigna de la época, cuestión que se confunde más 
en contextos de heterogeneidad estructural y de diferencias culturales 
polarizadas.

Lo público: entre el individualismo y el comunitarismo

Las teorías liberales acerca del Estado-nación que se adentran en 
la afirmación del orden existente y que buscan explicarlo, corregirlo y 
justificarlo, o que se alinean en su impugnación, tienden a enfocar lo 
público desde la perspectiva de la gobernabilidad, esto es, en el ámbito 
de las técnicas de gobierno, centrando las preocupaciones teóricas en el 
funcionamiento público en conexión con el ejercicio del gobierno y las 
políticas públicas, o en la legitimidad de la agenda pública vinculada 
con las elecciones y los partidos políticos; descuidando las relaciones de 
lo público con el poder y el Estado.

Esta cuestión está relacionada con que el Estado liberal en la épo-
ca moderna es proclamado como la única forma real de existencia del 
Estado y de lo político, donde lo público es simplemente el perfeccio-
namiento de la gobernabilidad necesaria para el mejor funcionamiento 
estatal, pues salvo casos aislados de monarquías y Gobiernos teocráticos, 
la mayoría de países están organizados en variantes vernáculas del Es-

tenemos pensadores liberales como Woodrow Wilson, Max Weber, John Dewey, 
John Keynes y W. H. Beveridge.
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tado liberal que comparten la misma concepción de lo público. Cabe 
interrogarse si existe en la región algún Estado que no sea una copia 
criolla o adaptada del Estado liberal europeo.

Las formas históricas del Estado-nación se sintetizan en un ciclo 
de tres etapas: la etapa del denominado capitalismo salvaje expresada 
en el Estado liberal, que en Latinoamérica correspondió al periodo de 
formación del Estado nacional; la etapa del llamado capitalismo tardío, 
maduro o “fordista”, ligada al Estado interventor, benefactor o de bien-
estar keynesiano que tuvo sus réplicas en Latinoamérica con el Estado 
desarrollista; y la etapa del capitalismo “posfordista” y de globalización, 
correspondiente con la reconfiguración neoliberal del Estado que en La-
tinoamérica se asume como la reducción estatal, inspirada en el arqueti-
po empresarial de mercado.

Este espejismo entre las formas eurocéntricas de Estado liberal 
y sus réplicas latinoamericanas encierra la ficción de una readecuación 
universal de las relaciones de poder y la ilusión modernizante de homo-
geneización ciudadana de las diferencias económicas, étnicas, culturales 
e históricas de las sociedades. Además, supone una nueva configuración 
del poder en torno a lo público, que determina lo que hace o deja de ha-
cer el Estado frente a la sociedad. En este sentido, no es solo una reforma 
estatal en dirección a la colonización de lo privado sobre lo público, sino 
también del mercado sobre la pluralidad social y de la ciudadanía sobre 
la diferencia cultural.

Al respecto, Slavoj Žižek (1998) advierte sobre los riesgos de la “to-
lerancia liberal” que excusa al “Otro folklórico” privado de su sustancia, 
pero que denuncia a cualquier “Otro real” por su fundamentalismo,8 lo 
que deviene en una amenaza letal a la articulación cultural del Estado-

8  Para Žižek, la universalidad real de la globalización actual de tolerancia multicul-
turalista de respeto y protección de los derechos humanos y la democracia, supone 
un orden mundial cuyos rasgos universales permiten que florezcan diversos “esti-
los de vida” en su particularidad, pero que conducen inevitablemente a una ten-
sión entre esa posmoderna universalidad concreta pos Estado-nación y la anterior 
universalidad concreta del Estado-nación (Žižek, 1998: 157-165).
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nación, provocada por el propio multiculturalismo capitalista. En la era 
Moderna, dice Žižek, la forma social predominante es el Estado-nación 
en tanto vehículo de identidades sociales y constituye la forma específica 
en que se participa en la vida universal del mismo, pero el multicultu-
ralismo ataca el mantenimiento de la lógica de transustanciación que 
garantiza la unidad ideológica del Estado-Nación, por la que se supera 
la tensión entre identidad individual e identidad como miembro de un 
Estado-nación (Žižek, 1998: 166-167).

Al mismo tiempo es una ilusión modernizante, porque el ideal 
del Estado liberal que permite la realización de la libertad individual, en 
Latinoamérica, se corresponde con las réplicas criollas de un Estado-na-
ción que reproducen el patrón de poder colonial/moderno y la depen-
dencia histórica estructural, dado que se erigieron sobre las diferencias 
cosmogónicas preexistentes y una clasificación social que posibilita ar-
ticular diversas formas de explotación, esclavitud, control del trabajo y 
relaciones de género, mientras con los despojos culturales y territoriales 
se crearon identidades racializadas en permanente conflicto (Quijano, 
1999: 101).

Es que para Aníbal Quijano el Estado-nación forma parte del 
“nuevo universo de relaciones intersubjetivas de dominación con he-
gemonía eurocentrada” designado como Modernidad, que incluye un 
modo de conocimiento denominado “racional”, que por su origen y 
carácter, es admitido en el mundo capitalista como la única racionali-
dad válida y –desde el siglo XIX, cuando la percepción de la totalidad 
mundial del poder capitalista fue sustituida por el Estado-nación y las 
relaciones entre Estados-nación– “no solo como unidad de análisis, sino 
como el único enfoque válido de conocimiento sobre el capitalismo” 
(Quijano, 1999: 344).

Así, pese a las ficciones universales y a las ilusiones modernizantes 
que encierran las copias coloniales del Estado liberal, en la práctica, es el 
formato institucional con el que se ejerce lo público en los países de la 
región, por lo que deviene crucial saber, por ejemplo, si con la reforma 
democrática del Estado ecuatoriano se busca superar el Estado liberal a 
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partir del ejercicio de una democracia en intensidad a través de la pro-
fundización de la participación ciudadana o en realidad se trata de una 
nueva readecuación estatal de cuño liberal comunitario.

El debate entre las perspectivas liberales individualistas y comu-
nitaristas en torno al Estado-nación es decisivo no solo porque arroja 
conocimientos útiles sobre problemas relevantes acerca de lo público, 
sino porque su carácter virulento confronta a los propios liberales como 
obstáculos para la libertad, marcando el rumbo futuro del liberalismo 
“frente a la diversidad socio cultural, las identidades diferenciadas y a las 
demandas políticas que proceden de los grupos étnicos subordinados” 
(Díaz-Polanco, 2007: 98).

Es una contienda definitiva entre liberales anclados en la indi-
vidualidad y la neutralidad del Estado, y liberales que defienden la co-
munidad y un Estado a favor de la diversidad, entre el individualismo 
y el pluralismo comunitario enfocado en la noción de elección como el 
núcleo de la esfera pública. Es una confrontación que también reviste 
la forma de democracia representativa versus democracia participativa.

El punto a destacar de este debate liberal es que la elección públi-
ca no es individual y de tipo contractual, sino de sujetos con voluntad 
situados en un marco socio-cultural que otorga sentido a la elección, 
de la cual los individuos no pueden evadirse puesto que no son siem-
pre elecciones racionales que juntan razón e identidad, sino decisiones 
dentro de los límites impuestos por las comunidades de pertenencia, 
por identidades en constante renovación. La elección pública no es algo 
definitivo, dado que su dinamismo está en relación con las múltiples 
identidades que confieren significado a dicha elección, así como condi-
cionadas por la experiencia, las circunstancias y la historia del sujeto y 
la comunidad que elige.

Aunque el pensamiento liberal se enfoca en que la decisión pú-
blica es siempre racional, cabe recordar que la razón no es patrimonio 
exclusivo del pensamiento liberal; el racionalismo kantiano sí lo es, pero 
la razón –al igual que el espíritu– son condiciones de la humanidad, de 
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las culturas y de las sociedades, por lo que la razón supone a la identidad 
y esta última no cierra la posibilidad de la elección, se trata más bien 
de una elección pública con identidad, remarca Díaz-Polanco (2007: 
100-113). Con esto, las posibilidades prácticas de acción pública en el 
Estado-nación se circunscriben entre las polares posturas individuales y 
comunitarias del pensamiento liberal, provocando que en determinadas 
condiciones operativas propias de la gestión pública se solapen, super-
pongan o confundan con la perspectiva del Estado plurinacional.

Lo público y la nación

La tensión entre lo público y lo privado se complejiza porque 
también es una tribulación secular entre lo público y lo nacional, ante la 
dificultad de delimitar el ámbito de lo nacional más allá de la cobertura 
geográfica del país, como una representación estratégica que construye 
un horizonte de identidad compartida en el que se busca integrar la di-
versidad social, reconociendo las diferencias culturales como condición 
para la acción pública y la mejor administración del Estado.

La idea de lo nacional puede estar relacionada con distintas pers-
pectivas de configuración social, pero siempre en relación con lo públi-
co. Puede estar relacionada con poblaciones diversas que son moldeadas 
por el Estado, con “una etnia con continuidad histórica” o con un loca-
lismo cultural que se universalizó a través del sistema global. Más allá 
de los enfoques etnicistas que consideran a lo nacional como una fase 
superior de la etnia, lo nacional radica en la capacidad de los integrantes 
de la sociedad de “lograr objetivos comunes”, pues los miembros de una 
nación comparten objetivos genéricos para lo cual la acción instrumen-
tal del Estado, en tanto conjunto de instituciones, deviene imprescindi-
ble (Gutiérrez, 2005: 20).

El principal atributo de la nación es la capacidad de “crear 
cohesión”9 a través de instituciones que permitan llevar a cabo la ad-

9  Cabe señalar que los conceptos de “cohesión” e “inclusión” son también objetivos 
y estrategias del multiculturalismo neoliberal y de la interculturalidad funcional, 
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ministración y reproducción de la sociedad, capacidad que solamente es 
posible en la esfera de lo público en tanto está asociada con la potestad 
de unión del Estado-nación, que ve en las etnias a los sobrevivientes 
del pasado, la materialización del atraso y la causa para la fragmenta-
ción y dispersión social (Gutiérrez, 2005: 23). Se trata de una capacidad 
de cohesión que precisa superar lo étnico y si no es posible, dejarlo de 
lado, excluirlo del camino hacia la modernidad. Lo nacional y lo público 
prescinden de las diferencias, en el mejor de los casos las incorporan 
como vestigios culturales del pasado y son motivo de una simbología 
cívica nacionalista, reduciéndolas a piezas del folklor o patrimonio cul-
tural con fines turísticos.

En la práctica, la pretendida correspondencia entre lo público y 
lo nacional no es fácil de establecer, porque lleva en su seno la originaria 
ambivalencia de aspirar que la visión homogénea capture a su interior, 
diluyendo a las diferencias subordinadas, el carácter plural de las so-
ciedades. Como lo ha dicho Homi Bhabha (2000: 211): se trata de una 
“particular ambivalencia que persigue a la idea de nación”.

En el Estado-nación la esfera pública no puede prescindir de la 
definición de lo nacional, dado que se trata de la provisión de los bienes 
y servicios públicos a los habitantes del país –donde la nación sí invo-
lucra a todos los miembros de la colectividad en condición de ciudada-
nos–, de lo contrario, la acción pública que prioriza lo nacional deviene 
en nacionalismo. Y es que la definición de la nación no está únicamente 
referida a la aplicación de ciertas teorías políticas que delimitan lo que 
se entiende por “nacional”, sino que su definición se refiere también a 
los sentidos culturales que le otorgan los grupos sociales que preexisten 
y preceden a la idea de nación.

Lo nacional se asienta en el basto pasado histórico que sustenta al 
Estado-nación, al que se le abre un ulterior derrotero inconmensurable, 

por lo que a la hora de establecer la correspondencia entre lo público y lo nacional 
hay que superar la perspectiva inclusiva que se limita a incorporar en las políticas a 
los segmentos de población marginados de los servicios públicos, para así avanzar 
hacia el manejo público intercultural de las diferencias estructurales.
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sea porque marque su ocaso, sea porque dé paso a su mutación, donde 
lo nacional aparece como el momento presente en el flujo temporal en-
tre el pasado y el futuro. Se trata de una definición brumosa, propia de 
la ambivalente emergencia de la nación en la que “el nacionalismo debe 
ser entendido no agrupándolo con ideologías políticas conscientemente 
adoptadas sino con los grandes sistemas culturales que lo precedieron 
–así como contra los cuales– el nacionalismo emergió a la existencia” 
(Benedict Anderson en Bhabha, 2000: 212).

Se trata de la “emergencia de la nación como un sistema de signi-
ficación cultural, como la representación de la vida social antes que de 
la disciplina de la polis social” (Bhabha, 2000: 212), que está en el origen 
de la “inestabilidad” del conocimiento sobre lo nacional. Emergencia 
que está respaldada en un amplio debate académico que por distintas 
vías ratifican el ambivalente vínculo entre lo público y lo nacional, sea 
en el sentido implícito de lo público cuando considera que lo nacio-
nal está constituido por las inclinaciones humanas que compiten entre 
sí respaldadas en reglas morales, acuerdos de conductas y el reconoci-
miento de propósitos comunes –lo cual no es otra cosa que la esfera 
pública– (Oakeshot en Bhabha, 2000); sea en la perspectiva explícita de 
lo público donde la sociedad de la nación en el mundo moderno es ese 
“curioso dominio híbrido donde los intereses privados asumen signifi-
cación pública” y los dos dominios navegan sin cesar y sin certeza uno 
hacia el otro como “olas de una corriente sin fin del proceso de la vida 
misma” (Arendt en Bhabha, 2000).

Lo nacional como un “momento transicional” conlleva en su inte-
rior la indeterminación conceptual, requiere de una constante narrativa 
y discursos que “resignifiquen a la nación”. Puede decirse también que la 
indeterminación de lo nacional tiene una ancla en la visión petrificada 
de lo público y se expresa en la tensión entre alteridad y bien común, en 
las oposiciones polares de los intereses de clase y el interés público, entre 
la ceguera de la burocracia y la demanda social, entre la palabra escri-
ta como principio de lo público y la oralidad de los pueblos. Y es que 
la nación está enraizada en las percepciones culturales de los pueblos 
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sobre aquello que les es común, representa una forma de elaboración 
cultural que requiere del “pluralismo analítico”, que demanda Edward 
Said, dado que la nación, en tanto creación cultural, es una “agencia 
de narración ambivalente” que nutre la cultura en su disposición más 
fecunda, “como una fuerza para la subordinación, fractura, difusión, re-
producción, tanto como productora, creadora y guía” (Said, 1990).

Lo nacional como “narración cultural” implica la renovación del 
poder político y el carácter del Estado, abriendo el camino hacia la re-
definición de lo público como una “frontera híbrida” entre lo que está 
afuera y lo que está adentro de lo nacional, una frontera con capacidad 
de incorporar a los Otros, generando nuevos espacios de significado 
que expandan los bordes públicos, negociando lugares “en y entre” las 
diferencias culturales, redefiniendo las funciones de la política como 
lo público y de la autoridad cultural como Estado. Y es que lo público 
también tiembla y se remese cada vez que se cuestiona al Estado-nación 
desde la diferencia cultural, desafiando a las nociones relativistas sobre 
la diversidad de la cultura y revelando los caducos márgenes inclusivos 
de lo público y los reducidos límites civilizatorios del Estado-nación.

¿Lo público es intercultural?

Las tensiones de lo público también se ahondan con las deman-
das que generan las luchas decoloniales e interculturales. En el país, los 
remesones en la esfera pública han sido de alta intensidad cuando la 
movilización social, encabezada por el movimiento indígena, reivindi-
có el Estado plurinacional en medio de una estructura gubernamental 
indiferente a la innovación institucional que se limitó a una frágil go-
bernanza en nombre del “interés público” exhibiendo rasgos de homo-
geneidad, inclusión y ciudadanía.

Cuando lo intercultural irrumpe desde la sociedad, la posibilidad 
de su concreción se desplaza al campo de lo político, pues la potencial 
expansión de los bordes públicos conlleva un cuestionamiento al patrón 
de dominación colonial que sustenta al Estado-nación y que se expresa 
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en tres situaciones: 1) el racismo en torno a lo blanco-mestizo que vuel-
ve subalternas a las diversas identidades a la hora del acceso a los bienes 
y servicios públicos, 2) el sexismo del hombre sobre la mujer y las demás 
relaciones de género que provocan una sumisión patriarcal frente a los 
recursos fiscales y 3) la superioridad del conocimiento racional sobre los 
otros conocimientos como sustento de la decisiones y acciones públicas.

Detrás del llamado “interés público” se esboza una tendencia a la 
homogenización cultural que pretende borrar las diferencias estructu-
rales y armonizar la pluralidad social apelando al ideal ciudadano. Por 
ello, las tensiones interculturales en la esfera pública no son ajenas a las 
disputas de poder entre los actores públicos, privados y comunitarios, 
que exigen ir más allá de la “inclusión”, es decir, ampliar la frontera pú-
blica con la acción de los pueblos y culturas preexistentes y excluidas 
de la idea de nación y con los pueblos cuya labor esclavizada ayudó a 
la construcción de la misma nación. Así, se busca reconfigurar un nue-
vo Estado plurinacional con la participación de los pueblos ancestrales, 
originarios y modernos, ensamblando lo propio y lo ajeno como espíri-
tu general de una nueva esfera pública intercultural.

En el país, la reforma democrática del Estado necesariamente re-
quiere una perspectiva intercultural10 en el sentido de “designio de so-
ciedad”, esto es, como proyecto político, social, epistémico y ético diri-
gido a una transformación estructural para logra una sociedad distinta, 
que no se reduzca al enunciado, sino que llegue al accionar compartido 
de cada instancia social, política, educativa y humana (Walsh, 2009: 48). 
De lo contrario, no se podrá salir de la secular indeterminación de lo 

10  Lo intercultural es un campo complejo que articula dimensiones conceptuales, 
prácticas y políticas. Como concepto es polisémico porque varía de significado 
según quien lo enuncie, al tiempo que es relativo dependiendo del contexto, tem-
poralidad y espacio. Como práctica se refiere a las maneras en que las culturas 
se afectan mutuamente, expresándose como diálogo entre culturas, encuentro 
de culturas, formas multiculturales y pluriculturales. Como política se refiere a 
diferenciar lo intercultural de lo híbrido y la fusión, construyendo interacciones 
sociales sostenidas a partir de las asimetrías de poder que amplían la potencialidad 
de los subalternos como sujetos con identidad y capacidad de acción pública.
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nacional, corriendo el riesgo de reeditar –sin proponérselo– la denomi-
nada “ceguera burocrática” que rinde culto a las disciplinas del conoci-
miento y a las tecnologías, por la cual el funcionario público se atribuye 
la capacidad de ver la realidad y producir las tecnologías necesarias para 
la acción pública, obligando a que los demás sujetos colectivos vean lo 
mismo y desvalorizando sus visiones, propuestas y expectativas propias. 
Así, las autoridades se adjudican a sí mismas la capacidad de elaborar 
una nueva narrativa nacional que, paradójicamente, acaba mitificando 
a la política.

No es la simple negociación de intereses ni el manoseado diálogo 
de saberes, es la imposición de un tipo de conocimientos y tecnologías 
sobre las diversas cosmovisiones y epistemes sociales lo que, nuevamen-
te, ratifica el entrampamiento de lo público: la clasificación racial de 
los talentos y posibilidades culturales que “blanquean” la sociedad, ubi-
cando a los pueblos originarios y ancestrales en los más bajos escalo-
nes de la clasificación social, elevando las expectativas de la población 
blanco-mestiza enajenada en su semejanza con los valores hegemónicos 
elitistas, con lo cual los intereses de pocos devienen en valores de la ma-
yoría y por extensión en el “interés de todos”. La negación pública de los 
conocimientos de los sujetos subalternos se da junto con la exclusión 
de la corporalidad de los pueblos originarios y sectores populares, aun 
cuando algunos de sus conocimientos formen parte de los discursos gu-
bernamentales.

Una muestra de ello es el predominio absoluto en la esfera pú-
blica del texto escrito sobre la oralidad popular en condiciones en que 
la oralidad es más que la expresión y representación lingüística de la 
realidad, es la corporalidad misma de la realidad. Cuando Fanon dijo: 
“el hombre que posee el lenguaje posee por contrapartida el mundo 
expresado e implicado por ese lenguaje” (Fanon, 2009: 50), se refería a 
que los pueblos colonizados tienen adentro el complejo de inferioridad 
provocado por la destrucción de su cultura originaria, por lo que in-
eludiblemente se sitúan frente al lenguaje colonizador de la metrópoli, 
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en este caso –valga la metáfora–, frente al lenguaje autorreferido de lo 
público.

La configuración de una esfera pública intercultural que tenga 
como horizonte el Estado plurinacional implica, de entrada, desligar-
se de toda calificación fundamentalista de las diferencias culturales y 
sociales. Supone promover la articulación –no necesariamente armó-
nica– de las cosmovisiones, alteridades y experiencias de los sujetos co-
lectivos que configuran el pueblo y contribuyen diferenciadamente a 
resignificar el pasado y reinterpretar el presente, reinventando con ello 
la narrativa nacional.

En este sentido, se propone que la esfera pública intercultural se-
ría el campo dinámico de socialización, de prácticas de confrontación y 
de acuerdos de los actores colectivos, comunitarios, solidarios, estatales, 
gubernamentales y privados en torno a la intersubjetividad,11 sobre el 
uso de las rentas públicas, los tributos territoriales, los bienes y servicios 
públicos, en condiciones de transparencia, conocimiento y visibilidad 
para todos los habitantes de un territorio. Su finalidad es el “bien co-
mún” de las diferencias culturales por medio de políticas públicas en-
caminadas a la creación de condiciones favorables para la plena vida de 
los seres humanos y la naturaleza, sin que nadie quede relegado de su 
implementación y beneficios.

En esta dirección, la disputa entre los intereses individuales y 
colectivos transforma la subjetividad pública sin imponer ni pugnar la 
interpretación del pasado sobre el imaginario de la nación, sino ensan-
chando los bordes de la esfera pública con la renovación intercultural. 
Aquí caben nuevamente las palabras de Fanon, en el sentido de que la 
búsqueda de la soberanía nacional es la manifestación más plenamente 

11  La intersubjetividad se entiende como la articulación de las diversas espiritualida-
des y cosmovisiones de los pueblos que comparten un mismo territorio respecto 
de los criterios necesarios para la vida y su posibilidad de realización considerando 
la historia, cultura, tecnologías, política y economías locales. La intersubjetividad 
da lugar a intervenciones públicas interculturales con resultados abiertos para su 
periódica revisión en función de la plenitud y la diversidad de la vida concreta.
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cultural que existe porque la “lucha en sí misma, en su desarrollo, en 
su proceso interno desarrolla las diferentes direcciones de la cultura y 
esboza otras nuevas” (Fanon, 1986: 225).

Ensamblar en la esfera pública las cosmovisiones de los pueblos 
precedentes o que están al margen de la narrativa nacional implica un 
giro crítico del concepto liberal de lo público, asumiéndolo como una 
frontera epistemológica de plurales y divergentes conocimientos, siste-
mas de vida, prácticas colectivas y experiencias humanas que portan 
divergentes intereses públicos sustentados en la diferencia cultural, que 
requieren ir más allá del “interés de todos” hacia los “intereses popula-
res”. Por ejemplo, abrir la esfera pública a la oralidad no es una mera 
cuestión lingüística, tiene profundas implicaciones políticas, culturales 
y económicas porque los conocimientos contenidos en la oralidad de los 
pueblos están incorporados en los cuerpos de los sujetos que la procla-
man, están “fundidos”, puesto que son “filosofías encarnadas”, propias 
de casi todos los pueblos ancestrales de la región, para quienes el anta-
gonismo secular-religión es una imposición eurocéntrica Sylvia Marcos 
(1995: 6).

Entonces, cómo darles alcances públicos, sincrónicos y prácticos 
a los mandatos constitucionales acerca del Sumak Kausay o Buen Vivir, 
a los derechos de la naturaleza, a la economía para la vida, sin caer en la 
instrumentalización multicultural o en el interculturalismo funcional, 
sobre todo, cuando los conocimientos y tecnologías convencionales que 
sustentan la acción pública y la intervención gubernamental descono-
cen y niegan la continuidad entre corporalidad y alma, entre materia y 
espíritu, y que la naturaleza, la vida y la sociedad están inseparablemen-
te relacionadas; cuestiones que las cosmovisiones de los pueblos ances-
trales constantemente ratifican.

No se trata solo de incorporar la oralidad o las expresiones cultu-
rales de los pueblos ancestrales en la comunicación pública ni del ejerci-
cio de los derechos colectivos en jurisdicciones restringidas del Estado-
nación o de la implementación de políticas de “discriminación positiva” 
para grupos considerados en situaciones de riesgo, vulnerabilidad y ex-
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clusión. Estas medidas son sin duda necesarias, pero insuficientes cuan-
do el horizonte es ir más allá de la acción pública homogénea y ciudada-
na, hacia una acción pública popular centrada en la diferencia cultural y 
articulada a la heterogeneidad histórico-estructural de la sociedad.

El giro en lo público: ¿hacia algo nuevo?

Se ha argumentado –espero con suficiente claridad– que la no-
ción de lo público en el Estado-nación liberal se encuentra sitiada por 
varias antinomias: la interdependencia de lo público y lo privado, la ten-
sión entre lo individual y lo comunitario, lo ficción de la nación como 
homogenizador de las diferencias estructurales, y la colonialidad de lo 
público ante el horizonte el Estado plurinacional si no se adopta una 
perspectiva intercultural. Antinomias que aparentemente podrían zan-
jarse –en algo– inclinando la balanza hacia el liberalismo comunitarista, 
aunque ello le acercaría peligrosamente a otras visiones comunitarias 
preexistentes a la idea liberal de lo público, que amenazarían al propio 
pensamiento liberal y por extensión el andamiaje teórico que sostiene 
al Estado-nación.

Las ambivalencias en la definición de lo nacional y las seculares 
exclusiones de los pueblos diferentes, de las nacionalidades indígenas y 
de los sectores populares del ámbito público, provocan remesones en la 
estructura del Estado-nación y en la propia esfera pública que deman-
dan ensanchar los bordes de la acción pública en una perspectiva inter-
cultural. Algo imposible si no se pasa por un giro crítico que cuestione 
la matriz de poder colonial en que se asienta el Estado-nación, incorpo-
rando las cosmovisiones, prácticas y sistemas de vida de los diferentes 
pueblos, clases sociales subalternas, colectivos y estamentos sociales su-
bordinados, con el fin de rediseñar dicha esfera pública.

La noción liberal de lo público reposa en el anquilosamiento 
conceptual, pero cuando se plantea la refundación del Estado-nación 
teniendo como horizonte el Estado plurinacional e intercultural con la 
declaración constitucional, con la adopción de un sistema de planifica-
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ción articulador de la gestión pública para el buen vivir y con la imple-
mentación de políticas públicas sistémicas, se abre la posibilidad de un 
nuevo sentido de lo público. Según De Sousa, la refundación del Estado 
en la región implica una demanda de reconocimiento de otro concepto 
de nación como pertenencia común a una etnia, cultura o religión; su-
pone el ejercicio de los derechos colectivos de pueblos y grupos cuando 
los derechos individuales son insuficientes para asegurar la identidad 
cultural; contiene la idea de autogobierno con implicaciones de una 
nueva institucionalidad estatal, nueva organización territorial, demo-
cracia intercultural, pluralismo jurídico, políticas públicas intercultu-
rales, nueva gestión pública y participación ciudadana en los servicios 
públicos; implicaciones que desafían, cada una, las premisas en que se 
asienta el Estado moderno (De Sousa, 2010: 119-129).

Su tránsito, nada fácil, podría darse por medio del desligue del 
proceso de globalización neoliberal, en el sentido de impulsar nuevos 
alineamientos internacionales en el sistema mundial interestatal, avan-
zando, en paralelo, hacia un Estado distinto que podría ser, bien el “nú-
cleo común” articulador de las diversas sociedades que están por fuera 
de la nación, bien el mundo de la gobernabilidad y la liberación al que 
se refiere Dussel (2006).

El giro crítico en lo público como postura antiglobalización es 
desafiante, entre otros factores, porque su reconexión con el Estado plu-
rinacional no es automática. La sola declaración constitucional de un 
Estado plurinacional no significa que mecánicamente esté diseñada y 
menos aún reconectada una nueva esfera pública, cuando ni siquiera la 
propia perspectiva liberal de lo público se ha logrado suficientemente. 
El giro en lo público se enmarca en los debates sobre la transición al 
poscapitalismo, adquiriendo relevancia el tema de la rearticulación de 
los intereses privados y populares nacionales en un amplio arco de sen-
tidos compartidos que descentren el crecimiento económico como eje 
del desarrollo del país, permitiendo el claro protagonismo del pueblo en 
su condición de hegemón análogo de todas las reivindicaciones y actor 
constructor de la historia (Dussel, 2006: 91).
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El giro crítico supone una reconexión pública con base en el aco-
plamiento de los diversificados intereses sociales y las disímiles pers-
pectivas culturales de vida colectiva, permitiendo la realización de las 
diferencias que, si bien afectan a la mayoría, no necesariamente son el 
interés de todos. Se trata, al mismo tiempo, de un giro epistemológico y 
una reconexión fáctica en lo público, con el protagonismo del “pueblo” 
como mandante y condensación de los diversos actores “premodernos y 
modernos”, proyectados por múltiples vías hacia una sociedad poscapi-
talista que Dussel denomina como “transmoderna”.

El concepto de transmodernidad trasciende explícitamente la vi-
sión de posmodernidad como superación de la Modernidad, a la que se 
considera como su última expresión histórica. En síntesis, se refiere a la 
liberación como autovalorización de las culturas negadas y desplazadas 
a la exterioridad de la Modernidad, cuyos valores tradicionales ignora-
dos son el punto de arranque de un pensamiento crítico gestado en las 
fronteras de las culturas, en un tiempo largo de resistencia, maduración 
y acumulación de fuerzas. La transmodernidad expande el espacio y el 
presente, indicando todos los aspectos que se sitúan “más-allá y ante-
rior” a las estructuras valoradas por la cultura moderna europeo-nor-
teamericana, vigentes en las grandes culturas universales no europeas 
y que se han puesto en movimiento hacia una utopía intercultural. La 
transmodernidad alude a una praxis desde y entre las culturas exteriori-
zadas como único lugar posible de transformación alterativa de la reali-
dad –de apropiación legítima de los aportes de la Modernidad–, por lo 
que es en sí misma un proyecto pluriversal.12

En esta perspectiva, el reto es construir un nuevo sentido de lo 
público como campo intersticial de un Estado democrático más avanza-
do que podría ser el Estado plurinacional, el mismo que todavía es visto 
como una aspiración legítima de los pueblos y nacionalidades indígenas 

12  Dussel entiende lo “pluriversal” como la afirmación y desarrollo de la alteridad 
cultural de los pueblos poscoloniales en dirección no hacia la unidad globalizada, 
sino a un pluriverso transmoderno con múltiples universalidades en diálogo críti-
co intercultural (Dussel, 2006: 25).
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ante los cuales tiene una deuda histórica el Estado-nación, pero que re-
quiere expandirse por la esfera pública para dar cuenta de la pluralidad 
social. Aquí no cabe confundir la “reivindicación de las diferencias” con 
el “multiculturalismo”, pues este se encuentra basado en la idea de “neu-
tralidad del Estado-nación” y establece una orientación general pública 
por la que se confirman las diferencias culturales, remarcando las des-
igualdades, en un marco de pasividad y sujeción gracias a las llamadas 
“acciones afirmativas o discriminación positiva”, que no hacen más que 
ratificar las segregaciones en nombre de un trato especial.

En tanto ideología liberal, el multiculturalismo se ocupa de la 
diversidad como “diferencia cultural”, dejando de lado las diferencias 
económicas y sociopolíticas que son la base material para la exclusión 
y la inequidad, y exhibiendo pretensiones de validez universal porque 
no acepta una solución particular, puesto que la decisiva particularidad 
de su “universalidad” es precisamente la globalización (Díaz-Polanco, 
2007: 173-174). De lo que se colige que el propósito multicultural es la 
“exaltación de las diferencias culturales”, al tiempo que disuelve la des-
igualdad material y “las jerarquías de las mismas identidades que con-
tiene y pretende expresar y superar”, acentuando la política del recono-
cimiento y sorteando todo aquello que se relacione con la redistribución 
de la economía, la riqueza y el bienestar; cuestión que, de incorporarse 
como parte del tratamiento de las diferencias culturales, atentaría a la 
naturaleza conservadora del multiculturalismo.

Diferencia cultural sí, pero diferencia económica y política no, 
ese es el lema del multiculturalismo, que conlleva la despolitización de 
la economía y la politización de la cultura, en el sentido de que esta an-
tinomia equipara la “diferencia” con el origen de todos los perjuicios y 
exclusiones que viven los pueblos sometidos. Por ello, el reconocimiento 
de la diferencia cultural no es suficiente como salida de la condición de 
inferioridad, se precisa ir hacia el descentramiento público de la eco-
nomía y el mercado como los principales ordenadores de la vida y la 
sociedad.
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El multiculturalismo en la esfera pública opera como una suerte 
de administración intencionada de las diferencias, aceptándolas mien-
tras no atenten al orden individual de la sociedad, el mercado y el Es-
tado. Es una forma de aprobación a los pueblos y grupos subalternos, 
en tanto sus diferencias sean tolerables y con el devenir del tiempo se 
asimilen a los demás o se anulen. La noción de “tolerancia” ratifica la 
fortaleza política del Estado-nación porque, en la práctica, no permite 
el completo ejercicio de los derechos colectivos de los grupos cultural-
mente diferentes, sino una parcial aceptación de su condición diferente, 
válida solo en el reducto de la vida privada, en el mundo aislado del geto, 
de la reserva, de la localidad, en el mejor de los casos, de la comunidad.

La autoridad pública ostenta la potestad de tolerancia a las dife-
rencias culturales, estableciendo que cada cual puede serlo a su modo y 
dentro de reductos espaciales e institucionales, sin que ello implique el 
derecho a ser Otro, a una alteridad que pretenda alterar el pleno domi-
nio del orden de la sociedad (Díaz-Polanco, 2007: 184). Es una toleran-
cia multicultural que en realidad es intolerante con el verdadero Otro, 
creando una falsa armonía de convivencia de los pueblos sometidos, 
privándoles de la sustancia de su alteridad.

En el horizonte del Estado plurinacional, antes que de tolerancia, 
se trata de la lucha por la autonomía de las diferencias que potencien la 
alteridad. Un paso en esa dirección es el fortalecimiento de las capacida-
des de autogobierno de los grupos culturalmente diferentes o las capaci-
dades de gestión pública de los actores subalternos, quienes, ejerciendo 
valores y prácticas fraternas, mantienen cohesión e identidad compar-
tidas al igual que vínculos de solidaridad y reciprocidad que permiten 
la existencia de formas de acción comunitarias, colectivas o asociativas 
que bien podrían ser la condición para nuevos procesos públicos. Sería 
el caso, por ejemplo, de los procesos sociales eslabonados públicamente 
“de abajo hacia arriba” que, con el propósito de superar las anquilosa-
das instituciones coloniales del poder local, buscan el reordenamiento 
territorial por medio de las denominadas “circunscripciones territoria-
les pluriculturales”, nuevas ruralidades y otras formas de gobierno local 
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que solo pueden lograrse fortaleciendo las culturas y organizaciones de 
sus actores.

Lo público como ámbito de intersubjetividades

Puestas así las cosas, se requiere una nueva definición de lo pú-
blico no solo como el perímetro para la acción del Estado ni como todo 
aquello que está por fuera de la esfera privada, se precisa una defini-
ción dinámica de lo público que siendo lógica y fáctica vaya más allá de 
los dicotómicos fundamentos del pensamiento liberal. En esta línea de 
búsquedas, interesa retomar la perspectiva del “campo político” como 
el espacio propio del ejercicio de la “lógica del poder”, en el que se dan 
distintos “ámbitos para las acciones e instituciones políticas” en las que 
el sujeto se sitúa de diferente manera y opera como actor de una fun-
ción, “como participante de múltiples horizontes prácticos, dentro de 
los cuales se encuentran los sistemas y subsistemas” (Dussel, 2007: 15).

El campo político es un ámbito atravesado por fuerzas políticas, 
por sujetos singulares con voluntad y portadores de identidades diferen-
tes que exhiben porciones de poder. No son individualidades dispersas 
o agregadas, sino sujetos constituidos de manera “intersubjetiva” que 
están “relacionados desde siempre con estructuras de poder” e institu-
ciones políticas y sociales “donde cada sujeto en tanto actor es un agente 
que se define en relación a los otros”. En el campo político se expresan 
intereses, posiciones y estratagemas con sus propios simbolismos e ima-
ginarios, allí se suceden acciones con intenciones definidas o premedi-
tadas, repetidas en instituciones o bajo la forma de consensos, alianzas u 
oposiciones (Dussel, 2007: 17).

Si el campo político es el espacio delimitado de cooperación, 
coincidencias y conflictos, en el que todo lo que queda adentro está defi-
nido por reglas que estructuran las prácticas permitidas dentro del cam-
po y sus límites marcan la diferencia entre lo posible y lo imposible; la 
esfera privada se entiende como aquello que queda por fuera del campo 
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político y se encuentra protegida de la visibilidad de los otros subsiste-
mas intersubjetivos de los que forma parte. Lo público:

Es el modo que el sujeto adopta como posición intersubjetiva en un 
“campo con otros”, modo que permite la función de “actor”, cuyos pape-
les o acciones se “representan” ante la mirada de todos los otros actores; 
papeles definidos desde el relato o narrativa fundante […] de un cierto 
sistema político (Dussel, 2007: 20).

De ahí que entrar en una probable esfera pública intercultural 
sería salir de lo privado, de lo comunitario y de lo particular, sin negarlo, 
para pasar a una compleja esfera pública colectiva, solidaria, compuesta 
por las diferencias culturales, la heterogeneidad social y la acción guber-
namental. Implicaría cruzar públicamente, ante la mirada de los otros, 
los límites de la homogeneidad y la inclusión, aunque estos son umbra-
les interculturales que continuamente se están traspasando, entrecru-
zándose en la vida societal. 

Las interfaces entre lo público, lo privado y lo comunitario, como 
toda zona de frontera, más que un límite que contiene lo homogéneo, 
son la franja de mayor dinamismo e intercambio y no una tragedia di-
cotómica de interdependencia. Lo público deviene en una amplia área 
de flujos y reflujos de las relaciones políticas de los actores colectivos, sea 
en el cumplimiento de reglas, sea como transgresiones que continua-
mente van modificando los umbrales conocidos de la esfera pública y 
ampliando la mirada de los otros, readecuando los bordes de lo privado 
y lo comunitario y recreando nuevas formas de acción gubernamental.

Lo público intercultural –en la configuración del Estado plurina-
cional– implicaría despejar la tensión público versus privado y fortale-
cer las diferencias culturales que operan comunitaria y solidariamente 
en las interfaces público-privadas, con repercusiones en ambas esferas. 
Los sujetos políticos que actúan en los ámbitos colectivos y comunita-
rios, en los espacios de solidaridad y reciprocidad, siendo originarios de 
esferas no públicas y actuando a su interior, cruzan y operan en la esfera 
pública modificándola, del mismo modo que actúan en la franja de in-
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terfase público-privada, donde se mezclan los subsistemas culturales en 
el paso entre fronteras.

La mecánica supone que los actores comunitarios y colectivos se 
proyecten a la esfera pública, mientras los sujetos que en ella moran 
–vale decir el estamento burocrático-estatal y los gobernantes abiertos 
a las diferencias culturales– asuman la prestación de bienes y servicios 
enfocados en la pluralidad y heterogeneidad social, con lo que la acción 
pública marcada por los intereses colectivos de los actores políticos de-
vendría intercultural.

Lo público intercultural se construye en las interfaces entre las 
prácticas estatales, privadas, comunitarias y solidarias, con repercusio-
nes al interior de cada una de ellas, pero con un efecto acumulado que, 
en conjunto, reconfiguraría la esfera pública en un curso democrático 
de equidad social, económica, ambiental y política. 

Lo intercultural refiere a la acción estatal como campo de dis-
puta de la intersubjetividad de los actores colectivos y las autoridades 
públicas, forjada en las identidades transfronterizas de las economías, 
culturas y políticas de las sociedades plurales, los pueblos ancestrales y 
los sujetos subalternos; por lo que deviene en una pugna por la alteridad 
de y con el Otro, más allá de la búsqueda del “interés de todos” basado 
en el consenso entre los intereses públicos y privados. Lo intercultu-
ral implica un imbricado, conflictivo y no siempre integrado sistema 
de interfaces (tal vez subsistemas) entre el Estado y los sujetos plurales, 
que funciona como campo político de disputas de poder, imaginarios, 
recursos, bienes y servicios públicos en torno a los sistemas de vida. 
Supone una nueva intersubjetividad pública en correspondencia a una 
ciudadanía solidaria para un mundo descolonizado.

¿Ampliar o reinventar lo público?

El Estado-nación, el Gobierno, las políticas públicas y la pobla-
ción son ámbitos conectados en la disputa intersubjetiva, aunque la teo-
ría política moderna en que se sustentan les distingue como dominios 
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analíticamente separados. Los hechos públicos siempre están interre-
lacionados con el Estado, el mercado y la sociedad, no hay acciones de 
gobierno escindidas o separadas de la gente, el interés y el poder; contra-
riamente, el entrecruzamiento conflictivo de decisiones, opciones, nor-
mas y racionalidades es intenso, como intensa es la trama de disputas de 
poder en la que se asientan.

El tránsito público hacia el Estado plurinacional difícilmente 
puede realizarse con una visión negativa de la política, que inmoviliza 
la acción colectiva, impidiendo a los movimientos sociales entrar en la 
esfera pública a disputar el poder; una visión que considera al Estado-
nación en trance de reducción y que, en función de la gobernabilidad, 
va atenuando y declinando sus funciones reguladoras. Se trata de una 
perspectiva afín al pensamiento liberal que sostiene que, en la fase de 
globalización, el Estado está perdiendo protagonismo, ya que los mer-
cados se autorregulan y las sociedades se autointegran, pese a que dis-
tintos autores han mostrado con extraordinarios argumentos que ni en 
los inicios del capitalismo ni en la actualidad, el mercado prescinde del 
Estado y la economía capitalista requiere algún grado de regulación, de 
lo contrario se autodestruye.

Con la globalización, dice Coronil, emergen fluidas redes trans-
nacionales que desplazan el poder de los Estados nacionales anclados 
en territorios fijos, planteando exigencias de adaptación diferenciada al 
mercado mundial, pues mientras los Estados del “sur” se someten a los 
movimientos y dictámenes de los organismos internacionales, los Es-
tados metropolitanos pueden desarrollar políticas internacionales por 
las cuales sus intereses locales devienen en intereses globales. Así, “lejos 
de descartar a los Estados, el imperialismo global se apoya en ellos, es-
pecialmente los metropolitanos. La globalización del mercado va unida 
no a la desaparición, sino a la redefinición del Estado y de sus relaciones 
con la economía” (Coronil, 2004: 120).

Se trata de una eficaz argucia el creer que la globalización disuelve 
los Estados, la cual no solo es funesta para la izquierda política, para los 
socialistas y las tendencias democráticas, sino también para los actores y 
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sujetos interesados en el Estado plurinacional, pues en nombre de la ex-
tinción del Estado se pierde interés por ensanchar lo público y alcanzar 
instituciones estatales al servicio de las diferencias culturales. El éxito de 
la falacia liberal conduce a los movimientos sociales a una presión por el 
reconocimiento multicultural de las diferencias, a desplegar estrategias 
de “incidencia” sobre las autoridades negociando cuotas parciales de las 
agendas de desarrollo o al acceso fragmentado a los recursos fiscales 
formulados, generalmente, con enfoque de demanda. Es el espejismo 
de generar sus propias capacidades públicas ante un Estado que se está 
extinguiendo.

Desde el punto de vista lógico parece que tiene sentido reivindicar 
el Estado plurinacional y el derecho al autogobierno comunitario junto 
con la extinción del Estado-nación, pero desde el punto de vista fáctico 
esta demanda no es real porque el Estado deviene imprescindible para 
el mercado, la individualidad y la libertad liberal, a la que le acompaña-
da una posición de condena a la política, que termina inmovilizando 
a los movimientos sociales y organizaciones populares, impidiéndoles 
entrar con fuerza en la esfera pública y disputar el poder. Así, mientras 
el Estado-nación se fortalece para los fines de la Modernidad liberal, pa-
radójicamente, quienes pugnan por el Estado plurinacional, se alinean 
con el sueño de su extinción y operan en la periferia de lo público, fuera 
del campo político.

El reconocimiento de la diferencia es clave, en tanto modula re-
presentaciones públicas basadas en la heterogeneidad estructural que 
auspicia lo que Stuart Hall llama: la otredad de gente significativamente 
diferente en la representación popular. La diferencia deviene impres-
cindible para la construcción de significados, lenguajes y sujetos con 
identidades que capten la dimensión de poder inmersa en los discursos, 
a través del diálogo con el Otro, otorgando sentido a las cosas y asig-
nándoles posiciones dentro de un sistema de clasificación, ya que “la 
diferencia es así la base de un orden simbólico que llamamos cultura” 
(Hall, 2010: 2). Al respecto, Said dijo que “las ideas, las culturas y las 
historias no se pueden entender ni estudiar seriamente sin estudiar al 
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mismo tiempo su fuerza o, para ser más precisos, sus configuraciones de 
poder” (Said, 1990: 24).

La diferencia es constitutiva del poder en tanto representación, 
esto es, el poder simbólico, dado que el poder, a más de explotación eco-
nómica y coerción física, es también una dimensión simbólica o cultural 
más amplia que incluye la capacidad de representación de alguien o algo 
de cierta forma, al interior de cierto “régimen de representación”, puesto 
que el poder simbólico opera a través de las prácticas representaciona-
les que recurren al estereotipo como “ejercicio de violencia simbólica” 
(Hall, 2010: 9).

La práctica de la diferencia implica cruzar los límites entre las 
culturas escritas y orales, ampliando el imaginario simbólico de la esfe-
ra pública para relativizar el poder grafológico sobre la oralidad de los 
pueblos. Supone avanzar hacia la subsidiaridad de las iniciativas locales 
para la integración territorial, considerando que la tendencia intercul-
tural sigue la secuencia histórica de las luchas sociales que van desde 
lo colectivo o comunitario hacia lo público, retroalimentando nueva-
mente lo comunitario o colectivo. La práctica de la diferencia implica el 
acoplamiento y la negociación entre las experiencias interculturales que 
están en marcha, con las políticas interculturales nacionales, modulan-
do la bidirecionalidad y gradualidad de las políticas públicas.

Los problemas de agencia en las políticas públicas también im-
piden conectar los procesos de cambio gubernamentales con las di-
námicas sociales, bloqueando las respuestas estatales a las diferencias 
culturales. Se requiere de una nueva capacidad de agencia pública en la 
que se controlen socialmente o se monitoreen participativamente los 
conflictos que surgen por la inadecuada implementación de los man-
datos constitucionales y las directrices gubernamentales interculturales, 
por parte del estamento burocrático estatal, el cual tiende a desdibujar 
el sentido de las políticas públicas actuando al margen o en desacuerdo 
con las autoridades, guiado por valores y prácticas conservadoras arrai-
gadas en grupos sociales conservadores. Los valores que profesa la bu-
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rocracia estatal están en correspondencia con los valores de la sociedad 
de la cual se nutre.

Se trata de romper con la “ceguera burocrática” colocando a los 
actores colectivos como agentes del diálogo público con los gobernan-
tes, es decir, disputando qué tipo de gobierno es consistente con la des-
colonización del poder y pensando en un estilo de acción pública distin-
to y propio, que no caiga en las jerarquías creadas por el Estado-nación, 
sino que construya una nueva intersubjetividad pública. El resultado no 
podrá ser otro que un naciente espacio público intercultural beneficioso 
para todos los interesados en la economía, el bienestar y la cultura para 
la vida.

Los caminos hacia un Estado decolonial que podría ser el Esta-
do plurinacional, si bien son de naturaleza contrahegemónica, no cabe 
confundirlos con amenazas a las libertades individuales y colectivas, 
pero sí distanciarse de la tendencia de neocolonización privada de la 
esfera pública por la que se busca que lo público nuevamente sea el rei-
no de la libertad individual y la realización del “apetito natural por la 
riqueza. Retóricamente se anuncia que el Estado-nación interviene pú-
blicamente en función del interés de todos, pero en la práctica actúa en 
función del interés privado, en beneficio de los segmentos privilegiados 
de la sociedad.

La refundación del Estado y el rediseño de la esfera pública des-
de una perspectiva decolonial no alude a un único proceso ciudadano 
homogéneo y utópico, sino a la articulación de múltiples y disímiles 
perspectivas societales conectadas desde la acción pública intercultural 
en diálogo con la diferencia y el Otro. Si bien se podría partir de los fun-
damentos del Estado-nación, esto es: la identidad entre pueblo, nación 
y Estado, donde la legitimidad está firme y claramente anclada en el 
concepto de “soberanía popular”, puesto que el pueblo es el locus de la 
soberanía del Estado y los seres humanos son ciudadanos portadores de 
derechos sacralizados por el Estado que está constituido por un pueblo 
autoasumido como nación; sin embargo, cabe señalar que cuando se 
está hablando de los “conceptos mediadores” como igualdad, libertad, 
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propiedad y comunidad, en realidad se está hablando de la historia po-
lítica del capitalismo, como advierte Chatterjee (2008: 185).

Asimismo, la sola creencia de que la comunidad, la democracia 
deliberativa y la ciudadanía participativa son, por sí mismas, las res-
puestas a la razón instrumental y a la burocratización que conlleva el 
Estado-nación, corre el riesgo de confundirse con nuevos fundamenta-
lismos neoconservadores que devienen insuficientes para un replantea-
miento de la esfera pública, amenazada letalmente por la arremetida de 
la globalización; de ahí la necesidad de preguntarse cómo hacemos para 
reinventar el espacio político en las actuales condiciones de globaliza-
ción (Žižek, 1998: 181-182).

En esta dirección, la salida es histórico-social y no puede darse 
sin la erradicación de las relaciones sociales materiales e intersubjetivas 
bajo el patrón de poder colonial-moderno, y sin la creación de un nuevo 
mundo histórico intercultural y un nuevo Estado intercultural e inter-
nacional, más que multicultural o multinacional, como señala Quijano 
(2006: 15). La solución implica un proceso de descolonización de lo pú-
blico, que va más allá de la sustitución del homogéneo “interés de to-
dos” por otra totalidad equivalente, sea gradual y continuamente, o por 
saltos y rupturas. “Si así fuera, el cambio implicaría la salida completa 
del escenario histórico de una totalidad con todos sus componentes, 
para que otra derivada de ella ocupe su lugar” (Quijano, 2000: 355). El 
cambio afecta de modo heterogéneo, discontinuo y diferenciado a cada 
una de las instituciones públicas, modificando sus rutinas organizativas 
como partes de un campo histórico de relaciones sociales, no se limita 
solamente a la innovación institucional para la prestación de bienes y 
servicios.

El paso hacia la esfera pública intercultural implica el reconoci-
miento de que lo público, con sus mecanismos de prestación de bienes 
y servicios, está atravesado por los campos político, ecológico, econó-
mico y cultural, por lo que las instituciones públicas tienen que saber 
responder a las reivindicaciones, intereses y conflictos de estos campos 
materiales, asumiendo la responsabilidad política de conducción sobre 
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todos ellos. Este paso solo es posible cuando el pueblo se transforma en 
el actor colectivo político de la esfera pública –no en un sujeto históri-
co sustancial fetichizado– como dice Dussel (2007: 99): cuando cobra 
conciencia explícita del hegemón análogo de todas las reivindicaciones, 
definiendo la estrategia y las tácticas necesarias, convirtiéndose en un 
actor constructor de la historia desde un nuevo fundamento que crea un 
estado de rebelión, con base en una praxis de liberación antihegemónica 
y de transformación de las instituciones públicas.

En suma, ensanchar lo público incorporando las diferencias cul-
turales por la vía de la integración social de los excluidos, puede conducir 
a una versión vernácula de Estado liberal comunitario de tipo multicul-
tural que está riesgosamente emparentado con el Estado plurinacional; 
mientras que reinventar lo público va de la mano con la refundación 
del Estado que, desde una perspectiva decolonial, podría trascender el 
comunitarismo socialista.
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EL ESTADO PLURINACIONAL  
EN AMÉRICA LATINA

Más allá de la lógica monocultural  
y multicultural

seBastián granDa MercHán

Introducción

En el transcurso de las últimas décadas, los movimientos indíge-
nas de la región han cuestionado fuertemente el modelo de Estado-na-
ción que ha imperado en América Latina. Aunque los pueblos indígenas 
de Ecuador y Bolivia han llevado la delantera en el tema, dicho cuestio-
namiento ha ido tomando, con el paso de los años, un tinte cada vez más 
regional. En el último Foro Social de las Américas, las organizaciones 
indígenas se pronunciaron de la siguiente manera:

Los Estados de herencia colonial que nos han venido oprimiendo son 
los principales causantes de nuestro subdesarrollo, atentan contra nues-
tra identidad, nos obligan a migrar a otros países por falta de oportuni-
dades de trabajo. Por ello, estamos comprometidos a articular nuestros 
esfuerzos y organizaciones comunitarias para la refundación de estos 
Estados y viabilizar el camino hacia los Estados Plurinacionales, donde 
estemos como pueblos en igualdad de condiciones (III Foro Social de 
las Américas, 2008).

El objetivo del presente ensayo es analizar, con el apoyo de algunos 
conceptos de las teorías críticas decoloniales, el cuestionamiento que la 
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propuesta del Estado plurinacional plantea al modelo de Estado-nación 
que ha imperado en la región durante los dos últimos siglos. Sabíamos, 
de entrada, que la propuesta del Estado plurinacional cuestiona múlti-
ples y diferentes aristas del Estado-nación, pero también intuíamos que 
la propuesta, en la medida en que enfatiza en la necesidad de “refundar” 
los Estados-nación, apunta a triturar el corazón del modelo vigente.

Argumentamos en este ensayo que la propuesta del Estado pluri-
nacional levantada por los movimientos indígenas de la región cuestio-
na, de raíz, el núcleo duro desde el cual ha sido concebido y construido 
el Estado-nación en América Latina: la lógica monocultural, lógica que 
ha estado en la base de los procesos de homogeneización racial impul-
sados por las elites blancas y mestizas de la región, y que ha legitimado 
la reproducción de la matriz colonial del poder y sus consecuentes pro-
cesos de dominación al interior de los territorios nacionales. Cuando 
hablamos de lógica monocultural nos referimos no solo a la perspectiva 
desde la cual se ha pensado y construido el Estado uninacional, sino 
también al horizonte desde el que se han concebido las propuestas mul-
ticulturales de corte liberal, hoy hegemónicas en la región.

Para efectos de la exposición hemos dividido el ensayo en tres 
partes. En la primera hacemos un breve recuento de las principales ca-
racterísticas del patrón de poder que se configuró con la Conquista y la 
manera en que dicho patrón ha incido en la constitución de los Estados-
nación en América Latina. En la segunda parte discutimos, con ayuda 
del concepto “universal concreto” de Aimé Césaire, el cuestionamiento 
que la propuesta de Estado plurinacional plantea a la lógica monocul-
tural sobre la que se ha estructurado el Estado-nación vigente. En la 
tercera parte, a la luz de la propuesta teórica de Luis Tapia, analizamos 
un aspecto medular del Estado plurinacional: el “cogobierno”, aspecto 
sin el cual difícilmente se puedepensar en una lógica plural.
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El capitalismo colonial-moderno y el Estado-nación en América 
Latina

Con la Conquistase consolida e instaura un nuevo patrón de po-
der a nivel mundial: el capitalismo colonial-moderno y eurocentrado. 
Este nuevo patrón de poder se constituyó sobre la base de la convergen-
cia y articulación de tres procesos: 1)la estructuración de un sistema de 
dominación fundamentado en la idea de raza: la colonialidad del poder, 
2)la consolidación de una nueva estructura de control del trabajo, sus 
recursos y productos: el capitalismo,y 3) la emergencia de una perspec-
tiva de conocimiento que ha alimentado y legitimado dicho patrón de 
poder: el eurocentrismo (Quijano, 2000a).En lo que sigue, explicamos a 
partir de los aportes de Quijano,1 la naturaleza de cada uno de dichos 
procesos y la forma cómo han incidido en la constitución del Estado-
nación en América Latina.

En cuanto al primer proceso, el nuevo patrón de poder se fundó 
sobre la base de un sistema de clasificación y estructuración social de 
la población en torno a la categoría de raza, con lo cual la población 
del planeta quedó divida en dos grandes grupos: la raza superior (los 
europeos) y las razas inferiores (toda aquella población no europea, ma-
yoritaria a nivel mundial).En el caso particular de América Latina, la 
instauración de dicho sistema implicó la creación de nuevas identida-
des sociales y su consecuente jerarquización en la estructura de poder. 
Así, los originarios y afrodescendientes pasaron a ser identificados como 
“indios” y “negros”, respectivamente, y empezaron a ocupar el nivel más 
bajo de la estructura de poder. Los europeos, y luego los criollos, pasa-
ron a ser identificados como “blancos”, ocupando la cúspide de dicha 
estructura. La población indígena en proceso de blanqueamiento pasó 
a ser identificada como “mestiza” y fue llenando un lugar intermedio.

1  Para el desarrollo de esta parte se han utilizado los textos de Quijano: “Coloniali-
dad del poder, eurocentrismo y América Latina” (2000a), “Colonialidad del poder 
y clasificación social” (2000b) y “Colonialidad del poder, globalización y democra-
cia” (2000c).
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Sobre el segundo proceso, es importante destacar que la Conquis-
ta generó las condiciones necesarias para la creación una nueva estruc-
tura global del control y explotación del trabajo: el capitalismo. Con ello 
no se quiere decir que la relación capital-salario se difuminó e impuso 
en todo el mundo–incluso en la actualidad este tipo de relación es mi-
noritaria a nivel global (Grosfoguel, 2009)–, sino que todas las formas de 
control del trabajo se articularon en torno a las necesidades del capital. 
Para el caso de América Latina, aquello supuso que las formas de traba-
jos anteriores a la Conquista y también las que se crearon a partir de ella 
(la reciprocidad, la esclavitud, la servidumbre, la pequeña producción 
mercantil, entre otras) se reorganizaran y articularan en función de la 
producción de bienes requeridos por el mercado mundial.

En cuanto al tercer proceso, constatamos que paralelamente a la 
consolidación de la colonialidad del poder y del capitalismo se fue fra-
guando una nueva perspectiva de conocimiento: el eurocentrismo, que 
pronto se convirtió en la perspectiva hegemónica a nivel mundial y que 
contribuyó a alimentar y legitimarlos dos procesos anteriores. Tres son 
las características centrales de la perspectiva eurocéntrica:

a) una articulación peculiar entre un dualismo (precapital-capital, no 
europeo-europeo, primitivo-civilizado, tradicional-moderno, etc.) y un 
evolucionismo lineal, unidireccional, desde algún estado de naturaleza 
a la sociedad moderna europea; b) la naturalización de las diferencias 
culturales entre grupos humanos por medio de su codificación con la 
idea de raza; y c) la distorsionada reubicación temporal de todas esas 
diferencias, de modo que todo lo no-europeo es percibido como pasado 
(Quijano, 2000a: 222).

A lo que habría que añadir algo más: el que la perspectiva euro-
céntrica se presenta como una perspectiva neutral, como una nopers-
pectiva, lo que contribuye a que los conocimientos que se generan a 
partir de ella asuman el estatus de “la verdad” (Castro-Gómez, 2005).

Los efectos del eurocentrismo en América Latina han sido múlti-
ples, pues no solo ha formateado la producción intelectual en la región, 
producción en la que los indígenas y afrodescendientes han quedado 
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catalogados como las razas inferiores por naturaleza; sino que ha con-
tribuido a invalidar la producción intelectual indígena y afro así como la 
capacidad intelectual misma de dichos grupos (Walsh, 2007).

El patrón de poder arriba aludido operó durante toda la época 
colonial y se mantuvo en la época republicana. Los nuevos Estados-na-
ción no solo se crearon en el marco de dicho patrón de poder, sino que 
contribuyeron a su rearticulación y reproducción sobre nuevas bases 
institucionales. Influidas por el eurocentrismo y empujadas por el in-
terés en mantener sus privilegios económicos, políticos y sociales, las 
elites blancas de la región, apostaron por la construcción de naciones 
homogéneas, apuesta que ha fracasado (en mayor o menor medida, 
dependiendo del país) debido al carácter culturalmente diverso de la 
población, pero también porque dicho proceso de homogenización se 
lo llevó adelante sin ningún intento por desmantelar la colonialidad del 
poder.

Quijano distingue, para el caso de América Latina, tres experien-
cias en lo que ala construcción del Estado-nación se refiere:

•	 Países en los que el intento de homogeneización racial vía geno-
cidio cultural de los indios y negros continuamente ha fracasa-
do, debido al peso demográfico de la población no blanca y a la 
intensidad de las relaciones jerárquicas coloniales. Es el caso de 
Ecuador, Bolivia, México, Perú y los países de Centroamérica.

•	 Países en los que se ha alcanzado un limitado pero real proceso 
de homogeneización racial, vía genocidio material de la pobla-
ción indígena. Es el caso de Argentina, Chile y Uruguay.

•	 Países en los que, en nombre de la democracia racial, se han 
perpetuado intensos procesos de discriminación y dominación 
de la población negra. Brasil, Venezuela y Colombia entran en 
esta categoría (Quijano, 2000a: 237).

Intentando hacer un balance, se podría decir que el proyecto de 
construcción del Estado-nación en América Latina ha terminado gene-
rando, en la práctica, los resultados que a continuación analizamos:
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Estados-nación estructurados en base a una matriz colonial

Cuando decimos matriz colonial, nos referimos no solo a aquella 
estructura social y de poder en la que los blancos ocupan la cúspide de 
la pirámide social, los mestizos el lugar intermedio y los indígenas y 
afrodescendientes la base; sino también al sistema de dominación eco-
nómica, política y social que aquella estructura posibilita y viabiliza.

Si revisamos la historia y actual configuración de cualquiera de los 
Estados-nación de América Latina, no es difícil constatar lo anterior. En 
el caso del Ecuador, por ejemplo, en las primeras décadas de la vida repu-
blicana se mantuvo el pago del tributo para los indígenas y el sistema de 
esclavitud para los afrodescendientes, luego de lo cual, se pasó al régimen 
de hacienda, en el que tanto indígenas como afrodescendientes fueron 
controlados y explotados a partir de otras modalidades, hasta que, final-
mente, luego de la disolución del régimen de hacienda, pasar a engranar-
se en el mercado laboral en condición de asalariados marginales. De igual 
manera, si revisamos indicadores de la calidad de vida en la actualidad se 
puede constatar que los indígenas y afrodescendientes en el Ecuador son 
los grupos poblacionales que viven en peores condiciones.

La situación anteriormente descrita ha constituido la traba fun-
damental para que el proyecto de Estado-nación se consolide y fragüe 
en la región (Walsh, 2009), pues es imposible pensar en una naciona-
lización real y efectiva de la sociedad y el Estado, cuando el grueso de 
la población vive en condiciones de marginalidad y exclusión, por más 
que sean jurídicamente reconocidos como ciudadanos y participen re-
gularmente en las elecciones.

Estados-nación estructurados sobre la base de una lógica monocultural

En términos institucionales, el Estado-nación en América Lati-
na se ha diseñado y estructurado sobre la base del acumulado de una 
sola cultura en materia de organización y gestión del poder: la cultura 
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occidental, desconociendo el acumulado y experiencia de la población 
indígena y afrodescendiente en dicho ámbito. A decir de Luis Tapia:

El Estado, las leyes, las instituciones de gobierno, el régimen político y 
organizativo responden a una sola cultura: a la cultura que corresponde 
a la sociedad que ha conquistado el continente. Luego, bajo modalida-
des más modernas, ha mantenido también una integración subordina-
da […]. En este sentido, estructural y constitucionalmente, es un Estado 
racista aunque no lo reconozca de manera abierta (Tapia, 2009: 69).

Todas las instituciones políticas consideradas como únicas y uni-
versales–por ejemplo, la división del poder en Ejecutivo, Legislativo y 
Judicial–, la democracia representativa, etc., no son sino formas de ges-
tionar y organizar el poder de una cultura en particular, lo que no quiere 
decir que sean las únicas ni necesariamente las más efectivas. Por fuera 
de ellas, en los países de la región, se han mantenido vivas otras formas 
de organizar y gestionar el poder, las cuales han sido sistemáticamente 
excluidas o, en el mejor de los casos, instrumentalizadas por las formas 
oficiales.

En esta suerte de diseño institucional del Estado-nación, el euro-
centrismo ha jugado un papel fundamental, pues el régimen político y 
el sistema jurídico han sido construidos y reconstruidos (han sido fre-
cuentes las reformas políticas y jurídicas en la región) tomando como 
referencia la experiencia europea, fundamentalmente, y la producción 
teórica que la ha alimentado y legitimado.

Dicho diseño institucional ha tenido serias repercusiones en la 
población indígena y negra, pues no solo ha contribuido a alimentar 
y reproducir la matriz colonial arriba aludida, sino que ha bloqueado 
sistemáticamente la posibilidad de que dichos grupos poblacionales se 
hagan cargo de la conducción de sus propias vidas como colectividad 
–autogobierno–, así como de la conducción del Estado-nación en ge-
neral, conjuntamente con la población blanca y mestiza –cogobierno– 
(Tapia, 2006).
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Estados-nación estructurados en base a los intereses del capitalismo 
mundial

Como ya dijimos, una dimensión clave del patrón de poder arri-
ba aludido constituye el capitalismo. No tiene sentido entrar a discutir 
aquí si los Estados-nación de la región han sido o no capitalistas, pues 
allí no radica el problema. Lo importante es precisar que los Estados-
nación de la región pasaron a constituirse en espacios claves de la repro-
ducción del capitalismo mundial –en condición de Estados-nación pe-
riféricos– (Wallerstein, 1995), lo que obligó a que en el ámbito interno 
se funcionalizarán todas las formas de trabajo para la producción de las 
mercancías requeridas por el mercado mundial.

Lo anterior se ha expresado de manera tangible en los diferentes 
modelos de desarrollo económico por los que han apostado los Estados-
nación de la región que, en términos generales y descontando el modelo 
de Industrialización por Sustitución de Importaciones, se han orientado 
a la producción de materia prima para la exportación. Pero también se 
ha expresado en el manejo predatorio de la naturaleza al interior de los 
territorios nacionales, pues el carácter de Estados-nación exportadores 
de materia prima tiene, como su lado oscuro, la explotación intensiva 
de los recursos naturales.

Pluralizando el Estado-nación desde las teorías críticas decoloniales

Repensar el Estado-Nación desde las demandas y propuestas de 
los movimientos indígenas nos lleva utilizar herramientas teóricas dis-
tintas a las tradicionalmente usadas por la sociología y ciencias políticas. 
Como vimos arriba, el tema de la nación y del Estado-nación han sido 
pensados desde una perspectiva eurocéntrica que ha opacado la diversi-
dad cultural y la colonialidad del poder.2Como veremos más adelante, 

2  A esta altura de la historia, la perspectiva eurocéntrica ni siquiera es válida para 
pensar los Estados-nacionales en Europa o Norteamérica, no solo por su trayecto-
ria histórica, sino también por los intensos flujos migratorios sur-norte que ponen 



345El Estado Plurinacional en América Latina

el juicio anteriormente vertido sirve también para las teorías del mul-
ticulturalismo liberal, que si bien han reconocido la diversidad cultural 
en su momento analítico, a nivel de sus propuestas pragmáticas, la han 
terminado incluyendo en términos subordinados.

¿Por dónde comenzar la reflexión? Es necesario partir del cues-
tionamiento del núcleo duro del Estado-nación, a saber, la lógica mo-
nocultural desde la cual ha sido concebido y construido. La lógica mo-
nocultural se encuentra en la base no solo de los intensos procesos de 
homogeneización racial impulsados por las elites blancas, sino que tam-
bién constituye la lógica que ha alimentado y legitimado la reproduc-
ción de la matriz colonial y sus consecuentes procesos de dominación al 
interior de los territorios nacionales.

Las teorías críticas decoloniales plantean varios conceptos que 
nos pueden ayudar a cuestionar dicha lógica: el “universal concreto” 
de Césaire, la “diversalidad” de Glisant, el “pluriverso” de Mignolo, la 
“transmodernidad” de Dussel. A estos habría que sumar los conceptos 
de “interculturalidad” y “plurinacionalidad” levantados por los movi-
mientos indígenas de la región, y trabajados y fundamentados por va-
rios académicos latinoamericanos (Walsh, Tapia y Tubino, entre otros). 
Para efectos de este ensayo, nos alinearemos con la propuesta del uni-
versal concreto de Aimé Césaire, pues consideramos que nos aporta ele-
mentos interesantes para repensar el Estado-nación.

¿Cómo Césaire conceptualiza el universal concreto? En su carta a 
Maurice Thorez, en la que explica las razones de su renuncia al Partido 
Comunista Francés, Césaire plantea la siguiente tesis frente a lo que él 
imagina podría ser una objeción a su decisión:

¿Provincialismo? En absoluto. No me encierro en un particularismo 
estrecho. Pero tampoco quiero perderme en un universalismo descar-
nado. Hay dos maneras de perderse: por segregación amurallada en lo 
particular o por disolución en lo “universal”. Mi concepción de lo uni-

en evidencia la colonialidad y todas sus derivaciones al interior de sus propios 
territorios nacionales.
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versal es la de un universal depositario de todo lo particular, depositario 
de todos los particulares, profundización y existencia de todos los parti-
culares (Césaire, 2006: 84).

De igual manera, en su “Discurso sobre la negritud” (Césaire, 
2006), al desmarcar su posición política frente al integrismo y el funda-
mentalismo, Césaire plantea lo siguiente:

Lo universal, sí. Pero hace mucho Hegel nos mostró el camino: lo uni-
versal, por supuesto; pero no por negación, sino como profundización 
de nuestra propia singularidad […].Nuestro compromiso tiene solo 
sentido si se trata de un reenraizamiento, esto es cierto, pero también de 
una expansión, de una superación y de la conquista de una nueva y más 
amplia fraternidad (Césaire, 2006: 91).

En estas dos citas queda claro el universal concreto, que se podría 
resumir–con las mismas palabras del autor–como un universal deposi-
tario de todos los particulares, un nuevo universal que, entre otros as-
pectos, implica una nueva y más amplia forma de fraternidad. Con este 
concepto, Césaire se alinea con las propuestas de los movimientos indí-
genas–que han tenido como sus caballos de batalla la plurinacionalidad 
y la interculturalidad–, pero también con la propuesta de los zapatistas, 
que ha se ha convertido en el lema de los foros sociales mundiales: “un 
mundo donde quepan todos los mundos”.

¿Qué elementos nos ofrece el universal concreto para pensar, en 
términos teóricos, el Estado-nación? Varios, pero fundamentalmente 
dos: 1) nos permite rebasar el enfoque monocultural y uninacional de los 
Estados vigentes y 2)nos permite supera los enfoques en boga del multi-
culturalismo liberal y radical que, en el fondo, se sustentan en la misma 
lógica monocultural. A continuación explicamos esto brevemente.

Más allá del Estado monocultural y uninacional

El concepto de universal concreto nos permite cuestionar de raíz 
el universalismo abstracto sobre el cual se ha construido el Estado-na-
ción en América Latina (Grosfoguel, 2008), universalismo que se ha ex-
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presado en la lógica monocultural y uninacional arriba aludida. A esta 
altura de la historia queda claro que el universalismo abstracto no es 
otra cosa que el proyecto particular de Occidente, con camuflaje univer-
sal, que se ha impuesto en la región vía la perspectiva eurocéntrica. Pero 
con el concepto de universal concreto, Césaire no se opone a Occidente, 
sino a su pretensión de universalidad: Occidente entra en el universal 
concreto, pero como un particular más.

¿Qué significa pensar el Estado-nación desde el universal concre-
to? Significa partir de la idea de que todos los grupos son simples par-
ticularidades, ninguno con el estatuto de lo nacional; y que lo nacional, 
lejos de ser la expresión o encarnación de un grupo determinado, cons-
tituye el espacio en el que confluyen y coexisten, de manera democráti-
ca, todos los particulares. Significa, siguiendo la terminología de Césai-
re, partir la idea del “Estado-nación como depositario de lo particular”. 
Considero que este es el planteamiento central que articula el proyecto 
del Estado plurinacional levantado por los movimientos indígenas de 
la región.

Además, el concepto de universal concreto aporta un nuevo plan-
teamiento de igualdad. Desde la perspectiva del universalismo abstracto, 
la igualdad ha sido entendida en el marco de la construcción del Estado-
nación como homogeneización racial, y, como vimos arriba, aquello ha 
tenido serias repercusiones en la población indígena y afrodescendiente. 
Desde la perspectiva del universal concreto, la igualdad ya no constituye 
el derecho a vivir como los miembros de la cultura dominante, sino –y 
sobre todo– el derecho a vivir de maneras distintas y a contribuir desde 
cada una de las particularidades a la construcción de un Estado-nación 
plural. A decir de Immanuel Wallerstein, la demanda de igualdad en 
Césaire es una demanda que “incluye los derechos iguales de múltiples 
formas y realidades culturales a existir, a prosperar, a florecer y a contri-
buir a un universal constituido por la interacción recíproca de todas las 
singularidades” (Wallerstein, 2006: 12).
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Más allá del Estado multicultural

El universal concreto también nos permite desmarcarnos del 
multiculturalismo liberal, enfoque que ha permeado fuertemente la dis-
cusión en la región y que se ha constituido en el referente para el diseño 
de políticas públicas. El multiculturalismo liberal es un enfoque cuyo 
caballo de batalla constituye la “inclusión subordinada del particular en 
el universal” (Grosfoguel, 2009), en donde lo particular es lo indígena y 
lo afrodescendiente, mientras lo universal es lo blanco-mestizo camufla-
do de nacional. El caso de la Educación Intercultural Bilingüe (EIB) en 
el Ecuador es un buen ejemplo de esto.

Frente a la demanda de las organizaciones indígenas de una 
educación que considere sus lenguas y horizontes culturales, el Esta-
do ecuatoriano respondió en 1988 reconociendo jurídicamente la EIB y 
creando, al interior de la institucionalidad estatal, una instancia para su 
administración: la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilin-
güe (DINEIB). Sin embargo, si uno realiza una lectura atenta del proce-
so, puede encontrar la lógica del multiculturalismo liberal y sus efectos 
perversos. Frente a la demanda indígena, el Estado mantuvo intacto el 
sistema de educación nacional (el universal) y lo único que hizo fue 
abrir un nicho al interior de dicho sistema para dar cabida a la EIB (el 
particular). Pero no solo eso, la inclusión de la EIB se la hizo en térmi-
nos subordinados, pues no es difícil imaginar que el Estado se preocupó 
poco por el desarrollo y fortalecimiento de este subsistema educativo, 
tanto en términos presupuestarios como en términos de formación do-
cente y asesoría pedagógica, curricular, lingüística, etc.

Esta forma de inclusión de la demanda de las organizaciones in-
dígenas fue la mejor manera del Estado para apaciguar la presión de 
la población indígena, pero al mismo tiempo, para despreocuparse de 
dicha población en términos educativos. El argumento de fondo de 
las elites que en ese momento controlaban el Estado fue el siguiente: 
“¿quieren educación intercultural bilingüe? Listo, aquí tienen un lugar 
en el Estado para que hagan y deshagan de su propia educación, pero 
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eso sí, no topan la educación nacional, la que verdaderamente nos im-
porta”. Este mismo argumento ha utilizado el Estado para responder a 
las demandas del movimiento indígena en materia de salud intercultu-
ral, justicia intercultural, territorio, entre otras. Es a este tipo de diná-
micas y respuestas del Estado que se conoce con el nombre de “nuevo 
constitucionalismo multicultural” (Walsh, 2009).

¿Qué implica pensar el Estado ya no desde el multiculturalismo 
liberal, sino desde el universal concreto? Implica desmarcarse del tema 
de la “inclusión” como idea y estrategia, para lo cual es necesario rom-
per con las concepciones de lo universal y de lo particular que están 
en la base del proyecto multiculturalista liberal. Implica, en resumidas 
cuentas, apostar por la construcción de un nuevo Estado-nación, uno 
asentado en y estructurado a partir de las múltiples particularidades, en 
el que cada una de ellas tenga el mismo derecho a vivir de acuerdo a sus 
propios proyectos.

Más allá del Estado-nación fragmentado

Si bien el argumento anterior constituye un gran avance frente al 
proyecto multicultural, tiene el riesgo de engendrar un Estado-nación 
fragmentado. ¿Qué se entiende por un Estado-nación fragmentado? Un 
Estado depositario de todos los particulares, en el que todos los particu-
lares tienen el mismo derecho a vivir de acuerdo a sus propios paráme-
tros, pero en el que los particulares viven encerrados sobre sí mismos y 
a espaldas los unos de los otros. Este es el imaginario de ciertas alas ra-
dicales de algunos movimientos de izquierda, pero también de derecha.

El planteamiento anterior es problemático, pues cuestiona de raíz 
la posibilidad misma de construir un solo Estado-nación. A esta altura 
de la reflexión, queda claro que no se trata de reproducir lo nacional 
abstracto (por sus efectos excluyentes), pero tampoco de hacer estallar 
lo nacional para crear una multiplicidad de particularidades autónomas 
que lo único que tienen en común es el hecho de vivir dentro de las mis-
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mas fronteras territoriales. Una postura de este tipo no solo es inviable 
desde el punto de vista práctico, sino éticamente cuestionable.

De lo que se trataría, entonces, es de apostar por la construcción 
de una nación depositaria de todos los particulares, pero una nación en 
la que los particulares no vivan volcados sobre sí mismos, sino abiertos a 
la convivencia democrática con los demás particulares, con todo lo que 
implica la palabra convivencia: intercambio, apoyo mutuo, pero tam-
bién construcción de proyectos en común que contribuyan a potenciar 
la existencia de cada uno de los particulares, así como los puntos de en-
cuentro entre ellos. En última instancia, se trataría –en palabras de Cé-
saire– de apostar por la construcción de un Estado-nación entretejido 
por una nueva y más amplia forma de fraternidad entre los particulares.

El cogobierno: elemento medular del Estado-nación depositario de lo 
particular

Hasta aquí hemos dado algunas directrices generales y abstrac-
tas de lo que implicaría un Estado-nación depositario de lo particular. 
Queda pendiente, sin embargo, la pregunta por la forma en que aque-
llas directrices pueden concretarse en nueva estructura, así como en un 
nuevo tipo de diseño institucional que dé cuenta de dicha estructura.

Por efecto de las demandas y presión de los movimientos indí-
genas se ha abierto el debate en la región sobre las implicaciones del 
Estado plurinacional e intercultural, en términos de diseño estructu-
ral e institucional. El debate ha sido intenso y ha abarcado tópicos de 
diferente índole. Así, por ejemplo, se ha discutido sobre el tema de la 
organización territorial, el estatuto de la propiedad de la tierra, el tema 
del autogobierno y la autonomía, el pluralismo jurídico, la educación 
intercultural, la salud intercultural, la propiedad intelectual, el control 
de los recursos naturales, entre otros.

Sin desconocer los aportes de dicho debate sobre las diferentes 
aristas del Estado plurinacional, considero que hay punto que se vuelve 
medular: la participación de los particulares en el ejercicio en el poder. 
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Ya en 2006, al calor del proceso boliviano, Quijano sostenía que entre 
los puntos más sensibles del debate sobre el nuevo Estado-nación se 
encontraban los siguientes tres:

•	 Si lo multicultural y lo multinacional del Estado habrá de con-
sistir en que individuos de todas las varias culturas y/o naciones 
tengan lugar y papel en el Gobierno del Estado.

•	 Si tales roles serán distribuidos entre individuos indígenas en 
forma proporcional a la magnitud de cada una de las identida-
des, pero en un Estado con la misma estructura institucional 
que el actual, esto es, con su conocida y respectiva división de 
poderes.

•	 Si los organismos constituidos por las poblaciones pluriiden-
titarias en sus principales momentos de lucha de los últimos 
años –por ejemplo, la Federación de Juntas Vecinales del Alto, la 
Coordinadora del Agua, el Consejo Nacional de Ayllus y Markas 
de Qullasuyu (CONAMAQ) y otros equivalentes– formarán 
también parte de un nuevo universo institucional de autoridad 
colectiva y pública, es decir, de un nuevo Estado (Quijano, 2006: 
17-18).

¿Por qué el tema de la participación de los indígenas y afrodes-
cendientes en el ejercicio del poder es el tema medular? Porque de la 
forma como se lo trate y concrete en la práctica, depende la consecución 
de un Estado-nación que se desmarque de la lógica monocultural, pero 
también de la lógica del multiculturalismo liberal. No tener en mente 
este asunto puede llevarnos a pluralizar el Estado-nación a espaldas de 
la diversidad cultural, puede llevarnos al “dar diciendo” o al “dar hacien-
do” en nombre de la diversidad cultural.

Fruto de la movilización y presión política de las poblaciones in-
dígenas y afrodescendientes en las últimas décadas, se han abierto, en 
los países de la región, diferentes espacios y canales de participación 
para dichas poblaciones, en cuanto al ejercicio del poder. En términos 
generales, dicha participación, aunque importante, ha estado formatea-
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da por la lógica del multiculturalismo liberal. Revisemos rápidamente 
estos procesos:

•	 En el Ejecutivo. En este caso no estamos hablando de una parti-
cipación directa en los procesos de deliberación y decisión en el 
núcleo central del Ejecutivo (el presidente y su gabinete), sino 
en uno de sus brazos ejecutores (los ministerios). Es el caso, por 
ejemplo, de lo que ha sido la participación de las organizaciones 
indígenas ecuatorianas en el Ministerio de Educación a través 
de la DINEIB. En estos casos se constata un nivel de incidencia 
reducido por parte de los pueblos indígenas, pues su capacidad 
de decisión se ha limitado a temáticas concernientes exclusiva-
mente al mundo indígena.

•	 En el Legislativo. Se trata de una participación vía partidos po-
líticos orgánicamente articulados o no vía organizaciones indí-
genas y afrodescendientes. Se evidencia, en estos casos, una in-
cidencia limitada en las decisiones fundamentales, pues además 
de ser los indígenas y los afrodescendientes, por lo general, una 
minoría en relación al total de los congresistas, las decisiones 
en estos espacios siempre se han tomado en base al pronuncia-
miento de la mayoría, uno de los ejes centrales de la democracia 
representativa.

•	 En el Gobierno local. Son numerosas las experiencias en la re-
gión de participación de los pueblos indígenas en los Gobiernos 
locales, vía canal electoral. Dicha participación no se ha queda-
do solo a nivel de asesoría a los Gobiernos locales, pues en varios 
casos los pueblos indígenas han pasado a controlar totalmente 
dichas instituciones. En estas experiencias se constata un nivel 
de incidencia mucho mayor por parte de los pueblos indígenas 
sobre las decisiones relacionadas con los asuntos centrales de 
la localidad. Sin embargo, el límite de esta participación es que 
solo cubre dicho ámbito local.
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Lo anterior nos lleva a dos conclusiones centrales en materia de 
participación de los indígenas y afrodescendientes en el ejercicio del po-
der: 1)si bien es cierto que en las últimas décadas la población indígena 
y afrodescendiente ha accedido a espacios importantes de decisión en 
la institucionalidad estatal, su nivel de incidencia ha sido limitado por 
cuanto su capacidad de decisión se ha reducido a “los asuntos indígenas 
o afro” (su educación, sus lenguas, su salud) o al ámbito de lo estric-
tamente local, con muy poca o nula capacidad para tomar decisiones 
sobre las diferentes problemáticas de interés nacional: el modelo de de-
sarrollo, el manejo de los recursos naturales, las políticas de educación 
y de salud nacionales, etc.2) La participación de los indígenas en el ejer-
cicio del poder se ha canalizado a través de las instituciones y procedi-
mientos políticos de la cultura dominante, con lo cual, las instituciones 
y procedimientos de los pueblos indígenas y afrodescendientes han que-
dado relegados, en el mejor de los casos, al ámbito de lo comunitario.

¿Cómo desmarcarnos de este estilo de participación subordinado 
y de baja intensidad, y pasar a uno que posibilite el involucramiento real 
y efectivo de los pueblos indígenas y afrodescendientes en el gobierno de 
todos y de todo? Considero que una buena entrada es la que nos propo-
ne Luis Tapia con su planteamiento del “cogobierno”. Hacia el análisis de 
este planteamiento apunta la última parte de este ensayo.

Antes, sin embargo, es necesario despejar una duda que podría 
acompañar e inclusive llegar a invalidar la reflexión por venir. Desde 
una perspectiva anarquista se podría argumentar que, para la construc-
ción de una nueva comunidad política, una depositaria de lo particular, 
no es necesaria ninguna forma de institucionalización del poder. Inclu-
sive se podría llegar a decir que el mismo nombre de Estado-nación, 
depositario de lo particular, es aberrante, porque lleva implícito la idea 
de la necesidad de la existencia de un Estado.

De entrada –siguiendo a Enrique Dussel (2006)– podemos decir 
que aquello no es posible, pues hasta en las comunidades más pequeñas 
(pensemos en una familia, por ejemplo) hay siempre, aunque sea de 
manera mínima, alguna forma de delegación del poder. Si en las comu-
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nidades más pequeñas no es posible que todos ejerzan el poder, menos 
aún en comunidades grandes y complejas como las naciones. De lo que 
se trataría, entonces, no es de pensar la comunidad política al margen 
del Estado, sino justamente de pensar en otro tipo de institucionalidad 
estatal que permita un gobierno compartido entre los particulares. Con 
esta reflexión regresamos al tema del cogobierno.

La construcción de un Estado-nación depositario de lo particu-
lar requiere, necesariamente, del cogobierno. Una manera de entender 
el cogobierno es como la participación de todos los particulares, en 
igualdad de condiciones, en las instancias de deliberación y decisión del 
Gobierno nacional. Lo anterior, con las actuales instituciones y procedi-
mientos políticos, es simplemente imposible por algunas razones.

En América Latina, por ejemplo, prima el modelo de democra-
cia presidencialista, el cual mina de raíz la posibilidad de un Gobierno 
colegiado en el que participen indígenas y afrodescendientes. Lo que 
quedaría es la posibilidad de la participación de delegados en el gabinete 
que acompaña al presidente, pero sabemos de sobra que aquello, en la 
práctica, tiene muy poca incidencia, a menos que se piense en procedi-
mientos que contribuyan a atarlas decisiones del presidente a una conti-
nua validación e incluso posibilidad de veto por parte lo que podría ser 
un gabinete pluricultural.

De igual manera, en la región, el sistema político opera bajo la 
lógica electoralista y de la democracia como el gobierno de la mayo-
ría. En países en donde los pueblos indígenas y afrodescendientes son 
una minoría en términos demográficos, es decir, la mayor parte de la 
región, esta lógica dificultaría que los pueblos indígenas y afrodescen-
dientes logren acceder al Ejecutivo y obtener mayoría en el Legislativo 
y en las demás instancias claves de decisión. Además, sabemos de sobra 
que en nuestros países el principio de la mayoría ha sido distorsionado 
por el tema económico, pues los partidos que ganan las elecciones no 
necesariamente expresen los intereses de la mayoría, sino del grupo que 
más presupuesto aporta para la campaña. Más temprano que tarde, este 
modelo de cogobierno terminaría replicando lo que ya hemos vivido en 
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la región bajo el formato de participación de corte multicultural. Por 
tanto, es necesario pensar en un nuevo diseño institucional como con-
dición básica para el real cogobierno.

Según Tapia, en países culturalmente diversos y organizados a 
partir de una matriz colonial de poder como los de nuestra región, el 
reto es pasar del cogobierno al interior de y con las instituciones vigen-
tes (las de la cultura dominante) al cogobierno entre las formas políti-
cas de todos los particulares contenidos en los territorios nacionales. 
Solo así, según el autor, se aseguraría la igualdad política, entendida esta 
última no solo como el acceso igualitario a participar en el Gobierno 
(propio del liberalismo), sino también como la igualdad entre diferentes 
formas de gobierno (Tapia, 2007: 33).

Pensar en el cogobierno en estos términos, implica pensar, nece-
sariamente, en la construcción de nuevo régimen político que, además 
de recuperar las diferentes formas políticas, posibilite la igualdad polí-
tica entre culturas, entre los pueblos e individuos al interior de dichas 
culturas, así como la articulación de un orden político común para to-
dos (Tapia, 2006: 49). Recetas para este nuevo régimen no existen ni se 
las puede establecer desde la academia, pues, como sugiere Tapia, es algo 
que debe ser armado por los particulares a través de un proceso gradual 
que incluye, entre otros, el momento de la “transcrítica”, es decir:

Un proceso complejo que pasa por el conocimiento de las otras culturas 
y pueblos, en este caso específicamente de sus formas de gobierno […] 
Pasa también por el proceso de utilización de ese conocimiento para 
hacer la autocrítica de las instituciones, normas y estructuras sociales 
que producen desigualdad en el seno de cada una de las culturas del 
resto de potenciales ciudadanos de la unidad política que se pretende 
construir. Pasa también por la crítica de las estructuras que producen 
desigualdad en las formas políticas de los otros pueblos y culturas (Ta-
pia, 2006: 48-49).

Sin embargo, con el mismo autor, se pueden dar algunas directri-
ces generales que, a pesar de haber sido pensadas para Bolivia, pueden 
servir para otros países de la región (Tapia, 2006: 48-49):
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•	 En el Ejecutivo. Pasar de un régimen presidencialista a un régi-
men colectivo o colegiado, que incluya a representantes de las 
diferentes culturas y en el que la función representativa sea ocu-
pada de manera rotativa por los diferentes miembros.

•	 En el régimen político en general. Centrar la articulación de la 
forma del Gobierno en la Asamblea y no en el Ejecutivo, con lo 
cual el Ejecutivo deberá subordinarse a las decisiones del Legis-
lativo: ser su brazo ejecutor, pero no deliberante.

•	 En lo electoral. Pasar de la competencia electoral como meca-
nismo para acceder al poder Ejecutivo y Legislativo, a un meca-
nismo que combine “un proceso ascendente de promoción para 
los puestos de autoridad, de acuerdo a los mecanismos de los 
sistemas de autoridades y de rotación ascendente que son prac-
ticados en el seno de comunidades de diverso tipo en el país” 
(Tapia, 2006: 77-78), con una elección aleatoria de aquellos que 
tendrían que ocupar las posiciones de autoridad.

Todas estas directrices no solo buscan asegurar la presencia y ca-
pacidad de decisión de todos los particulares en el ejercicio del poder y 
que el poder se lo ejerza recuperando –dentro de lo posible– las formas 
de gobierno de cada cultura; también son directrices que apuntan a en-
mendar los problemas de los regímenes políticos vigentes.

Conclusiones

En 2006, al calor del proceso boliviano, Aníbal Quijano planteaba 
que lo que las poblaciones indígenas bolivianas demandaban no era más 
nacionalismo ni más Estado, sino “otro” tipo Estado (Quijano, 2006). 
Cuando hacía alusión al “Estado”, se refería no solo a las instituciones 
políticas desde las cuales se ejerce el poder, sino a la comunidad política 
entera, que en Bolivia y los demás países de la región se ha materializado 
bajo la figura del Estado-nación.
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En este ensayo hemos podido confirmar la intuición de Quijano, 
pues la propuesta de Estado plurinacional levantada por los movimien-
tos indígenas de la región no busca fortalecer ni mejorar el modelo de 
Estado-nación vigente, sino construir una nueva comunidad política 
que dé cuenta de la realidad y dinámica de los países latinoamericanos, 
países diversos desde el punto de vista cultural, pero estructurados y or-
ganizados a partir de una matriz colonial de poder. Esto explica por qué 
los movimientos indígenas no hablan de “reforma” cuando se refieren al 
Estado, sino de “refundación”.

En esta línea, hemos podido constatar que la propuesta del Es-
tado plurinacional se orienta a triturar el corazón del Estado-nación 
vigente: la lógica monocultural, pues esta ha sido la lógica que ha estado 
en la base de los procesos de dominación económica, política y social 
desplegados sobre la población indígena y afrodescendiente durante los 
dos últimos siglos, pero también ha estado en la base de los procesos de 
inclusión subordinada por los que se ha apostado en la región, durante 
las últimas décadas, bajo el influjo del multiculturalismo liberal.

De igual manera, hemos evidenciado que la propuesta del Estado 
plurinacional pone sobre la mesa de discusión un tema central: la parti-
cipación de los indígenas y afrodescendientes en el control y el ejercicio 
del poder al interior de las naciones, tema medular por cuanto de él 
depende que transitemos desde una lógica monocultural a una lógica 
verdaderamente plural. No olvidemos, con Tapia, que la esencia del ra-
cismo, más allá de sus múltiples formas de operar, consiste en negar la 
posibilidad de que las personas y los colectivos decidan sobre su propia 
vida (Tapia, 2007).
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DESACUERDOS Y CONFLICTOS  
DE AUTORIDAD

¿Quién y cómo decide lo que es justo  
en un Estado Plurinacional?

isaBela Figueroa

Introducción

Pese a que la Constitución ecuatoriana vigente reconoce el de-
recho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, las decisiones 
relacionadas con los recursos del subsuelo pertenecen a los Gobiernos 
centrales, lo que disminuye en gran medida la capacidad de estos pue-
blos para ejercer plenamente sus sistemas de generación y aplicación de 
autoridad. Cada vez que el Gobierno ecuatoriano decide explotar un 
recurso no renovable en territorio indígena, se visibiliza un problema 
que tiene que ver con el ejercicio de la autoridad y que aún no ha sido 
resuelto por el Estado ecuatoriano: ¿bajo cuál patrón de conocimiento 
se decide lo que es “justo” cuando los intereses del Estado y de los pue-
blos indígenas no solo se enfrentan, sino son contradictorios?

¿Quién decide sobre lo que es justo? ¿De qué manera lo hace?

La Corte Constitucional del Ecuador viene implementando una 
serie de reformas en la manera en la cual toma decisiones, tales como la 
reglamentación de los “precedentes constitucionales obligatorios” (Cor-
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te Constitucional, 2010), para fijar el pensamiento argumentativo de la 
Corte Constitucional y asegurar el principio positivista de seguridad 
jurídica, es decir, la posibilidad de prever los fallos de la Corte. Todas es-
tas estrategias son pensadas desde teorías jurídicas que continuamente 
importamos de Europa a Latinoamérica.

Mi objetivo aquí es –a partir de mis experiencias con las práctica 
del derecho junto a comunidades indígenas y el sistema jurídico ecua-
toriano– poner en evidencia un problema de fondo que es poco discu-
tido entre los juristas, aunque muy bien comprendido al interior de los 
movimientos sociales: la existencia de conflictos de autoridades entre 
sociedades que poseen diferentes cosmogonías que informan lo que es 
socialmente “justo”. Mi método será confrontar la narrativa jurídica eu-
rocentrada, aún vigente plenamente en Ecuador, con la utopística ins-
taurada por la Constitución de 1998 y posteriormente por la de 2008: el 
Estado plurinacional. Eso me permitirá presentar dos paradojas impor-
tantes que ambos elementos construyen: 1) la paradoja de a mayor reco-
nocimiento, mayor interferencia y 2) la paradoja del “pueblo soberano” 
como autoridad central de un Estado plurinacional. Ambas paradojas 
ilustran, a mi modo de ver, los conflictos de autoridad que aún están por 
ser resueltos en el orden social, político y jurídico del Ecuador.

El marco jurídico teórico de la actual Constitución ecuatoriana: dere-
cho positivo y fe irracional

Antes de exponer el desafío de las cuestiones de autoridad, pienso 
que es necesario retomar, de manera brevísima, la teoría que rige el sis-
tema jurídico ecuatoriano. Una vez que la noción de plurinacionalidad 
pasó, finalmente, a integrar el texto constitucional ecuatoriano, tanto 
su significado jurídico como su aplicación fueron orientados por pro-
cedimientos teóricos que están también definidos en la Constitución. 
En Ecuador, el marco jurídico constitucional está construido sobre la 
narrativa del “derecho positivo”.
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Derecho positivo es, esencialmente, el derecho escrito, cuya fuen-
te es un supuesto contrato social que se expresa en la “norma funda-
mental”, en nuestro caso, la Constitución. En comparación con otros 
sistemas de derecho, el positivo no admite construcciones iusnaturalis-
tas o divinas. El derecho positivo, según sus presupuestos, es construido 
desde el Estado, el mismo que opera para preservar el monopolio de la 
clasificación legal, que es donde últimamente los pueblos diseñan estra-
tegias para resistir al poder colonial.

El derecho constitucional de los países de América Latina es 
profundamente influenciado por La teoría pura del derecho, del jurista 
austriaco Hans Kelsen. Su obra, según el autor, tiene carácter universal 
justamente por ser una teoría del “derecho positivo en general, no de 
un orden jurídico específico” (Kelsen, 2005: 1).Según el autor, su obra:

Ofrece una teoría de la interpretación […]. Es llamada de teoría “pura” 
del derecho, porque solo describe el derecho e intenta eliminar del ob-
jeto de su descripción todo lo que no es estrictamente derecho: su obje-
tivo es liberar la ciencia del derecho de elementos ajenos. Esta es la base 
metodológica de la teoría (Kelsen, 2005: 1).

Bajo esta lógica, la teoría hermenéutica ofrecida en La teoría pura 
del derecho podría reclamarse “universal” por estar depurada de un or-
den moral, de un orden de valores. La pureza de su teoría pretende in-
visibilizar otras cosmovisiones no europeas, al mismo tiempo que natu-
raliza el pensamiento europeo como pensamiento científico y consolida 
el modelo europeo de sociedad como el único horizonte posible en el 
proceso lineal hacia la civilización. Al liberar la ciencia del derecho de 
elementos ajenos, la Ley es estabilizada en el papel y disociada de la ex-
periencia humana.

Efectivamente, solo un orden construido fuera de la experiencia 
humana, un orden que, entre otras cosas, separa “naturaleza” de “ser 
humano”, podría mantener por tanto tiempo la separación de lo física-
mente inseparable, como lo hace, por ejemplo, la narrativa que divide 
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“suelo” y “subsuelo”1 en las Constituciones latinoamericanas como la 
del Ecuador. Sin embargo, y pese a que Kelsen era austriaco y su trabajo 
fue en base a la tradición jurídica y experiencia europea, su “teoría pura” 
es estudiada en las facultades latinoamericanas como neutral y univer-
sal, como ‘La’ teoría del derecho.

Cada vez que voy a una comunidad amazónica a conversar sobre 
industria extractiva y derechos del suelo y subsuelo con líderes indíge-
nas, con frecuencia escucho la misma pregunta: ¿cómo es posible que 
“ellos” tomen lo que está bajo el suelo sin molestar al pueblo que vive 
encima de la tierra? La única manera que un abogado tiene para justi-
ficar la ficción dicotómica de la tierra sin recurrir a la jerga jurídica es 
en base a la fe que predica el derecho positivo, aquella lógica de arraigo 
emocional que nos enseñan en la universidad:“eso es lo que está escri-
to en la Constitución”, la “norma fundamental” de Kelsen, la “Ley”, o 
en otras palabras: “así es la matemática del orden jurídico”. Esta mate-
mática, sin embargo, es vista como irracional por pueblos indígenas y 
afroecuatorianos. Y es verdad, pues cuando debo articular el problema 
de la dicotomía legal del suelo, sin utilizar la jerga jurídica, tampoco 
parece lógico para mí.

El Estado plurinacional: el desafío de un futuro desconocido

Durante los 90, una serie de levantamientos indígenas y sucesi-
vas destituciones presidenciales pusieron en evidencia los desacuerdos 
entre diversos sectores sociales en relación al proyecto hegemónico del 

1  La Constitución ecuatoriana, al mismo tiempo que establece que los pueblos 
afroecuatorianos e indígenas tienen derecho a mantener los sistemas tradicionales 
de tenencia de sus tierras, otorga al Estado la propiedad sobre los recursos del sub-
suelo, sin preocuparse en resolver el problema práctico respecto a cómo explorar 
el subsuelo (v.g. una concesión minera) y al mismo tiempo proteger los derechos 
que los pueblos tienen sobre el suelo. Frente a estas circunstancias existen una serie 
de teorías positivistas como el “balance de intereses” o el “Estado como guardián 
de los recursos de todos los pueblos”. Sin embargo, tales teorías son construidas 
al interior del positivismo kelseniano u otra corriente afín, y parten del mismo 
constructo de la palabra desencarnada.
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mestizaje ecuatoriano. La Constitución ecuatoriana de 1998 fue uno de 
los productos de aquellos desacuerdos y el primer intento de reorgani-
zar un Estado plural por medio de mecanismos democráticos.

Elaborada con la participación indígena, la Constitución de 1998 
representó un acuerdo político de mutuo reconocimiento entre el Es-
tado y los pueblos indígenas y afros: “yo reconozco tu sistema jurídico 
en la medida que tu reconoces los nuestros”. Así, la Constitución suplió 
un acuerdo fundacional entre Estado y pueblos, que fue omitido en la 
formación del Estado ecuatoriano.

Una Constitución moderna representa un acto en el cual una 
sociedad se libera a sí misma de ciertas costumbres anacrónicas e im-
pone una nueva forma de asociación por un acto de voluntad, razón y 
acuerdo (Tully, 2006: 60).La creación de un Estado pluricultural, como 
fue denominado en aquel texto, significó vaciar el futuro de la posibi-
lidad de seguir reproduciendo al Estado fundado en la subordinación 
cultural. Aunque la Constitución de 1998 no haya desmantelado la 
concepción misma de “Estado de Derecho” (al contrario, la reafirmó al 
ubicar el pluriculturalismo en el marco constitucional), su texto reflejó 
un acuerdo hacia la construcción de un futuro desde las diferentes me-
morias, conocimientos y expectativas de los pueblos.

Fue en este marco que la Asamblea Constituyente de 1998 dio 
status constitucional a los sistemas de posesión ancestral, reconociendo 
y protegiendo el derecho de los pueblos indígenas y afroecuatorianos a 
mantener la posesión de las tierras de sus antepasados. A cambio de ello, 
los líderes e intelectuales del movimiento indígena ecuatoriano se com-
prometerían a reconocer y participar en el orden constitucional del país.

En 2008, el Ecuador pasó por otra reforma constitucional y el 
concepto “Estado pluricultural” fue sustituido por “Estado plurinacio-
nal”. Pese a que existen distintas concepciones respecto a las diferencias 
entre ambos términos, la estructura de la Constitución sigue siendo, 
básicamente, la misma que la de 1998, y en términos jurídicos, los desa-
fíos relacionados al reconocimiento de sistemas propios de generación 
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y ejercicio de la autoridad para los pueblos indígenas y afros, se mantie-
nen. En ambas Constituciones persisten las dos paradojas mencionadas 
al inicio de este texto.

La paradoja de a mayor reconocimiento, mayor interferencia

Una interpretación jurídica del ideal de la plurinacionalidad in-
dica que el Estado, en cuanto sistema normativo (Estado de Derecho), 
debe responder a las sociedades plurales del país sin subordinar la cos-
movisión de una sociedad a la otra. Es decir, la plurinacionalidad indica 
un “deber ser” de acomodar distintos sistemas jurídicos sin la preten-
sión de que uno sea superior al otro.

Sin embargo, la propia actividad de utilizar el lenguaje y estruc-
turas del constitucionalismo moderno mantiene el sistema de usos 
positivistas convencionales en su lugar. Pese a que la Constitución, en 
teoría, reconoce la diversidad, su constructo niega cualquier alteridad 
epistémica. Es decir, por más que utilice el conocimiento comunal como 
fuente de derecho, en última instancia el que interpreta el sentido de la 
Ley es el juez constitucional, siguiendo la lógica de la “ciencia del dere-
cho constitucional” y no otra.

Los pueblos indígenas y afros han buscado que la sociedad colo-
nial reconozca sus estructuras y símbolos sociales, su autodetermina-
ción en cuanto pueblos. La paradoja es que, debido a que estas reivin-
dicaciones se han dado también en el campo jurídico –por ahora, aún 
sin alterar la estructura normativa– el resultado es que la interferencia 
estatal sobre la subjetividad indígena aumenta en la misma medida en 
que sus reivindicaciones por autodeterminación son reconocidas.

Esto pone en evidencia que uno de los desafíos de construir un 
sistema de derecho plurinacional es la circularidad de la tarea: cómo 
aplicar, ejercer y garantizar la pluralidad social sin desmantelar el mis-
mo sistema dominante que la establece y la protege (la noción de Estado 
de Derecho).
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La paradoja del “pueblo soberano” en un Estado plurinacional

Según la narrativa histórica del constitucionalismo europeo, 
antes de la creación del Tratado de Westphalia (1648) existía una in-
deseada interposición geográfica de leyes y costumbres que llevaron a 
la guerra de los Treinta Años en Europa. En contraste con eso, en el 
constitucionalismo moderno la noción de “pueblo soberano” establece 
una sociedad legal y políticamente uniforme: una sociedad de ciudada-
nos iguales que son tratados de manera idéntica, un sistema nacional 
con una autoridad institucionalmente establecida legal y políticamente 
(en vez de muchas) y una nación constitucional con estatus legal igual 
a otras. Según esta narrativa, las disputas de autoridad en las socieda-
des antiguas fue causa de muchas guerras y por esa razón fue necesario 
organizar y centralizar la autoridad en un único cuerpo. Este cuerpo 
soberano eventualmente reconocería las costumbres sociales y su diná-
mica. La autoridad de la costumbre sería reconocida solamente por este 
cuerpo soberano y no al contrario. Esta narrativa explica cómo distintas 
sociedades conforman un cuerpo soberano y cómo luego, este mismo 
cuerpo soberano es el que establecerá cuales autoridades son legítimas y 
cuáles no. Como apunta Tully:

En las teorías modernas de la soberanía del pueblo, la pluralidad de 
autoridades ancestrales existentes es eliminada por la construcción del 
pueblo como el único lugar de la autoridad, y su objetivo la constitución 
de un sistema de gobierno uniforme (Tully, 2006: 67).

En la Constitución ecuatoriana de 2008, la misma que propo-
ne el Estado plurinacional, la noción de soberanía sigue radicando en 
“el pueblo” y no en “los pueblos”, aunque estos sean nombrados en el 
preámbulo de la Constitución:

Nosotras y nosotros, el pueblo soberano del Ecuador, reconociendo 
nuestras raíces milenarias, forjadas por mujeres y hombres de distintos 
pueblos, […] como herederos de las luchas sociales de liberación frente 
a todas las formas de dominación y colonialismo, y con un profundo 
compromiso con el presente y el futuro, decidimos construir una nueva 
forma de convivencia ciudadana, en diversidad y armonía con la natu-
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raleza, para alcanzar el buen vivir, el sumakkawsay; […] y, en ejercicio de 
nuestra soberanía (Asamblea Constituyente, 2008: 15).2

Lo que parece un mero tecnicismo, también puede ser visto como 
una amenaza del multiculturalismo de corte liberal, en lo que se refiere a 
la elaboración de un sistema jurídico, pues no indica la concertación de 
distintos pueblos hacia una nueva sociedad, sino la inclusión de nuevas 
subjetividades jurídicas (los pueblos) en la conformación de “el pueblo”.

La paradoja se extiende cuando un Estado conformado por na-
cionalidades plurales reivindica la narrativa histórica europea de la au-
toridad única, de pueblo soberano, para justificar su existencia. Y eso, 
a su vez, nos trae el siguiente desafío: cómo interpretar y aplicar lo que 
es justo en el marco de un sistema que es concebido desde la cosmogo-
nía de la cultura dominante. O también: de qué manera decidir cuando 
existan desacuerdos sociales respecto a la manera de interpretar y apli-
car justicia.

La problemática del desacuerdo desde una perspectiva jurídica

Con el fin de ilustrar la problemática del desacuerdo, concibamos 
que, en teoría, todos queremos una sociedad más justa. Partiendo de esta 
premisa, el desacuerdo tendría lugar cuando los miembros de una so-
ciedad no tienen la misma concepción sobre “lo justo”. La problemática 
se agudiza en la perspectiva de un Estado plurinacional porque también 
existirán desacuerdos sobre cómo se decide lo que es justo, más aún si 
tenemos en cuenta que la pluralidad de visiones sobre lo que es justo es el 
corazón del “bien” a ser protegido por este mismo Estado: en un sistema 
jurídico plurinacional ningún sistema de justicia es superior al otro.

Las diferentes sociedades abarcadas por el territorio del Ecuador 
entienden lo “justo” desde su propia experiencia social. En un Estado 
plurinacional esta pluralidad de visiones debe ser no solamente prote-
gida, sino que debe conformar al mismo Estado. Si no existe solamente 

2 Las cursivas son mías.
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una visión sobre lo que es “justo”, entonces existirán conflictos respecto 
a las decisiones que deben ser tomadas por el aparato estatal cada vez 
que los desacuerdos sociales se hacen evidentes. En este sentido, es posi-
ble afirmar que la problemática del desacuerdo está integrada a la uto-
pística jurídica de la plurinacionalidad, aunque no de manera explícita.

La existencia de conflictos sobre lo “justo” requiere respuestas que 
discutan el ejercicio de la autoridad: quién decide sobre qué, de qué 
manera y bajo qué proceso. El problema, sin embargo, no termina con 
desplazar los desacuerdos de un campo al otro (desde “qué” es lo justo, 
hacia “quién” decide sobre lo justo). Si diferentes sociedades (pueblos) 
no tienen una misma concepción de lo justo, no hay que esperar que 
compartan una misma concepción sobre el ejercicio de la autoridad.

La noción jurídico-occidental del poder soberano legitima, entre 
otros, el control y la autoridad gubernamental (estatal) sobre los recur-
sos naturales no renovables de determinado territorio. La Constitución 
ecuatoriana, al mismo tiempo que preserva este postulado,3 protege 
el derecho de los pueblos indígenas al autogobierno, a sus sistemas au-
tóctonos de ejercicio de autoridad y a la manutención de sus sistemas 
tradicionales de tenencia de tierras.4 Esta es una de las maneras por las 

3 “Art. 317. Los recursos naturales no renovables pertenecen al patrimonio inaliena-
ble e imprescriptible del Estado. En sugestión, el Estado priorizará la responsabili-
dad intergeneracional, la conservación de la naturaleza, el cobro de regalías u otras 
contribuciones no tributarias y de participaciones empresariales; y minimizará 
los impactos negativos de carácter ambiental, cultural, social y económico”. “Art. 
408. Son de propiedad inalienable, imprescriptible e inembargable del Estado los 
recursos naturales no renovables y, en general, los productos del subsuelo, yaci-
mientos minerales y de hidrocarburos, substancias cuya naturaleza sea distinta de 
la del suelo, incluso los que se encuentren en las áreas cubiertas por las aguas del 
mar territorial y las zonas marítimas; así como la biodiversidad y su patrimonio 
genético y el espectro radioeléctrico. Estos bienes solo podrán ser explotados en 
estricto cumplimiento de los principios ambientales establecidos en la Constitu-
ción” (Asamblea Constituyente, 2008: 150, 181).

4 “Art. 57. Se reconoce y garantizará a las comunas, comunidades, pueblos y nacio-
nalidades indígenas, de conformidad con la Constitución y con los pactos, conve-
nios, declaraciones y demás instrumentos internacionales de derechos humanos, 
los siguientes derechos colectivos: […] 4.Conservar la propiedad imprescriptible 
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cuales la Constitución mantiene la dicotomía suelo/subsuelo, producto 
de la construcción positivista de un sistema de justicia.

Es evidente que cuando los recursos del subsuelo se encuentran 
en tierras indígenas, el ejercicio de la potestad del Estado de explorar 
esos recursos afectará, inexorablemente, los derechos al autogobierno 
y ejercicio de autoridad del pueblo que habita tal territorio. La Consti-
tución postula que los pueblos indígenas tienen autoridad para decidir 
cómo administrar los recursos de sus tierras, mientras que el Estado 
tiene autoridad para decidir sobre la administración de los recursos del 
subsuelo en todo el territorio ecuatoriano. Cuando dos o más actores 
tienen autoridad para tomar decisiones que afectarán de manera directa 
la misma población, los mismos recursos y la misma área geográfica, 
entonces tenemos un “conflicto de autoridades”.

Ocurre que la Constitución ecuatoriana, al mismo tiempo que 
garantiza derechos a los pueblos indígenas y afroecuatorianos, estable-
ce que las Cortes (en cuanto constructo occidental), organizadas en un 
sistema jerárquico positivista, sean las instituciones que en última ins-
tancia interpreten y apliquen el contenido del Estado plurinacional y 
de los derechos colectivos (derechos fundamentales) plasmados en la 
Constitución,5 nociones que ahora pertenecen al campo de la herme-
néutica jurídica.6

de sus tierras comunitarias, que serán inalienables, inembargables e indivisibles. 
Estas tierras estarán exentas del pago de tasas e impuestos. 5. Mantener la posesión 
de las tierras y territorios ancestrales y obtener su adjudicación gratuita. 6. Partici-
par en el uso, usufructo, administración y conservación de los recursos naturales 
renovable en sus tierras. […] 9. Conservar y desarrollar sus propias formas de con-
vivencia y organización social, y de generación y ejercicio de la autoridad, en sus 
territorios legalmente reconocidos y tierras comunitarias de posesión ancestral” 
(Asamblea Constituyente, 2008: 41-42).

5 “Art. 429. La Corte Constitucional es el máximo órgano de control, interpretación 
constitucional y de administración de justicia en esta materia. Ejerce jurisdicción 
nacional y su sede es la ciudad de Quito. Las decisiones relacionadas con las atri-
buciones previstas en la Constitución serán adoptadas por el pleno de la Corte” 
(Asamblea Constituyente, 2008: 191).

6 Según la actual Corte Constitucional (2008: 31), “la eficacia normativa y aplica-
ción directa de la Constitución [se dará] en las siguientes condiciones: […] d) 
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Si el sistema jurídico en Ecuador, en lo que dice respecto a la re-
solución de conflictos, sigue operando de la misma manera que ope-
raba antes del establecimiento, en el campo constitucional, del Estado 
plurinacional; si este orden jurídico sigue funcionando a partir de una 
concepción de totalidad (la noción de “pueblo soberano” que orienta 
y define el conjunto de relaciones sociales); entonces tenemos que el 
“bien jurídico” (la pluralidad, las distintas nacionalidades) que este or-
den protege pasa a ser parte del todo (el “pueblo”). En este caso, los 
derechos colectivos de los pueblos indígenas y afroecuatorianos, y la de-
finición de Estado plurinacional pasarían a ser una mera particularidad 
del constitucionalismo occidental ecuatoriano. Como indica Quijano:

El eurocentrismo ha llevado a virtualmente todo el mundo, a admitir 
que en una totalidad el todo tiene absoluta primacía determinante sobre 
todas y cada una de las partes, que por lo tanto hay una y solo una lógica 
que gobierna el comportamiento del todo y de todas y de cada una de 
las partes. Las posibles variantes en el movimiento de cada parte son 
secundarias, sin efecto sobre el todo y reconocidas como particularida-
des de una regla o lógica general del todo al que pertenecen (Quijano, 
2000: 352).

Sin analizar de manera crítica la disputa respecto a la autoridad 
de quien decide sobre lo que es justo, no es posible caminar hacia la 
construcción de un orden jurídico efectivamente plurinacional, puesto 
que, como indica Quijano, son los mecanismos de “la autoridad y sus 
instrumentos, de coerción en particular, [los que] aseguran la reproduc-
ción [del] patrón de relaciones sociales y regulan sus cambios (Quijano, 
2000: 345).

Sin embargo, cuando las reivindicaciones sociales indígenas o 
afroecuatorianas se plasman en la Constitución, se hace visible que es-
tamos trabajando bajo el supuesto de que es posible reorganizar la so-
ciedad sin alterar el orden estatal vigente, el Estado de Derecho, sus me-
canismos de autoridad y sus instrumentos. El problema con esto es que 

Interpretación extensiva del texto constitucional que se verifica en la presencia de 
sus principios y normas sobre todo el ordenamiento jurídico, haciendo posible a 
través de los mismos buscar soluciones a los problemas jurídicos más simples”.
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la elite blanca ecuatoriana hasta puede estar de acuerdo, en abstracto, 
con que los indígenas y los afroecuatorianos tengan algunos derechos 
hasta entonces negados, pero muy pocos estarán realmente dispuestos a 
alterar su propio estatus para construir un orden plurinacional. Siendo 
así, el orden constitucional ecuatoriano arriesga ser un instrumento de 
reacomodo multicultural basado en el dilema del interés convergente: 
los intereses de los indígenas, afroecuatorianos y otros sujetos serán aco-
modados en la medida que sus intereses convergen con los intereses de 
los grupos de poder dominantes (Bell y Brown, 1980: 518-533).

Conclusión en construcción: reinstaurar otra realidad jurídica

Si partimos de la idea de que el Estado plurinacional tiene por 
fuente la voluntad del “pueblo soberano” de crear una sociedad unitaria 
pero ordenada en el reconocimiento de la diferencia, quizá sea útil que 
desde la teoría empecemos a mirar el “derecho” como un sistema amplio 
de comunicación entre diferentes comunidades sociales, lo que nos per-
mitiría buscar sus puntos de coincidencia. Es fútil buscar soluciones a las 
paradojas y problemas aquí expuestos al interior de las teorías del dere-
cho positivo, puesto que nos quedaríamos ciegos ante las coincidencias.

Como constructo simbólico, el “derecho” es la combinación de 
signos lingüísticos y legales, palabras e imágenes, símbolos y fantasías 
(Douzinas, 2001: 196). Entonces, no estamos impedidos de proponer 
un nuevo contrato social imaginario, un contrato que pueda oponer su 
verdad ficticia a la mentira del anterior e instalar otras reglas de juego en 
las cuales “La Verdad” del derecho no sea ciegamente creída (Douzinas, 
2001: 201).

Podríamos inscribir el esquema jurídico del Estado plurinacional 
en este nuevo pacto social imaginario, cuya verdad ficticia sea el mutuo 
reconocimiento societal. Como las formas de reconocimiento no son 
fijas o definitivas, las maneras de asociarse y de expresar este pacto tam-
poco deben pretender serlo.
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En esta visión, la relación entre distintos “derechos” pudiera ser 
entendida como “sistemas que se reconocen” y no “sistemas que se con-
traponen”. Esta visión nos permitiría buscar los puntos de tensión entre 
diferentes sistemas, en sus encuentros y no enfocarnos en sus diferen-
cias. Así, entenderíamos la Constitución como “una serie sin fin de con-
tratos y acuerdos, alcanzados por períodos de diálogo intercultural; más 
que un contracto [sic] original del pasado distante, que una situación 
discursiva ideal de los días de hoy, o que una unidad mítica de la comu-
nidad en el constitucionalismo liberal y nacional” (Tully, 2006: 26).

Chávez y García consideran que este diálogo intercultural debe 
intervenir sobre “la relación entre derechos humanos y derecho indíge-
na; derechos individuales y derechos colectivos; derechos de las mujeres 
o ‘usos y costumbres’; competencia, jurisdicción y pluralismo jurídico, 
interlegalidad e interculturalidad” (Chávez y García, 2004: 211).Yo aña-
diría que este diálogo no puede darse de manera genuina a menos que 
las relaciones intersubjetivas sean consideradas al mismo tiempo que las 
estructuras sociales; a menos que las autoridades estatales, los profesio-
nales del derecho y la sociedad civil en general, estén dispuestos a asumir 
“un compromiso por la liberación no del pueblo o de los ciudadanos, 
sino del pueblo-propiedad, esto es, de los condenados de la tierra”, es 
decir, “un nuevo ideal de convivencia (el humanismo decolonizador)” 
(Maldonado, 2009: 305-306).

Una discusión teórica sobre la convivencia de diferentes sistemas 
de justicia pudiera estar enfocada en la noción de “mutuo reconoci-
miento”, un pacto que busca sociedades que gradual y dinámicamente 
se reconozcan entre sí. Para eso deberíamos partir del presupuesto de 
que no todos los puntos de vista son igualmente buenos, sino aque-
llos que “introducen la posibilidad de que los miembros de las diversas 
culturas se interpreten unos a otros a pesar de su diversidad” (Arriarán 
y Beuchot, 1999: 187, 188). Así que en vez de buscar el acuerdo total, 
podríamos buscar la cooperación por medio de acuerdos mínimos que 
puedan ser logrados a partir del diálogo sobre los intereses que son co-
munes, pese a las diferencias de valores.
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Desde mi punto de vista, el futuro de la teoría del orden jurídico 
para un Estado plurinacional que dé cuenta de los conflictos de autori-
dades plurales, tiene que ver con la consideración de que el derecho es 
una práctica discursiva y cognitiva que puede adoptar distintas formas 
y que puede estar presente en distintos espacios. De esta manera sería 
posible abandonar el énfasis de la teoría en las propiedades estructurales 
o en las funciones de un sistema, para concentrarse en el estudio de los 
discursos y prácticas que se definen a sí mismos como jurídicos.
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