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Poco a poco estamos dejando de ser:  
una reflexión sobre la pérdida  

de los territorios ancestrales
Eliseo Lastra

Palenquero Mayor de la Comarca Afroecuatoriana  
del Norte de Esmeraldas, CANE

El ayer era el tiempo cuando todo lo que éramos como pueblo estaba orde-
nado por los mandatos de los ancestros. El ahora es el tiempo de las leyes 
que imponen los Estados, leyes que muchas veces nos mandan ser lo que 
nunca fuimos, lo que nunca quisimos ser. Abuelo Zenón.

En la actualidad la vida en las comunidades es totalmente dis-
tinta, todo está cambiado, pero no es porque nosotros hemos queri-
do cambiar nuestras formas de vida, nosotros seguimos luchando por 
mantener las formas de vida que nos dejaron los mayores, porque ve-
mos que son buenas, para la vida de nuestras familias y para la vida de 
la madre tierra. 

Los cambios que estamos viviendo en las comunidades no se dan 
por nosotros; se dan porque, en los últimos años, desde que el presi-
dente Noboa extendió la frontera agrícola del Cantón San Lorenzo, a 
nuestras comunidades llegaron muchas compañías de otras partes bus-
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cando tierras para sus industrias. Entonces, desde que estas personas 
llegaron, la vida en nuestras comunidades es distinta. Las comunidades 
ya no son las mismas.

Pero esta gente que llegó a las comunidades no llegó para hacer 
el bien; muchos llegaron para hacer el mal o mejor dicho trajeron sus 
formas de vida, que no son iguales a las nuestras. Hoy la gente de las 
comunidades esta llena de ambición y muchos quieren ser como esta 
gente que llega de afuera, sin saber que muchas de estas personas tienen 
otras formas de vida. 

Ahora la gente de las comunidades no esta contenta con lo que 
tiene, es como si todo el mundo quisiera o necesitara más cosas mate-
riales para vivir. Ahora el dinero no alcanza para nada, entonces la gente 
no tiene felicidad. 

Los que llegamos a conocer las comunidades de antes nos damos 
cuenta que cuando teníamos menos cosas materiales éramos personas 
más felices, talvez porque teníamos menos razones para pelear entre 
nosotros. Ahora hay mucha confrontación entre las familias por las co-
sas materiales. Entonces cuando las familias se meten en eso de estar 
buscando las cosas materiales, es cuando se enredan en otras cosas, que 
muchas veces son ilícitas como dicen ahora. 

De lo que yo me acuerdo, en nuestras comunidades nadie cono-
cía lo ilícito, esa palabra nadie la conocía y todavía para mucha gente 
sobre todo para los mayores, es una palabra sin sentido, que no dice 
nada. Por eso decimos que si ahora nuestra gente esta metida en cosas 
que son ilícitas, es porque no les queda otro camino, sobre todo después 
de perder la tierra que era lo que antes les daba la vida.



“Al otro  la’o de la raya” 37

La pérdida de los territorios ancestrales

La usurpación de nuestros territorios ancestrales y la pedida de nuestras 
tradiciones y costumbres para el manejo de los recursos del monte y de las 
aguas, las tienen que lamentar las futuras generaciones, tanto las propias 
como las ajenas. Abuelo Zenón.

Mucha gente de la provincia de Esmeraldas y fuera de ella sabe 
que en este momento hay una gran cantidad de familias de la región 
de San Lorenzo que han perdido sus tierras ancestrales. Estas familias 
que antes fueron herederos y dueños de ellas, ahora ya no tienen ni una 
cuarta de tierra donde vivir. 

Esto de la pérdida de los territorios es una cosa muy triste por-
que la gente pobre, sin sus tierras, se hace mas pobre. Además, esa 
situación obliga a la gente a buscar trabajo con la misma gente que les 
quitaron las tierras. Entonces, en ese estado los palmeros y los mineros 
alegan que dan trabajo a la gente. Pero, el trabajo que esta gente da a 
los que antes fueron dueños de las tierras, es un trabajo que más parece 
esclavitud.

Pero todas estas cosas, todos estos males que les cuento, no son 
herencias de nuestra cultura, son males que llegaron con el ‘otro’, con 
el capitalista que llego para hacerse dueño de estas tierras alegando que 
estas tierras estaban abandonadas y que querían dar trabajo a la gente. 
Pero ahora sabemos que eso era mentira, que lo que ellos buscaban era 
apropiarse de las tierras que eran nuestra mayor fortuna. 
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Sobre el abandono que se vive en la región

La región entera sufre por la falta de una presencia real de los Estados, de 
los dos Estados; la región de frontera es una tierra donde la única ley que 
existe es la violencia. 

Todo el mundo sabe que en esta región la pobreza está por todos 
lados. Es verdad que tenemos muchos recursos, pero todo el mundo 
conoce que estos recursos están entregados a los grandes capitales, que 
en los últimos años, han llegado a nuestras comunidades y por eso las 
comunidades no pueden aprovechar esos recursos. El agua que antes 
era un bien de todos, ahora no sirve ni para lavar la ropa, menos para 
beber; entonces los recursos naturales ya no son recursos.

Entonces, como la pobreza es parte de lo que nos golpea cada día 
y la gente tiene que comer, muchas de las comunidades, por mejorar 
su situación de vida, por tener un trabajito que les permita vivir mejor, 
se ponen al servicio de esta gente, pero es porque no hay trabajo. En-
tonces, esta gente sabe que pueden contar con nuestra fuerza de trabajo 
y muchas veces hasta con nuestro apoyo político. Porque el poder del 
dinero permite que esta gente llegue al poder político.

Para nadie es un secreto que las tierras del norte de Esmeraldas 
están entregadas a las compañías mineras; para denunciar esto se han 
hecho movilizaciones, pero no pasa nada. De otro lado, los capitalistas 
-que muchos son la misma gente que está en el poder- que siembran la 
palma, reclaman cada día mas tierras. En este momento la palma esta 
llegando a la misma ciudad de Esmeraldas.

En una reunión de trabajo que se realizó en una de las comuni-
dades, escuche decir una gran verdad y ahora se las repito para que se 
tenga en cuenta lo que se piensa en las comunidades: “El que llega de 



“Al otro  la’o de la raya” 39

afuera, sobre todo si tiene dinero -limpio o sucio-, tiene derecho a todo, 
incluso tiene derecho para envenenar los ríos y cortar los pocos bosques 
que nos quedan.

Esto es verdad. Los Estados no hacen presencia en las comunida-
des asentadas en la frontera. El que llega de afuera, se puede dar cuenta 
que las comunidades están abandonadas de todo servicio básico. La ley 
que impera en las comunidades de frontera es la ley del más fuerte, es la 
ley de la violencia y del abuso.

Bueno, para terminar mi testimonio -porque lo que digo aquí 
muchas personas lo conocen muy bien y porque no es un secreto- quie-
ro decir que lo que pasa de este lado de la frontera también esta pasando 
del otro lado y yo diría que de ese lado los abusos del poder son mas 
grandes, porque ellos tienen otros actores que están metidos en sus tie-
rras y en sus comunidades.

Entonces le paso la palabra a mi hermano de RECOMPAS, para 
que diga con sus propias palabras lo que tiene que decir sobre lo que 
esta pasando del otro lado de la frontera, pero si tienen alguna pregunta 
la podemos contestar con la ayuda de los otros hermanos y hermanas 
que vienen de la Comarca del norte de Esmeraldas.

Recomendaciones

•	 Necesidad que tenemos las comunidades asentadas en la región 
de frontera de lograr que se cumpla lo que manda y ordena la 
Constitución Política y los convenios internacionales.

•	 Que se tenga en cuenta que los pueblos asentados en las fronteras 
tienen derecho a la doble nacionalidad y tienen derecho a ser 
beneficiarios de planes especiales de desarrollo para compensar la 
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vulnerabilidad a la que están expuestas las comunidades asenta-
das en las regiones de frontera.

Muchas gracias.


