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Volvamos al Centro, fue el slogan usado por el alcalde Alberto
Andrade para iniciar uno de los procesos mas significativos de empo-
deramiento de los espacios publicos de un centro histérico en franca
decadencia y abandono. Después de muchos afios de olvido por parte de
las instituciones encargadas de su gestion, la Ciudad de los Reyes podria
al fin “ver” la luz de una modernidad casi siempre elusiva.

La primera accién que el nuevo alcalde limefio se propuso llevar
a cabo para conseguir ordenar y sanear el Centro Histérico fue la ex-
pulsién del comercio ambulatorio; una accién sumamente significati-
va en tanto que los migrantes andinos, bajo los imperativos propios de
la sobrevivencia en una ciudad completamente desbordada, se vieron
empujados a una constante trasgresion de las normas impuestas por el
Estado, el cual se mostré impotente frente al caos cada vez mayor en la
ciudad capital; en tal sentido, el primer bastién a tomar para perseguir
tal principio basico era la calle.

Pero ;qué significaba la calle en los agitados anos ochenta? Era
un lugar cada vez mas dejado a su suerte por los gobiernos municipales;
invadida por los nuevos llegados a la capital para dedicarse al comercio
ambulatorio, al menudeo de bienes y servicios, era la muestra gravitante
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del descontrol y el colapso de las instituciones encargadas de la gestion
urbana. Las calles en el Centro de Lima fueron los principales puntos de
batalla por parte de una poblacién migrante que se hizo presente en la
ciudad sin ser reconocidos en su totalidad por el Estado como ciudada-
nos. Su presencia ocasioné uno de los procesos de cambio econdémico,
social y cultural més grandes de nuestra historia como ciudad, tal como
sefiala Matos Mar:

La inmensa gravitacién adquirida en Lima por lo andino por causa de
la inmigracién, afecta y modifica no solamente al aspecto fisico de la
capital, sino también sus formas de cultura y su sociabilidad (Matos
Mar, 1988: 81).

Aquella Lima mora y andaluza, con un centro que evocaba las
amplias calles parisinas signo de la modernidad de inicios del siglo XX,
se convirtié en la imagen del caos, de un magma social y cultural del
cual se esperaba que emergiera dialécticamente la superacién del mun-
do costefio y andino. Sin embargo, el resultado del choque que implicé
todo ello terminé siendo mucho mds problematico y las soluciones des-
bordaron cualquier acercamiento trascendente.

Quiero decir con ello que la respuesta tomada por la Municipali-
dad frente a esta imagen de conflicto y violencia que se vivia en la Lima
de mitades de la década de 1990 tuvo un tono que se incliné por re-
afirmar el elemento costefo, por una mirada hacia atrds que trat6 de
rescatar aquellos valores perdidos de una ciudad que ya habia dejado de
ser aquella de antano, imagen que pasaba a convertirse en el objeto de
deseo de la nueva gestién municipal.

Este es el preludio para toda una propuesta del municipio de
Lima que buscaba rescatar del pasado la imagen de una ciudad colonial
y republicana, una bisqueda por el alma perdida de la capital. Para ello,
el alcalde Andrade llevé a cabo multiples obras de reconstruccién his-
térica de una gran cantidad de monumentos embleméticos, asi como la
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promocién de politicas culturales cuya finalidad era proteger parte del
patrimonio cultural de la ciudad.!

Quisiera mencionar s6lo dos obras de recuperacion histérica para
poder ejemplificar lo que acabo de afirmar: la remodelacion de la Plaza
Mayor de Lima —la ex Plaza de Armas— y la Plaza San Martin, aquella
que se habia convertido para ese entonces en la plaza de los pobres, los
desempleados y los comicos ambulantes. Las ceremonias con las que
finalizaron las obras en los dos espacios publicos mencionados fueron
de una significacién sumamente simbdlica, casi diriamos de corte fun-
dacional: la primera estuvo precedida por una “jarana” criolla, con una
serenata a una Lima que “regresa’, mientras que en la segunda el acto
central fue el desfile de una gran cantidad de autos de coleccion de las
primeras décadas del siglo XX, simbolos en su época de la modernidad
urbana emprendida en Lima por el presidente Augusto B. Leguia.

Luego de dos periodos municipales sumamente exitosos en tanto
sentaron un precedente antes no visto de territorializacion de los espa-
cios publicos en el Centro de Lima, ? lleg6 al sillon municipal Luis Cas-
tafieda, quien continué aquellas politicas de apropiacidn del centro his-
torico de la ciudad efectuadas por su predecesor, pero bajo otro slogan:
“Construyendo”. Esta propuesta, que sitia su impulso en la represen-
tacion de una Lima en ruinas, tuvo como cualidad central el fortaleci-
miento de aquellos espacios “rescatados” por los dos anteriores gobier-
nos municipales de Andrade sumédndole un elemento fundamental: el
rol cada vez mds protagénico de lo econémico en la toma de decisiones

1 La mas conocida tal vez fue el proyecto “adopta un balcén”, segin el cual cual-
quier ciudadano —natural o juridico— podia hacerse cargo de la reconstrucciéon
de uno de los tantos balcones abandonados a su suerte por parte de los gobier-
nos municipales anteriores.

2 Término usado por Augusto Ortiz de Zevallos para sefialar el acto simbdlico por
el cual un espacio publico es apropiado por la sociedad. Este acto de apropiacién
implica forjar lazos emotivos con él, enfatizando en el hecho de que algo de la
identidad social se encuentra en la materialidad del lugar en si (Entrevista rea-
lizada a Augusto Ortiz de Zevallos, en: http: //www. urbanoperu. com/noticia/
entrevista-a-augusto-ortiz-de-zevallos).
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sobre los asuntos publicos. Este es el rumbo que ha tomado la direccién
del Centro Histdrico de nuestra ciudad ya a finales de la primera década
del siglo XXI el cual ha sido, luego de mds de 15 afios de constante eje-
cucién, naturalizado como la tinica via para el progreso y el desarrollo.

Sin embargo, cabe senalar que aquella imagen de un centro hist6-
rico “vacio” o “en ruinas” al que, por tanto, debe “reconstruirse” sélo es
una fantasia que se desprende de una mirada sumamente tergiversada
sobre lo que configura una ciudad y la pertinencia de los actores sociales
que juegan un papel protagdnico en ella.

Quisiera pasar a analizar al respecto el rumbo que el municipio
limeno habia asumido como paradigma desde la primera gestiéon de Al-
berto Andrade y continu6 bajo la direccién de Luis Castanieda. En tal
sentido, creo pertinente resaltar dos elementos sumamente importantes
en él, los cuales trataré de problematizar en conjunto:

O Existe un elemento comun sobre cémo es percibida la ciudad
luego del caos productivo de los afios 80: el imaginario acerca
de ella proveniente de la municipalidad enraiza en una nocién
de “vacio” simbdlico, de asociar la pérdida de rumbo en los an-
teriores gobiernos municipales con un elemento disruptivo que
no puede ser asimilado ni situado.

O Un sustrato también visible guarda relacién sobre la forma en
que el municipio capitalino debe ser gestionado Este sustrato
que ha senalado la direccién tomada para gestionar los asuntos
urbanos durante mds de quince afios radica en una propuesta
neoliberal ya bien extendida a inicios de los noventa con la lle-
gada de Fujimori y con la decadencia y corrupciéon del modelo
populista representado por el anterior gobierno aprista.

A continuacién pasaré a analizar cada uno de los elementos dis-
cursivos en cuestion.
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El vacio en la ciudad

El tema urbano ha sido analizado desde distintas perspectivas,
con avances realmente acumulativos que han permitido entender a la
ciudad como un organismo vivo que es interpelado, pero que también
responde ante la mirada de sus pobladores. Las ciudades se configuran
como eventos estéticos sensibles, como lugares antropologicos’ en tanto
los espacios que las conforman contienen en su materialidad mucho del
cardcter de los grupos que la habitan. Asi, en estas surgen imaginarios
que las simbolizan y resignifican, dotdndolas de sentido y particulari-
dad; en tal sentido, los estudios de los imaginarios dan cuenta de “cémo
construimos, desde nuestros deseos, modos grupales de ver, de vivir, de
habitar y deshabitar nuestras ciudades” (Silva, 2001: 109).

Los imaginarios, entendidos desde esta perspectiva, muestran el
proceso a través del cual la experiencia humana construye percepciones
donde nos constituimos como grupo social, no solo por convenciones,
sino por deseos, anhelos y frustraciones.

El morador de la ciudad, en tanto que articula un discurso sobre
ella, convierte esa narrativa en algo real: cree que el fantasma, la imagen
que él mismo ha construido sobre la ciudad, es el fundamento de su co-
nocimiento acerca de su realidad social. Este argumento estd en relacion
con llevar a cabo un deseo: el espacio imaginario es el lugar en el cual
los ciudadanos atienden y realizan sus utopias, sus deseos, sus fantasias.
Situdndose como constitutivas de los imaginarios en las ciudades, estos
discurren por debajo de las diversas narrativas ciudadanas, son las pie-
dras angulares de los procesos de formacion de imdgenes sobre la ciu-
dad, en este sentido, el imaginario social “corre, como fuente primaria
de un acontecimiento psiquico” (Silva, 2001: 116).

3 Término usado por Marc Augé para sefialar aquellos espacios en los cuales la
identidad de un grupo y su relacion con los otros se encuentra en juego; en tal
sentido, este se convierte en un elemento gravitante para la afirmacién imagina-
ria de lo que llamamos “comunidad” (cfr. Augé, 1993: 57).
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Hay que mencionar, no obstante, que la construccién de estos
imaginarios urbanos se encuentran sujetos en gran medida a los pro-
pios procesos econémico-sociales que viven las urbes; sin lugar a du-
das estos procesos cambian las estructuras libidinales de los ciudadanos
quienes articularan nuevas formas imaginarias acordes a las circunstan-
cias cambiantes dando por resultado la constante transformacién de las
mentalidades ciudadanas.

Todo lo mencionado puede servir de telén de fondo para poder
entender cémo se han imaginado —y luego transformado tales represen-
taciones— los llamados “centros” de las ciudades, otrora lugares de gran
significacion social, de una profunda relacién simbolica inscrita en las
narrativas urbanas: desde sus fundaciones, los centros de las ciudades
latinoamericanas han sido imaginadas como el origen desde el cual la
ciudad se proyecta, se extiende hacia sus mas lejanos confines, y en la
cual radica el alma y la vitalidad que representa al grupo urbano que
la habita; tal como menciona Beatriz Sarlo: “Se iba al ‘centro’ desde los
barrios como una actividad especial, de dia feriado, como salida noc-
turna, como expedicién de compras, o simplemente para ver y estar en
el centro™.

Sin embargo, la modernidad hizo su apariciéon como un agente
<« z» . . .

que “descentrd” las ciudades: estas que antes se encontraban constitui-
das por una elite tradicional y de raices coloniales ahora se sittan dentro
una espiral que violenta sus estructuras sociales bajo la bandera de la
modernizacién. Con ella deviene la industrializacién de la produccién,
la llegada de migrantes como mano de obra y la consiguiente explosion
demografica y espacial, lo cual traeria como consecuencia que la cons-
titucién de las urbes latinoamericanas se transforme estrepitosamente:
en este sentido, es comun la formacién de una imagen sobre ellas como
lugares “abandonados”, donde “la gente de bien” se ha marchado y han
llegado “otros” moradores.

4 Sarlo, 6p. cit., pag. 13.
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Situacién a la cual no fue ajena Lima, es mads, ella fue escenario
de los procesos de expansion y de migracién mds agudos y significativos
en nuestro pais: su poblacion, estimada en 0,6 millones de habitantes en
1940, alcanzé 1,9 millones en 1960 y 4,8 millones en 1980°. Estas olas
migratorias se volcaron a las zonas de mayor popularidad en la ciudad:
asi, comenzaron a poblar las antiguas casonas coloniales del “centro”
siendo actualmente mas de 30 mil familias las que habitan estos lugares
en un estado de hacinamiento y tugurizacién impactantes: en una sola
casona del centro de Lima pueden convivir més de 40 familias®.

A su vez, los edificios modernos del Centro Histdrico, que tuvie-
ron una demanda habitacional considerable en las décadas del cincuen-
ta, sesenta y setenta, fueron abandonados por las familias de clase media
que migraron hacia otras partes de la ciudad. Un millén y medio de
metros cuadrados —repartidos entre 40 edificios en el centro histérico—
permanecen vacios hasta la actualidad’:

Mas aun, los migrantes no solamente ocuparon los espacios deja-
dos por la “gente de bien” sino que reformularon su sentido, su significa-
cion. Estos espacios son entonces “ganados” a un centro concebido como
“vacio”, desprovisto de individualidad, es decir, deshumanizado: en ellos
se encuentran los reductos de una posibilidad de articular a la ciudad con
lo social, de antropologizar sus espacios de la que estd compuesta.

Un concepto interesante que propone Ortiz de Zevallos para en-
tender la imagen de vacio que se ha cernido sobre el Centro Histérico es
el de desterritorializacion: la ciudad estd ciertamente vacia, pero en una
instancia simbdlica en tanto que la referencia a un sentido de comuni-

5 Instituto Nacional de Estadistica e Informatica, Lima Metropolitana perfil socio-
demografico. 2007. Las cifras producto del dltimo censo poblacional del 2007
dan cuenta de casi 8 millones de pobladores en Lima, lo que constituye casi la
tercera parte de la poblacion.

6 Plan Estratégico PROLIMA 2006-2035. Municipalidad Metropolitana de Lima.
2006.

7 Caretas: Afio 2000. Edicién N 1605.
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dad por parte de aquellos que la habitan estd completamente desarticu-
lado®. El sin sentido de la vida frente a la ausencia de conexiones inter-
subjetivas, el sentir el espacio en el cual se habita como algo extrafio y
amenazante es el verdadero vacio primordial, o como sefiala claramente
Ortiz de Zevallos: “... la tierra de nadie es aquella donde los grafitis
agreden, donde se orina en la calle y donde los espacios se convierten en
polos de violencia™.

Sin duda alguna este vacio en la nocién de pertenencia que senala
Ortiz de Zevallos es una muestra sintomatica del deterioro paulatino
del Centro Histérico de Lima desde finales de la década de los setenta
hasta mitades de los noventa. Este sentido de ausencia es sumamente
pertinente si pensamos la gran cantidad de espacios habitados en don-
de el ciudadano no siente la identidad del barrio, donde su centralidad
centripeta ha perdido completamente su funcionalidad. Los barrios son
puntos de anclaje de identidades, muchas veces su personalidad queda
senalizada en el espacio que ella ocupa; este elemento sin embargo se
encuentra ausente en el centro de Lima, donde el espacio es imaginado
como agresion y violencia pura.

Mads atn, este sentido de vacio dentro del centro histérico no
debe ser confundido con la referencia ideoldgica de ausencia (Andrade)
y destrucciéon (Castaneda) que el municipio construy6 a lo largo de la
década del noventa y la primera del siglo XXI. Mientras que una delata
la no-presencia de una identidad barrial capaz de articularse efectiva-
mente con un territorio y dotar a este de su propio carécter, la otra hace
referencia a una inexistencia simbélica: en tanto aquellos que habitan —y
que hacen uso del espacio urbano en cuestién— son catalogados como la
causa del deterioro del espacio, su existencia como pobladores urbanos
deja de ser algo factual y pasa a convertirse en un problema.

8 Una de las funciones de las mds importantes de toda institucién municipal es,
tal como sefiala Augusto Ortiz de Zevallos, el “(...) construirle a la ciudad una
identidad, una pertenencia, que la gente se reconozca como parte de, que la
ciudadania signifique algo” (Ortiz de Zevallos, Op. Cit. ).

9 Ibidem.
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Creo que la mirada de la critica cultural debe dirigirse sobre todo
hacia el proceso en si de articulacién, de conformacién de cadenas de
significancias que senalan un sentido de pertenencia y hacer visibles las
experiencias de aquellos elementos urbanos que han logrado relacio-
narse con el espacio urbano en cuestiéon y hacer de él un lugar antropo-
légico, tal como senala Augé, todo esto a pesar de haber sufrido la nega-
cién/homologacion de su existencia por las instituciones municipales.

En conclusion, la ciudad “vacia” es en realidad una fantasia pro-
yectada desde una posicion hegemonica la cual “recupera” (para si) en
vez de articular, excluye y universaliza lo que le es ajeno o no codifi-
cable.

Lima y el neoliberalismo

El segundo elemento de este rumbo de gestion municipal es el
neoliberalismo. M4s aun, es el sustrato sobre el cual el “vaciamien-
to” de la ciudad pudo darse efectivamente: solamente a través de una
preemnencia del factor econdmico para la toma de decisiones sobre
asuntos de interés citadino se puede llegar a concebir una ciudad des-
provista de espiritu y halito vital; mirar los espacios urbanos mediante
el lente del neoliberalismo es enfrentar al lugar con sus potencialidades
mercantiles.

En este sentido, desde la perspectiva neoliberal que la municipal
defiende, el control de la gestion urbana ha sido entregado a un aparato
“tecnocrético” que, sin ningin compromiso politico, lleva los rumbos
de la ciudad como si fuese una empresa. Pero, en relaciéon con todo esto,
squé es el neoliberalismo? Portocarrero remarca justamente que

... la negacién de la politica es el punto de amarre o viga maestra que
sostiene el edificio ideoldgico neoliberal. Para los neoliberales todo
estaria perfecto si no fuera por la politica. En otras palabras, la idea de
que el mercado es un mecanismo social sin fallas es el principio organi-
zador del neoliberalismo (Portocarrero, 2001: 73).
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La presencia de cualquier intervencién politica es aquello “satani-
zado” por el neoliberalismo. El orden social en tal sentido no necesita mas
que de las propias leyes del mercado, una intrusion de la esfera politica
en ella solamente generaria la disfuncionalidad de un sistema de por si
“perfecto”. Para lograr esta completa supeditacion tal paradigma requiere
como requisito previo que el Estado —en tanto agente politico— abandone
cada vez mas su papel protagénico en la administracién publica.

Esta renuncia del Estado a ejercer tales funciones dio pie a que un
nuevo paradigma de conduccién institucional —vaciado de identidad—
se apoderara de todas las instancias de la gestion publica. La Municipa-
lidad de Lima no fue ajena a tal paradigma: la presencia cada vez mds
importante del factor econdémico en el dinamismo de la capital fue lo
que identificé el rumbo administrativo de Lima en la tltima década del
siglo XX y la primera del siglo XXI; en conclusién, bajo una direccién
neoliberal de la cuestién urbana, tal como afirma Ludena: “... aparecen
los megaproyectos y la ciudad se privatiza bajo el enorme impacto de in-
versiones que ‘mueven’ la ciudad (o sus partes) en funcién de los nuevos
intereses econémicos y sociales” (2002: 178).

Esto se puede evidenciar con la proliferacion cada vez mayor de
los grandes centros comerciales en la capital. Desde la segunda mitad
de la década de los 90 hasta la actualidad la presencia preponderante en
la geografia urbana de una estética del no lugar'® ha sido una cualidad
fundamental de nuestra ciudad, todo esto en detrimento de usos del
espacio mds acordes con la territorializacion de la misma.

Sin embargo, si bien he senalado la presencia de un sustrato en
comun sobre la conduccién de los problemas urbano-operativos desde

10 Término utilizado por Marc Augé para denominar a aquellos lugares donde
la interaccién persona encuentra una minima expresion y en el cual la intros-
peccién y el individualismo extremo son la cualidad esencial en detrimento de
cualquier anclaje de identificacion, o como él mismo afirma: “Si un lugar puede
definirse como lugar de identidad, relacional e histdrico, un espacio que no
puede definirse ni como espacio ni como relacional ni como histérico, definird
un no lugar” (Augé, 1993: 83).
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el primer periodo del alcalde Andrade hasta la gestién de Castaneda,
quisiera también resaltar aquellas distinciones entre los dos, las cuales
son sumamente importantes para poder visualizar la direccién que ha
tomado la forma en cémo gestionar la municipalidad.

La propuesta inicial del alcalde Andrade, tal como he senalado al
inicio, fue una mirada hacia atrds, una intencién manifiesta de “recupe-
rar” el alma perdida de la capital: las politicas sobre el uso de los espa-
cios publicos y el “cardcter” que estos representaban debfan encontrar
sustento en una historia fetichizada de lo que Lima habia sido antes del
boom de las migraciones.

Los diversos proyectos de restauracién de monumentos, plazas y
parques tuvieron como causa el ser simbolos del “retorno” de la ciudad
colonial y republicana, teniendo como referentes la Plaza Mayor y la
Plaza San Martin respectivamente; la ausencia del elemento andino en
la conformacién de esta imagen de la ciudad es sumamente manifiesto,
lo cual denota que aquel proceso migratorio que produjo la transfor-
macién mas grande que haya pasado Lima en toda su historia fue de
tal fuerza traumdtica que la gestion municipal, en cuyas manos recaia
generar una propuesta mds inclusiva que refuerce la asimilacion de tal
fendmeno, no tuvo mas que ocluirlo y lanzarse en la empresa de resuci-
tar a una ciudad que ya se encontraba sepultada bajo las fuerzas sociales
activadas en la convulsionada década de los 80.

La “patrimonializacién” del espacio publico fue por tanto la ten-
dencia omnipresente en la gestion del alcalde Andrade. Esta encuentra
también su impulso en la promocién de Lima como “patrimonio cultu-
ral de la humanidad” por la UNESCO en 1994: la ciudad no podia per-
mitir la presencia ptblica de aquello atin no asimilable por un discurso
hegemonico que no aceptaba el hecho de que Lima se habia convertido
en no mds de medio siglo en la ciudad quechua mas grande del pafs.

Wiley Ludena plantea una hipdtesis sumamente sugerente sobre
las causas de esta lucha por parte de la gestion del alcalde Andrade por
“recuperar” el centro histérico. Segin el referido autor, las exigencias
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cada vez mayores de una neooligarquia limefa por reductos donde pue-
dan sentirse “protegidos” frente a una ciudad informal en constante cre-
cimiento, han hecho que se impulse un “retorno” al centro histérico;
el correlato del neoliberalismo en este caso seria la del fortalecimiento
simbdlico de la élite que lo sostiene a través de su articulacién a una
“época de oro” de la ciudad. Esto explicaria claramente el slogan “Volver
al Centro™:

sA quién estuvo dirigida esta invocacién sino a los hijos o nietos
de esa oligarquia que fue ella misma, por decisién propia, la que hizo
un abandono irresponsable del centro de Lima desde los afios cuarenta?
Consigna discriminatoria que supone no sélo la presuncién de un cen-
tro “perdido”, sino la idea de que en las tltimas décadas el centro hubie-
ra estado vaciado de habitantes, cultura o historia (Ludena, 2002: 187).

Si bien la hipétesis de Ludena remarca aquel sintoma en el ima-
ginario hegemonico sobre la forma en que éste representa el fenémeno
de la migracién —esta no seria para él mas que la intrusién de una horda
destructora que acabd con cualquier rastro de una ciudad orgullosa de
su raigambre europea— y la fortisima presencia de una élite capitalina
que contribuye en el reforzamiento de dicha imagen —cabe resaltar que
el propio alcalde Andrade proviene de una de las familias mds aristocra-
ticas del norte del pais—, creo sumamente forzado pensar en un “com-
plot” entre el poder institucional y la neooligarquia capitalina con el fin
de apoderarse espacialmente del Centro Histérico la ciudad, o como
senala el propio Ludena:

Ciertamente, entre vivir rodeados de barriadas y volver a ocupar
las viejas y rancias casonas de un centro que puede ser por decision el
espacio policialmente (y socialmente) mds protegido y controlado de
Lima, la alternativa de retomar el centro historico deviene la mds atrac-
tiva y simbolicamente la mas productiva (Ludena, 2002: 187).

Si bien el slogan “Volver al Centro” y su sentido marginador
retoman la idea que habiamos mencionado en el apartado anterior
sobre aquella imagen de “vacio” —la “gente de bien”, segin esta ima-
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gen, habia abandonado los centros histéricos huyendo de las “hordas”
migratorias, dejandola desierta y en ruinas— que desde el poder hege-
monico se habia construido luego de iniciado los procesos de migra-
cién en las capitales latinoamericanas, creo pertinente no pasar de esta
evidencia argumentativa.

Retornando al tema en cuestion, quisiera mencionar el éxito que
tuvieron muchos de los proyectos urbanos emprendidos por el alcalde
Andrade y cuyo valor radicaba en un proceso paulatino de territoriali-
zacion de los espacios publicos: si antes los parques, plazas y calles del
centro histérico eran percibidos como amenazantes y peligrosos —y por
tanto, mal cuidados y violentados—, a fuerza de esta apropiaciéon simbo-
lica la percepcién imaginaria sobre ella por parte del poblador de a pie
fue cambiando velozmente, valorando y reivindicando estos espacios
como propios y, por tanto, teniendo mucho mayor cercania y respe-
to hacia ellos. Proyectos como el famoso “Parque de Lima” (el antiguo
“Parque de la Exposiciéon”) o la Alameda “Chabuca Granda” hicieron
de lugares anteriormente marginales, donde se evidenciaba el completo
abandono de la ciudad, espacios de encuentros ciudadanos y de demo-
cratizacion de los usos urbanos de los mismos.

Creo que en ello radica sustancialmente la diferencia entre los dos
periodos municipales del alcalde Andrade con los dos tltimos de Casta-
fieda: mientras que el primero hizo hincapié en la valoracién histérica
—aunque no lleg6 a pasar la valla de la marginacién y la exclusion de un
sustrato andino presente en la ciudad— y en politicas claras de territo-
rializacion del espacio, el segundo fue desarticulando cada vez mas tales
pretensiones a favor de su capitalizacion.

En efecto, como una metdfora de lo que sucederia en los proxi-
mos dos periodos municipales, el alcalde Castafieda abandoné los bal-
cones patrimoniales del Centro Histérico —adoptados pretéritamente
por la gestiéon de Andrade— a una suerte de orfandad simbdlica. Igual
suerte correrfan los espacios publicos que servian de point de capiton
ideoldgicos: el Parque de la Exposicion, inaugurado en el 2000 y que
se convirti6 en el mayor triunfo de la recuperaciéon del espacio publico
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en Lima, serd convertido en una suerte de restaurante ambulatorio: la
estadia permanente de vendedores de comidas ha desplazado al otrora
espacio de distension y oasis de tranquilidad en la bulliciosa Lima de
principios del siglo XXI; a su vez, el antiguo Parque de la Reserva, dedi-
cado a conmemorar a los reservistas limefios en la Guerra del Pacifico,
se convertird en el icono modernista de la ciudad con la construccién
del “Circuito Mégico del Agua”: como senala Mariel Garcia, los grandes
ideales del pasado son reducidos a una sobreestimulacion del goce y a
un simulacro de igualdad (cfr. Garcia, 2008); asi pues, todos los limefios
estdn “invitados” a la modernidad que propone el neoliberalismo, pero
esto sirve de cobertura a la privatizaciéon del espacio publico y a la mer-
cantilizacion de los lugares de encuentro ciudadano.

Tal vez los dnicos significantes que llenan la propuesta de ciu-
dad del ex alcalde limeno tienen que ver con referencias icénicas: Cas-
taneda utiliz6 con gran destreza la fuerza de la imagen como medio de
seduccion, ya digeridas para un publico que no busca mas el repensar
la historia, el encontrarse con una identidad mds cercana a su propio
sintoma; a los limenos del periodo de posviolencia les aterra cualquier
referencia que los dirija a la barbarie del terrorismo y la cadtica década
de los ochenta, por méds indirecta que esta sea.

En este sentido, la fortaleza de lo estético plasmado en una ima-
gen publica es en suma de gran importancia en ese proceso de interpe-
lacién. Asi nosotros, a través de esa configuracion icénica del espacio
en que habitamos, intervenimos en ella, alcanzando dicha mirada una
materialidad en tanto conectada a los procesos de transformacion de los
espacios urbanos. Asi, tal como enfatiza Poole:

... el ver y el representar son actos “materiales” en la medida en que
constituyen medios de intervenir en el mundo. No vemos simple-
mente lo que estd alli, ante nosotros. Mds bien, las formas especificas
como vemos —y representamos— el mundo determina cémo es que
actuamos frente a éste y, al hacerlo, creamos lo que ese mundo es
(Poole, 2000: 15).
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Sin duda alguna, la configuracién icénica se constituye como un
arma politica de una fortaleza probada. Esto es algo sintomadtico en las
imdgenes que proyecta el municipio de Lima: a través de ella nos dice
cémo debemos mirar, y que actitud tenemos que mostrar; la imagen, en
este sentido, aparece textualizada: esta se encuentra presente para poder
ser leida, para ser interpretada, aunque en este juego criptico ya se en-
cuentra implicita “una” solucién correcta de dicha lectura.

Asi el Municipio exhibe imdgenes de una Lima que estd perma-
nentemente construyéndose, que vive en una constante reformulacién
y que esboza el camino hacia el futuro de la urbe: convertirse en una
imagen estructural moderna. En este sentido, las imdgenes funcionan
como un suceddneo de lo real, se nos muestra a una Lima convertida
en sus imdgenes y proyecciones, enfatizando en la seduccién de la mo-
dernidad. Esto entrafia un doble juego: primero, la representaciéon de
lo que es Lima gira en torno a un proyecto modernista, hegemoénico y
coercitivo; segundo, dicha representacion silencia la voz de aquellos que
se encuentran representados en aquellas imagenes: en tanto que pobla-
dores de los espacios que se estdn “construyendo”; estos quedan invisibi-
lizados frente a la proyeccion tecnocratica del poder. En este sentido, se
nos constrifie a interpelar a la ciudad desde una configuracién icénica
ajena a nuestras propias consideraciones visuales, nuestra forma de re-
presentarnos como ciudadanos se encuentra ocluida por el fantasma del
progreso infraestructural, de las grandes obras de concreto que obstacu-
lizan la mirada hacia los problemas profundos que aquejan a la ciudad
y que discurren por debajo de ella, pero que siempre se materializan y
terminan siendo lo que el discurso oficial trata de “tapar”.

Un segundo elemento de andlisis que podemos observar es la
valoracién en que incurre dicha intervenciéon material en la ciudad: la
resignificacion de la ciudad es un proceso esperado y concretado; esta
reformulacién es vista como un “triunfo”. Esta apelacién por el cam-
bio tecnocratico y su valoracién positiva no solo apelan por un pro-
ceso de construccién “diferente”, sino también por una “recuperacion”
de lo urbano, como una conquista en tierras ajenas, una reapropiacion
de aquello que habia sido tomado por otros agentes disociadores de la
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utopia social construida desde lo hegemonico. Ahora, esta capacidad de
intervenir en la ciudad queda entonces figurada como un proceso que
contempla solo los imaginarios urbanos provenientes desde el poder
hegemonico. La municipalidad de Lima bajo la gestion del ex alcalde
Castaneda no aceptd la posibilidad de una articulacién con otros lugares
de enunciacién que puedan intervenir en la autorepresentacion: ocluye
esos espacios, los excluye del proyecto moderno de reformulacién de la
ciudad; esta, por tanto, queda vacia, desprovista de significados y lista
para ser intervenida, para proyectar el imaginario social del grupo de
poder, en suma, para materializarlo.

Otro tipo de lectura que propone el discurso municipal moder-
nista: implica un salto temporal de corte maniqueo: “Antes/Ahora” esto,
a fin de cuentas, responde a un anacronismo simplista que tiene como
unica finalidad el reforzar una retérica imaginaria, mediacion discursi-
va entre el fendmeno, presentado ante nuestros 0jos, y el noimeno in-
accesible a nuestros sentidos, inconmensurable. El cambio en el tiempo
senala dos cosas: primero, el antes se encuentra compuesto de elementos
que se quiere cambiar. porque pertenecen a un pasado vergonzoso y
anticuado; mientras tanto, el ahora es la imagen de la modernidad, el
tiempo sobre las tinieblas y la barbarie. Esta oposicién es una clara re-
miniscencia de la metdfora moderna cartesiana de la luz: tal como el sol
incandescente dota de luminosidad a los cuerpos celestes cercanos a él,
la antorcha de la modernidad se yergue como un faro de la ciencia y el
conocimiento que demarca los territorios que este reclama como suyos.
Segundo, y tal vez lo mas importante: en el antes se explicita una narrati-
va actuada: los sujetos son mientras tanto, el ahora presenta claramente
una imagen ausente de actores: su narrativa reposa en la figura central
de laluz de la modernidad. Ella es el actor principal y tinico en la ciudad
los actores de un caos anacrdnico, los habitantes de una Lima barbara,
perdida en el sin sentido; que conquista las tinieblas de la noche y tam-
bién las penumbras del pasado.

Wiley Ludena sefiala como una caracteristica esencial de la arqui-
tectura neoliberal de los noventa la electografia nocturna; una ciudad
como Lima vaciada de significacidon necesita un simulacro de comple-
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tud con que suturar la pérdida, en tal sentido: “... la noche empezé a
ser mejor iluminada y de pronto el imaginario urbano construia la an-
tipoda del oscuro infierno limefio de los ochenta” (Ludefia, 2002: 181).
Tal infierno de penumbras es el recuerdo colectivo del periodo de vio-
lencia politica que asold al Perd durante toda la década de los ochenta
y principio de los noventa: ciudad sitiada por la oscuridad de la noche,
Lima era un lugar imposible, en donde el toque de queda era la Gnica
alternativa de proteccion contra el caos terrorista; el tltimo refugio del
limeno fue en ese periodo de su historia el concreto de su propio hogar.

Habia que romper con el pasado traumatico de la ciudad si-
tiada, habia que refugiarse en el amor frio de la luz de la modernidad.
Se comienza por este entonces la iluminacién de los antiguos monu-
mentos limenos: otrora espacios oscuros y decadentes, los edificios,
iglesias, parques y plazas del Centro Histérico son “ganados” para la
modernidad.
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