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Volvamos al Centro, fue el slogan usado por el alcalde Alberto 
Andrade para iniciar uno de los procesos más significativos de empo-
deramiento de los espacios públicos de un centro histórico en franca 
decadencia y abandono. Después de muchos años de olvido por parte de 
las instituciones encargadas de su gestión, la Ciudad de los Reyes podría 
al fin “ver” la luz de una modernidad casi siempre elusiva. 

La primera acción que el nuevo alcalde limeño se propuso llevar 
a cabo para conseguir ordenar y sanear el Centro Histórico fue la ex-
pulsión del comercio ambulatorio; una acción sumamente significati-
va en tanto que los migrantes andinos, bajo los imperativos propios de 
la sobrevivencia en una ciudad completamente desbordada, se vieron 
empujados a una constante trasgresión de las normas impuestas por el 
Estado, el cual se mostró impotente frente al caos cada vez mayor en la 
ciudad capital; en tal sentido, el primer bastión a tomar para perseguir 
tal principio básico era la calle. 

Pero ¿qué significaba la calle en los agitados años ochenta? Era 
un lugar cada vez más dejado a su suerte por los gobiernos municipales; 
invadida por los nuevos llegados a la capital para dedicarse al comercio 
ambulatorio, al menudeo de bienes y servicios, era la muestra gravitante 
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del descontrol y el colapso de las instituciones encargadas de la gestión 
urbana. Las calles en el Centro de Lima fueron los principales puntos de 
batalla por parte de una población migrante que se hizo presente en la 
ciudad sin ser reconocidos en su totalidad por el Estado como ciudada-
nos. Su presencia ocasionó uno de los procesos de cambio económico, 
social y cultural más grandes de nuestra historia como ciudad, tal como 
señala Matos Mar: 

La inmensa gravitación adquirida en Lima por lo andino por causa de 
la inmigración, afecta y modifica no solamente al aspecto físico de la 
capital, sino también sus formas de cultura y su sociabilidad (Matos 
Mar, 1988: 81).

Aquella Lima mora y andaluza, con un centro que evocaba las 
amplias calles parisinas signo de la modernidad de inicios del siglo XX, 
se convirtió en la imagen del caos, de un magma social y cultural del 
cual se esperaba que emergiera dialécticamente la superación del mun-
do costeño y andino. Sin embargo, el resultado del choque que implicó 
todo ello terminó siendo mucho más problemático y las soluciones des-
bordaron cualquier acercamiento trascendente. 

Quiero decir con ello que la respuesta tomada por la Municipali-
dad frente a esta imagen de conflicto y violencia que se vivía en la Lima 
de mitades de la década de 1990 tuvo un tono que se inclinó por re-
afirmar el elemento costeño, por una mirada hacia atrás que trató de 
rescatar aquellos valores perdidos de una ciudad que ya había dejado de 
ser aquella de antaño, imagen que pasaba a convertirse en el objeto de 
deseo de la nueva gestión municipal. 

Este es el preludio para toda una propuesta del municipio de 
Lima que buscaba rescatar del pasado la imagen de una ciudad colonial 
y republicana, una búsqueda por el alma perdida de la capital. Para ello, 
el alcalde Andrade llevó a cabo múltiples obras de reconstrucción his-
tórica de una gran cantidad de monumentos emblemáticos, así como la 
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promoción de políticas culturales cuya finalidad era proteger parte del 
patrimonio cultural de la ciudad.1

Quisiera mencionar sólo dos obras de recuperación histórica para 
poder ejemplificar lo que acabo de afirmar: la remodelación de la Plaza 
Mayor de Lima –la ex Plaza de Armas– y la Plaza San Martín, aquella 
que se había convertido para ese entonces en la plaza de los pobres, los 
desempleados y los cómicos ambulantes. Las ceremonias con las que 
finalizaron las obras en los dos espacios públicos mencionados fueron 
de una significación sumamente simbólica, casi diríamos de corte fun-
dacional: la primera estuvo precedida por una “jarana” criolla, con una 
serenata a una Lima que “regresa”, mientras que en la segunda el acto 
central fue el desfile de una gran cantidad de autos de colección de las 
primeras décadas del siglo XX, símbolos en su época de la modernidad 
urbana emprendida en Lima por el presidente Augusto B. Leguía. 

Luego de dos periodos municipales sumamente exitosos en tanto 
sentaron un precedente antes no visto de territorialización de los espa-
cios públicos en el Centro de Lima, 2 llegó al sillón municipal Luis Cas-
tañeda, quien continuó aquellas políticas de apropiación del centro his-
tórico de la ciudad efectuadas por su predecesor, pero bajo otro slogan: 
“Construyendo”. Esta propuesta, que sitúa su impulso en la represen-
tación de una Lima en ruinas, tuvo como cualidad central el fortaleci-
miento de aquellos espacios “rescatados” por los dos anteriores gobier-
nos municipales de Andrade sumándole un elemento fundamental: el 
rol cada vez más protagónico de lo económico en la toma de decisiones 

1 La más conocida tal vez fue el proyecto “adopta un balcón”, según el cual cual-
quier ciudadano –natural o jurídico– podía hacerse cargo de la reconstrucción 
de uno de los tantos balcones abandonados a su suerte por parte de los gobier-
nos municipales anteriores. 

2 Término usado por Augusto Ortiz de Zevallos para señalar el acto simbólico por 
el cual un espacio público es apropiado por la sociedad. Este acto de apropiación 
implica forjar lazos emotivos con él, enfatizando en el hecho de que algo de la 
identidad social se encuentra en la materialidad del lugar en sí (Entrevista rea-
lizada a Augusto Ortiz de Zevallos, en: http: //www. urbanoperu. com/noticia/
entrevista-a-augusto-ortiz-de-zevallos). 
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sobre los asuntos públicos. Este es el rumbo que ha tomado la dirección 
del Centro Histórico de nuestra ciudad ya a finales de la primera década 
del siglo XXI el cual ha sido, luego de más de 15 años de constante eje-
cución, naturalizado como la única vía para el progreso y el desarrollo. 

Sin embargo, cabe señalar que aquella imagen de un centro histó-
rico “vacío” o “en ruinas” al que, por tanto, debe “reconstruirse” sólo es 
una fantasía que se desprende de una mirada sumamente tergiversada 
sobre lo que configura una ciudad y la pertinencia de los actores sociales 
que juegan un papel protagónico en ella. 

Quisiera pasar a analizar al respecto el rumbo que el municipio 
limeño había asumido como paradigma desde la primera gestión de Al-
berto Andrade y continuó bajo la dirección de Luis Castañeda. En tal 
sentido, creo pertinente resaltar dos elementos sumamente importantes 
en él, los cuales trataré de problematizar en conjunto: 

❍❍ Existe un elemento común sobre cómo es percibida la ciudad 
luego del caos productivo de los años 80: el imaginario acerca 
de ella proveniente de la municipalidad enraíza en una noción 
de “vacío” simbólico, de asociar la pérdida de rumbo en los an-
teriores gobiernos municipales con un elemento disruptivo que 
no puede ser asimilado ni situado. 

❍❍ Un sustrato también visible guarda relación sobre la forma en 
que el municipio capitalino debe ser gestionado Este sustrato 
que ha señalado la dirección tomada para gestionar los asuntos 
urbanos durante más de quince años radica en una propuesta 
neoliberal ya bien extendida a inicios de los noventa con la lle-
gada de Fujimori y con la decadencia y corrupción del modelo 
populista representado por el anterior gobierno aprista. 

A continuación pasaré a analizar cada uno de los elementos dis-
cursivos en cuestión. 



 naturaleza y cultura en aMérica latina: escenarios para un Modelo de desarrollo 257

El vacío en la ciudad

El tema urbano ha sido analizado desde distintas perspectivas, 
con avances realmente acumulativos que han permitido entender a la 
ciudad como un organismo vivo que es interpelado, pero que también 
responde ante la mirada de sus pobladores. Las ciudades se configuran 
como eventos estéticos sensibles, como lugares antropológicos3 en tanto 
los espacios que las conforman contienen en su materialidad mucho del 
carácter de los grupos que la habitan. Así, en estas surgen imaginarios 
que las simbolizan y resignifican, dotándolas de sentido y particulari-
dad; en tal sentido, los estudios de los imaginarios dan cuenta de “cómo 
construimos, desde nuestros deseos, modos grupales de ver, de vivir, de 
habitar y deshabitar nuestras ciudades” (Silva, 2001: 109).

Los imaginarios, entendidos desde esta perspectiva, muestran el 
proceso a través del cual la experiencia humana construye percepciones 
donde nos constituimos como grupo social, no solo por convenciones, 
sino por deseos, anhelos y frustraciones. 

El morador de la ciudad, en tanto que articula un discurso sobre 
ella, convierte esa narrativa en algo real: cree que el fantasma, la imagen 
que él mismo ha construido sobre la ciudad, es el fundamento de su co-
nocimiento acerca de su realidad social. Este argumento está en relación 
con llevar a cabo un deseo: el espacio imaginario es el lugar en el cual 
los ciudadanos atienden y realizan sus utopías, sus deseos, sus fantasías. 
Situándose como constitutivas de los imaginarios en las ciudades, estos 
discurren por debajo de las diversas narrativas ciudadanas, son las pie-
dras angulares de los procesos de formación de imágenes sobre la ciu-
dad, en este sentido, el imaginario social “corre, como fuente primaria 
de un acontecimiento psíquico” (Silva, 2001: 116). 

3 Término usado por Marc Augé para señalar aquellos espacios en los cuales la 
identidad de un grupo y su relación con los otros se encuentra en juego; en tal 
sentido, este se convierte en un elemento gravitante para la afirmación imagina-
ria de lo que llamamos “comunidad” (cfr. Augé, 1993: 57). 
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Hay que mencionar, no obstante, que la construcción de estos 
imaginarios urbanos se encuentran sujetos en gran medida a los pro-
pios procesos económico-sociales que viven las urbes; sin lugar a du-
das estos procesos cambian las estructuras libidinales de los ciudadanos 
quienes articularán nuevas formas imaginarias acordes a las circunstan-
cias cambiantes dando por resultado la constante transformación de las 
mentalidades ciudadanas. 

Todo lo mencionado puede servir de telón de fondo para poder 
entender cómo se han imaginado –y luego transformado tales represen-
taciones– los llamados “centros” de las ciudades, otrora lugares de gran 
significación social, de una profunda relación simbólica inscrita en las 
narrativas urbanas: desde sus fundaciones, los centros de las ciudades 
latinoamericanas han sido imaginadas como el origen desde el cual la 
ciudad se proyecta, se extiende hacia sus más lejanos confines, y en la 
cual radica el alma y la vitalidad que representa al grupo urbano que 
la habita; tal como menciona Beatriz Sarlo: “Se iba al ‘centro’ desde los 
barrios como una actividad especial, de día feriado, como salida noc-
turna, como expedición de compras, o simplemente para ver y estar en 
el centro”4. 

Sin embargo, la modernidad hizo su aparición como un agente 
que “descentró” las ciudades: estas que antes se encontraban constitui-
das por una elite tradicional y de raíces coloniales ahora se sitúan dentro 
una espiral que violenta sus estructuras sociales bajo la bandera de la 
modernización. Con ella deviene la industrialización de la producción, 
la llegada de migrantes como mano de obra y la consiguiente explosión 
demográfica y espacial, lo cual traería como consecuencia que la cons-
titución de las urbes latinoamericanas se transforme estrepitosamente: 
en este sentido, es común la formación de una imagen sobre ellas como 
lugares “abandonados”, donde “la gente de bien” se ha marchado y han 
llegado “otros” moradores. 

4 Sarlo, óp. cit., pág. 13. 
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Situación a la cual no fue ajena Lima, es más, ella fue escenario 
de los procesos de expansión y de migración más agudos y significativos 
en nuestro país: su población, estimada en 0,6 millones de habitantes en 
1940, alcanzó 1,9 millones en 1960 y 4,8 millones en 19805. Estas olas 
migratorias se volcaron a las zonas de mayor popularidad en la ciudad: 
así, comenzaron a poblar las antiguas casonas coloniales del “centro” 
siendo actualmente más de 30 mil familias las que habitan estos lugares 
en un estado de hacinamiento y tugurización impactantes: en una sola 
casona del centro de Lima pueden convivir más de 40 familias6. 

A su vez, los edificios modernos del Centro Histórico, que tuvie-
ron una demanda habitacional considerable en las décadas del cincuen-
ta, sesenta y setenta, fueron abandonados por las familias de clase media 
que migraron hacia otras partes de la ciudad. Un millón y medio de 
metros cuadrados –repartidos entre 40 edificios en el centro histórico– 
permanecen vacíos hasta la actualidad7: 

Más aun, los migrantes no solamente ocuparon los espacios deja-
dos por la “gente de bien” sino que reformularon su sentido, su significa-
ción. Estos espacios son entonces “ganados” a un centro concebido como 
“vacío”, desprovisto de individualidad, es decir, deshumanizado: en ellos 
se encuentran los reductos de una posibilidad de articular a la ciudad con 
lo social, de antropologizar sus espacios de la que está compuesta. 

Un concepto interesante que propone Ortiz de Zevallos para en-
tender la imagen de vacío que se ha cernido sobre el Centro Histórico es 
el de desterritorialización: la ciudad está ciertamente vacía, pero en una 
instancia simbólica en tanto que la referencia a un sentido de comuni-

5 Instituto Nacional de Estadística e Informática, Lima Metropolitana perfil socio-
demográfico. 2007. Las cifras producto del último censo poblacional del 2007 
dan cuenta de casi 8 millones de pobladores en Lima, lo que constituye casi la 
tercera parte de la población. 

6 Plan Estratégico PROLIMA 2006-2035. Municipalidad Metropolitana de Lima. 
2006.

7 Caretas: Año 2000. Edición Nº 1605. 
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dad por parte de aquellos que la habitan está completamente desarticu-
lado8. El sin sentido de la vida frente a la ausencia de conexiones inter-
subjetivas, el sentir el espacio en el cual se habita como algo extraño y 
amenazante es el verdadero vacío primordial, o como señala claramente 
Ortiz de Zevallos: “… la tierra de nadie es aquella donde los grafitis 
agreden, donde se orina en la calle y donde los espacios se convierten en 
polos de violencia”9. 

Sin duda alguna este vacío en la noción de pertenencia que señala 
Ortiz de Zevallos es una muestra sintomática del deterioro paulatino 
del Centro Histórico de Lima desde finales de la década de los setenta 
hasta mitades de los noventa. Este sentido de ausencia es sumamente 
pertinente si pensamos la gran cantidad de espacios habitados en don-
de el ciudadano no siente la identidad del barrio, donde su centralidad 
centrípeta ha perdido completamente su funcionalidad. Los barrios son 
puntos de anclaje de identidades, muchas veces su personalidad queda 
señalizada en el espacio que ella ocupa; este elemento sin embargo se 
encuentra ausente en el centro de Lima, donde el espacio es imaginado 
como agresión y violencia pura. 

Más aún, este sentido de vacío dentro del centro histórico no 
debe ser confundido con la referencia ideológica de ausencia (Andrade) 
y destrucción (Castañeda) que el municipio construyó a lo largo de la 
década del noventa y la primera del siglo XXI. Mientras que una delata 
la no-presencia de una identidad barrial capaz de articularse efectiva-
mente con un territorio y dotar a este de su propio carácter, la otra hace 
referencia a una inexistencia simbólica: en tanto aquellos que habitan –y 
que hacen uso del espacio urbano en cuestión– son catalogados como la 
causa del deterioro del espacio, su existencia como pobladores urbanos 
deja de ser algo factual y pasa a convertirse en un problema. 

8 Una de las funciones de las más importantes de toda institución municipal es, 
tal como señala Augusto Ortiz de Zevallos, el “(…) construirle a la ciudad una 
identidad, una pertenencia, que la gente se reconozca como parte de, que la 
ciudadanía signifique algo” (Ortiz de Zevallos, Op. Cit. ). 

9 Ibídem. 
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Creo que la mirada de la crítica cultural debe dirigirse sobre todo 
hacia el proceso en sí de articulación, de conformación de cadenas de 
significancias que señalan un sentido de pertenencia y hacer visibles las 
experiencias de aquellos elementos urbanos que han logrado relacio-
narse con el espacio urbano en cuestión y hacer de él un lugar antropo-
lógico, tal como señala Augé, todo esto a pesar de haber sufrido la nega-
ción/homologación de su existencia por las instituciones municipales. 

En conclusión, la ciudad “vacía” es en realidad una fantasía pro-
yectada desde una posición hegemónica la cual “recupera” (para sí) en 
vez de articular, excluye y universaliza lo que le es ajeno o no codifi-
cable. 

Lima y el neoliberalismo

El segundo elemento de este rumbo de gestión municipal es el 
neoliberalismo. Más aún, es el sustrato sobre el cual el “vaciamien-
to” de la ciudad pudo darse efectivamente: solamente a través de una 
preemnencia del factor económico para la toma de decisiones sobre 
asuntos de interés citadino se puede llegar a concebir una ciudad des-
provista de espíritu y hálito vital; mirar los espacios urbanos mediante 
el lente del neoliberalismo es enfrentar al lugar con sus potencialidades 
mercantiles. 

En este sentido, desde la perspectiva neoliberal que la municipal 
defiende, el control de la gestión urbana ha sido entregado a un aparato 
“tecnocrático” que, sin ningún compromiso político, lleva los rumbos 
de la ciudad como si fuese una empresa. Pero, en relación con todo esto, 
¿qué es el neoliberalismo? Portocarrero remarca justamente que

… la negación de la política es el punto de amarre o viga maestra que 
sostiene el edificio ideológico neoliberal. Para los neoliberales todo 
estaría perfecto si no fuera por la política. En otras palabras, la idea de 
que el mercado es un mecanismo social sin fallas es el principio organi-
zador del neoliberalismo (Portocarrero, 2001: 73). 
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La presencia de cualquier intervención política es aquello “satani-
zado” por el neoliberalismo. El orden social en tal sentido no necesita más 
que de las propias leyes del mercado, una intrusión de la esfera política 
en ella solamente generaría la disfuncionalidad de un sistema de por sí 
“perfecto”. Para lograr esta completa supeditación tal paradigma requiere 
como requisito previo que el Estado –en tanto agente político– abandone 
cada vez más su papel protagónico en la administración pública. 

Esta renuncia del Estado a ejercer tales funciones dio pie a que un 
nuevo paradigma de conducción institucional –vaciado de identidad– 
se apoderara de todas las instancias de la gestión pública. La Municipa-
lidad de Lima no fue ajena a tal paradigma: la presencia cada vez más 
importante del factor económico en el dinamismo de la capital fue lo 
que identificó el rumbo administrativo de Lima en la última década del 
siglo XX y la primera del siglo XXI; en conclusión, bajo una dirección 
neoliberal de la cuestión urbana, tal como afirma Ludeña: “… aparecen 
los megaproyectos y la ciudad se privatiza bajo el enorme impacto de in-
versiones que ‘mueven’ la ciudad (o sus partes) en función de los nuevos 
intereses económicos y sociales” (2002: 178).

Esto se puede evidenciar con la proliferación cada vez mayor de 
los grandes centros comerciales en la capital. Desde la segunda mitad 
de la década de los 90 hasta la actualidad la presencia preponderante en 
la geografía urbana de una estética del no lugar10 ha sido una cualidad 
fundamental de nuestra ciudad, todo esto en detrimento de usos del 
espacio más acordes con la territorialización de la misma. 

Sin embargo, si bien he señalado la presencia de un sustrato en 
común sobre la conducción de los problemas urbano-operativos desde 

10 Término utilizado por Marc Augé para denominar a aquellos lugares donde 
la interacción persona encuentra una mínima expresión y en el cual la intros-
pección y el individualismo extremo son la cualidad esencial en detrimento de 
cualquier anclaje de identificación, o como él mismo afirma: “Si un lugar puede 
definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no 
puede definirse ni como espacio ni como relacional ni como histórico, definirá 
un no lugar” (Augé, 1993: 83). 
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el primer periodo del alcalde Andrade hasta la gestión de Castañeda, 
quisiera también resaltar aquellas distinciones entre los dos, las cuales 
son sumamente importantes para poder visualizar la dirección que ha 
tomado la forma en cómo gestionar la municipalidad. 

La propuesta inicial del alcalde Andrade, tal como he señalado al 
inicio, fue una mirada hacia atrás, una intención manifiesta de “recupe-
rar” el alma perdida de la capital: las políticas sobre el uso de los espa-
cios públicos y el “carácter” que estos representaban debían encontrar 
sustento en una historia fetichizada de lo que Lima había sido antes del 
boom de las migraciones. 

Los diversos proyectos de restauración de monumentos, plazas y 
parques tuvieron como causa el ser símbolos del “retorno” de la ciudad 
colonial y republicana, teniendo como referentes la Plaza Mayor y la 
Plaza San Martín respectivamente; la ausencia del elemento andino en 
la conformación de esta imagen de la ciudad es sumamente manifiesto, 
lo cual denota que aquel proceso migratorio que produjo la transfor-
mación más grande que haya pasado Lima en toda su historia fue de 
tal fuerza traumática que la gestión municipal, en cuyas manos recaía 
generar una propuesta más inclusiva que refuerce la asimilación de tal 
fenómeno, no tuvo más que ocluirlo y lanzarse en la empresa de resuci-
tar a una ciudad que ya se encontraba sepultada bajo las fuerzas sociales 
activadas en la convulsionada década de los 80. 

La “patrimonialización” del espacio público fue por tanto la ten-
dencia omnipresente en la gestión del alcalde Andrade. Esta encuentra 
también su impulso en la promoción de Lima como “patrimonio cultu-
ral de la humanidad” por la UNESCO en 1994: la ciudad no podía per-
mitir la presencia pública de aquello aún no asimilable por un discurso 
hegemónico que no aceptaba el hecho de que Lima se había convertido 
en no más de medio siglo en la ciudad quechua más grande del país. 

Wiley Ludeña plantea una hipótesis sumamente sugerente sobre 
las causas de esta lucha por parte de la gestión del alcalde Andrade por 
“recuperar” el centro histórico. Según el referido autor, las exigencias 
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cada vez mayores de una neooligarquía limeña por reductos donde pue-
dan sentirse “protegidos” frente a una ciudad informal en constante cre-
cimiento, han hecho que se impulse un “retorno” al centro histórico; 
el correlato del neoliberalismo en este caso sería la del fortalecimiento 
simbólico de la élite que lo sostiene a través de su articulación a una 
“época de oro” de la ciudad. Esto explicaría claramente el slogan “Volver 
al Centro”: 

¿A quién estuvo dirigida esta invocación sino a los hijos o nietos 
de esa oligarquía que fue ella misma, por decisión propia, la que hizo 
un abandono irresponsable del centro de Lima desde los años cuarenta? 
Consigna discriminatoria que supone no sólo la presunción de un cen-
tro “perdido”, sino la idea de que en las últimas décadas el centro hubie-
ra estado vaciado de habitantes, cultura o historia (Ludeña, 2002: 187). 

Si bien la hipótesis de Ludeña remarca aquel síntoma en el ima-
ginario hegemónico sobre la forma en que éste representa el fenómeno 
de la migración –esta no sería para él más que la intrusión de una horda 
destructora que acabó con cualquier rastro de una ciudad orgullosa de 
su raigambre europea– y la fortísima presencia de una élite capitalina 
que contribuye en el reforzamiento de dicha imagen –cabe resaltar que 
el propio alcalde Andrade proviene de una de las familias más aristocrá-
ticas del norte del país–, creo sumamente forzado pensar en un “com-
plot” entre el poder institucional y la neooligarquía capitalina con el fin 
de apoderarse espacialmente del Centro Histórico la ciudad, o como 
señala el propio Ludeña: 

Ciertamente, entre vivir rodeados de barriadas y volver a ocupar 
las viejas y rancias casonas de un centro que puede ser por decisión el 
espacio policialmente (y socialmente) más protegido y controlado de 
Lima, la alternativa de retomar el centro histórico deviene la más atrac-
tiva y simbólicamente la más productiva (Ludeña, 2002: 187). 

Si bien el slogan “Volver al Centro” y su sentido marginador 
retoman la idea que habíamos mencionado en el apartado anterior 
sobre aquella imagen de “vacío” –la “gente de bien”, según esta ima-
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gen, había abandonado los centros históricos huyendo de las “hordas” 
migratorias, dejándola desierta y en ruinas– que desde el poder hege-
mónico se había construido luego de iniciado los procesos de migra-
ción en las capitales latinoamericanas, creo pertinente no pasar de esta 
evidencia argumentativa. 

Retornando al tema en cuestión, quisiera mencionar el éxito que 
tuvieron muchos de los proyectos urbanos emprendidos por el alcalde 
Andrade y cuyo valor radicaba en un proceso paulatino de territoriali-
zación de los espacios públicos: si antes los parques, plazas y calles del 
centro histórico eran percibidos como amenazantes y peligrosos –y por 
tanto, mal cuidados y violentados–, a fuerza de esta apropiación simbó-
lica la percepción imaginaria sobre ella por parte del poblador de a pie 
fue cambiando velozmente, valorando y reivindicando estos espacios 
como propios y, por tanto, teniendo mucho mayor cercanía y respe-
to hacia ellos. Proyectos como el famoso “Parque de Lima” (el antiguo 
“Parque de la Exposición”) o la Alameda “Chabuca Granda” hicieron 
de lugares anteriormente marginales, donde se evidenciaba el completo 
abandono de la ciudad, espacios de encuentros ciudadanos y de demo-
cratización de los usos urbanos de los mismos. 

Creo que en ello radica sustancialmente la diferencia entre los dos 
periodos municipales del alcalde Andrade con los dos últimos de Casta-
ñeda: mientras que el primero hizo hincapié en la valoración histórica 
–aunque no llegó a pasar la valla de la marginación y la exclusión de un 
sustrato andino presente en la ciudad– y en políticas claras de territo-
rialización del espacio, el segundo fue desarticulando cada vez más tales 
pretensiones a favor de su capitalización. 

En efecto, como una metáfora de lo que sucedería en los próxi-
mos dos periodos municipales, el alcalde Castañeda abandonó los bal-
cones patrimoniales del Centro Histórico –adoptados pretéritamente 
por la gestión de Andrade– a una suerte de orfandad simbólica. Igual 
suerte correrían los espacios públicos que servían de point de capiton 
ideológicos: el Parque de la Exposición, inaugurado en el 2000 y que 
se convirtió en el mayor triunfo de la recuperación del espacio público 
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en Lima, será convertido en una suerte de restaurante ambulatorio: la 
estadía permanente de vendedores de comidas ha desplazado al otrora 
espacio de distensión y oasis de tranquilidad en la bulliciosa Lima de 
principios del siglo XXI; a su vez, el antiguo Parque de la Reserva, dedi-
cado a conmemorar a los reservistas limeños en la Guerra del Pacífico, 
se convertirá en el ícono modernista de la ciudad con la construcción 
del “Circuito Mágico del Agua”: como señala Mariel García, los grandes 
ideales del pasado son reducidos a una sobreestimulación del goce y a 
un simulacro de igualdad (cfr. García, 2008); así pues, todos los limeños 
están “invitados” a la modernidad que propone el neoliberalismo, pero 
esto sirve de cobertura a la privatización del espacio público y a la mer-
cantilización de los lugares de encuentro ciudadano. 

Tal vez los únicos significantes que llenan la propuesta de ciu-
dad del ex alcalde limeño tienen que ver con referencias icónicas: Cas-
tañeda utilizó con gran destreza la fuerza de la imagen como medio de 
seducción, ya digeridas para un público que no busca más el repensar 
la historia, el encontrarse con una identidad más cercana a su propio 
síntoma; a los limeños del período de posviolencia les aterra cualquier 
referencia que los dirija a la barbarie del terrorismo y la caótica década 
de los ochenta, por más indirecta que esta sea. 

En este sentido, la fortaleza de lo estético plasmado en una ima-
gen pública es en suma de gran importancia en ese proceso de interpe-
lación. Así nosotros, a través de esa configuración icónica del espacio 
en que habitamos, intervenimos en ella, alcanzando dicha mirada una 
materialidad en tanto conectada a los procesos de transformación de los 
espacios urbanos. Así, tal como enfatiza Poole: 

… el ver y el representar son actos “materiales” en la medida en que 
constituyen medios de intervenir en el mundo. No vemos simple-
mente lo que está allí, ante nosotros. Más bien, las formas específicas 
como vemos –y representamos– el mundo determina cómo es que 
actuamos frente a éste y, al hacerlo, creamos lo que ese mundo es 
(Poole, 2000: 15).
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Sin duda alguna, la configuración icónica se constituye como un 
arma política de una fortaleza probada. Esto es algo sintomático en las 
imágenes que proyecta el municipio de Lima: a través de ella nos dice 
cómo debemos mirar, y que actitud tenemos que mostrar; la imagen, en 
este sentido, aparece textualizada: esta se encuentra presente para poder 
ser leída, para ser interpretada, aunque en este juego críptico ya se en-
cuentra implícita “una” solución correcta de dicha lectura. 

Así el Municipio exhibe imágenes de una Lima que está perma-
nentemente construyéndose, que vive en una constante reformulación 
y que esboza el camino hacia el futuro de la urbe: convertirse en una 
imagen estructural moderna. En este sentido, las imágenes funcionan 
como un sucedáneo de lo real, se nos muestra a una Lima convertida 
en sus imágenes y proyecciones, enfatizando en la seducción de la mo-
dernidad. Esto entraña un doble juego: primero, la representación de 
lo que es Lima gira en torno a un proyecto modernista, hegemónico y 
coercitivo; segundo, dicha representación silencia la voz de aquellos que 
se encuentran representados en aquellas imágenes: en tanto que pobla-
dores de los espacios que se están “construyendo”; estos quedan invisibi-
lizados frente a la proyección tecnocrática del poder. En este sentido, se 
nos constriñe a interpelar a la ciudad desde una configuración icónica 
ajena a nuestras propias consideraciones visuales, nuestra forma de re-
presentarnos como ciudadanos se encuentra ocluida por el fantasma del 
progreso infraestructural, de las grandes obras de concreto que obstacu-
lizan la mirada hacia los problemas profundos que aquejan a la ciudad 
y que discurren por debajo de ella, pero que siempre se materializan y 
terminan siendo lo que el discurso oficial trata de “tapar”. 

Un segundo elemento de análisis que podemos observar es la 
valoración en que incurre dicha intervención material en la ciudad: la 
resignificación de la ciudad es un proceso esperado y concretado; esta 
reformulación es vista como un “triunfo”. Esta apelación por el cam-
bio tecnocrático y su valoración positiva no solo apelan por un pro-
ceso de construcción “diferente”, sino también por una “recuperación” 
de lo urbano, como una conquista en tierras ajenas, una reapropiación 
de aquello que había sido tomado por otros agentes disociadores de la 
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utopía social construida desde lo hegemónico. Ahora, esta capacidad de 
intervenir en la ciudad queda entonces figurada como un proceso que 
contempla solo los imaginarios urbanos provenientes desde el poder 
hegemónico. La municipalidad de Lima bajo la gestión del ex alcalde 
Castañeda no aceptó la posibilidad de una articulación con otros lugares 
de enunciación que puedan intervenir en la autorepresentación: ocluye 
esos espacios, los excluye del proyecto moderno de reformulación de la 
ciudad; esta, por tanto, queda vacía, desprovista de significados y lista 
para ser intervenida, para proyectar el imaginario social del grupo de 
poder, en suma, para materializarlo. 

Otro tipo de lectura que propone el discurso municipal moder-
nista: implica un salto temporal de corte maniqueo: “Antes/Ahora” esto, 
a fin de cuentas, responde a un anacronismo simplista que tiene como 
única finalidad el reforzar una retórica imaginaria, mediación discursi-
va entre el fenómeno, presentado ante nuestros ojos, y el noúmeno in-
accesible a nuestros sentidos, inconmensurable. El cambio en el tiempo 
señala dos cosas: primero, el antes se encuentra compuesto de elementos 
que se quiere cambiar. porque pertenecen a un pasado vergonzoso y 
anticuado; mientras tanto, el ahora es la imagen de la modernidad, el 
tiempo sobre las tinieblas y la barbarie. Esta oposición es una clara re-
miniscencia de la metáfora moderna cartesiana de la luz: tal como el sol 
incandescente dota de luminosidad a los cuerpos celestes cercanos a él, 
la antorcha de la modernidad se yergue como un faro de la ciencia y el 
conocimiento que demarca los territorios que este reclama como suyos. 
Segundo, y tal vez lo más importante: en el antes se explicita una narrati-
va actuada: los sujetos son mientras tanto, el ahora presenta claramente 
una imagen ausente de actores: su narrativa reposa en la figura central 
de la luz de la modernidad. Ella es el actor principal y único en la ciudad 
los actores de un caos anacrónico, los habitantes de una Lima bárbara, 
perdida en el sin sentido; que conquista las tinieblas de la noche y tam-
bién las penumbras del pasado. 

Wiley Ludeña señala como una característica esencial de la arqui-
tectura neoliberal de los noventa la electografía nocturna; una ciudad 
como Lima vaciada de significación necesita un simulacro de comple-



 naturaleza y cultura en aMérica latina: escenarios para un Modelo de desarrollo 269

tud con que suturar la pérdida, en tal sentido: “… la noche empezó a 
ser mejor iluminada y de pronto el imaginario urbano construía la an-
típoda del oscuro infierno limeño de los ochenta” (Ludeña, 2002: 181). 
Tal infierno de penumbras es el recuerdo colectivo del período de vio-
lencia política que asoló al Perú durante toda la década de los ochenta 
y principio de los noventa: ciudad sitiada por la oscuridad de la noche, 
Lima era un lugar imposible, en donde el toque de queda era la única 
alternativa de protección contra el caos terrorista; el último refugio del 
limeño fue en ese periodo de su historia el concreto de su propio hogar. 

Había que romper con el pasado traumático de la ciudad si-
tiada, había que refugiarse en el amor frío de la luz de la modernidad. 
Se comienza por este entonces la iluminación de los antiguos monu-
mentos limeños: otrora espacios oscuros y decadentes, los edificios, 
iglesias, parques y plazas del Centro Histórico son “ganados” para la 
modernidad. 
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