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El Gobierno y la ¡hoguera Barbie!
“Por nuestros muertos, nuestros muertos.

Ni un minuto de silencio”. 
El Estado y el centenario de la muerte 

del Viejo Luchador

Eloy Alfaro
Ecuador

Introducción

No es posible construir sociedades nuevas con sujetos viejos, hay que 
transformar primero nuestras propias vidas para transformar la vida, 
una revolución del ethos que haga de la ternura, la esperanza y la ale-
gría, armas insurgentes necesarias para transformar todas las dimensio-
nes de la vida (Patricio Guerrero, 2001). 

Desde una perspectiva histórica recordar la masacre ocurrida 
hace un siglo en las calles de Quito debe contribuir a tener nuevas y 
amplias perspectivas sobre la historia del Ecuador a efectos de avanzar 
aprendiendo de lo ocurrido. Cien años después es importante pregun-
tarse ¿para qué sirvió tanta muerte? Cuánto hemos cambiado como so-
ciedad y como país? 

Todos los historiadores, habidos y por haber, en foros, entrevistas 
y diversas publicaciones, han contado los hechos ocurridos el 28 de ene-
ro de 1912 y en toda la época liberal. Hay que señalar que pocos datos 
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nuevos se han ofrecido al respecto. No se han presentado de parte de 
quienes detentan la academia nuevas interpretaciones o formas de asu-
mir la realidad. Cien años después, la sociedad entera recibió el hecho 
histórico de diversas maneras, pero fue común a todos y todas que los 
medios cumplieron un rol de mostrar la historia de los hechos, con más 
o menos morbo, con los mismos u otros historiadores, con más o menos 
análisis, pero el hecho no pasó desapercibido. 

Por su parte el oficialismo puso a caminar una impresionante ma-
quinaria de propaganda, con una versión propia de los hechos basada 
también en atacar a un sector considerado y declarado por ellos como 
culpables del hecho, en este caso los medios. Y a la vez buscar posicionar 
la idea de que el proceso iniciado por Alfaro es la antesala de esto que 
llaman “la revolución ciudadana” cuyo liderazgo recae en Rafael Correa. 
Algo que ha caracterizado el momento es el inmenso esfuerzo inicia-
do por la oficialidad para poner la imagen del viejo luchador al mismo 
nivel que la del actual presidente. Para ello todas las baterías se han di-
rigido a través de los medios. Para que esto sea posible hay un proceso 
de “usurpación simbólica” que debe ocurrir. Este ensayo trata del hecho 
–centenario de la hoguera Bárbara– y de las maneras cómo se ha tratado 
de aprovecharlo para construir una imagen del régimen. Qué cosas se 
previeron y se hicieron para esa usurpación, es parte de este esfuerzo. 

Para las familias de quienes fueron asesinados ese 28 de enero, el 
centenario es también una acumulación de silencios y silenciamientos, 
además de impunidades que deben terminar. A través y siguiendo las 
miradas, preocupaciones y debates de las familias protagonistas de estos 
hechos recientes, nos sumergimos por las diversas actividades previstas 
desde los descendientes y que fueron cooptadas por el Estado para mos-
trarse y mostrar una imagen que no tiene. 

La usurpación simbólica

Es un mecanismo de silenciamiento basado en dar un sentido 
distinto a los símbolos por todos aceptados y conocidos, cambiándoles 
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su eje central para convertirles en símbolos alejados de criterios colec-
tivos. Patricio Guerrero reconoce ahí que somos animales simbólicos, 
que vivimos de ellos y con ellos, en esto la cultura juega una parte fun-
damental y la historia como parte de la cultura es el lugar central donde 
se construyen símbolos. 

Dentro de la cultura, los símbolos son constructores de sentido 
de lo social, así “el símbolo es el motor de las acciones humanas y socia-
les”. Siendo así de importante el símbolo no puede, no debe pertenecer a 
un sector social en particular, eso está por tanto, dentro de los aspectos 
que generan identidad colectiva. Ahí ya se presenta el primer aspecto a 
considerar, pues quien maneje el símbolo, se lo apropie, también puede 
controlar muchos de los sentidos de la sociedad que lo comparte. 

Siendo así la usurpación simbólica sería un instrumento de y des-
de el Poder “un recurso que el Poder ha instrumentalizado, es el de usur-
par aquellos símbolos que siéndolos ajenos, pueden ayudar a construir 
un ordenamiento de la sociedad, que haga posible la preservación del 
orden dominante” todo esto haría que se pierda su fuerza constructora 
de sentido, “lo que provoca en consecuencia un profundo déficit simbó-
lico que nos conduce a la desesperación y la anomia social” (Guerrero, 
2001: 29-30). El Poder entonces construye todo para apropiase de los 
símbolos que lo sostengan, haciéndolos parece como nuevos o ideales 
para el momento. 

Para cambiar todo esto es necesario entonces emprender un pro-
ceso de insurgencia a fin de romper con la manera tradicional de usur-
par los símbolos, para ello según Guerrero “es necesario desaprender 
y descivilizarnos”, esto significaría tener lecturas distintas de la misma 
historia, claro que eso incluye romper con todos los paradigmas de una 
civilización que ha sido incapaz de hacernos felices, que nos llenó de 
todo pero nos vació de sentido. 

Siguiendo en esta reflexión Taussig –leyendo a Benjamin– señala 
que de alguna manera los símbolos contribuyen a una visión de terror 
de las cosas y de aquello que nos rodea, el símbolo mientras existe pro-
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pio de la sociedad, mantiene alejado al terror, pero cuando lo pierde 
este se vuelve instrumento. De ahí que el Poder siempre busca asirse del 
Poder para controlarlo, pues entiende que haciéndolo también puede 
controlar el nivel de terror que la sociedad tenga. Una de las estrategias 
usadas por los gobiernos, muy relacionada con los simbólico tiene que 
ver con la guerra sucia, que no es solo una guerra no declarada, sino que 
en ella, quien tiene el poder usa todas las armas para derrotar al opo-
nente, no es raro, por tanto, que se modifique la historia o partes de ella 
para así tomar ventaja. 

Taussig llama a esta forma “la guerra del silencio” cuya victoria se 
mide en cuantos silenciados genera, la característica de esto es “desdibujar 
límites y realidades habituales y mantenerlas borrosas” es decir que la his-
toria no tenga un presente, que se exprese como lejana, ausente, que no sea 
cotidiana y por tanto distinta. Por tanto, para que la usurpación simbólica 
sea efectiva es necesario incursionar en la historia como la fuente de la 
memoria y origen de los símbolos que todos comparten. En la historia se 
construyen los símbolos, no surgen de un día a otros, son producto de ella. 

Lo mismo ocurrió con la Hoguera Bárbara como símbolo de 
vergüenza y redención nacional, en su momento fue la expresión de la 
barbarie, pero si no habría ocurrido, no habría significado mucho la 
muerte natural de los personajes de aquel día. Tiempo después se volvió 
el símbolo para el silenciamiento de unos y endiosamiento de otros. De 
esto ya se hablará más adelante. Desde otra perspectiva Restrepo reco-
noce que para el silenciamiento ha sido necesario que transcurran mu-
chas “violencias sin sangre, pero que no por ello dejan de producir dolor 
y muerte” esa violencia sería entonces una forma de atacar la ternura 
como instrumento transformador. Pero esto no es algo que ocurre una 
vez, sino que tiene un carácter sistemático y que se presenta a diario a lo 
largo de la historia. 

Con todos estos argumentos ahí, es hora de mirar lo que se vi-
vió el 28 de enero y cómo la usurpación simbólica emprendida desde, 
y por, el Estado, operó en una batalla –también simbólica– entre dos 
colectivos que ejecutan una misma acción, donde cada uno construye 
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sus propios discursos. Se puede afirmar que operó una batalla de silen-
ciamiento, pero también que estuvo presente una insurgencia que atacó 
desde varios frentes. Este interesante ejercicio “batallesco” se encuentra 
reflejado en las siguientes páginas. 

Hay que señalar previamente que para profundizar en la com-
prensión del discurso insurgente era necesario hacer un pequeño análi-
sis sobre el pueblo combatiente de la época. La lucha montonera inspiró 
esta insurgencia que aún pervive. 

Los actos por el 28 de enero y sus organizadores

Iniciativas No oficiales

En miras a Enero 28 del 2012, en el mes de Octubre del 2011, se 
conformó el colectivo “Centenario de la hoguera Bárbara” compuesto 
por diversos sectores, entre ellos los colegios centenarios, artistas, inte-
lectuales, la Casa de la Cultura, los descendientes, entre otros. El espíritu 
de este espacio era desarrollar actividades de carácter cultural y social en 
miras a tan importante conmemoración y sobre todo encontrar otros 
discursos y visiones sobre la historia y el hecho en concreto. Este colecti-
vo desarrolló una agenda de alrededor de 30 actividades. De todas estas 
se prevén dos como actos centrales de todo este esfuerzo, 

❍❍ el primero, el tren de la cultura que es un recorrido cultural en 
tren desde Duran a Quito, los días previos al 28 de enero. 

❍❍ la caminata desde la celda en el Penal García Moreno hasta el 
Ejido, actividad que el colectivo de descendientes venía reali-
zando desde hace un lustro. 

El Gobierno y El hecho - 100 años después

El Gobierno Nacional, en Diciembre del 2011, por decreto con-
forma La comisión Centenario de la Hoguera Bárbara, conformado por 
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20 ministerios y presidido por el Ministerio Coordinador de Patrimo-
nio. Este espacio diseña una agenda de alrededor de 150 actividades para 
todo el 2012, pero cuya actividad central se concentra los días previos al 
28 de Enero y la caminata desde el Penal García Moreno. 

Como se puede ver, los dos sectores mencionados diseñan una 
serie de actividades de manera individual, pero coinciden en los actos 
centrales. Esto es producto de diálogos y acuerdos mantenidos durante 
el mes de diciembre con la entidad estatal pertinente. Dado que la figu-
ra y la historia de quienes fueron asesinados no le pertenecen a nadie, 
una coordinación en este sentido era importante. Es por ello que el Go-
bierno nacional y local diseñan actividades en relación con aquello que 
venía haciendo el colectivo, caminar desde el penal y recorrer la ruta en 
tren desde Durán. 

A continuación una breve descripción de lo acontecido en cum-
plimiento de la agenda prevista desde el Gobierno. 

25 enero
Gobernación del Guayas
El acto en conmemoración a Pedro Montero, también asesinado y que-
mado, es asumido como una acto político que incluye vivas al gobierno 
nacional. El sentido de recordar a los asesinados y silenciados se pierde 
en los discursos que se enfocan en la figura de Alfaro. Intervienen en su 
mayoría funcionarios de gobierno. Cientos de personas asisten. 

26 enero
Encuentro en Gatazo
14 mil indígenas se reúnen en la Parroquia Gatazo –Provincia de 
Chimborazo– con el objetivo de conmemorar el centenario. El lugar 
no podía ser más propicio, pues ahí se dio la batalla definitoria de la 
revolución Liberal y por primera y última vez se dio el grado de gene-
rales y coroneles a indios de la región. El evento es organizado por el 
partido de gobierno e intervienen sectores cercanos a la línea partidista 
y ministros. 

27 enero
La marcha hacia la administración Municipal Eloy Alfaro
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A propósito de la llegada del tren de la cultura, la autoridad municipal 
se apropia de la iniciativa del colectivo de descendientes y convierte el 
acto de convocatoria a los barrios a reivindicar la historia, en un espa-
cio para mostrar la gestión municipal. Se promueve una movilización 
masiva de muchos barrios y organizaciones en las que la población es 
oyente. 

28 enero
Los hitos
Producto de una consultoría –a pesar de que los descendientes ya 
venían caminando la ruta desde el penal al Ejido– el Estado definió 
las mismas paradas que hacían los familiares año a año, como hitos 
–paradas donde se colocaron tarimas– para dar a conocer los hechos 
de la época. Miles pasaron por cada tarima, que fue una mezcla entre 
glamour político y “hoguera Barbie”. El sentido histórico y de memoria 
de los hitos se perdió de la manera más burda. 

Primera lectura

Algo de historia no silenciada

En todo este trayecto el colectivo desarrolló una visión del tema 
absolutamente incluyente, para ello se realizaron algunos esfuerzos por 
investigar el momento al que se refiere la historia y entenderlo desde la 
actualidad, para así conocer de su pertinencia. Pos ello es importante 
hacer un poco de historia para ubicar aquello sostenido. 

En Ecuador de 1876 y 1884 se consolida el Partido Radical, fun-
damentalmente en la costa, como un espacio donde confluyen muchos 
actores especialmente de sectores populares, montubios, en busca de 
cambios a la situación del país. Para entender la radicalidad de la lucha 
en la que se encuentran los revolucionarios de la época es importante 
pensar cómo se conforma una organización desde los desposeídos, el 
carácter de esa organización, la profundidad de sus reivindicaciones. 
Siempre en toda organización revolucionaria hay tres aspectos que la 
caracterizan: un primer aspecto es la ideología que la acompaña (la cual 
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ayuda a configurar el horizonte a donde se apunta o la Utopía); un se-
gundo aspecto es el sujeto que la conforma, que en este caso son los más 
pobres de los pobres, la montubiada que desarrolló un nivel muy alto 
de organización social, como los sectores medios urbanos representados 
por sociedades de artesanos; y un tercer aspecto es el territorio donde se 
expresa tanto el sujeto como la ideología. 

La convergencia de los tres aspectos es fundamental para enten-
der al sujeto que lucha “la montonera”. No se lo puede entender fuera 
de su territorio y separado de la ideología. Leyendo casos de otras geo-
grafías como la lucha de Espartaco, Zapatta, Tupac Amaru, Daquilema, 
vemos que los cambios que éstos buscaban no eran solo de fachada, van 
incluso hasta la posibilidad de un cambio sistémico y por eso mismo 
resultan peligrosos para el estatus. En todos esos casos los tres factores 
están presentes de manera consistente, además están presentes con una 
característica fundamental que es la composición del sujeto. El sujeto 
que lucha es aquel que se cansó de agachar la cabeza, aquel que fue des-
pojado de todo, menos de su dignidad y por ello lucha con todas las 
ganas que tiene de vivir. 

Ese era el espíritu de esta propuesta Radical que nació entre la 
montubiada de una costa ecuatoriana con grandes contrastes sociales, 
por un lado la opulencia del auge cacaotero y, por otro, la miseria de 
importantes segmentos de la sociedad, que apenas tenían su fuerza de 
trabajo para sobre vivir. 

Montoneros

Las montoneras fueron probablemente el más importante fenómeno 
de movilización social del siglo XIX republicano. Surgidas en el agro 
costeño a partir de 1825, tuvieron desde sus comienzos un carácter 
marcadamente reivindicativo y de resistencia popular frente a las vio-
lencias y actos de despojo cometidos por hacendados o autoridades del 
nuevo poder republicano. Posteriormente, a partir de la “Revolución 
de los Chiguaguas” (1833-1837)  adquirieron un creciente carácter 
político, de tinte nacionalista y liberal, que se acentuaría durante la 
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“Revolución Marcista” (1845) y asumiría plena identidad en la segunda 
mitad del siglo XIX. La base social de las montoneras estaba general-
mente constituida por una heterogénea mezcla de campesinos mon-
tubios, que incluía a peones de las haciendas, pequeños propietarios 
y trabajadores sueltos, como los “desmonteros” y “sembradores”, que 
hacían desmontes o formaban nuevas plantaciones para venderlos a las 
haciendas próximas. 

A partir de la época garciana, el surgimiento de las montoneras adqui-
rió una connotación plenamente política, de carácter liberal militante, 
y aún asumió nuevas formas, como la formación de montoneras por 
parte de los mismos hacendados o “caciques” locales, que se lanzaban 
a la lucha, a la cabeza de sus peones y casi siempre con el rango de 
“coronel”. 

Toda la tropa montonera, o al menos gran parte de ella, andaba a caba-
llo. Estas particulares circunstancias daban a las montoneras una nota-
ble influencia y capacidad de acción en su área y les garantizaban fácil 
avituallamiento, gran movilidad operativa y rápida desmovilización. 
Por otra parte, todo ello dificultaba su localización y represión por 
parte de las tropas gubernamentales, normalmente de origen serrano, 
que luchaban en un medio extraño y contaban con poco respaldo social 
en la región litoral (Nuñez, 1995). 

De esta descripción resalta el hecho de que la composición mayo-
ritaria de los luchadores son campesinos que venden su fuerza de trabajo 
y “trabajadores sueltos”, es decir que son personas que no están adscritas 
a una hacienda o que no ejercen su acción en un solo territorio. Esto es 
importante señalar, pues en la sierra se encuentra dentro del régimen 
de hacienda lo que se conoce como “indios libres” que son aquellos in-
dividuos que no pertenecen a ninguna hacienda, pero que venden su 
fuerza de trabajo. En todas las insurgencias populares del continente la 
conformación del sujeto que lucha es la misma, es decir indios, negros 
o, en este caso, montubios libres cuya condición de excluidos les lleva a 
asumir una conciencia de clase. 

En un primer momento los montoneros son campesinos costeños 
que como pago de las deudas contraídas con el patrón se ven obligados 
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a ir a la lucha, con el objeto de descargar sus deudas (Ayala, 1994) este 
era el caso de “los Chapulos que en su mayoría eran peones conciertos 
conducidos por un mayordomo, por su misma condición de peones de 
hacienda” (Bravo, 2008: 24). La Montonera para estos campesinos era 
la posibilidad de acabar con sus deudas y a la vez convertirse en campe-
sinos autónomos, por tanto sin sujeción a la hacienda y al patrón. Son 
pueblos que se arman para la lucha, no es un ejército que lucha por el 
pueblo, sino un pueblo que decide luchar por sí mismo (nadie va a po-
ner los muertos por ellos, ellos mismos son soldados y dan sus vidas en 
consecuencia). Esa es su fortaleza y su debilidad, al menos en esta parte 
de la lucha; luego desarrolla la capacidad de un ejército regular. El viejo 
luchador reconoce las dificultades que enfrenta su ejército conformado 
por personal cargado de buenas intenciones. 

Las fuerzas que están a mis órdenes se componen de artesanos pro-
pietarios, agricultores, etc., gente toda difícil de sujetarse a una vida 
dilatada de cuartel y marchas y contra marchas. Puse atención en dis-
ciplinarlos lo mejor posible, improba labor es organizar voluntarios! 
(Alfaro, 1992: 78). 

La Montonera entrañable

Los luchadores que son parte del pueblo que los eligió no se rin-
den, no se olvidan de sus soldados, los tienen presentes, se acompañan 
en su dolor y en sus victorias. Solo así se entiende cómo a pesar de los 
largos períodos en los que el Viejo Luchador estaba fuera del país, ese 
pueblo lo tenía presente. No se olvidan de él y cada vez regresaba, esta-
ban listos para (en su nombre o con él) disponerse al combate. 

Una característica especial de la Montonera es ser entrañable en-
tre sus líderes y el pueblo que la compone, de ahí que una vez cumplida 
la tarea para la que se formó la Montonera, se debe disolver. Múltiples 
ocasiones debió pasar esto, unas veces se disolvían con una victoria, en 
otras ocasiones cargaban con la derrota. Las despedidas deben haber 
sido difíciles, en ocasiones no había tiempo para ello, a continuación las 
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palabras del viejo luchador al despedirse de sus combatientes esmeral-
deños, él continuaría con los montoneros manabitas en la lucha:

Regresáis a vuestros hogares después de quince meses de heroica lucha. 
Dos nombres habéis escrito en la historia: Seis de Abril y Nueve de 
Julio. Desde las bocas del Mira (río) hasta las márgenes del Guayas, 
vuestra sangre se ha ofrendado con abnegación en aras de la República; 
la santidad de nuestra causa ha traído a nuestras banderas no solo a 
los buenos hijos del Ecuador sino a muchos de nuestros hermanos de 
Colombia, campeones generosos que han compartido fraternalmente 
vuestros sacrificios y vuestras glorias. Soldados, me honro en tributar-
los el homenaje de mi gratitud y en declarar que habeís merecido bien 
de vuestra Patria. Estad seguros que si las libertades peligran, estará 
siempre con vosotros vuestro compañero y amigo, Eloy Alfaro (Alfaro, 
1992: 51).

Se nota que quien habla no se ubica desde un pedestal para ha-
cerlo, no les habla desde una superioridad, les habla desde la firmeza de 
combatientes, de soldados, pero sobre todo de compañeros, les habla 
mirándoles a los ojos, les habla sinceramente. La guerra y los combates 
vividos generan una unión inseparable. El calor del combate los herma-
na. Este tema, la Montonera entrañable, amerita un análisis mayor, en el 
sentido de encontrar cómo la memoria colectiva se mantiene, construye 
y además está tan presente hasta la actualidad, que incluso da sentido a 
muchas cosas. 

Para ejemplificar esto es necesario un relato…

En Noviembre de 2007, en Montecristi se instaló la Asamblea 
Constituyente y con ese motivo se llevaron parte de los restos de Eloy 
Alfaro a su tierra natal, para ello el gobierno organizó un impresionante 
acto que incluía la entrada de los restos del General en una urna espe-
cial de piedra ubicada en una carreta arrastrada por caballos, esta urna 
se ubicaría al interior del Parque Central de la ciudad de Portoviejo, al 
cual sólo “algunas personas con invitación podían entrar”. 

El pueblo que había bajado de las montañas por sus propios medios, 
caminando horas, a caballo, a pie o por otros medios, que no había 
comido, que esperó bajo el sol, ese pueblo no podía entrar, estaba 
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excluido del acto. Sin embargo al acercarse la carreta hasta el parque, 
ese pueblo gritaba a su general, ¡viva Alfaro!, ¡viva mi general!, ¡Alfaro 
Vive!, ¡la lucha sigue!, y lanzaban flores, cantos, lágrimas, alegrías al 
paso de la caravana… le recibían de regreso. ¡Volvió! decía un anciano 
que necesitaba ayuda para permanecer de pie. 

Cien años después de su muerte, el pueblo no olvidó a su general. Aún 
lo esperaban, le cantaban. Alfaro estaba de vuelta y el pueblo estaba ahí 
esperándolo. Los montubios que lo esperaban sabían que a Alfaro no 
lo quemaron, le encendieron, y esa llama hacía que le tengan presente. 
Igual de conmovedoras resultaron las lágrimas derramadas por los 
cadetes de las Fuerzas Armadas, que custodiaban el parque, cuando 
la urna –subida en andas– pasaba junto a ellos. Era su general el que 
estaba ahí y por eso a pesar de la formación de hombres duros que 
recibieron, las lágrimas y el afecto al general podían más. 

Quienes sí podían entrar en el parque, porque eran autoridades, ami-
gos, etc., no se inmutaron, no sentían lo mismo que sentía el pueblo 
que sin zapatos bajó a esperar a su compañero. 

¿Qué tan entrañables pueden ser los lazos montoneros entre el 
líder y quienes lo eligen? Esta es una pregunta que amerita investigacio-
nes más profundas. En varios momentos de la lucha radical montonera, 
la historia registra hechos entrañables entre los revolucionarios, así: 

❍❍ Cuando Vargas Torres recibe su condena a muerte en Loja, sus 
coidearios planean su fuga, de hecho, el plan resulta, pero Var-
gas Torres retrocede en su intención pues dice que: “o salen to-
dos o no sale nadie”. No podía dejar a sus compañeros de com-
bate presos mientras él tenía la posibilidad de huir de la muerte. 
Poco tiempo después fue fusilado (Pérez Concha, 2008). 

❍❍ En la toma de Guayaquil, mientras duraba el fragor del com-
bate, la cárcel fue tomada por los revolucionarios, no había 
otra intención del viejo luchador que liberar a su compañero 
Miguel Valverde (hecho prisionero en un combate anterior), a 
quién él personalmente abrió la puerta de la celda y le ofreció 
un abrazo. Los combates continuaban afuera, esta acción era 
tan importante como toda la operación de toma del puerto en 
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su conjunto. Había que hacerla, pues no se puede dejar a nadie 
detrás (Alfaro, 1992). 

❍❍ Cuando el tren que conducía a los 6 radicales hacia Quito desde 
Guayaquil para Consumar la Hoguera Bárbara llegó a Alausí, 
algunos de sus coidearios prepararon la fuga del Viejo Lucha-
dor. Todo estaba listo. El poco tiempo para preparar la arriesga-
da acción no permitía más que escapar a uno. Al respecto Don 
Eloy dijo “no: o salimos todos o no sale nadie”. Al día siguiente 
fueron arrastrados por las calles de Quito (Bravo, 2008). 

Coroneles gritados

La montonera, al ser un ejército popular, tiene sus propias for-
mas de acción, de lucha y de jerarquías. Así por ejemplo, se deduce, que 
el ejercicio de la lucha era un aspecto socialmente reconocido, es decir 
toda la comunidad avalaba a los luchadores y luchadoras y por ello los 
protegía, apoyaba y acompañaba. No era un ejército o guerrilla que se 
creaba por fuera del pueblo, era el pueblo, por ello desde el interior del 
mismo se escogía quién luchaba. Se escogía a los mandos por méritos 
propios a quienes se los proclamaba públicamente, para que se reconoz-
ca su liderazgo y se lo legitime. 

A estos “coroneles-hacendados” se los calificaba popularmente como 
“coroneles gritados”, tanto para destacar el hecho de que el rango les 
había sido conferido por sus propias tropas, al grito de ¡Viva mi coro-
nel!, como para diferenciarlos de los “coroneles graduados”, es decir, 
de aquellos que habían recibido su grado de las autoridades correspon-
dientes (Núñez, 1995).

Es importante ver que a lo largo de la historia los pueblos han 
tenido como herramienta primigenia de acción y resistencia su propia 
voz y el grito como parte de ella. Es por ello que el grito no es solo el gri-
to como proclama, sino sobre todo el grito como llamado de atención, 
de decir presente y de existir. Es también hacerse oír y sentir. Entonces 
hay que mirar al grito-la voz como una arma de creación y destrucción 
(son las palabras que hacen que algo exista, porque lo nombra y nuestra 
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mente lo registra como tal “Dios dijo hágase la luz” y desde entonces 
la luz y el mundo que conocemos existe). Pero además el grito, la voz, 
son la forma de crear compromiso, confianza mutua, responsabilidades 
compartidas. El grito, la voz, crea pero también apaga. 

Alfaro sin duda fue un líder gritado. De otra manera, cómo en-
tender esa fidelidad entre el pueblo y su liderazgo. Al líder, el pueblo le 
sigue, al jefe le obedecen. Un aspecto particular de la Montonera eran 
estos Coroneles gritados, a los que la población es fiel. Cuando la lucha 
del partido radical crece y cobra mayores adeptos, no es de sorprenderse 
entonces que surja el periódico “el grito del pueblo” como el órgano, la 
voz del partido y los militantes, dirigido por otro coronel gritado, Lu-
ciano Coral. 

Otra característica de la montonera era precisamente la gene-
ración de comunidades liberadas, de territorios donde se proclama y 
construye la nación soñada, la sociedad de las múltiples libertades. No 
se luchaba por una sociedad futura que vendría una vez conseguido el 
triunfo y la revolución, la lucha montonera llevaba a crear de hecho 
espacios liberados y libertarios. El mejor ejemplo de ello es la lucha de 
los Chapulos encabezada por un coronel gritado, Nicolás Infante, que 
encabezó la revuelta en lo que hoy es la Provincia de los Ríos. Esta re-
vuelta es particularmente importante, pues no sólo que el objetivo de 
la lucha es derrotar al ejército regular, sino crear una sociedad con una 
administración que se la construye desde abajo. 

Segunda lectura

Usurpaciones y silencios en el centenario: Alternativas

Desde hace un lustro, se conformó un colectivo con algunos de 
los descendientes de quienes fueron asesinados el 28 de enero. Este co-
lectivo desde su inicio plateó dos aspectos a trabajar: la búsqueda de 
los demás descendientes (siete familias) separados y olvidados por la 
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historia oficial y una visión distinta de entender el centenario. Esa dife-
rencia radicó en un esfuerzo por identificar y posicionar en la historia 
que no fue el “arrastre de Alfaro” lo que ocurrió ahí, sino que junto a él 
murieron cinco personas más, sus vidas y sus pensamientos. Pero ade-
más que a lo largo de este proceso revolucionario miles de otras vidas se 
habían perdido, pero estaban invisibilizadas, entre otras cosas porque la 
historia recoge sobre todo a un personaje, Eloy Alfaro, cuya figura opaca 
a las demás. 

Deliberado o no, este opacamiento ha tenido una serie de factores 
que han hecho que se posicione y perdure hasta la actualidad una visión 
única de entender e interpretar la historia. En vista de ello el colectivo 
asumió el desafío de mostrar otras lecturas “no oficiales” sobre el hecho 
y plantear nuevas lecturas sobre la historia. Esto es posible mostran-
do diversas formas de usurpación de la memoria que generan silencios 
–en su mayoría cómplices– desde la oficialidad entendida como todo 
aquello que es enseñado y transmitido a través de los mecanismos legi-
timados para ello como la escuela, la universidad, etc. A continuación 
algunos de los discursos y posturas asumidas desde este espacio frente a 
las usurpaciones y silenciamientos. 

La historia y la bibliografía sobre la época

El problema 

Alrededor de 90 libros conforman la bibliografía recogida duran-
te estos últimos años referida a la época liberal. No es todo lo que se ha 
escrito, hay más que aún está disperso en distintas provincias del país. 
Haciendo una lectura de esta bibliografía encontramos varias cosas im-
portantes: 

La primera es que la mayoría de estos textos son escritos desde 
una visión masculina, casi todos tienen la autoría de hombres. 
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La segunda que toda la bibliografía gira en torno a un personaje 
central, Eloy Alfaro, todo empieza y termina con y en él. Todo lo demás 
y los demás resultan secundarios en miras a esta centralidad, es decir, los 
textos giran en torno a una única centralidad. Todos los intelectuales y 
combatientes que lucharon con él no tienen cabida –en su real dimen-
sión– en este relato. 

Tercero, solo se encontró un texto íntegramente dedicado a un 
Indígena de la época liberal y dos sobre mujeres liberales y estudios so-
bre el tema. 

Cuarto, lo que se escribe sobre las mujeres es pobre y con visiones 
sesgadas sobre el rol cumplido por ellas en la revolución; así, se las ve 
solo como las amantes del comandante, la enfermera, la cocinera o la 
ayudante, muy poco se las ve como combatientes y menos como inte-
lectuales. 

Quinto, lo que se escribe sobre Alfaro tiene una perspectiva 
orientada a mirar las obras en lo económico, político, militar e infraes-
tructura, pero poco o nada en el ser humano. 

La propuesta

En vista de que la bibliografía existe, aun siendo amplia, es poco 
diversa, se asume el desafío de diseñar desde otros lados la escritura de 
una historia más rica. Al respecto se cuenta ya con algunas publicacio-
nes. Podríamos decir entonces que la historia que hemos vivido y cono-
cido es o ha sido una guerra sucia de silenciamiento, “es la presencia de 
lo no dicho, lo que logra que el más simple de los comentarios de la esfe-
ra pública se vuelva asombroso en esa época de terror. El silenciamiento 
no sólo sirve para preservar la memoria en forma de pesadilla encerrada 
dentro de la fortaleza del individuo, sino también para impedir la orga-
nización colectiva del poder” (Tausig, 2001). 
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La memoria y el silenciamiento

El problema 

Alfaro es el personaje central de la historia, pero no podría serlo 
si la revolución la habría hecho él solo. No se conoce nada o casi nada 
sobre la mayoría de personajes –hombres y mujeres–que pelearon junto 
y con él. Pero, más aún, qué pasó después de muerto el viejo luchador. 
Al parecer –respecto a la revolución– todo acaba el 28 de Enero. Pero 
eso no es así, las vidas de miles de luchadores sociales seguían jugando 
un rol importante en la defensa de lo conseguido y la lucha contra los 
traidores. Sobre eso cientos de acciones heroicas se dieron, pero no han 
sido valoradas ni recogidas por la historia oficial. La manera como se ha 
escrito la historia ha hecho que haya un tácito silenciamiento de otras 
historias. 

La propuesta

A lo largo del país, muchas personas poseen recuerdos, memo-
rias orales, objetos, libros, documentos de diversa índole, cartas, etc. 
de la época, que no necesariamente hacen referencia a Alfaro, pero sí a 
algunos de sus tenientes, a maquinistas y ferrocarrileros, porteadores, 
soldados, etc. Toda esa memoria es necesaria ponerla a vivir, un meca-
nismo es la construcción de museos itinerantes que van a contar estas 
y otras historias en diversas localidades que en su momento jugaron 
un papel importante en la época de la revolución. Estos museos ya 
iniciaron en los colegios centenarios, donde los jóvenes se acercan a 
otra historia. 
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La impunidad

El problema

El 28 de Enero de 1912, se inauguran en Ecuador los crímenes de 
estado como política pública, desde entonces han sido reiteradas las ex-
periencias de muertes y asesinatos de toda índole, dirigidos en especial a 
luchadores y luchadoras sociales. Diez años después, el 15 de noviembre 
de 1922, se dio una masacre de obreros en Guayaquil y no hubo sancio-
nados. En la década de los treinta y hasta los noventa, las luchas agrarias 
y obreras fueron permanentes y la represión dejó en la impunidad a 
muchos victimarios. El asesinato masivo de obreros en el Ingenio Aztra 
sigue impune. En la década del ochenta, se persiguió y desapareció a 
militantes de Alfaro Vive Carajo: a pesar del informe de la verdad, todo 
sigue impune. De igual manera el caso de los hermanos Restrepo. Esto 
acompañado de todos los cierres bancarios y miles de casos de corrup-
ción jamás sancionados. 

La prisión de por vida

El problema

Producto de la revolución liberal, la constitución de 1906, abolió 
la prisión de por vida y la pena de muerte. Sin embargo en 1912, Lucia-
no Coral, Manuel Serrano, Ulpiano Páez, Medardo, Flavio y Eloy Alfaro, 
fueron asesinados en prisión, además se registró su entrada al penal, 
pero jamás su salida. Es decir, cien años después seguían presos. Al he-
cho macabro del arrastre se sumó otro igual de cruento, que es la prisión 
de por vida, pero de manera vedada, silenciada. En enero del 2011, se 
dio a conocer este hecho y un año después se les puso en libertad. Todos 
los gobiernos que hablaron y usaron la figura y las obras de Alfaro, in-
cluido el actual, mantuvieron preso al viejo luchador. 
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La propuesta

El pueblo nunca ha sido victimario, sino víctima, la historia del 
país da cuenta de eso. Por ello era importante que ese pueblo libere a 
los centenariamente detenidos sin juicio, ni pena. Durante el 2011, se 
recogieron firmas en diversas partes del país para exigir la liberación. 
El pueblo, representado en una mujer líder barrial, realizó la liberación 
desde el penal. La celda donde estuvieron presos, en señal de vergüenza, 
nunca se volverá a cerrar, desde ahora será un museo abierto al público. 
El estado no tenía otra opción que prestar todas las facilidades para libe-
rarles. Los descendientes salían con las fotos de su familiar para iniciar 
la caminata hasta el parque del Ejido, pero esta vez liberados. El pabe-
llón de máxima seguridad donde estaban presos ahora será para reos 
que están por obtener su libertad y cambia de nombre, el colectivo de 
descendientes lo bautizó como Pabellón Libertario (Ver anexo: Acta de 
liberación).

El tren de la muerte

El problema 

La llegada del tren impuso una nueva visión del mundo y de las 
cosas, trajo vida y “progreso”. Ese mismo tren se convirtió en el tren de 
la muerte cuando transportó a los radicales a su último destino. Partió 
desde Guayaquil y, casi sin detenerse, llegó a Quito dos días después. 

La propuesta

A ese tren de la muerte le convertimos en el tren de la vida, lo que 
se llama, desde ahora, el tren de la cultura. Desde el 25 al 27 de enero del 
2012, las familias de los descendientes, junto con artistas, intelectuales, 
periodistas, dirigentes barriales, afrodescendientes e indígenas retoma-
ron la ruta de hace cien años, pero esta vez para que las historias por la 
que el trayecto cursa, sean visibilizadas. Desde ahora en adelante queda 
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establecido la ruta del tren de la cultura como un escenario para que 
jóvenes, niños, intelectuales, etc., conozcan y recreen la historia desde 
otras visiones, desde encontrarse con ella, hacer que la historia no esté 
muerta, sino se vuelva cotidiana. Este tren tiene un amplio espíritu de-
mocrático muy semejante al ejército popular de Alfaro (Ver anexo: texto 
Jorge Nuñez).

El Estado y el Centenario: pocas ideas y mucha política

La coordinación entre los actores estatales y el colectivo, en lo que 
tiene que ver con el acto central, no fue sencilla. Dos fueron los puntos 
de discrepancia, el primero respecto a la hora de la marcha del penal 
al Ejido, pues el gobierno quería que se la haga en la tarde “para que el 
presidente pueda participar” Muestra de ello es que a pesar de toda la 
coordinación se impuso una agenda, la del Estado. El segundo sobre el 
carácter de las paradas o lo que llamamos hitos, es decir si estos debían 
servir de tarima política o reflexión histórica. Con esos antecedentes 
analizamos algunos de los actos del gobierno en los que el colectivo tuvo 
presencia y otros que son de opinión pública. 

Los hitos

En los últimos años el colectivo de descendientes realizaba una 
caminata dese el Penal García Moreno hasta el Ejido, siguiendo los re-
latos históricos del hecho, pero con uno adicional que eran las paradas 
en lugar importantes para la época y que era necesario reflexionarlas; en 
total siete paradas. En el proceso de organizar el “acto central”, el Estado 
a través del Ministerio de Cultura, contrata una consultoría para definir 
los siete hitos que debería contemplar el recorrido. Esto, según la versión 
oficial, era necesario para legitimar la necesidad del recorrido. Para los 
descendientes que año a año recorrían era una burla. El resultado de ese 
mega proyecto consultor fue definir que las paradas tradicionalmente 
escogidas por el colectivo (en sus caminatas anuales) debían ser consi-
derados hitos de la marcha para el centenario. 
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La usurpación surge cuando el Gobierno asume esta actividad 
como propia y exclusiva (legitimada por la consultoría) y además des-
pués de definir un itinerario y contenidos de la ruta se cambia esto para 
convertirlo en acto proselitista. Pero además cuando en todo el acto en 
su conjunto se crea una imagen endiosada de la persona –Eloy Alfaro– 
casi elevándola en los altares y llevándola más allá del mito. De esta ma-
nera se mata a la figura hombre de carne y hueso. Con ello se convierte 
en inalcanzable. Es difícil de esta manera bajarlo de los altares. No es 
por tanto una imagen del Alfaro montubio, campesino, trabajador, sino 
del ser espiritual que tiene un halo que le convierte en diferente. Deshu-
manizado es intocable, pero con una infinita capacidad de invisibilizar, 
pues brilla tanto que no deja ver nada más. 

La hoguera Barbie de Carondelet

El acto central del 28 de Enero, originalmente incluía 3 cortas 
intervenciones en cada hito (un representante de organización social 
o de los descendientes, alguien del estado y un delegado de las organi-
zaciones provinciales). A las 11: 00 am del día del centenario todos los 
hitos estaban cooptados por asambleístas, autoridades electas y de las 
otras, convirtiendo así el acto en una acción proselitista. De esta manera 
el centenario de la ¡hoguera Bárbara!, por todo el enfoque mediático 
y el glamour que implicó, paso a ser la ¡hoguera Barbie!. Esto generó 
un tácito rechazo y automática separación de esa forma de entender el 
centenario. El colectivo de descendientes se separó de la oficialidad y 
marchó como tradicionalmente lo hacía, solo por las calles del centro. 

Esta separación fue importante en términos simbólicos, pues 
permitió que sea más evidente el discurso de la impunidad, del silencia-
miento y la visión de la historia que oculta, que no es el discurso de los 
personajes en la tarima. 
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La doble entrega de armas de AVC

La organización Alfaro Vive carajo depuso las armas en 1990, lo 
hizo después de un proceso de derrota, ante un gobierno social demó-
crata. No hubo mayores concesiones del Estado para que se haga efectiva 
esta entrega. Así se dio fin a la organización, pero no a las impunidades 
cometidas contra sus miembros. Veinte años después del hecho –apro-
vechando la coyuntura del centenario– algunos militantes de la organi-
zación vuelven a entregar las armas ante el gobierno de turno (esta vez 
las espadas que fueron de Alfaro y Montero, confiscadas para el pueblo). 
El tipo de gobierno es el mismo, los hechos históricos son otros. Con 
esta entrega se pretende decir que la razón por la que fueron tomadas 
estas espadas ya fueron solucionadas por este gobierno, pero sobre todo 
que “esta revolución que es continuación de la Alfarista” tienen un líder 
que es merecedor de empuñarla. 

En este caso deja mucho que desear que se entregue las armas, 
cuando se asume cargos en el gobierno. Simbólicamente se sigue entre-
gando las armas que le pertenecen al pueblo, es decir se lo desarma por 
varios lados, el uno desde su capacidad de cuestionarse la realidad en la 
que vive (el mensaje que ese manda es: con este gobierno ya se solucio-
naron los problemas que motivaron armarse) y, segundo, el desarme es 
efectivo, pues el mensaje es que la revolución no requiere de acciones 
radicales y violentas. Que incluso siendo parte de la institucionalidad se 
puede cambiar y hacer efectiva la revolución. De esta manera se conso-
lida la usurpación de los símbolos dando la vuelta la idea de revolución 
y lucha y consolidando un mensaje silenciador. 
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Anexo

Acta para la liberación de los radicales

Quito 28 Enero 2012 

En este país sin Pena de muerte ni cadena perpetua, fue asesinado en 
esta cárcel Eloy Alfaro y se inició la masacre contra Luciano Coral, Manuel 
Serrano, Ulpiano Páez, Medardo Alfaro y Flavio Alfaro. Se registró su ingreso 
pero nunca su salida. Hasta hoy, constan en la lista de reclusos del penal. Han 
cumplido pena de muerte y prisión a perpetuidad. 

Cien años después, el pueblo del Ecuador, representado por cientos de 
organizaciones sociales, consagra sus firmas para demandar la inmediata libe-
ración de todos los radicales de quienes nunca se registró su salida. 

Los queremos libres, liberales y libertarios. Los queremos junto al pue-
blo, a los campesinos, campesinas, indígenas, afrodescendientes, jóvenes, muje-
res, niños y niñas, luchadoras y luchadores en general. 



Decretamos que con su liberación nunca más se criminalice a los lu-
chadores y luchadoras sociales. Que nunca más se persiga a quienes piensan 
distinto, a quienes quieren redimir la historia, que la impunidad termine, para 
ello, solo hace falta voluntad política. 

El pueblo entrega las firmas recogidas en distintos rincones del país 
(Guayaquil, Durán, Yaguachi, Naranjito, Alausí, Riobamba, Lasso, Quito) para 
exigir el pedido inmediato de liberación. Dejamos constancia además que des-
de ahora y para siempre, este pabellón se llamará “pabellón libertario” y que la 
puerta de esta celda jamás se volverá a cerrar. 

Firmas de constancia. 


